有一天，媽媽打電話給艾米，說an本科時的老師靜秋到j市來了，今天晚上會上我們家來，她特別問到了你。如果你今晚有空，就回家來一趟。
艾米聽說了，馬上就打的跑回家去了。她對這位靜老師一直都很感興趣，因為她有一種感覺，an很崇拜他這位老師，他說他選擇英語專業，就是因為這位靜老師那時在l大教英語。
an的父親是醫生，母親是教師，但他們都不想讓an選擇他們的職業，因為兩個人都覺得醫生和教師的職業對他人的生活影響太大，責任心太重。所以an選擇英語專業的時候，他們都沒反對，希望他以後做翻譯，在兩種文字之間做搬運工，不加入自己的意見，應該是最不幹涉他人生活的了。an報的是靜秋任教的l大，她教過他翻譯課和英美文學課。
艾米覺得an談起靜秋的時候，都是很欣賞的口氣。他不叫她靜老師，說她不喜歡別人那樣叫她。靜秋的英語名字也叫jane，但靜秋初高中都是學的俄語，有個俄語名字，叫“喀秋莎”。因為簡惠也叫jane，所以an跟艾米談起靜秋的時候，就叫她“靜秋”，或者叫她“喀秋莎”。
艾米懷疑an以前愛過他的這位老師，雖然靜秋比an大十多歲，但很多男孩子愛上的第一個人都是比他們大的女性。
七點鍾的時候，靜秋準時來到艾米家。艾米一見到靜秋就很喜歡她。靜秋人很漂亮，是一種沉靜的美，大將風度的美，好像世界上什麽事都不會嚇得她花容失色一樣，隻有經曆過生活的沉沉浮浮的人，才會有這種美。
艾米的媽媽把知道的情況跟靜秋講了一下，擔心地說：“不知道這事會拖到什麽時候，聽說有不少人在收審站一關好幾年。我看他們不抓到‘真凶’，是不會讓an出來的了。這孩子真可憐，碰到這麽個冤枉事。”
靜秋說，“我正在幫簡惠的父母清理她的遺物，希望找到她的日記什麽的，我相信象簡惠這樣善於掩飾自己感情的女孩，一定會有日記之類的東西，說不定她的日記會證明她是自殺。”
艾米的爸爸說：“你這個想法很好，看來你對簡家的女孩很了解。”
靜秋說：“簡惠家以前也住在k市，我還教過她。她很健談，但不輕易向人吐露自己的心事，所以她實際上是很內向的人。有些內向的人，為了掩飾自己的內向，會故意顯得很外向。問題是顯得外向和真正的外向是不同的，真正外向的人，往往是把內心的東西毫無保留地展示出來了，而竭力顯得外向的人，卻會言不由衷，把真話當作玩笑講出來，在玩笑中外向一下，暴露一點內心秘密，過一會又後悔，又想法掩飾回去。簡惠的作文寫得很好，屬於比較喜愛書麵表達的人，她應該會有日記之類的東西。”
艾米的媽媽說：“希望你們能找到jane的日記，找到了就告訴我們。”
“我會的。”靜秋對艾米的父母說，“如果你們不介意的話，我想跟艾米單獨聊兩句。”
爸爸媽媽都說，你們聊，你們聊，我們備課去了。
艾米把靜秋帶到她的臥室，靜秋告訴她：“我今天到收審站看過an了。”
“為什麽你能見他，而我不能？”
“可能因為你是個小丫頭吧，也可能是這段時間對他看得不那麽緊了。我的感覺是現在公安局那邊已經認為他無罪了，隻是沒有確切的證據證明jane是自殺，所以他們還在等抓到‘真凶’後再放他。”
“如果jane沒有日記，或者日記裏沒寫她是自殺呢？”
“那就隻有另想辦法了。”靜秋安慰說，“最壞的可能就是他們老不放他出來，但他們要逮捕他判他罪是不可能的，因為他有不在現場的證據。”
“你見到他的時候，他——問到過我嗎？”
靜秋笑著說：“他不問到你，我怎麽會知道你？他很擔心你，他說你是個想象力太豐富的小丫頭，沒有的事都可以想像得有鼻子有眼的，現在有那麽一些流言蜚語，你還不給他臆造出一千條罪狀出來？他怕你因為相信那些流言蜚語做出什麽傻事，傷害你自己，所以他叫我來看看小丫頭。”
艾米聽得心裏熱乎乎的，關心地問：“他好嗎？”
“他——很好。他說他看的那些小說，現在都派上用場了。裏的水手鄧蒂斯被人陷害，在伊夫堡坐了十三年冤獄，裏的冉阿讓因為偷一塊麵包，在監獄裏被關了十九年，他說他跟這些人相比，關得還不夠長，還要關久些，以後才好寫故事。”
“他還有心思開玩笑？那他——瘦了沒有？”
“比以前肯定是瘦了很多。其實關在裏麵，最難受的是精神上的折磨，失去了人身自由終究是件很可怕的事——，也許等他出來的時候，你會——認不出他來。但我知道，隻要他愛你，其它事情你都能承受。”
艾米自己也不知道為什麽，就把那個她以為永遠不會告訴別人的秘密告訴了靜秋：“你說得對，我最關心的就是他——愛不愛我。當我想到他殺了jane的時候，我隻為他擔心，但當我想到他愛jane的時候，我就痛不欲生。我是不是個很殘酷的人？寧可他殺人，而不願意他愛別人。”
靜秋搖搖頭，微笑著說：“不是殘酷，對你來說，生命誠可貴，愛情價更高。這個生命，包括你自己的生命，也包括an的生命和jane的生命。不管是誰的生命，跟an的愛情相比，你都是可以犧牲的。如果在他的生命和他的愛情中，你隻能選擇一樣，你會選擇愛情。你寧可他死，也不願意他愛別人。”
艾米聽到這話，嚇了一跳，很想反駁一下，但找不到什麽話來反駁，可能潛意識裏就是這樣想的。她瞪大眼睛，說不出話來，被自己的殘酷鎮住了。
靜秋安慰說，“你不用自責，你不是個殘酷的人，你會這樣想，隻是因為你把愛情看得太重了，是個完完全全的‘愛情至上主義者’。小丫頭，把愛情看得太重，會——活得很累的，因為愛情這東西，不是你說了算的，哪怕你十全十美，也不一定就能得到你想要的愛；得到了，也不一定就能保持；保持了，也不一定就是按你希望的那樣發展。其實生活並不僅僅是愛情，你要學會享受生活中其它的樂趣。不然，你的愛情會成為你生活的一個沉重負擔，也會成為他生活的沉重負擔。”
艾米一時想不出為什麽愛情會成為負擔，也不想跟靜秋抬杠，隻小心地問：“他們——打他了嗎？”
靜秋歎了口氣說：“不知道，即使是打了，他也不會告訴我的，他是個報喜不報憂的人，他最擔心的就是怕他父母知道了。他連你父母都不想告訴的，但他沒辦法，為了不讓你這個小丫頭胡思亂想，隻好告訴了他們。”
“那你是怎麽知道的？jane的父母告訴你的？”
“不是。是l大畢業的一個女孩告訴我的，j市公安局找她調查過。”
艾米裝做很隨意地問：“那女孩——跟an有——什麽嗎？”
靜秋笑起來：“有什麽？難怪an說你想象力豐富，還真沒說錯。”
“隨便問問。”艾米有點窘，趕快掉轉話頭，“執法的人應該是不會知法犯法打an的吧？”
靜秋說：“隻能希望如此了。不過有些人總以為自己是正義的化身，嫉惡如仇，可惜的是，一個人如果沒有足夠的智慧去辨別什麽是惡，嫉惡如仇就會是個很可怕的品質。中國這些年來，隻講階級性，不講人性，是很可悲的。我們從小就被教導‘對敵人要象嚴冬一樣殘酷’，問題是怎麽樣判別誰是敵人呢？所以人們對他人殘酷的時候感覺不到自己的殘酷，以為自己是在對敵人殘酷。”
第二天，靜秋就打電話來說jane的媽媽找到了jane的日記。第三天，靜秋又來到艾米家，說有東西給艾米看。
靜秋告訴艾米，jane的日記本來是放在an臥室的書架上的，大概是jane放在那裏，讓an可以看到的。但公安局把那間屋子裏的很多東西都當作物證拿走了，屋子也被封了一段時間。jane的父母後來把an臥室裏的東西收拾了一下，搬到他們的房間裏去了，把an和jane的臥室都鎖上了，就再也沒進去過。他們自己從出事後就沒再在那個地方住，而是搬到jane的媽媽單位上照顧他們分的房子裏去了。
靜秋在an和jane的臥室沒有找到日記，就問jane的媽媽有沒有把那兩間臥室的東西搬到別的地方去。jane的媽媽想起有些東西是在她自己的臥室裏的，就回去清理了一下那些東西，找到了jane的日記，總共有五本，還有一本詩集，裏麵有jane自己寫的詩和她摘抄的詩。
日記和詩歌都是寫在黨校的備課本上的，jane曾拿了很多備課本給an做筆記，她自己備課也是寫在備課本上，所以那樣的備課本有一大堆。jane的媽媽開始沒有想到日記會在那一堆備課本當中，翻過幾本，見都是an的筆記，就沒有再看剩下的。這次jane的媽媽把那些備課本從頭到尾查看了一遍，終於找到了jane的日記。
靜秋告訴艾米，jane的日記完全可以證明jane是自殺，她已經說服jane的父母把日記交到公安局去了，希望這一次能使公安局相信jane的確是自殺，那樣an就會被放出來了。
艾米擔心地問：“日記交出去了，萬一公安局辦案的人把日記——‘弄丟’了怎麽辦呢？那不是失去了唯一的證據？”
靜秋說：“你真有點偵探的頭腦呢。不過你不用擔心，我在jane的父母把日記交上去之前已經複印了一份。任何事情都是不怕一萬，隻怕萬一。害人之心不可有，防人之心不可無。”
艾米急迫地說：“你複印了日記了？我可不可以看看？”
“我今天來就是給你送複印件來的，不過我隻帶來了一部分，是跟你相關的，其他的我不好給你看。日記畢竟是個人隱私，如果不是為了救an，我也不會讀jane的日記，更不會建議jane的媽媽把日記交出去。現在除此之外，沒有別的辦法，相信jane如果在天有靈，也不會反對。”
艾米看了一下跟她相關的那部分，主要記敘jane跟她的幾次會麵的情況。艾米第一次去簡家的時候，jane開始沒想到艾米是成鋼的女朋友，因為以前也有女孩找上門來，大多是坐一會，成鋼就把她們打發走了。但艾米顯然跟那些女孩不同，jane看見他們倆關在屋子裏幾個小時，又看見成鋼那樣寵艾米，感到自己多年的擔心猜測得到了證實：成鋼的確是喜歡年齡比他小的女孩。
jane曾懷疑成鋼跟艾米在一起，隻是因為艾米的父親是他的導師，所以她認為這事長不了。但成鋼答辯了，畢業了，馬上就要到南麵去工作了，似乎跟艾米的事還沒斷掉，jane知道成鋼是當真的了。
然後jane寫了很多她對幾個人今後生活的設想，她認為如果成鋼跟艾米結婚，一定是不會幸福的，因為成鋼寵艾米寵到沒道理的地步，這隻會使艾米更加任性驕橫。而艾米太年輕，根本不可能真正了解成鋼，也不懂應該怎樣愛成鋼。jane認為成鋼現在並不是沒認識到這一點，隻是他這個人心太軟，拿不下情麵跟艾米分手，但他遲早會離開艾米的。
jane也設想了如果是她自己跟成鋼結婚，情況又會是什麽樣。但她也不看好這樁婚姻，她認為即便成鋼跟她結了婚，最終也會因為她年老色衰離開她的，所以她對此不存什麽希望，隻怪她匆匆忙忙地早臨人世，或者怪他拖拖拉拉地晚到人間。
艾米就看到了這麽多，她不好向靜秋要剩下的日記，隻好要求靜秋把大概的情況告訴她。
靜秋說：“jane這五本日記是從五年前開始的，一年一本，估計還有更早的，不過這五本已經足以說明問題了。可能誰都沒有想到，jane愛上an已經有六、七年了。””六、七年？那時an還才十六、七歲呢！”
艾米聽說了，馬上就打的跑回家去了。她對這位靜老師一直都很感興趣，因為她有一種感覺，an很崇拜他這位老師，他說他選擇英語專業，就是因為這位靜老師那時在l大教英語。
an的父親是醫生，母親是教師，但他們都不想讓an選擇他們的職業，因為兩個人都覺得醫生和教師的職業對他人的生活影響太大，責任心太重。所以an選擇英語專業的時候，他們都沒反對，希望他以後做翻譯，在兩種文字之間做搬運工，不加入自己的意見，應該是最不幹涉他人生活的了。an報的是靜秋任教的l大，她教過他翻譯課和英美文學課。
艾米覺得an談起靜秋的時候，都是很欣賞的口氣。他不叫她靜老師，說她不喜歡別人那樣叫她。靜秋的英語名字也叫jane，但靜秋初高中都是學的俄語，有個俄語名字，叫“喀秋莎”。因為簡惠也叫jane，所以an跟艾米談起靜秋的時候，就叫她“靜秋”，或者叫她“喀秋莎”。
艾米懷疑an以前愛過他的這位老師，雖然靜秋比an大十多歲，但很多男孩子愛上的第一個人都是比他們大的女性。
七點鍾的時候，靜秋準時來到艾米家。艾米一見到靜秋就很喜歡她。靜秋人很漂亮，是一種沉靜的美，大將風度的美，好像世界上什麽事都不會嚇得她花容失色一樣，隻有經曆過生活的沉沉浮浮的人，才會有這種美。
艾米的媽媽把知道的情況跟靜秋講了一下，擔心地說：“不知道這事會拖到什麽時候，聽說有不少人在收審站一關好幾年。我看他們不抓到‘真凶’，是不會讓an出來的了。這孩子真可憐，碰到這麽個冤枉事。”
靜秋說，“我正在幫簡惠的父母清理她的遺物，希望找到她的日記什麽的，我相信象簡惠這樣善於掩飾自己感情的女孩，一定會有日記之類的東西，說不定她的日記會證明她是自殺。”
艾米的爸爸說：“你這個想法很好，看來你對簡家的女孩很了解。”
靜秋說：“簡惠家以前也住在k市，我還教過她。她很健談，但不輕易向人吐露自己的心事，所以她實際上是很內向的人。有些內向的人，為了掩飾自己的內向，會故意顯得很外向。問題是顯得外向和真正的外向是不同的，真正外向的人，往往是把內心的東西毫無保留地展示出來了，而竭力顯得外向的人，卻會言不由衷，把真話當作玩笑講出來，在玩笑中外向一下，暴露一點內心秘密，過一會又後悔，又想法掩飾回去。簡惠的作文寫得很好，屬於比較喜愛書麵表達的人，她應該會有日記之類的東西。”
艾米的媽媽說：“希望你們能找到jane的日記，找到了就告訴我們。”
“我會的。”靜秋對艾米的父母說，“如果你們不介意的話，我想跟艾米單獨聊兩句。”
爸爸媽媽都說，你們聊，你們聊，我們備課去了。
艾米把靜秋帶到她的臥室，靜秋告訴她：“我今天到收審站看過an了。”
“為什麽你能見他，而我不能？”
“可能因為你是個小丫頭吧，也可能是這段時間對他看得不那麽緊了。我的感覺是現在公安局那邊已經認為他無罪了，隻是沒有確切的證據證明jane是自殺，所以他們還在等抓到‘真凶’後再放他。”
“如果jane沒有日記，或者日記裏沒寫她是自殺呢？”
“那就隻有另想辦法了。”靜秋安慰說，“最壞的可能就是他們老不放他出來，但他們要逮捕他判他罪是不可能的，因為他有不在現場的證據。”
“你見到他的時候，他——問到過我嗎？”
靜秋笑著說：“他不問到你，我怎麽會知道你？他很擔心你，他說你是個想象力太豐富的小丫頭，沒有的事都可以想像得有鼻子有眼的，現在有那麽一些流言蜚語，你還不給他臆造出一千條罪狀出來？他怕你因為相信那些流言蜚語做出什麽傻事，傷害你自己，所以他叫我來看看小丫頭。”
艾米聽得心裏熱乎乎的，關心地問：“他好嗎？”
“他——很好。他說他看的那些小說，現在都派上用場了。裏的水手鄧蒂斯被人陷害，在伊夫堡坐了十三年冤獄，裏的冉阿讓因為偷一塊麵包，在監獄裏被關了十九年，他說他跟這些人相比，關得還不夠長，還要關久些，以後才好寫故事。”
“他還有心思開玩笑？那他——瘦了沒有？”
“比以前肯定是瘦了很多。其實關在裏麵，最難受的是精神上的折磨，失去了人身自由終究是件很可怕的事——，也許等他出來的時候，你會——認不出他來。但我知道，隻要他愛你，其它事情你都能承受。”
艾米自己也不知道為什麽，就把那個她以為永遠不會告訴別人的秘密告訴了靜秋：“你說得對，我最關心的就是他——愛不愛我。當我想到他殺了jane的時候，我隻為他擔心，但當我想到他愛jane的時候，我就痛不欲生。我是不是個很殘酷的人？寧可他殺人，而不願意他愛別人。”
靜秋搖搖頭，微笑著說：“不是殘酷，對你來說，生命誠可貴，愛情價更高。這個生命，包括你自己的生命，也包括an的生命和jane的生命。不管是誰的生命，跟an的愛情相比，你都是可以犧牲的。如果在他的生命和他的愛情中，你隻能選擇一樣，你會選擇愛情。你寧可他死，也不願意他愛別人。”
艾米聽到這話，嚇了一跳，很想反駁一下，但找不到什麽話來反駁，可能潛意識裏就是這樣想的。她瞪大眼睛，說不出話來，被自己的殘酷鎮住了。
靜秋安慰說，“你不用自責，你不是個殘酷的人，你會這樣想，隻是因為你把愛情看得太重了，是個完完全全的‘愛情至上主義者’。小丫頭，把愛情看得太重，會——活得很累的，因為愛情這東西，不是你說了算的，哪怕你十全十美，也不一定就能得到你想要的愛；得到了，也不一定就能保持；保持了，也不一定就是按你希望的那樣發展。其實生活並不僅僅是愛情，你要學會享受生活中其它的樂趣。不然，你的愛情會成為你生活的一個沉重負擔，也會成為他生活的沉重負擔。”
艾米一時想不出為什麽愛情會成為負擔，也不想跟靜秋抬杠，隻小心地問：“他們——打他了嗎？”
靜秋歎了口氣說：“不知道，即使是打了，他也不會告訴我的，他是個報喜不報憂的人，他最擔心的就是怕他父母知道了。他連你父母都不想告訴的，但他沒辦法，為了不讓你這個小丫頭胡思亂想，隻好告訴了他們。”
“那你是怎麽知道的？jane的父母告訴你的？”
“不是。是l大畢業的一個女孩告訴我的，j市公安局找她調查過。”
艾米裝做很隨意地問：“那女孩——跟an有——什麽嗎？”
靜秋笑起來：“有什麽？難怪an說你想象力豐富，還真沒說錯。”
“隨便問問。”艾米有點窘，趕快掉轉話頭，“執法的人應該是不會知法犯法打an的吧？”
靜秋說：“隻能希望如此了。不過有些人總以為自己是正義的化身，嫉惡如仇，可惜的是，一個人如果沒有足夠的智慧去辨別什麽是惡，嫉惡如仇就會是個很可怕的品質。中國這些年來，隻講階級性，不講人性，是很可悲的。我們從小就被教導‘對敵人要象嚴冬一樣殘酷’，問題是怎麽樣判別誰是敵人呢？所以人們對他人殘酷的時候感覺不到自己的殘酷，以為自己是在對敵人殘酷。”
第二天，靜秋就打電話來說jane的媽媽找到了jane的日記。第三天，靜秋又來到艾米家，說有東西給艾米看。
靜秋告訴艾米，jane的日記本來是放在an臥室的書架上的，大概是jane放在那裏，讓an可以看到的。但公安局把那間屋子裏的很多東西都當作物證拿走了，屋子也被封了一段時間。jane的父母後來把an臥室裏的東西收拾了一下，搬到他們的房間裏去了，把an和jane的臥室都鎖上了，就再也沒進去過。他們自己從出事後就沒再在那個地方住，而是搬到jane的媽媽單位上照顧他們分的房子裏去了。
靜秋在an和jane的臥室沒有找到日記，就問jane的媽媽有沒有把那兩間臥室的東西搬到別的地方去。jane的媽媽想起有些東西是在她自己的臥室裏的，就回去清理了一下那些東西，找到了jane的日記，總共有五本，還有一本詩集，裏麵有jane自己寫的詩和她摘抄的詩。
日記和詩歌都是寫在黨校的備課本上的，jane曾拿了很多備課本給an做筆記，她自己備課也是寫在備課本上，所以那樣的備課本有一大堆。jane的媽媽開始沒有想到日記會在那一堆備課本當中，翻過幾本，見都是an的筆記，就沒有再看剩下的。這次jane的媽媽把那些備課本從頭到尾查看了一遍，終於找到了jane的日記。
靜秋告訴艾米，jane的日記完全可以證明jane是自殺，她已經說服jane的父母把日記交到公安局去了，希望這一次能使公安局相信jane的確是自殺，那樣an就會被放出來了。
艾米擔心地問：“日記交出去了，萬一公安局辦案的人把日記——‘弄丟’了怎麽辦呢？那不是失去了唯一的證據？”
靜秋說：“你真有點偵探的頭腦呢。不過你不用擔心，我在jane的父母把日記交上去之前已經複印了一份。任何事情都是不怕一萬，隻怕萬一。害人之心不可有，防人之心不可無。”
艾米急迫地說：“你複印了日記了？我可不可以看看？”
“我今天來就是給你送複印件來的，不過我隻帶來了一部分，是跟你相關的，其他的我不好給你看。日記畢竟是個人隱私，如果不是為了救an，我也不會讀jane的日記，更不會建議jane的媽媽把日記交出去。現在除此之外，沒有別的辦法，相信jane如果在天有靈，也不會反對。”
艾米看了一下跟她相關的那部分，主要記敘jane跟她的幾次會麵的情況。艾米第一次去簡家的時候，jane開始沒想到艾米是成鋼的女朋友，因為以前也有女孩找上門來，大多是坐一會，成鋼就把她們打發走了。但艾米顯然跟那些女孩不同，jane看見他們倆關在屋子裏幾個小時，又看見成鋼那樣寵艾米，感到自己多年的擔心猜測得到了證實：成鋼的確是喜歡年齡比他小的女孩。
jane曾懷疑成鋼跟艾米在一起，隻是因為艾米的父親是他的導師，所以她認為這事長不了。但成鋼答辯了，畢業了，馬上就要到南麵去工作了，似乎跟艾米的事還沒斷掉，jane知道成鋼是當真的了。
然後jane寫了很多她對幾個人今後生活的設想，她認為如果成鋼跟艾米結婚，一定是不會幸福的，因為成鋼寵艾米寵到沒道理的地步，這隻會使艾米更加任性驕橫。而艾米太年輕，根本不可能真正了解成鋼，也不懂應該怎樣愛成鋼。jane認為成鋼現在並不是沒認識到這一點，隻是他這個人心太軟，拿不下情麵跟艾米分手，但他遲早會離開艾米的。
jane也設想了如果是她自己跟成鋼結婚，情況又會是什麽樣。但她也不看好這樁婚姻，她認為即便成鋼跟她結了婚，最終也會因為她年老色衰離開她的，所以她對此不存什麽希望，隻怪她匆匆忙忙地早臨人世，或者怪他拖拖拉拉地晚到人間。
艾米就看到了這麽多，她不好向靜秋要剩下的日記，隻好要求靜秋把大概的情況告訴她。
靜秋說：“jane這五本日記是從五年前開始的，一年一本，估計還有更早的，不過這五本已經足以說明問題了。可能誰都沒有想到，jane愛上an已經有六、七年了。””六、七年？那時an還才十六、七歲呢！”