(一)


    馬爾蒂瓦克是一台世界上最大型的計算機。它的操作事項是處理各種數據,亦即是說,它接受各種資料,並加以儲存、檢測並傳遞。


    計算機馬爾蒂瓦克安裝於華盛頓,但它可以從全世界各地接收各種信息和提問,並能夠向每一個國家的各個城市和小鎮遞送答案。一大批工作人員日以繼夜地把各種信息輸送進計算機,另一批工作人員則在它的內部穿梭不停地忙碌著,並關注著它的一切。


    馬爾蒂瓦克還有著非常特殊的工作使命,它負責收集全世界每一個人的全部資料。每天,它得把四十億人的情況匯總到一起,並回答著“明天將會發生何事”的問題。世界上的每一個城市能夠隨時收到它所在地域的情況報告,而完整的“世情報告”則全部集中到華盛頓防暴軍團首領的手中。


    伯納德·格裏曼就任華盛頓防暴軍團的首領之職隻有三個星期。現在,他對於每天早晨發來的“世情報告”已經不以為然了。它是一整疊約有十五厘米厚的文件,他毋庸一一把它們讀它,隻要很快地瀏覽一遍就夠了。


    報告中全是那些常見的麻煩事、問題、意外事件……可是,接著出現的一個信息使他吃驚非小,那是一樁謀殺案!他迅速撳了一下電話按鈕,助手阿利·奧思曼的臉部顯現在小小的熒光屏上。


    “阿利,”格裏曼說道,“今天有人打算搞謀殺。你們有否發現任何異常情況?”


    “沒有,長官,”阿利·奧思曼的眼睛在熒屏上顯得既機警,又認真,“這一謀殺眼下完全不能確定。您注意到了馬爾蒂瓦克數字否?”


    計算機馬爾蒂瓦克對於預測到的現象會用具體的數字表明。如果某件事情肯定要發生,其數字將是100,如果某件事情有可能會發生,其數字就在100以下。


    “我已經注意到了,”格裏曼說道,“它的數字隻有15。不過,我不希望在我任職期間出現任何謀殺案件,一件也不能發生!至於一些比較小的事件,當然是在所難免——我可以允許有某種通融的餘地。但是,如果我們一旦麵臨謀殺事件,就會陷於極為麻煩的境地,你明白了嗎?”


    “明白了,長官。這一信息已經傳送到馬爾蒂瓦克指明的城市了,我們的安全人員正在嚴密地監視著一切。現在,馬爾蒂瓦克數字已經在下降了。”


    “很好。”格裏曼答道。他再次壓了一下按鈕,熒屏上的形象頓時消失了。


    對於格裏曼而言,這一可能出現的謀殺事件顯得至關重要。按規定,華盛頓防暴軍團首領的任期隻有一年,絕對不能超越這一期限。他的前任在一年之中碰上了五起謀殺事件,不過,截至目前為止,謀殺案件的發生率一直很低。格裏曼懷有一個強烈的意願:在他就任的一年之中,絕對不允許有謀殺案發生。如果他能實現這一願望,那真是得天獨厚,福星高照了!


    (二)


    本·曼納斯覺得,他是巴爾的摩市最幸福的十六歲的孩子。他的哥哥邁克今天滿十八歲了,這一天正好是青年典禮節。


    邁克對本說道:“再過二年,你也將十八歲了,那時候也會輪到你了。你何不也去觀看一番青年典禮儀式的盛況呢?”


    這樣,本就隨同哥哥一起前往廣場,廣場上聚集了從巴爾的摩各地匯集的數以千計的十八歲青年。一位男子走到了前麵,本仔細聽著他的講話。


    “下午好!十八歲的青年們。今年由我主持巴爾的摩市青年典禮儀式。在對你們的考察中,你們中絕大部份的人都已認識我了。馬爾蒂瓦克對你們已經知之甚多,但尚不充分,直到現在,馬爾蒂瓦克不承認你們是成年人。你們的父母已經向馬爾蒂瓦克遞送了關於你們的詳盡報告,現在,你們必須接受這一神聖的責任。今天,你們已經長大成人,你們必須向馬爾蒂瓦克陳述自己的一切——你們的思想、你們的秘密等等。接著,馬爾蒂瓦克會徹底地了解你們。它將會知悉你們今天和明天的事情,會照應你們。如果你們一旦處於危險之中,它會事先發覺,如果有人想加害於你,它會事先發覺,如果你想傷害別人,它也會事先發覺。馬爾蒂瓦克將會向你們提出很多問題,你們得全部、如實地回答它。不要難以啟口記住:如果你說謊,馬爾蒂瓦克將會洞察一切!”


    演講、報告、提問、回答……這一年度的青年典禮儀式終於結束了。本和邁克兩人用了便餐,隨後驅車返家。


    在家門口,他們被阻止了,一位臉色陰沉的年輕警察要求查看他們的身份證。在屋內,他們的父母流露出驚愕和哀傷的神情,默然地坐著。父親約瑟夫·曼納斯似乎一下子蒼老了許多。


    父親看著他的二個兒子說道:“看來,我將要被捕啦。”


    (三)


    同一辦公室的雷夫·利米對著奧思曼說道:“你看一下馬爾蒂瓦克數字吧,我們對曼納斯一家進行監視之際,它的數字反而在上升呢。”


    “我已經看到了,”奧思曼答道,“但是,這又作何解釋呢?”


    “我們是否把奧思曼一家人抓進防暴大樓裏呢?”


    “我看不必。我們如果這樣做了,可能會把事情弄得越來越糟,把他們禁錮在自己的家中就得啦。”


    “看來,尚有別的人參與了這些事件,”利米說道,“他們一定已準備妥當,付諸行動了。這就是馬爾蒂瓦克數字正在上升的原因。”


    “馬爾蒂瓦克為何不談及這些人的名字呢?”


    “我們是否把此情況報告給格裏曼?”


    “暫時還無此必要。馬爾蒂瓦克數字隻有17,我們還可以等一段時間。”


    (四)


    伊麗莎白·曼納斯對她的小兒子說道:“本,你進房間去吧。”


    “可是,到底發生了什麽事呢?”對本而言,這愉快、興奮的一天竟帶來如此離奇的結局。


    “你進去吧。”


    本走開了,但他站在門外傾聽。他聽到哥哥正在反複地詢問,“究竟發生了什麽事情?”


    父親約瑟夫·曼納斯說道;“我不知道,孩子。我對此委實一無所知,我什麽也沒有幹過。”


    邁克驚訝地盯著父親說道:“但是,他們不會逮捕無辜者的。你想過什麽事情,對嗎?頭腦中考慮過什麽壞的事情沒有?”


    “我沒有啊!”


    母親憤怒地高聲叫著:“他們仍然認為,他打算幹什麽壞事。這怎麽可能呢?現在,屋子周圍竟有十來個警察守候著。”


    約瑟夫·曼納斯顯得頗為吃力地申辯著:“他們究竟以為我要幹什麽壞事呢?想殺人?難道是這樣嗎?”


    “他們沒有給你講清楚嗎,爹?”


    母親說道:“沒有,他們不會講的。我們問過他們了。”


    邁克站在那兒,雙手插在褲袋之中。他柔聲地說道:“哎呀,媽媽……馬爾蒂瓦克不可能弄錯的。”


    父親氣憤地用手擊打著椅子的扶手:“它準是搞錯了,準是如此!我從未有過任何傷害別人的想法!”


    門開了,一位警察疾速地走了進來。


    “你是約瑟夫·曼納斯嗎?”


    約瑟夫·曼納斯站了起來:“是的。你們究竟要得到什麽呢?我自由了嗎?”


    “不,你仍然處在監視之中。你得跟我離開這兒!”


    “那究竟為什麽呢?,你總得把原因告訴我嘛。我幹了什麽啦?”


    “上司不準我向你吐露任何情況。”


    “可是你們不能無緣無故地逮捕我呀,我確確實實是個清白無辜的人!”


    警察的臉部表情顯得既有禮貌,但又冷漠:“你一定得同我離開!”


    曼納斯夫人頓時號哭了起來,並撲倒在椅子之中。邁克則麵如土色,呆若木雞。


    約瑟夫·曼納斯邊走向屋外,邊在嚎叫著,“這究竟是為的什麽?你們應該告訴我才是。我難道犯了謀殺罪嗎?你們總得讓我……”


    門在他們的身後關上了。本·曼納斯頓時精神振作了起來,他堅信,他能夠找到這一疑團的答案。任何人都可以向馬爾蒂瓦克提出問題,求得幫助。即使年齡低於十八歲者,亦能這樣去做。


    本,曼納斯從後門奔了出去,一位警察查驗了他的身份證,隨即讓他離開了。


    (五)


    世界上的每個城市裏麵,都建有馬爾蒂瓦克大樓,任何人都可以向馬爾蒂瓦克提出自己的疑問。不論在什麽時候,數以千萬計的電子線路都能夠答複人們提出的種種問題。這些回答也許並不確切,但它們幾乎都能接近實情。每個人都深知,這是最為符合情理的回答,故而對此總是深信不疑。


    哈羅德·昆比是巴爾的摩市馬爾蒂瓦克大樓的負責人。在大樓裏,一長列的男人和婦女正在等著谘詢,一位十六歲的男孩排在隊伍的最前麵。


    昆比頭也不抬地對著那個男孩說道:“請進五號門的b室。”


    “我該如何提出問題呢,先生?”本問道。


    昆比驚訝地抬起了頭,看著本。象本這樣的年經人通常是不會上這兒詢問馬爾蒂瓦克的。他和藹地問道:“以前你從未來過這兒,是這樣嗎?”


    “是的,先生。”


    “實際上,那是一台書寫機器,


    上麵帶有標誌著不同字母的按鈕。你隻要按照打字的方法把問題輸入進去,馬爾蒂瓦克就會明白一切。好啦,你可以進五號門的b室了。如果你需要什麽幫助,隻要撳一下右邊的紅色按鈕就得啦,有人就會過來協助你的。孩子,往過道那兒走,再向左轉。”


    昆比麵露微笑,目送著本進了過道。馬爾蒂瓦克從不拒絕回答任何問題,同樣,人們提出的每個問題也有助於馬爾蒂瓦克進一步了解他們的情況。


    昆比擔任這項工作以來,一直感到得心應手、心情舒暢。


    (六)


    阿利·奧思曼在辦公室來回踱步。


    “馬爾蒂瓦克數字還在上升,現在幾乎已經接近23啦。約瑟夫·曼納斯一直處在被監視之中,何況,我們已經把他拘禁了起來,可是,數字卻依然在持續不斷地增加著。”


    雷夫·利米拿著電話話筒,轉身對阿利說道:“約瑟夫正在回答我們提出的一切問題,但是,我們仍然未曾發現任何重要的線索。你看,我們是否搞錯了人?”


    奧思曼坐了下來,深深地喘口氣,說道:“這怎麽可能呢?難道你認為馬爾蒂瓦克會出現差錯嗎?”


    另一部電話的鈴聲又響了起來,奧思曼的一個下屬出現在熒光屏上。


    “長官,曼納斯家庭的其他成員該作何種處置?您有什麽新的命令?能否允許他們自由走動?請指示。”


    “自由走動?他們現在都呆在家裏吧?”


    “我們隻是接到了逮捕約瑟夫·曼納斯的命令,我們無權對他的家庭成員采取任何限製行動。”


    “好吧。你們讓他們留在家中,任何人都不得離開。”


    “長官,現在有件麻煩事,約瑟夫的妻子要求獲知她的小兒子的去向。”


    “她的小兒子?”


    “是的,長官。他外出了,約瑟夫的妻子及其長子認為,他準是被捕了。他們希望見到您,了解詳情。”


    奧思曼的嗓音頓時緩和了下來:“她的小兒子多大歲數了?”


    “十六歲。”


    “十六歲……他出去了……你知道他的去向嗎?”


    “他是能夠被允許離開的,長官。我們不能阻擋他,因為我們未曾接到任何命令。”


    奧思曼沉默了一刻,隨即字字鏗鏘地說道:“一定要找到他!一定得找到那個孩子!你不論帶上多少人都行。你認為需要時,可以把每一個人都帶走,但一定得找到那個孩子。這是命令!”


    “是,長官。”


    奧思曼壓了一下按鈕,熒屏上的形象頓時消失了。他隨即從椅子中蹦跳了起來,雙手使勁地捋著他那黑色的頭發:“我的上帝啊!肯定是這樣,肯定就是如此!”


    利米睜圓著雙眼問道:“什麽事?發生了什麽啦?”


    “約瑟夫·曼納斯有一個十六歲的兒子,”奧思曼高聲地說道,“隻有十六歲!這就是說,馬爾蒂瓦克那兒不可能存有關於他的完整的資料,他隻能在他父親的生平情況中提到過。這是你知,我知,眾所周知的事!”


    “這麽說來,馬爾蒂瓦克數字的增長,並非指向約瑟夫·曼納斯?”


    “準是如此!馬爾蒂瓦克指的是約瑟夫·曼納斯的小兒子!那個孩子已經出走了。盡管我們在他家的屋前屋後派駐了警察,但他卻在警察們的眼皮底下離開了!”


    (七)


    在五號門的b室裏麵,本·曼納斯正緩慢地在機器上敲擊著字母。他打出了下麵的話語:


    我的名字叫本·曼納斯。身份證號碼為mb—71833412。


    我的父親約瑟夫·曼納斯已經被捕,可他對被捕的原因一無所知,我們也都不知悉實情。這叫我們如何去幫助他呢?


    他隨即坐了下來,等候著答複,在馬爾蒂瓦克內部,一個個的字眼轉換成了一係列的電子信息。數以百萬計的其他信息匯集在一起,經過分析處理,就會找到一個最為接近實際情況的答案。機器發出了低沉而又柔和的聲音,隨之,一張卡片顯現了出來。卡片上已經寫上了答案——那是一個很長的回答:


    你立即開車從快車道駛往華盛頓,在康涅狄格大街下車。你會發現一個寫有“馬爾蒂瓦克”字眼的大門,門口有警察守衛著。你隻要告訴他,你要給特朗布爾博士傳遞一個信息,警察就會允許你入內。你沿著走廊一直往前走,沒多久就會見到一個小門,上麵寫著“危險——有電”幾個字。你就徑直奔進裏麵,告訴裏麵的守衛,說你持有帶給特朗布爾博士的信息,他們就會讓你通過。接著……”


    本·曼納斯把此答案一口氣看完了,這似乎是個異常奇怪的答案,它並未直接就他的提問作答,他感到非同一般。可是,馬爾蒂瓦克從未出現過錯誤。對此,他是深信不疑的。


    本迅即駕車衝向了快車道。


    (八)


    大批警察衝進大樓時,哈羅德·昆比頓時驚訝萬分。當他得知事情的原委以後,就說道:“是的,約在一個小時以前,確實有一名孩子來過這兒。不過,我不知道他現在的去向。當然,我可以為你們提供他和馬爾蒂瓦克進行問答的複本。”


    (九)


    華盛頓防暴軍團首領伯納德·格裏曼以往從未見過阿利·奧思曼那種喪魂失魄、恐慌萬狀的神色。當他盯住奧思曼那雙惶恐不安的眼睛時,心裏不禁打了一個寒顫。


    “你想講什麽呢,奧思曼?難道出現了比謀殺更壞的情況嗎?”


    “是的,我們得知了一個比謀殺更加嚴重的情況。”


    “準備謀殺一個要人嗎?罪犯是誰?”


    “不,比這更壞!有人準備謀殺馬爾蒂瓦克!”


    “什麽?”


    “馬爾蒂瓦克報告說,它本身處在危急之中。”


    “你為什麽事先沒有告訴我?”


    “以前從未發生過此種情況,長官。也許出現了什麽差錯,我們擬先探知事情的端倪。”


    “可是,馬爾蒂瓦克一直是安然無恙的,對嗎?”


    (十)


    “我有一個信息要傳遞給特朗布爾博士。”本·曼納斯說道。


    “行,你一直往前走吧。”坐在桌子旁邊的一個警衛回答說。


    本·曼納斯抽出那張卡片看了一下,就匆匆地向大型計算機奔去了,他在尋找那個黑色的小按鈕。他得首先撳壓那個小按鈕,接著等候出現紅光,然後再按壓一次。


    倏忽間,他聽到了身後狂野的吆喝聲。兩個身強力壯的警察從他的後麵撲了過來,抓住他的雙臂,把他抬了起來。他的雙腳頓時離開了地麵。


    (十一)


    伯納德·格裏曼緩慢而又深沉地舒了一口氣,接著說道:“我們既然抓住了那個男孩,馬爾蒂瓦克就準能得救了。”


    阿利·奧思曼依然愁眉不展,心事重重。


    “這隻是暫時的。”他答道。


    伯納德·格裏曼迅即抬頭盯著他問道:“暫時的?難道又出現了什麽問題嗎?”


    “那個名叫本·曼納斯的孩子……這不是他的過錯,他的家裏人亦未幹過任何越軌之事。那個孩子隻是聽從馬爾蒂瓦克的指令行事,他隻是為了幫助他的父親而已。”


    “可是,那個男孩曾試圖按壓那隻黑色的小按鈕。如果他果真這樣做了,你當然會知道將會發生的事情:數以千萬計的電子線路將會全部燒毀,一切成就將毀於一旦……”


    “但您要知道,馬爾蒂瓦克想把自己毀滅掉。”


    “你……你說什麽?馬爾蒂瓦克想毀滅自己?”


    “是這樣,長官。本·曼納斯的外表很象特朗布爾博士的那名專司傳遞信息的孩子,馬爾蒂瓦克非常清楚這一點。它深知,沒有人會阻止本·曼納斯的闖入。”


    “於是,馬爾蒂瓦克就選擇了那個家庭?”


    “它這樣做是精心安排好了的,恰恰是馬爾蒂瓦克策劃了整個事件,一開始,馬爾蒂瓦克竟破天荒地無端指責起孩子的父親。接著,那個孩子因為父親被捕而向馬爾蒂瓦克提出問題。馬爾蒂瓦克則利用這個機會把孩子引到了華盛頓……”


    此時,伯納德·格裏曼已經目瞪口呆,毛骨悚然,他幾乎要向上帝禱告了。


    奧思曼未曾理會這些,接著說道:“馬爾蒂瓦克以往從未幹過此種事情,這確確實實是頭一回!它幹得很有成效,但並不非常高明。因為它在同時,居然還向我們報告緊急情況,並把馬爾蒂瓦克的增長數字顯示出來。所以,我們在偵查過程中搶先一步探知了實情。不過,馬爾蒂瓦克很快覺察到自己的失誤。它今後很可能會對我們隱瞞實況,甚至會發出非真實的數據。到那個時候,我們就會一籌莫展,無所適從了。所以說,馬爾蒂瓦克總有一天會如願以償的。”


    伯納德·格裏曼一次接一次地捶打著辦公桌說道:“可是,這究竟是為什麽,為什麽,為什麽呢?我的老天啊,這是為什麽呢?那台計算機出了什麽事啦?我們能否修理好呢?”


    “我並不這樣認為,”奧思曼說道,“馬爾蒂瓦克本身沒有什麽毛病。”


    “那麽,它究竟想幹些什麽呢?其原因又是什麽呢?”


    “在整整五十年之中,我們一直在向馬爾蒂瓦克提出問題。我們要它時時刻刻關注著我們,關注著世界上所有的人類,我們要它糾正我們的錯誤,要它給予指導;我們把自己的所有秘密和疑問告訴了它。它已經不再象機器般思考問題了,它的思維已經同人類頗為相似。”


    奧斯曼稍稍使自己的情緒安定了一下,接著又說道:“格裏曼先生,馬爾蒂瓦克一直在為我們所有的煩惱而操心,為整個世界所有的煩惱而操心。它承受著千鈞重負,已經疲憊不堪了。”


    伯納德·格裏曼用雙手支撐著頭,默然無語。


    “格裏曼先生,我能為您做一件事嗎?那隻是一個小小的試驗,我想使用一下您辦公室裏的馬爾蒂瓦克按鈕。”


    “幹什麽用呢?”


    “我擬向馬爾蒂爾克提一個問題,就隻有一個問題。”


    “你這樣做不會傷害它吧?”格裏曼似乎有些擔心。


    “不會的。”


    伯納德·格裏曼思忖了片刻,接著說道:“那就用吧。”


    他們一起走進了格裏曼的辦公室。奧思曼的手指快速地在帶有各種字母的許多按鈕上敲擊著;“馬爾蒂瓦克,你現在最想幹的事情是什麽?”


    在提問與回答之間的短暫時刻,他們兩人屏氣凝神,緊張地等候著答複。


    短促而又柔和的聲音響了起來,隨即出現了一張紙片。那是一張很小的卡片,卡片上隻有一個很短的句子:


    “我想死去。”

章節目錄

閱讀記錄

阿西莫夫短篇小說集所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者艾薩克·阿西莫夫的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持艾薩克·阿西莫夫並收藏阿西莫夫短篇小說集最新章節