1962年母親節那天，一個父親吊死了。
據5月13日的《自立晚報》，經過是這樣的：
久病未愈藥費困難
不忍太累子 老父竟懸梁
〔本報訊〕老人久病不愈，兼以醫藥費用太多，不願其子負擔過重，於今日淩晨3時許懸梁自縊身亡。案由警二分局報請檢察官驗屍處理中。
老人的名字叫張成，年高七十二歲，北市人，住在昆明街204號。因二年前生下癌症，請遍了中西醫為之醫治，但都無法治愈，病況日漸嚴重。家中的境況並不太好，子孫成群。所以老人不願增加家人的負擔，在今日淩晨3時許，趁家人熟睡之際懸梁自盡。等到5時許被發覺時，老人已死去多時。家屬隨即向警二分局報案，現檢察官正在驗屍處理中。
這個悲劇發生在今天的中國，並沒有引起什麽紛擾和刑責。它像其他成千成萬的小悲劇一樣，閃爍了一下，就晦暗了——一個頗有胸懷與氣魄的老頭兒，就這樣悲壯地離開了！
這條新聞給我很大的感觸。我覺得，社會上對這個悲劇沒有產生無謂的反應，實在不能不說是在觀念上的一點現代化。因為在古代，一位老人家的自殺很容易惹出許多無謂的反應，我舉一個例：
《漢書》卷七十一《於定國傳》，記於定國的父親：
……為獄吏，決獄平。羅文法者，皆不恨。東海有孝婦，少寡亡好，養姑（婆婆）甚謹。姑欲〔改〕嫁之，〔婦〕終不肯。姑為鄰人曰：“孝婦事吾勤苦，哀其亡子守寡，我老，久〔連〕累彼，奈何？”遂自經死。姑女告婦殺母，捕孝婦驗治，誣服具獄，上府，於公爭之，弗能得，乃抱其具獄哭於府上。太守竟論殺孝婦！
這位老婆婆因為怕連累孝順她的兒媳婦而自殺，結果反倒害了兒媳婦！
另一個例子更妙了：
《後漢書》卷一〇六《循吏傳》記孟當：
……為戶曹吏。上虞有寡婦，至孝養姑。姑以壽終。夫女弟（又是小姑）誣婦，訟縣郡。不加察，結正其罪。〔孟〕當知枉狀，言於太守，太守不理。嚐哀泣外門，因謝病去。婦竟冤死！
這又是無謂的反應的一例。
這些故事都說明一點，就是隻要老人家不死得明明白白，交代清楚，那麽，在身邊伺候的人就要倒黴！
從這些故事的對比下，主張複興中國文化的人，可曾想到你複興了什麽？願複興什麽？又能複興什麽？
據5月13日的《自立晚報》，經過是這樣的：
久病未愈藥費困難
不忍太累子 老父竟懸梁
〔本報訊〕老人久病不愈，兼以醫藥費用太多，不願其子負擔過重，於今日淩晨3時許懸梁自縊身亡。案由警二分局報請檢察官驗屍處理中。
老人的名字叫張成，年高七十二歲，北市人，住在昆明街204號。因二年前生下癌症，請遍了中西醫為之醫治，但都無法治愈，病況日漸嚴重。家中的境況並不太好，子孫成群。所以老人不願增加家人的負擔，在今日淩晨3時許，趁家人熟睡之際懸梁自盡。等到5時許被發覺時，老人已死去多時。家屬隨即向警二分局報案，現檢察官正在驗屍處理中。
這個悲劇發生在今天的中國，並沒有引起什麽紛擾和刑責。它像其他成千成萬的小悲劇一樣，閃爍了一下，就晦暗了——一個頗有胸懷與氣魄的老頭兒，就這樣悲壯地離開了！
這條新聞給我很大的感觸。我覺得，社會上對這個悲劇沒有產生無謂的反應，實在不能不說是在觀念上的一點現代化。因為在古代，一位老人家的自殺很容易惹出許多無謂的反應，我舉一個例：
《漢書》卷七十一《於定國傳》，記於定國的父親：
……為獄吏，決獄平。羅文法者，皆不恨。東海有孝婦，少寡亡好，養姑（婆婆）甚謹。姑欲〔改〕嫁之，〔婦〕終不肯。姑為鄰人曰：“孝婦事吾勤苦，哀其亡子守寡，我老，久〔連〕累彼，奈何？”遂自經死。姑女告婦殺母，捕孝婦驗治，誣服具獄，上府，於公爭之，弗能得，乃抱其具獄哭於府上。太守竟論殺孝婦！
這位老婆婆因為怕連累孝順她的兒媳婦而自殺，結果反倒害了兒媳婦！
另一個例子更妙了：
《後漢書》卷一〇六《循吏傳》記孟當：
……為戶曹吏。上虞有寡婦，至孝養姑。姑以壽終。夫女弟（又是小姑）誣婦，訟縣郡。不加察，結正其罪。〔孟〕當知枉狀，言於太守，太守不理。嚐哀泣外門，因謝病去。婦竟冤死！
這又是無謂的反應的一例。
這些故事都說明一點，就是隻要老人家不死得明明白白，交代清楚，那麽，在身邊伺候的人就要倒黴！
從這些故事的對比下，主張複興中國文化的人，可曾想到你複興了什麽？願複興什麽？又能複興什麽？