玩耍的孩子，其中必有三四個聲音，而且老是那三四個，吵得比其餘的更厲害。[看本書最新章節請到]一隻鴿子在煙突頂上咯咯的叫。孩子聽著這種種聲音出神了，輕輕的哼著唱著，不知不覺哼的高了一些，更高了一些，終於直著嗓子大叫，惹得父親氣起來，嚷著：“你這驢子老是不肯安靜！等著罷，讓我來擰你的耳朵！”於是他又躲在被窩裏，不知道該笑還是該哭。他嚇壞了，受了委屈；同時想到人家把他比作驢子又禁不住要笑出來。他在被窩底下學著驢鳴。這一下可挨了打。他迸出全身的眼淚來哭。他做了些什麽事呢？不過是想笑，想動！可是不準動。他們怎麽能老是睡覺呢？什麽時候才能起來呢？
有一天他忍不住了。他聽見街上好象有隻貓，有條狗，一些奇怪的事。他從床上溜下來，光著小腳搖搖晃晃的在地磚上走過去，想下樓去瞧一下；可是房門關著。他爬上椅子開門，連人帶椅的滾了下來，跌得很痛，哇的一聲叫起來；結果還挨了一頓打。他老是挨打的！……
他跟著祖父在教堂裏。他悶得慌。他很不自在。人家不準他動。那些人一起念念有詞，不知說些什麽，然後又一起靜默了。他們都擺著一副又莊嚴又沉悶的臉。這可不是他們平時的臉啊。他望著他們，不免有些心虛膽怯。鄰居的老列娜坐在他旁邊，裝著凶惡的神氣，有時他連祖父也認不得了。他有點兒怕，後來也慣了，便用種種方法來解悶。他搖擺身子，仰著脖子看天花板，做鬼臉，扯祖父的衣角，研究椅子坐墊上的草稈，想用手指戳一個窟窿。他聽著鳥兒叫，他打嗬欠，差不多把下巴頦兒都掉下來。
忽然有陣破布似的聲音：管風琴響了。一個寒噤沿著他的脊梁直流下去。他轉過身子，下巴擱在椅背上，變得很安靜了。他完全不懂那是什麽聲音，也不懂它有什麽意思：它隻是發光，漩渦似的打轉，什麽都分辨不清。可是聽了多舒服！他仿佛不是在一座沉悶的舊屋子裏，坐在一點鍾以來使他渾身難受的椅子上了。他懸在半空中，象隻鳥，長江大河般的音樂在教堂裏奔流，充塞著穹窿，衝擊著四壁，他就跟著它一起奮發，振翼翱翔，飄到東，飄到西，隻要聽其自然就行。自由了，快樂了，到處是陽光……他迷迷忽忽的快睡著了。
祖父對他很不高興，因為他望彌撒的時候不大安分。
他在家裏，坐在地上，把手抓著腳。他才決定草毯是條船，地磚是條河。他相信走出草毯就得淹死。別人在屋裏走過的時候全不留意，使他又詫異又生氣。他扯著母親的裙角說：“你瞧，這不是水嗎？幹嗎不從橋上過？“——所謂橋是紅色地磚中間的一道道的溝槽。——母親理也不理，照舊走過了。他很生氣，好似一個劇作家在上演他的作品時看見觀眾在台下聊天。
一忽兒，他又忘了這些。地磚不是海洋了。他整個身子躺在上麵，下巴擱在磚頭上，哼著他自己編的調子，一本正經的吮著大拇指，流著口水。他全神貫注的瞅著地磚中間的一條裂縫。菱形磚的線條在那兒扯著鬼臉。一個小得看不清的窟窿大片來，變成群峰環繞的山穀。一條蜈蚣在蠕動，跟象一樣的大。這時即使天上打雷，孩子也不會聽見。
誰也不理他，他也不需要誰。甚至草毯做的船，地磚上的岩穴和怪獸都用不著。他自己的身體已經夠了，夠他消遣的了！他瞧著指甲，哈哈大笑，可以瞧上幾個鍾點。它們的麵貌各各不同，象他認識的那些人。他教它們一起談話，跳舞，或是打架。——而且身體上還有其餘的部分呢！……他逐件逐件的仔細瞧過來。奇怪的東西真多啊！有的真是古怪得厲害。[更新快，網站頁麵清爽，廣告少，無彈窗，最喜歡這種網站了，一定要好評]他看著它們，出神了。
有時他給人撞見了，就得挨一頓臭罵。
有些日子，他趁母親轉背的時候溜出屋子。先是人家追他，抓他回去；後來慣了，也讓他自個兒出門，隻要他不走得太遠。他的家已經在城的盡頭，過去差不多就是田野。隻要他還看得見窗子，他總是不停的向前，一小步一小步的走得很穩，偶而用一隻腳跳著走。等到拐了彎，雜樹把人家的視線擋住之後，他馬上改變了辦法。他停下來，吮著手指，盤算今天講哪樁故事；他滿肚子都是呢。那些故事都很相象，每個故事都有三四種*。他便在其中挑選。慣常他講的是同一件故事，有時從隔天停下的地方接下去，有時從頭開始，加一些變化；但隻要一件極小的小事，或是偶然聽到的一個字，就能使他的思想在新的線索上發展。
隨時隨地有的是材料。單憑一塊木頭或是在籬笆上斷下來的樹枝（要沒有現成的，就折一根下來），就能玩出多少花樣！那真是根神仙棒。要是又直又長的話，它便是一根矛或一把劍；隨手一揮就能變出一隊人馬。克利斯朵夫是將軍，他以身作則，跑在前麵，衝上山坡去襲擊。要是樹枝柔軟的話，便可做一條鞭子。克利斯朵夫騎著馬跳過危崖絕壁。有時馬滑跌了，騎馬的人倒在土溝裏，垂頭喪氣的瞧著弄髒了的手和擦破了皮的膝蓋。要是那根棒很小，克利斯朵夫就做樂隊指揮；他是隊長，也是樂隊；他指揮，同時也就唱起來；隨後他對灌木林行禮：綠的樹尖在風中向他點頭。
他也是魔術師，大踏步的在田裏走，望著天，揮著手臂。他命令雲彩：“向右邊去。”——但它們偏偏向左。於是他咒罵一陣，重申前令；一麵偷偷的瞅著，心在胸中亂跳，看看至少有沒有一小塊雲服從他；但它們還是若無其事的向左。於是他跺腳，用棍子威嚇它們，氣衝衝的命令它們向左：這一回它們果然聽話了。他對自己的威力又高興又驕傲。他指著花一點，吩咐它們變成金色的四輪車，象童話中所說的一樣；雖然這樣的事從來沒實現過，但他相信隻要有耐性，早晚會成功的。他找了一隻蟋蟀想叫它變成一騎馬：他把棍子輕輕的放在它的背上，嘴裏念著咒語。蟋蟀逃了……他擋住它的去路。過了一會，他躺在地下，靠近著蟲，對他望著。他忘了魔術師的角色，隻把可憐的蟲仰天翻著，看它扭來扭去的扯動身子，笑了出來。
他想出把一根舊繩子縛在他的魔術棍上，一本正經的丟在河裏，等魚兒來咬。他明知魚不會咬沒有餌也沒有釣鉤的繩，但他想它們至少會看他的麵子而破一次例；他憑著無窮的自信，甚至拿條鞭子塞進街上陰溝蓋的裂縫中去釣魚。他不時拉起鞭子，非常興奮，覺得這一回繩子可重了些，要拉起什麽寶物來了，象祖父講的那個故事一樣……
玩這些遊戲的時候，他常常會懵懵懂懂的出神。周圍的一切都隱滅了，他不知道自己在那裏做些什麽，甚至把自己都忘了。這種情形來的時候總是出豈不意的。或是在走路，或是在上樓，他忽然覺得一平空虛……好似什麽思想都沒有了。等到驚醒過來，他茫然若失，發覺自己還是在老地方，在黑魆魆的樓梯上。在幾步踏級之間，他仿佛過了整整的一生。
祖父在黃昏散步的時候常常帶著他一塊兒去。孩子拉著老人的手在旁邊急急忙忙的搬著小步。他們走著鄉下的路，穿過鋤鬆的田，聞到又香又濃的味道。蟋蟀叫著。很大的烏鴉斜蹲在路上遠遠的望著他們，他們一走近，就笨重的飛走了。
祖父咳了幾聲。克利斯朵夫很明白這個意思。老人極想講故事，但要孩子向他請求。克利斯朵夫立刻湊上去。他們倆很投機。老人非常喜歡孫子；有個願意聽他說話的人更使他快樂。他喜歡講他自己從前的事，或是古今偉人的曆史。那時他變得慷慨激昂；發抖的聲音表示他象孩子一般的快樂連壓也壓不下去。他自己聽得高興極了。不幸逢到他要開口，總是找不到字兒。那是他慣有的苦悶；隻要他有了高談闊論的興致，話就說不上來。但他事過即忘，所以永遠不會灰心。
他講著古羅馬執政雷古盧斯，公元前的日耳曼族首領阿米奴斯，也講到德國大將呂佐夫的輕騎兵——詩人克爾納，和那個想刺死拿破侖皇帝的施塔普斯。他眉飛色舞，講著那些空前絕後的壯烈的事跡。他說出許多曆史的名辭，聲調那麽莊嚴，簡直沒法了解；他自以為有本領使聽的人在驚險關頭心癢難熬，他停下來，裝做要閉過氣去，大聲的擤鼻涕；孩子急得嗄著嗓子問：“後來呢，祖父？“那時，老人快活得心都要跳出來了。
後來克利斯朵夫大了一些，懂得了祖父的脾氣，就有心裝做對故事的下文滿不在乎，使老人大為難過。——但眼前他是完全給祖父的魔力吸住的。聽到激動的地方，他的血跑得很快。他不大了解講的是誰，那些事發生在什麽時候，不知祖父是否認識阿米奴斯，也不知雷古盧斯是否——天知道為什麽緣故——上星期日他在教堂裏看到的某一個人，但英勇的事跡使他和老人都驕傲得心花怒放，仿佛那些事就是他們自己做的；因為老的小的都是一樣的孩子氣。
克利斯朵夫不大得勁的時候，就是祖父講到悲壯的段落，常常要插一段念念不忘的說教。那都是關於道德的教訓，勸人為善的老生常談，例如：“溫良勝於□□”，——或是“榮譽比生命更寶貴”，——或是“寧善毋惡”；——可是在他說來，意義並沒這樣清楚。祖父不怕年輕小子的批評，照例張大片辭，顛來倒去說著同樣的話，句子也不說完全，或者是說話之間把自己也弄糊塗了，就信口胡謅，來填補思想的空隙；他還用手勢加強說話的力量，而手勢的意義往往和內容相反。孩子畢恭畢敬的聽著，以為祖父很會說話，可是沉悶了一點。
關於那個征服過歐洲的科西嘉人1的離奇的傳說，他們倆都是喜歡常常提到的。祖父曾經認識拿破侖，差點兒和他交戰。但他是賞識敵人的偉大的，他說過幾十遍：他肯犧牲一條手臂，要是這樣一個人物能夠生在萊茵河的這一邊。可是天違人意：拿破侖畢竟是法國人；於是祖父隻得佩服他，和他鏖戰，——就是說差點兒和拿破侖交鋒。當時拿破侖離開祖父的陣地隻有四十多裏，祖父他們是被派去迎擊的，可是那一小隊人馬忽然一陣慌亂，往樹林裏亂竄，大家一邊逃一邊喊：“我們上當了！“據祖父說，他徒然想收拾殘兵，徒然起在他們前麵，威嚇看，哭著：但他們象潮水一般把他簇擁著走，等到明天，離開戰場已不知多遠了，——祖父就是把潰退的地方叫做戰場的。——克利斯朵夫可急於要他接講大英雄的戰功；他想著那些在世界上追奔逐北的奇跡出了神。他仿佛眼見拿破侖後麵跟著無數的人，喊著愛戴他的口號，隻要他舉手一揮，他們便旋風似的向前追擊，而敵人是永遠望風而逃的。這簡直是一篇童話。祖父又錦上添花的加了一些，使故事格外生色；拿破侖征服了西班牙，也差不多征服了他最厭惡的英國。
1指拿破侖，因科西嘉為拿破侖出生地。
克拉夫脫老人在熱烈的敘述中，對大英雄有時不免憤憤的罵幾句。原來他是激起了愛國心，而他的愛國熱誠，也許在拿破侖敗北的時節比著耶拿一役普魯士大敗的時節更高昂。他把話打斷了，對著萊茵河揮舞老拳，輕蔑的吐一口唾沫，找些高貴的字來罵，——他決不有*分的說下流話。——他把拿破侖叫作壞蛋，野獸，沒有道德的人。如果祖父這種話是想培養兒童的正義感，那麽得承認他並沒達到目的；因為幼稚的邏輯很容易以為”如果這樣的大人物沒有道德，可見道德並不怎麽了不起，第一還是做個大人物要緊“。可是老人萬萬想不到孩子會有這種念頭。
他們倆都不說話了，各人品著自己的一套想法回味那些神奇的故事，——除非祖父在路上遇見了他貴族學生的家長出來散步。那時他會老半天的停下來，深深的鞠躬，說著一大串過分的客套話。孩子聽著不知怎樣的臉紅了。但祖父骨子裏是尊重當今的權勢的，尊重”成功的“人的；他那樣敬愛他故事中的英雄，大概也因為他們比旁人更有成就，地位爬得更高。
天氣極熱的時候，老克拉夫脫坐在一株樹底下，一忽兒就睡著了。克利斯朵夫坐在他旁邊，挑的地方不是一堆搖搖欲墜的石子，就是一塊界石，或是什麽高而不方便的古怪的位置；兩條小腿蕩來蕩去，一邊哼著，一邊胡思亂想。再不然他仰天躺著，看著飛跑的雲，覺得它們象牛，象巨人，象帽子，象老婆婆，象廣漠無垠的風景。他和它們低聲談話；或者留神那塊要被大雲吞下去的小雲；他怕那些跑得飛快，或是黑得有點兒藍的雲。他覺得它們在生命中占有極重要的地位，怎麽祖父跟母親都不注意呢？它們要凶器來一定是挺可怕的。幸而它們過去了，呆頭呆腦的，滑稽可笑的，也不歇歇腳。孩子終於望得眼睛都花了，手腳亂動，好似要從半空中掉下來似的。他睒著眼皮，有點瞌睡了。……四下裏靜悄悄的。樹葉在陽光中輕輕顫抖，一層淡薄的水氣在空氣中飄過，迷惘的蒼蠅旋轉飛舞，嗡嗡的鬧成一片，象大風琴；促織最喜歡夏天的炎熱，一勁兒的亂叫：慢慢的，一切都靜下去了……樹顛啄木鳥的叫聲有種奇怪的音色。平原上，遠遠的有個鄉下人在吆喝他的牛；馬蹄在明晃晃的路上響著。克利斯朵夫的眼睛閉上了。在他旁邊，橫在溝槽裏的枯枝上，有隻螞蟻爬著。他迷糊了，……幾個世紀過去了。醒過來的時候，螞蟻還沒有爬完那小枝。
有時祖父睡得太久了；他的臉變得死板板的，長鼻子顯得更長了，嘴巴張得很大。克利斯朵夫不大放心的望著他，生怕他的頭會變成一個怪樣子。他高聲的唱，或者從石子堆上稀裏嘩啦的滾下來，想驚醒祖父。有一天，他想出把幾支鬆針扔在他的臉上，告訴他是從樹上掉下來的。老人相信了，克利斯朵夫暗裏很好笑。他想再來一下；不料才舉手就看見祖父眼睜睜的望著他。那真糟糕透啦：老人是講究威嚴的，不答應人家跟他開玩笑，對他失敬；他們倆為此竟冷淡了一個多星期。
路愈壞，克利斯朵夫覺得愈美。每塊石子的位置對他都有一種意義；而且所有石子的地位他都記得爛熟。車輪的痕跡等於地殼的變動，和陶努斯山脈1差不多是一類的。屋子周圍二公裏以內路上的凹凸，在他腦子裏清清楚楚有張圖形。所以每逢他把那些溝槽改變了一下，總以為自己的重要不下於帶著一隊工人的工程師；當他用腳跟把一大塊幹泥的尖頂踩平，把旁邊的山穀填滿的時候，便覺得那一天並沒有白過。
1陶努斯山脈在德國西部美因河、萊茵河和拉恩河之間。
有時在大路上遇到一個趕著馬車的鄉下人，他是認識祖父的。他們便上車，坐在他旁邊。這才是一步登天呢。馬奔得飛快，克利斯朵夫快樂得直笑；要是遇到別的走路人，他就裝出一副嚴肅的，若無其事的神氣，好象是坐慣車子的；但他心裏驕傲得不得了。祖父和趕車的人談著話，不理會孩子。他蹲在他們兩人的膝蓋中間，被他們的大腿夾壞了，隻坐著那麽一點兒位置，往往是完全沒坐到，他可已經快活之極，大聲說著話，也不在乎有沒有人回答。他瞧著馬耳的擺動，哎唷，那些耳朵才古怪喲！它們一忽兒甩到左邊，一忽兒甩到右邊，一下子向前，一下子又掉在側麵，一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父快，克利斯朵夫快樂得直笑；要是遇到別的走路人，他就裝出一副嚴肅的，若無其事的神氣，好象是坐慣車子的；但他心裏驕傲得不得了。祖父和趕車的人談著話，不理會孩子。他蹲在他們兩人的膝蓋中間，被他們的大腿夾壞了，隻坐著那麽一點兒位置，往往是完全沒坐到，他可已經快活之極，大聲說著話，也不在乎有沒有人回答。他瞧著馬耳的擺動，哎唷，那些耳朵才古怪喲！它們一忽兒甩到左邊，一忽兒甩到右邊，一下子向前，一下子又掉在側麵，一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父，那些耳朵才古怪喲！它們一忽兒甩到左邊，一忽兒甩到右邊，一下子向前，一下子又掉在側麵，一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父那些耳朵才古怪喲！它們一忽兒甩到左邊，一忽兒甩到右邊，一下子向前，一下子又掉在側麵，一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父
有一天他忍不住了。他聽見街上好象有隻貓，有條狗，一些奇怪的事。他從床上溜下來，光著小腳搖搖晃晃的在地磚上走過去，想下樓去瞧一下；可是房門關著。他爬上椅子開門，連人帶椅的滾了下來，跌得很痛，哇的一聲叫起來；結果還挨了一頓打。他老是挨打的！……
他跟著祖父在教堂裏。他悶得慌。他很不自在。人家不準他動。那些人一起念念有詞，不知說些什麽，然後又一起靜默了。他們都擺著一副又莊嚴又沉悶的臉。這可不是他們平時的臉啊。他望著他們，不免有些心虛膽怯。鄰居的老列娜坐在他旁邊，裝著凶惡的神氣，有時他連祖父也認不得了。他有點兒怕，後來也慣了，便用種種方法來解悶。他搖擺身子，仰著脖子看天花板，做鬼臉，扯祖父的衣角，研究椅子坐墊上的草稈，想用手指戳一個窟窿。他聽著鳥兒叫，他打嗬欠，差不多把下巴頦兒都掉下來。
忽然有陣破布似的聲音：管風琴響了。一個寒噤沿著他的脊梁直流下去。他轉過身子，下巴擱在椅背上，變得很安靜了。他完全不懂那是什麽聲音，也不懂它有什麽意思：它隻是發光，漩渦似的打轉，什麽都分辨不清。可是聽了多舒服！他仿佛不是在一座沉悶的舊屋子裏，坐在一點鍾以來使他渾身難受的椅子上了。他懸在半空中，象隻鳥，長江大河般的音樂在教堂裏奔流，充塞著穹窿，衝擊著四壁，他就跟著它一起奮發，振翼翱翔，飄到東，飄到西，隻要聽其自然就行。自由了，快樂了，到處是陽光……他迷迷忽忽的快睡著了。
祖父對他很不高興，因為他望彌撒的時候不大安分。
他在家裏，坐在地上，把手抓著腳。他才決定草毯是條船，地磚是條河。他相信走出草毯就得淹死。別人在屋裏走過的時候全不留意，使他又詫異又生氣。他扯著母親的裙角說：“你瞧，這不是水嗎？幹嗎不從橋上過？“——所謂橋是紅色地磚中間的一道道的溝槽。——母親理也不理，照舊走過了。他很生氣，好似一個劇作家在上演他的作品時看見觀眾在台下聊天。
一忽兒，他又忘了這些。地磚不是海洋了。他整個身子躺在上麵，下巴擱在磚頭上，哼著他自己編的調子，一本正經的吮著大拇指，流著口水。他全神貫注的瞅著地磚中間的一條裂縫。菱形磚的線條在那兒扯著鬼臉。一個小得看不清的窟窿大片來，變成群峰環繞的山穀。一條蜈蚣在蠕動，跟象一樣的大。這時即使天上打雷，孩子也不會聽見。
誰也不理他，他也不需要誰。甚至草毯做的船，地磚上的岩穴和怪獸都用不著。他自己的身體已經夠了，夠他消遣的了！他瞧著指甲，哈哈大笑，可以瞧上幾個鍾點。它們的麵貌各各不同，象他認識的那些人。他教它們一起談話，跳舞，或是打架。——而且身體上還有其餘的部分呢！……他逐件逐件的仔細瞧過來。奇怪的東西真多啊！有的真是古怪得厲害。[更新快，網站頁麵清爽，廣告少，無彈窗，最喜歡這種網站了，一定要好評]他看著它們，出神了。
有時他給人撞見了，就得挨一頓臭罵。
有些日子，他趁母親轉背的時候溜出屋子。先是人家追他，抓他回去；後來慣了，也讓他自個兒出門，隻要他不走得太遠。他的家已經在城的盡頭，過去差不多就是田野。隻要他還看得見窗子，他總是不停的向前，一小步一小步的走得很穩，偶而用一隻腳跳著走。等到拐了彎，雜樹把人家的視線擋住之後，他馬上改變了辦法。他停下來，吮著手指，盤算今天講哪樁故事；他滿肚子都是呢。那些故事都很相象，每個故事都有三四種*。他便在其中挑選。慣常他講的是同一件故事，有時從隔天停下的地方接下去，有時從頭開始，加一些變化；但隻要一件極小的小事，或是偶然聽到的一個字，就能使他的思想在新的線索上發展。
隨時隨地有的是材料。單憑一塊木頭或是在籬笆上斷下來的樹枝（要沒有現成的，就折一根下來），就能玩出多少花樣！那真是根神仙棒。要是又直又長的話，它便是一根矛或一把劍；隨手一揮就能變出一隊人馬。克利斯朵夫是將軍，他以身作則，跑在前麵，衝上山坡去襲擊。要是樹枝柔軟的話，便可做一條鞭子。克利斯朵夫騎著馬跳過危崖絕壁。有時馬滑跌了，騎馬的人倒在土溝裏，垂頭喪氣的瞧著弄髒了的手和擦破了皮的膝蓋。要是那根棒很小，克利斯朵夫就做樂隊指揮；他是隊長，也是樂隊；他指揮，同時也就唱起來；隨後他對灌木林行禮：綠的樹尖在風中向他點頭。
他也是魔術師，大踏步的在田裏走，望著天，揮著手臂。他命令雲彩：“向右邊去。”——但它們偏偏向左。於是他咒罵一陣，重申前令；一麵偷偷的瞅著，心在胸中亂跳，看看至少有沒有一小塊雲服從他；但它們還是若無其事的向左。於是他跺腳，用棍子威嚇它們，氣衝衝的命令它們向左：這一回它們果然聽話了。他對自己的威力又高興又驕傲。他指著花一點，吩咐它們變成金色的四輪車，象童話中所說的一樣；雖然這樣的事從來沒實現過，但他相信隻要有耐性，早晚會成功的。他找了一隻蟋蟀想叫它變成一騎馬：他把棍子輕輕的放在它的背上，嘴裏念著咒語。蟋蟀逃了……他擋住它的去路。過了一會，他躺在地下，靠近著蟲，對他望著。他忘了魔術師的角色，隻把可憐的蟲仰天翻著，看它扭來扭去的扯動身子，笑了出來。
他想出把一根舊繩子縛在他的魔術棍上，一本正經的丟在河裏，等魚兒來咬。他明知魚不會咬沒有餌也沒有釣鉤的繩，但他想它們至少會看他的麵子而破一次例；他憑著無窮的自信，甚至拿條鞭子塞進街上陰溝蓋的裂縫中去釣魚。他不時拉起鞭子，非常興奮，覺得這一回繩子可重了些，要拉起什麽寶物來了，象祖父講的那個故事一樣……
玩這些遊戲的時候，他常常會懵懵懂懂的出神。周圍的一切都隱滅了，他不知道自己在那裏做些什麽，甚至把自己都忘了。這種情形來的時候總是出豈不意的。或是在走路，或是在上樓，他忽然覺得一平空虛……好似什麽思想都沒有了。等到驚醒過來，他茫然若失，發覺自己還是在老地方，在黑魆魆的樓梯上。在幾步踏級之間，他仿佛過了整整的一生。
祖父在黃昏散步的時候常常帶著他一塊兒去。孩子拉著老人的手在旁邊急急忙忙的搬著小步。他們走著鄉下的路，穿過鋤鬆的田，聞到又香又濃的味道。蟋蟀叫著。很大的烏鴉斜蹲在路上遠遠的望著他們，他們一走近，就笨重的飛走了。
祖父咳了幾聲。克利斯朵夫很明白這個意思。老人極想講故事，但要孩子向他請求。克利斯朵夫立刻湊上去。他們倆很投機。老人非常喜歡孫子；有個願意聽他說話的人更使他快樂。他喜歡講他自己從前的事，或是古今偉人的曆史。那時他變得慷慨激昂；發抖的聲音表示他象孩子一般的快樂連壓也壓不下去。他自己聽得高興極了。不幸逢到他要開口，總是找不到字兒。那是他慣有的苦悶；隻要他有了高談闊論的興致，話就說不上來。但他事過即忘，所以永遠不會灰心。
他講著古羅馬執政雷古盧斯，公元前的日耳曼族首領阿米奴斯，也講到德國大將呂佐夫的輕騎兵——詩人克爾納，和那個想刺死拿破侖皇帝的施塔普斯。他眉飛色舞，講著那些空前絕後的壯烈的事跡。他說出許多曆史的名辭，聲調那麽莊嚴，簡直沒法了解；他自以為有本領使聽的人在驚險關頭心癢難熬，他停下來，裝做要閉過氣去，大聲的擤鼻涕；孩子急得嗄著嗓子問：“後來呢，祖父？“那時，老人快活得心都要跳出來了。
後來克利斯朵夫大了一些，懂得了祖父的脾氣，就有心裝做對故事的下文滿不在乎，使老人大為難過。——但眼前他是完全給祖父的魔力吸住的。聽到激動的地方，他的血跑得很快。他不大了解講的是誰，那些事發生在什麽時候，不知祖父是否認識阿米奴斯，也不知雷古盧斯是否——天知道為什麽緣故——上星期日他在教堂裏看到的某一個人，但英勇的事跡使他和老人都驕傲得心花怒放，仿佛那些事就是他們自己做的；因為老的小的都是一樣的孩子氣。
克利斯朵夫不大得勁的時候，就是祖父講到悲壯的段落，常常要插一段念念不忘的說教。那都是關於道德的教訓，勸人為善的老生常談，例如：“溫良勝於□□”，——或是“榮譽比生命更寶貴”，——或是“寧善毋惡”；——可是在他說來，意義並沒這樣清楚。祖父不怕年輕小子的批評，照例張大片辭，顛來倒去說著同樣的話，句子也不說完全，或者是說話之間把自己也弄糊塗了，就信口胡謅，來填補思想的空隙；他還用手勢加強說話的力量，而手勢的意義往往和內容相反。孩子畢恭畢敬的聽著，以為祖父很會說話，可是沉悶了一點。
關於那個征服過歐洲的科西嘉人1的離奇的傳說，他們倆都是喜歡常常提到的。祖父曾經認識拿破侖，差點兒和他交戰。但他是賞識敵人的偉大的，他說過幾十遍：他肯犧牲一條手臂，要是這樣一個人物能夠生在萊茵河的這一邊。可是天違人意：拿破侖畢竟是法國人；於是祖父隻得佩服他，和他鏖戰，——就是說差點兒和拿破侖交鋒。當時拿破侖離開祖父的陣地隻有四十多裏，祖父他們是被派去迎擊的，可是那一小隊人馬忽然一陣慌亂，往樹林裏亂竄，大家一邊逃一邊喊：“我們上當了！“據祖父說，他徒然想收拾殘兵，徒然起在他們前麵，威嚇看，哭著：但他們象潮水一般把他簇擁著走，等到明天，離開戰場已不知多遠了，——祖父就是把潰退的地方叫做戰場的。——克利斯朵夫可急於要他接講大英雄的戰功；他想著那些在世界上追奔逐北的奇跡出了神。他仿佛眼見拿破侖後麵跟著無數的人，喊著愛戴他的口號，隻要他舉手一揮，他們便旋風似的向前追擊，而敵人是永遠望風而逃的。這簡直是一篇童話。祖父又錦上添花的加了一些，使故事格外生色；拿破侖征服了西班牙，也差不多征服了他最厭惡的英國。
1指拿破侖，因科西嘉為拿破侖出生地。
克拉夫脫老人在熱烈的敘述中，對大英雄有時不免憤憤的罵幾句。原來他是激起了愛國心，而他的愛國熱誠，也許在拿破侖敗北的時節比著耶拿一役普魯士大敗的時節更高昂。他把話打斷了，對著萊茵河揮舞老拳，輕蔑的吐一口唾沫，找些高貴的字來罵，——他決不有*分的說下流話。——他把拿破侖叫作壞蛋，野獸，沒有道德的人。如果祖父這種話是想培養兒童的正義感，那麽得承認他並沒達到目的；因為幼稚的邏輯很容易以為”如果這樣的大人物沒有道德，可見道德並不怎麽了不起，第一還是做個大人物要緊“。可是老人萬萬想不到孩子會有這種念頭。
他們倆都不說話了，各人品著自己的一套想法回味那些神奇的故事，——除非祖父在路上遇見了他貴族學生的家長出來散步。那時他會老半天的停下來，深深的鞠躬，說著一大串過分的客套話。孩子聽著不知怎樣的臉紅了。但祖父骨子裏是尊重當今的權勢的，尊重”成功的“人的；他那樣敬愛他故事中的英雄，大概也因為他們比旁人更有成就，地位爬得更高。
天氣極熱的時候，老克拉夫脫坐在一株樹底下，一忽兒就睡著了。克利斯朵夫坐在他旁邊，挑的地方不是一堆搖搖欲墜的石子，就是一塊界石，或是什麽高而不方便的古怪的位置；兩條小腿蕩來蕩去，一邊哼著，一邊胡思亂想。再不然他仰天躺著，看著飛跑的雲，覺得它們象牛，象巨人，象帽子，象老婆婆，象廣漠無垠的風景。他和它們低聲談話；或者留神那塊要被大雲吞下去的小雲；他怕那些跑得飛快，或是黑得有點兒藍的雲。他覺得它們在生命中占有極重要的地位，怎麽祖父跟母親都不注意呢？它們要凶器來一定是挺可怕的。幸而它們過去了，呆頭呆腦的，滑稽可笑的，也不歇歇腳。孩子終於望得眼睛都花了，手腳亂動，好似要從半空中掉下來似的。他睒著眼皮，有點瞌睡了。……四下裏靜悄悄的。樹葉在陽光中輕輕顫抖，一層淡薄的水氣在空氣中飄過，迷惘的蒼蠅旋轉飛舞，嗡嗡的鬧成一片，象大風琴；促織最喜歡夏天的炎熱，一勁兒的亂叫：慢慢的，一切都靜下去了……樹顛啄木鳥的叫聲有種奇怪的音色。平原上，遠遠的有個鄉下人在吆喝他的牛；馬蹄在明晃晃的路上響著。克利斯朵夫的眼睛閉上了。在他旁邊，橫在溝槽裏的枯枝上，有隻螞蟻爬著。他迷糊了，……幾個世紀過去了。醒過來的時候，螞蟻還沒有爬完那小枝。
有時祖父睡得太久了；他的臉變得死板板的，長鼻子顯得更長了，嘴巴張得很大。克利斯朵夫不大放心的望著他，生怕他的頭會變成一個怪樣子。他高聲的唱，或者從石子堆上稀裏嘩啦的滾下來，想驚醒祖父。有一天，他想出把幾支鬆針扔在他的臉上，告訴他是從樹上掉下來的。老人相信了，克利斯朵夫暗裏很好笑。他想再來一下；不料才舉手就看見祖父眼睜睜的望著他。那真糟糕透啦：老人是講究威嚴的，不答應人家跟他開玩笑，對他失敬；他們倆為此竟冷淡了一個多星期。
路愈壞，克利斯朵夫覺得愈美。每塊石子的位置對他都有一種意義；而且所有石子的地位他都記得爛熟。車輪的痕跡等於地殼的變動，和陶努斯山脈1差不多是一類的。屋子周圍二公裏以內路上的凹凸，在他腦子裏清清楚楚有張圖形。所以每逢他把那些溝槽改變了一下，總以為自己的重要不下於帶著一隊工人的工程師；當他用腳跟把一大塊幹泥的尖頂踩平，把旁邊的山穀填滿的時候，便覺得那一天並沒有白過。
1陶努斯山脈在德國西部美因河、萊茵河和拉恩河之間。
有時在大路上遇到一個趕著馬車的鄉下人，他是認識祖父的。他們便上車，坐在他旁邊。這才是一步登天呢。馬奔得飛快，克利斯朵夫快樂得直笑；要是遇到別的走路人，他就裝出一副嚴肅的，若無其事的神氣，好象是坐慣車子的；但他心裏驕傲得不得了。祖父和趕車的人談著話，不理會孩子。他蹲在他們兩人的膝蓋中間，被他們的大腿夾壞了，隻坐著那麽一點兒位置，往往是完全沒坐到，他可已經快活之極，大聲說著話，也不在乎有沒有人回答。他瞧著馬耳的擺動，哎唷，那些耳朵才古怪喲！它們一忽兒甩到左邊，一忽兒甩到右邊，一下子向前，一下子又掉在側麵，一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父快，克利斯朵夫快樂得直笑；要是遇到別的走路人，他就裝出一副嚴肅的，若無其事的神氣，好象是坐慣車子的；但他心裏驕傲得不得了。祖父和趕車的人談著話，不理會孩子。他蹲在他們兩人的膝蓋中間，被他們的大腿夾壞了，隻坐著那麽一點兒位置，往往是完全沒坐到，他可已經快活之極，大聲說著話，也不在乎有沒有人回答。他瞧著馬耳的擺動，哎唷，那些耳朵才古怪喲！它們一忽兒甩到左邊，一忽兒甩到右邊，一下子向前，一下子又掉在側麵，一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父，那些耳朵才古怪喲！它們一忽兒甩到左邊，一忽兒甩到右邊，一下子向前，一下子又掉在側麵，一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父那些耳朵才古怪喲！它們一忽兒甩到左邊，一忽兒甩到右邊，一下子向前，一下子又掉在側麵，一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父一下子又望後倒，它們四麵八方都會動，而且動得那麽滑稽，使他禁不住大笑。他擰著祖父