我和許許多多的人擁塞在河這邊的公路上。裝載我的救護車由於警報長鳴,所有車都為它讓了道。它現在開到最前麵,隻要舟橋合攏,它必將頭一個衝過去。看見了吧,我的情況就這樣嚴重,所有人為搶救我都做了讓步。
按我身體提供的各項參數,他們斷定我的生命還有幾個小時,至多十來個小時。這點時間還夠他們幹什麽?我認為他們這樣玩命地搶救我沒必要。真的沒必要。他們這樣幹是他們這一行的教條。
他們搶救我或許因為我不是個一般人物?擁塞在道路上的所有人都向這輛車裏垂危的女英雄致意。我知道,他們肯定向這輛救護車行了注目禮。他們欽佩我就像我曾經欽佩別人。一個長長的時代,每個段落總有那麽一些人矗立著,作為時代的支撐點。我就是一個。我並不是大言不慚的人,我的確在獻身的一刻毫無雜念,滿懷虔誠,並找到一種氣概,或說是英雄特有的內心境界與自我感覺吧。就像在舞台上扮演英雄一樣,感覺找得不對就白搭,偶爾找到感覺是很舒服的。感覺是一股氣,融會貫通。在舞台上找不到感覺你簡直就沒治。
他們曾說我沒演出“兵”的形象來。說我沒勁沒勁,一點力量也沒有。沒有那種令他們自豪的大老粗勁頭。我覺得這是我的先天缺陷。我請教過不少人,學他們的一招一式。每個人都有自己的一套。比如變魔術的董大個,他演英雄人物的要領在亮相。他說相要亮得毒、亮得猛。為了這一毒二猛,他的經驗是完全屏住呼吸,讓氣全憋在胸裏。有次他客串李玉和,憋了一口氣等著亮相,結果那一鑼敲遲了,他差點憋暈過去。我不行。我一上台就飄飄忽忽,把什麽都忘了,隻想著給人留一個優美的印象。事實證明我不適合塑造英雄人物。
可現在我蠻過硬,死到臨頭,一聲不吭。許多人從現在開始把我看得了不起,一個女英雄。我沒工夫推敲,這事是否有點滑稽。
孫煤又爬上車來。她來來回回地跑,總是傳達同一個消息:舟橋還沒合攏。我納悶,什麽原因使她放著現成的電影明星不當,又幹起護理來。大家都說她比“田春苗”長得好看。她要演電影非成大名人不可。
孫煤看著我。我呢,也看著她。我的眼神很呆,她呢,依舊有神。我不欠她什麽情分,看來她在我最後這點時間裏也不想和我算總賬。就這麽看著看著,我覺得她揮手撣下一顆晶亮的東西。別是我看錯了。我想,是我倆講和的時候了。
徐北方現在還關在那黑房裏。他要能請個假來看看我多好。我要幹的最後一件事就是:把他和孫煤的手拉過來,再緊緊捏到一塊。我要用最後的力氣幹完這事。等著瞧吧,這事準讓我幹得相當漂亮。
救護車外一片混亂的緊張,或叫嚴肅的混亂。各種聲音匯進我這雙有所特長的耳朵:它的形態對一切聲音接收得過分有效。我覺得吵鬧得無可忍耐。工兵要修路,救護團要搶救,話務兵要架線,炊事兵要做飯,各自都有理由妨礙別人。好像整個救災大軍都集聚在我的車外。我到底沒有找到解釋,為什麽我對聲音會如此敏感。
從門被推開的聲音我就判斷出,進來的不是阿爺。父母風塵仆仆,從上海趕來,這回沒什麽說的了,他們決定帶我走,徹底走。阿爺去砸石子,他每天要到天黑才收工。
父母對我進行血統教育。這時我十四歲,對自己的來曆已不感興趣。這個謎我猜得太久,好奇心早就耗盡了。
父親說:你阿奶當年的行為很不像話。
母親說:對呀對呀,她也太風流了。
父親說:你別插嘴。你沒什麽資格管我們家的事。
母親說:好極啦,以後你少把你死去的娘那些餿事情講給我聽。你們家什麽東西。
父親說:你閉嘴。讓我來跟小童講。小童,我們不是講你阿奶壞話,她年輕時……
我覺得父親的表情像個女人,像個盤嘴饒舌的上年紀女人。我聽完後一點也不吃驚,相反,我覺得阿奶特棒,真不簡單。想想看吧,她在富有的丈夫身邊,公然去愛一個窮學生,憑這點,她在九泉之下就該受我深深致意。阿奶懷著幾個月的身孕從家裏偷跑出來,去尋那學生。她隻見過他一麵,是在一次募捐會上聽了他講演。她找到他時,他已經被警察逮走。她等著,一直等到他死在大牢裏。阿奶當時失去一切希望,再回丈夫那裏已不可能,她就在人地生疏的情況下分娩了。這時有個青年來看望她,並把她接到自己家住,這個青年是死者的同學。阿奶並不愛這青年,孩子滿月後,她便悄悄離開了他。她回到故鄉,見滿城張貼尋找她的啟事。她萬念俱灰地回到家裏,丈夫卻因思念她死了。
父親說:你阿奶這時候才知道好歹,才曉得後悔了。
不過我認為阿奶不一定後悔。她隻是遺憾:她深愛一個人而被人更深地愛著;她為了去愛那一個卻毀了這一個。
故事沒有完。許多年後,那個曾救過阿奶的青年忽然找上門來。這人其貌不揚,憑他在政府裏任一個不起眼的職位,就想娶阿奶。阿奶被他的誠心打動,便不冷不熱地與他來往。後來他辭了職,帶著幾十箱子書住在阿奶家裏。他們就這樣不明不白地結合了。
這個人就是在馬路上敲石子的阿爺。我那善良、懦弱的老阿爺。
母親說,你阿奶死了也有兩年了,我們仁至義盡。現在他(指阿爺)知足了。這次我們正式來給你遷戶口。
其實她和父親早在阿奶生前就開始挖牆腳。那時我八歲。上海舉行全國少年詩歌大賽,我中了獎。父母那天都到了場。我領了獎品後走到他們麵前。我很生疏,他們也感到生疏。他們一時竟沒找出話來對我講。隻記得母親古怪地朝父親笑了一下。我猜她是說:早曉得這孩子長大這麽出息,小時我們該對她好點。從那時起,他們就絞盡腦汁要收回撫養權。
阿爺沒下工,父母趁機先把我攻垮。但我十四歲了,要我就範也不那麽容易。
阿爺終於蓬頭垢麵地出現在門口。一見父母,他一雙眼睛立刻掉進兩個深深的坑裏。
接下去的三天,父母兩頭忙,分別跟我和阿爺談話。他們十分嚴厲,要一老一少放明白點,正視前途:我和阿爺相依為命的日子是過到頭了。
我妥協了。阿爺壓根沒對這事抱什麽希望。最殘酷的是,父母還要造出一個假象:是我自願離開阿爺的。他們讓我當著阿爺麵宣布這種選擇。
我表示一切都按父母安排的去做。隻能這樣了。一個十四歲的女孩頭一次想到“命裏注定”這類詞。阿奶阿爺和我,我們能聯係在一塊乍看極偶然,其實全是必然。我不妥協還能幹什麽?
隆重的“選擇”儀式在阿爺空蕩蕩的客廳裏舉行。這裏過去擺滿令他驕傲的大堆書籍。我站在中央,阿爺坐這端,父母坐那一端。馬上要由我自己發出我背叛阿爺的宣言。父母這麽幹夠絕的。這麽幹他們開脫幹淨了。他們狡猾、虛偽,阿爺哪是他們的對手!
“小童!現在爸爸媽媽不勉強你,你自己做出決定:今後留在這裏,還是跟我們回上海?隨你便,你說實話好了。”
我不偏不倚地站在“三八線”上,看著自己的腳尖,精神在過大刑。一會兒,眼淚一滴一滴掉下來,很快在地上聚了一小灘水。
“你說話呀!爸爸媽媽決不勉強你,完全由你自由選擇!”
有一陣,我突然想衝過去和父母拚掉。我此刻一點也不覺得他們生下我有什麽功勞。我恨他們。他們正當年富力強,有足夠的智慧和精力對付一老一少。他們在老的和小的之間顯得那樣自信和霸道。我真的恨他們。他們控製著孩子的命運,從來不把孩子的感情當回事。他們漫不經心地行使自己法定的權力,要怎樣就怎樣;孩子的真切悲哀被他們看成挺好玩的事,而孩子的反抗全被當作無理取鬧。我咬緊牙關,不然我真的會照我想的瞎說一通。我還有一絲理智:父母是得罪不得的。
我想,我還是老實點吧。眼淚在我腳前越聚越多。按預先排演好的台詞,我這時該說:阿爺,我考慮了很久,還是跟爸媽走的好。一方麵上海學校好些,再說您年紀大了,又在被竄查,照顧不了我。我走了,會常來看您。您也能去上海看我,不是還像沒分開一樣嗎?
這段話,父母設計得天衣無縫,合情合理,可我怎麽努力也張不開口。
阿爺始終安詳地坐著。他比我轉彎子轉得早。我想他天生是個受氣包。
“小童!你講話呀!不是讓你自由選擇嗎?有什麽哭頭!……”母親快沉不住氣了。
我哭得頭都暈了。我怎麽這樣倒黴?
父親胸有成竹地說:“讓孩子自己選擇嘛,我們都不要強迫她。”
“不要讓孩子為難了!”阿爺忽然提高嗓門,“你們折磨一個孩子幹什麽?”沒想到老頭子原是有脾氣的。他使我們三人都吃了一驚。
“這怎麽是折磨呢?”母親說,“小童,你快講話!”
“怎麽不是折磨?!你們就忍心讓她哭成這樣?小童,阿爺領你心了。你不必為難,跟父母是對的。哪個孩子不跟父母呢……”
我忽然長長吸一口氣。三個人都靜下來,盯著我,像三個下了大注的人盯著要停下來的賭盤。
我絕望地看看阿爺。阿爺似乎明白自己不應再奢求什麽。但他仍懷著一絲兒僥幸,這一絲僥幸使他看上去不堪一擊。
“阿爺……”我泣不成聲。
父母露出穩操勝券的神氣。
“阿爺……我、我哪兒也不去!我就……陪著你!”
說完我撲通一聲倒在地上。到現在我也沒搞清那是真的暈倒還是我裝出來的。我的確覺得心力交瘁,疲憊不堪。我大概裝得非常逼真,把我那毫無醫學常識的父母嚇得夠嗆。那樣嚇嚇他們如今想起來還極稱我心。
這次休克是耳朵首先蘇醒的。我聽見“嚁嚁”的聲音,起初以為是蟋蟀什麽的,後來它越來越響,我才聽出是哨了。見我醒了,那些聚攏在我眼前的麵孔慢慢散開。休克,是讓我一遍遍演習著死亡。到時候,我就可以信心百倍在對死亡說:好了,來吧。我準備就緒。
“嚁嚁”的哨音使醫生們煩躁至極。他們罵舟橋連是笨蛋,從早幹到晚,橋還合不攏。一定是河水太急,這場災難使一切都變了態,一座看上去挺牢固的橋幾天前被河水衝垮。孫煤總是悄悄地為我做著一切:撤下那根管子,換上這個瓶子。她把這些事做得很細致。我對自己說:好好看看吧,記住這個形象。她在我最後的印象裏未必惡劣,甚至美好起來。我知道,這正是她巴望的。
我說過我不想再管班長的閑事。可她把我調到另外一個寢室。她隨隨便便就給我來這一手,這可讓我受不了。這一來我斷定她心裏一定有鬼。
我想把這事跟誰談談。我頭一個想到了徐北方。
不知怎麽回事,這段時間我越來越想跟他待在一塊。我一看見他就感到一種莫名其妙的快活,同時又察覺到這快活不很正當。十七歲的女孩子不該有那些不明不白的念頭。
我常常躺在床上,在入睡前踏踏實實想他半小時。一想,就想起那雙聰明的眼睛。那是一雙與眾不同的眼睛,嵌在與眾不同的額骨下,顯得格外與眾不同。有人反映他在側幕裏常對舞台上的女演員擠眼,孫煤立刻說:絕沒有這回事!那人又說:你叫喚什麽,他就是跟你擠眼!我不相信徐北方幹過這種不雅的事。我偶爾回頭,倒見他常常對著我出神,一雙眼睛很茫然並帶有某種憂鬱。當然,他也常常看孫煤,但那眼神要單純得多,僅僅是對一個完美物體的驚歎。我認為誰對孫煤的美麻木不仁誰就是白癡。
但我摸不透他這個人。他有時並沒有把我放在眼裏。有時我對他近乎傻氣地瞎殷勤半天,他表現得卻是渾然不覺。我拿不準他到底喜不喜歡我。有次我在洗衣台碰見他。夏天的中午,這裏沒人。他問起我的日記是否慘遭批判,我頓時流下眼淚來。這不怪我,是他那親近體貼的樣子使我大受感動。
“你真傻,幹嗎要在日記裏寫真話?”
自從我作詩的才華被遏止,我就開始寫真正的心得了。我老老實實地記錄了我的一些想法和對別人的一些看法。不知怎麽,有人又不客氣地打開看了。彭沙沙悲忿地指著我說:“好哇好哇,你說我入團是掃地掃來的!還說咱們班許多同誌,打手電在被窩裏學毛選沒必要……”
“她說是裝裝樣子!”
連厚道的蔡玲也控訴我:”你還說我愛照相!”
“還說、還說咱們班長!說她有件衣服打的是假補丁!……有意見當麵提嘛,到背地搗什麽鬼!”
我講不過她們。但有一點我是講明白了:我反對別人翻我日記本。你們憑什麽亂翻我的日記?那是能隨便翻的嗎?真荒唐。日記是每個人內心生活的保險櫃,怎麽可以隨便打開竊取裏麵的內容呢?每個人都有思索的自由,感受的自由,也有把思索與感受記錄下來的自由。這種自由不應被幹涉,比如你隨便去搜人家私宅要被人理直氣壯的打出來,並喊你“滾”!這是人的權利之一,這權利不是說有法律保護嗎?法律,可了得!那麽甭管我怎樣思索與感受,都屬於我個人權利範圍,怎樣寫都沒錯,因為我從不用它去影響別人。那麽我到底怎麽啦?
徐北方聽完我的話哈哈大笑,說我這些年白活了:“什麽他媽的人的權利,你簡直是個糊塗蟲!……”
我說沒錯,她們的確叫我糊塗蟲來著。她們發現我太缺乏這方麵的教育,全衝我嚷起來:“什麽?日記是個人秘密?隻有見不得人的東西才是秘密!”
“雷鋒日記怎麽不是秘密?”
“還有王傑日記……”
“劉英俊日記……”
我想說:彭沙沙的日記也不是秘密。她常把日記拿到“講用會”上去讀。她的日記我相信所有人都爛熟了;開頭她怎樣落後,有哪些“活思想”;後來猛學習,從紅寶書裏找到某一條,把“活思想”幹掉了。我承認彭沙沙的日記寫得不錯,但永遠這樣寫,不知她本人怎樣,人家聽起來可夠膩昧。
後來,大家起勁地給各種日記定性:有革命日記,也有反動日記。比如某地有個壞蛋,日記上全是反動話,假如也保護他的“個人權利”,那不亂套了嗎?
徐北方笑眯眯地看著我。好像我的一臉倒黴相把他逗樂了。
“我的日記也公開!”他攤開兩手說,“真的不騙你。不過沒人能看懂。我在日記裏盡胡扯八道,編好些暗語。比方說,把開會寫成‘磨豆腐’;把劉隊長寫成‘老麵瓜,;把蔫頭蔫腦的伊農寫成‘茄子’,中間我還用一些隻有我懂的阿拉伯數字,再加些英語單詞和漢語拚音,你想想看,這麽亂七八糟的日記就是公開,有誰高興看?”
“那你自己看得懂嗎?”我擔心地問。這人對自己也如此惡作劇。
“自己還能看不懂?唉,我勸你學學我。”
我悶聲不響了。我想我可學不了他。
他卻還要跟我嘮叨:“你不要把生活搞那麽嚴肅,學學我。我有個奇怪的感覺:你把自己的聰明才智當成負擔了。”
哎呀,他可說到我心眼裏去了!我這時發現他在反複洗一個顏料罐。我忽然猜出,這罐子並不需要那樣認真洗,他來這裏是為了我;為了見我或開導我。望著他熱情的、有點神經質的臉,我心裏一陣從未有過的溫熱。這感覺沒治了:又異常又舒服。他說得很對,我從小就是個孤獨的孩子,往往需要隱藏自己的聰明,才能得到夥伴們的認可與信任。我發現他正在盯著我,用那種被我熟悉了的茫然和憂鬱的目光.
“你真逗。”他忽然訕訕說一句。
我很孤獨。我很想問問他是不是也孤獨;我還想問他,在這個熱熱鬧鬧的集體裏,孤獨從哪裏來的。
“喂,把你的手給我!”
我嚇了一跳,他這是什麽意思?他說:“人家說過分聰明就像長六個手指。”他不容我遲疑,抓住我的手,並沒有去看它便用力一攥。
“記住,以後我們是好朋友了,你有什麽為難事,或者委屈事,就來對我說。你認為我這人怎樣,還是挺能開導人的吧?”
我點點頭。等一下,我心裏忽然生出一種遙遠的、兒時的願望,我想對他請求:“哦,抱抱我!”
他有一雙聰明的眼睛,能看懂我深藏著的願望。因此,他有點不知所措起來。
兩隻握在一起的手漸漸冷了,僵在那裏。誰也想不出怎樣將手抽回最得體。似乎我們同時感到兩隻手都帶著很複雜的表情,遠比我們的臉複雜得多。
事後,我稍微冷靜地想:跟自己的班長爭奪情人不夠明智。所有人都知道他喜歡孫煤,我要插進去,人家準說我不地道。再說我不一定插得進去。再說我還不一定想插進去。再說我還沒搞清自己對徐北方的感情是怎麽回事。
我想我喜歡這家夥。這個我行我素的人物。僅用“喜歡”來表述,已顯得太乏力。它超出“喜歡”的厚度深度與廣度。“喜歡”是一大堆混亂不堪的情緒的主旋律。有著許多遠比“喜歡“強烈的意識混在其中,搞得我一刻也不得安生。
不過我否認這是愛。我早已談過我那段了不起的愛情經曆。我愛的領域狹小得隻容得下那個標準軍人。“他”像神靈一樣主宰我的愛情,使我不敢亂來,隨隨便便再對另一個人動心。有時我也疑惑這主宰未免空虛,但我立刻又篤信:愛,是不應有人間煙火味的。
當我用這點信念鑒定自己對徐北方的感情時,並非有足夠把握。我甚至感到自己可恥,當徐北方一出現,心目中那個偶像立刻讓我忘得一幹二淨,什麽“主宰”也沒了。但我不再感到空虛,我實實在在享受著充滿人間煙火味的異性氣息。
我真不知自己是個什麽玩藝,把感情搞得沒了真理!
就在我那個充滿情愫又充滿煩惱的晚上,班長的秘密,就是深夜失蹤的秘密,被我識破了。
我至今一想到那件事,渾身還會起雞皮疙瘩,但決不是恐懼。我現在的健康狀況不適於去想那件事。那事太刺激了。不過我擔心我不是把事搞清楚,人們會錯看孫煤。其實她不像後來傳說的那樣下作。人們用生物學概念去給她的行動下結論是不公正的。我隻怕沒有時間和精力把這事講清楚了。
又是血壓計、聽診器、人工呼吸……他們真能打攪我。
大月亮下,我發現班長孫煤穿著一件深紅色運動衫。睡夢裏隻聽見一聲輕微至極的響聲,我就醒了。我隻需那麽點響就足夠了。因為我等的就是它。
我並沒把班長往壞處想,隻是好奇,想調查一下她奇怪的毛病究竟是怎樣一個發作方式。我也打窗子翻出去,因為我要順著長長的走廊走出去肯定跟不上她。她走得又輕又快,穿著軟底練功鞋的雙腳顯示著理想的彈力。
我跟蹤是很成功,一點沒驚動她。我說過我在這方麵是挺傑出的。她義無反顧地向前走,然後拐了個彎,我差點叫她“站住”!因為她毫不客氣地闖進了男宿舍,隊長有規定,夏天男女宿舍互為“禁區”。
我最好先把這座樓的地理環境交代清楚:它坐落在院子中央,樓有兩個出口,各自東西。這幢樓絕就絕在這裏,樓上樓下不能相通,各有各的進出口。假如樓下的人想上樓必須先走出自己的走廊,再穿過院子,從另一端上樓。此地過去是衛生院,樓上是隔離區,這樣避免了病員自由交往,可防止交叉感染。我閉上眼也能把這樓的平麵圖畫下來,但我不知我是否把它描述清楚了。
就這樣,班長孫煤從另一端鑽進黑洞洞的樓門裏去了。樓上全住著男兵。我想這事不那樣簡單。
我遲遲疑疑也上了樓。走廊兩邊的宿舍全開著門。因為天熱,我們女兵睡覺也不關門了。整個走廊充滿音色不同的各神鼾聲。一股汗味和腳臭味,還有令我莫名其妙的一些氣味。這是我完全陌生的領域,但孫煤顯得輕車熟路。我不敢往前走,在樓梯拐角隱藏起來。
孫煤這時回頭看了看,但她絕對發現不了我。我瘦,貼在牆上薄薄一片。她感到安全了,便推開走廊盡頭的門。我把那屋的位置與樓下房間核對一下,心裏“轟隆”一聲,就不再跳了。
那是徐北方的房間。
我不知道怎樣處理精神混亂的自己。也不知靠著發粘的牆站了多久;我更不知道是什麽力量推動我來到那房間門前。
屋裏亮著燈,隻不過門上方的玻璃遮了深色布簾。我終於在門下端找到一條極細的縫。我縮下身體,姿勢一定又笨拙又醜陋,為的是能把眼睛貼到門縫上。我像個密探或狗特務,這副姿態連我自己也嫌惡。
門縫裏顯出這樣的圖景:孫煤伏臥在地上,臉朝下,雙手伸向前方,像在夠什麽東西,卻夠不著,模樣十分痛苦。
我納悶透頂,真想闖進去問問,這叫什麽把戲。
一會兒,徐北方的背影把孫煤擋住了。他手裏端著調色板。他走來走去,房裏幾盞燈被調整得同時照準孫煤。
我知道了,他把她當模特兒。我看得眼睛酸脹,撐在地上的雙手微微顫抖。
等這個背影從門縫挪開,我傻掉了。我看見一個完美得令人昏厥的人體霍然誕生!維納斯的誕生!
好哇,這就是我們那個神氣活現、威風十足的班長啊。她往我們麵前一站,對我們講述什麽風紀問題。可她倒好,跑到這裏,在幾盞燈照耀下,痛痛快快把自個剝個精光,我的天,我的天!
我感到心髒像在胸腔外麵使勁捶打著我。我氣喘不停,手指冰涼而發粘。似乎我自己正囿於巨大危險之中又無力擺脫。半晌,我咽下一口沉重的唾沫,幾乎連舌頭一塊咽下去了。我癡癡呆呆沿來路往回走,下了樓,我突然撒腿就跑。
我就在院子裏跑開了。我覺得非得用這種劇烈的形式,才能使我胡蹦亂跳的心步調一致。我想,他們可把我毀了!
我再次被他們搶救過來。
外麵的天色已暗下來。舟橋連從早幹到晚,橋總算搭成了。聽醫生們說那個揮小旗的指揮官把一模一樣的動作重複了一萬遍,看得所有人都厭煩了,他仍舊滿懷信心。
救護車頭一個過橋,軋得鋼板“咣咣”作響。孫煤極力護住我,不讓我受太大顛簸。她美麗的臉挨我很近。我回憶我當時是怎樣恨她來著。我感到受騙,徐北方騙了我,班長也騙了我。她那樣不知羞臊,真令我咬牙切齒地恨她。我也認為自己是下作的,去尾隨她,結果參觀了這樣猥褻的場麵。我從那條門縫裏窺視到的是最醜、也是最美的物體。這物體褻瀆了我、褻瀆了我幹幹淨淨的十七歲靈魂。人類、男女、愛情、欲望,原來就那樣混亂地融在一起。愛情是虛偽的,是人們給欲望找到的一個美的借口。我當時覺得班長的身體美得觸目驚心。照理,那個青春的高潔肉體該淌融多少無恥和醜惡,但它恰恰又是一切無恥、醜惡的原動力!
從那天晚上起,我感到莊嚴,神聖,還有好多好多被我敬重的東西,一下子結成糊裏糊塗的一團。
車在過橋時,我聽見很清晰的哨聲。這哨子像團支書吹的。就在孫煤和徐北方幹那荒唐事的當夜,團支書突然吹起了緊急集合哨。劉隊長和團支書並肩站在院子裏,分別監視兩個樓道的出口。孫煤被困在樓上,根本沒一點下樓來的可能性。
我當時聽著短促、急速的哨音,心想,他倆這下可要出醜了。這是當眾出醜,沒得跑。哨音像催命一樣急;我當真替這一對無法無天的家夥著起急來……
過了河,醫生催司機把車盡量開快。天亮前若趕不到手術台上,我是隨便怎樣也躲不掉那個死了。他們在我死前還要大大折騰我一番,他們要不嫌費事,就隨他們便好了。我還在想,當時聽見緊急集合哨,不知孫煤嚇成什麽樣子。
按我身體提供的各項參數,他們斷定我的生命還有幾個小時,至多十來個小時。這點時間還夠他們幹什麽?我認為他們這樣玩命地搶救我沒必要。真的沒必要。他們這樣幹是他們這一行的教條。
他們搶救我或許因為我不是個一般人物?擁塞在道路上的所有人都向這輛車裏垂危的女英雄致意。我知道,他們肯定向這輛救護車行了注目禮。他們欽佩我就像我曾經欽佩別人。一個長長的時代,每個段落總有那麽一些人矗立著,作為時代的支撐點。我就是一個。我並不是大言不慚的人,我的確在獻身的一刻毫無雜念,滿懷虔誠,並找到一種氣概,或說是英雄特有的內心境界與自我感覺吧。就像在舞台上扮演英雄一樣,感覺找得不對就白搭,偶爾找到感覺是很舒服的。感覺是一股氣,融會貫通。在舞台上找不到感覺你簡直就沒治。
他們曾說我沒演出“兵”的形象來。說我沒勁沒勁,一點力量也沒有。沒有那種令他們自豪的大老粗勁頭。我覺得這是我的先天缺陷。我請教過不少人,學他們的一招一式。每個人都有自己的一套。比如變魔術的董大個,他演英雄人物的要領在亮相。他說相要亮得毒、亮得猛。為了這一毒二猛,他的經驗是完全屏住呼吸,讓氣全憋在胸裏。有次他客串李玉和,憋了一口氣等著亮相,結果那一鑼敲遲了,他差點憋暈過去。我不行。我一上台就飄飄忽忽,把什麽都忘了,隻想著給人留一個優美的印象。事實證明我不適合塑造英雄人物。
可現在我蠻過硬,死到臨頭,一聲不吭。許多人從現在開始把我看得了不起,一個女英雄。我沒工夫推敲,這事是否有點滑稽。
孫煤又爬上車來。她來來回回地跑,總是傳達同一個消息:舟橋還沒合攏。我納悶,什麽原因使她放著現成的電影明星不當,又幹起護理來。大家都說她比“田春苗”長得好看。她要演電影非成大名人不可。
孫煤看著我。我呢,也看著她。我的眼神很呆,她呢,依舊有神。我不欠她什麽情分,看來她在我最後這點時間裏也不想和我算總賬。就這麽看著看著,我覺得她揮手撣下一顆晶亮的東西。別是我看錯了。我想,是我倆講和的時候了。
徐北方現在還關在那黑房裏。他要能請個假來看看我多好。我要幹的最後一件事就是:把他和孫煤的手拉過來,再緊緊捏到一塊。我要用最後的力氣幹完這事。等著瞧吧,這事準讓我幹得相當漂亮。
救護車外一片混亂的緊張,或叫嚴肅的混亂。各種聲音匯進我這雙有所特長的耳朵:它的形態對一切聲音接收得過分有效。我覺得吵鬧得無可忍耐。工兵要修路,救護團要搶救,話務兵要架線,炊事兵要做飯,各自都有理由妨礙別人。好像整個救災大軍都集聚在我的車外。我到底沒有找到解釋,為什麽我對聲音會如此敏感。
從門被推開的聲音我就判斷出,進來的不是阿爺。父母風塵仆仆,從上海趕來,這回沒什麽說的了,他們決定帶我走,徹底走。阿爺去砸石子,他每天要到天黑才收工。
父母對我進行血統教育。這時我十四歲,對自己的來曆已不感興趣。這個謎我猜得太久,好奇心早就耗盡了。
父親說:你阿奶當年的行為很不像話。
母親說:對呀對呀,她也太風流了。
父親說:你別插嘴。你沒什麽資格管我們家的事。
母親說:好極啦,以後你少把你死去的娘那些餿事情講給我聽。你們家什麽東西。
父親說:你閉嘴。讓我來跟小童講。小童,我們不是講你阿奶壞話,她年輕時……
我覺得父親的表情像個女人,像個盤嘴饒舌的上年紀女人。我聽完後一點也不吃驚,相反,我覺得阿奶特棒,真不簡單。想想看吧,她在富有的丈夫身邊,公然去愛一個窮學生,憑這點,她在九泉之下就該受我深深致意。阿奶懷著幾個月的身孕從家裏偷跑出來,去尋那學生。她隻見過他一麵,是在一次募捐會上聽了他講演。她找到他時,他已經被警察逮走。她等著,一直等到他死在大牢裏。阿奶當時失去一切希望,再回丈夫那裏已不可能,她就在人地生疏的情況下分娩了。這時有個青年來看望她,並把她接到自己家住,這個青年是死者的同學。阿奶並不愛這青年,孩子滿月後,她便悄悄離開了他。她回到故鄉,見滿城張貼尋找她的啟事。她萬念俱灰地回到家裏,丈夫卻因思念她死了。
父親說:你阿奶這時候才知道好歹,才曉得後悔了。
不過我認為阿奶不一定後悔。她隻是遺憾:她深愛一個人而被人更深地愛著;她為了去愛那一個卻毀了這一個。
故事沒有完。許多年後,那個曾救過阿奶的青年忽然找上門來。這人其貌不揚,憑他在政府裏任一個不起眼的職位,就想娶阿奶。阿奶被他的誠心打動,便不冷不熱地與他來往。後來他辭了職,帶著幾十箱子書住在阿奶家裏。他們就這樣不明不白地結合了。
這個人就是在馬路上敲石子的阿爺。我那善良、懦弱的老阿爺。
母親說,你阿奶死了也有兩年了,我們仁至義盡。現在他(指阿爺)知足了。這次我們正式來給你遷戶口。
其實她和父親早在阿奶生前就開始挖牆腳。那時我八歲。上海舉行全國少年詩歌大賽,我中了獎。父母那天都到了場。我領了獎品後走到他們麵前。我很生疏,他們也感到生疏。他們一時竟沒找出話來對我講。隻記得母親古怪地朝父親笑了一下。我猜她是說:早曉得這孩子長大這麽出息,小時我們該對她好點。從那時起,他們就絞盡腦汁要收回撫養權。
阿爺沒下工,父母趁機先把我攻垮。但我十四歲了,要我就範也不那麽容易。
阿爺終於蓬頭垢麵地出現在門口。一見父母,他一雙眼睛立刻掉進兩個深深的坑裏。
接下去的三天,父母兩頭忙,分別跟我和阿爺談話。他們十分嚴厲,要一老一少放明白點,正視前途:我和阿爺相依為命的日子是過到頭了。
我妥協了。阿爺壓根沒對這事抱什麽希望。最殘酷的是,父母還要造出一個假象:是我自願離開阿爺的。他們讓我當著阿爺麵宣布這種選擇。
我表示一切都按父母安排的去做。隻能這樣了。一個十四歲的女孩頭一次想到“命裏注定”這類詞。阿奶阿爺和我,我們能聯係在一塊乍看極偶然,其實全是必然。我不妥協還能幹什麽?
隆重的“選擇”儀式在阿爺空蕩蕩的客廳裏舉行。這裏過去擺滿令他驕傲的大堆書籍。我站在中央,阿爺坐這端,父母坐那一端。馬上要由我自己發出我背叛阿爺的宣言。父母這麽幹夠絕的。這麽幹他們開脫幹淨了。他們狡猾、虛偽,阿爺哪是他們的對手!
“小童!現在爸爸媽媽不勉強你,你自己做出決定:今後留在這裏,還是跟我們回上海?隨你便,你說實話好了。”
我不偏不倚地站在“三八線”上,看著自己的腳尖,精神在過大刑。一會兒,眼淚一滴一滴掉下來,很快在地上聚了一小灘水。
“你說話呀!爸爸媽媽決不勉強你,完全由你自由選擇!”
有一陣,我突然想衝過去和父母拚掉。我此刻一點也不覺得他們生下我有什麽功勞。我恨他們。他們正當年富力強,有足夠的智慧和精力對付一老一少。他們在老的和小的之間顯得那樣自信和霸道。我真的恨他們。他們控製著孩子的命運,從來不把孩子的感情當回事。他們漫不經心地行使自己法定的權力,要怎樣就怎樣;孩子的真切悲哀被他們看成挺好玩的事,而孩子的反抗全被當作無理取鬧。我咬緊牙關,不然我真的會照我想的瞎說一通。我還有一絲理智:父母是得罪不得的。
我想,我還是老實點吧。眼淚在我腳前越聚越多。按預先排演好的台詞,我這時該說:阿爺,我考慮了很久,還是跟爸媽走的好。一方麵上海學校好些,再說您年紀大了,又在被竄查,照顧不了我。我走了,會常來看您。您也能去上海看我,不是還像沒分開一樣嗎?
這段話,父母設計得天衣無縫,合情合理,可我怎麽努力也張不開口。
阿爺始終安詳地坐著。他比我轉彎子轉得早。我想他天生是個受氣包。
“小童!你講話呀!不是讓你自由選擇嗎?有什麽哭頭!……”母親快沉不住氣了。
我哭得頭都暈了。我怎麽這樣倒黴?
父親胸有成竹地說:“讓孩子自己選擇嘛,我們都不要強迫她。”
“不要讓孩子為難了!”阿爺忽然提高嗓門,“你們折磨一個孩子幹什麽?”沒想到老頭子原是有脾氣的。他使我們三人都吃了一驚。
“這怎麽是折磨呢?”母親說,“小童,你快講話!”
“怎麽不是折磨?!你們就忍心讓她哭成這樣?小童,阿爺領你心了。你不必為難,跟父母是對的。哪個孩子不跟父母呢……”
我忽然長長吸一口氣。三個人都靜下來,盯著我,像三個下了大注的人盯著要停下來的賭盤。
我絕望地看看阿爺。阿爺似乎明白自己不應再奢求什麽。但他仍懷著一絲兒僥幸,這一絲僥幸使他看上去不堪一擊。
“阿爺……”我泣不成聲。
父母露出穩操勝券的神氣。
“阿爺……我、我哪兒也不去!我就……陪著你!”
說完我撲通一聲倒在地上。到現在我也沒搞清那是真的暈倒還是我裝出來的。我的確覺得心力交瘁,疲憊不堪。我大概裝得非常逼真,把我那毫無醫學常識的父母嚇得夠嗆。那樣嚇嚇他們如今想起來還極稱我心。
這次休克是耳朵首先蘇醒的。我聽見“嚁嚁”的聲音,起初以為是蟋蟀什麽的,後來它越來越響,我才聽出是哨了。見我醒了,那些聚攏在我眼前的麵孔慢慢散開。休克,是讓我一遍遍演習著死亡。到時候,我就可以信心百倍在對死亡說:好了,來吧。我準備就緒。
“嚁嚁”的哨音使醫生們煩躁至極。他們罵舟橋連是笨蛋,從早幹到晚,橋還合不攏。一定是河水太急,這場災難使一切都變了態,一座看上去挺牢固的橋幾天前被河水衝垮。孫煤總是悄悄地為我做著一切:撤下那根管子,換上這個瓶子。她把這些事做得很細致。我對自己說:好好看看吧,記住這個形象。她在我最後的印象裏未必惡劣,甚至美好起來。我知道,這正是她巴望的。
我說過我不想再管班長的閑事。可她把我調到另外一個寢室。她隨隨便便就給我來這一手,這可讓我受不了。這一來我斷定她心裏一定有鬼。
我想把這事跟誰談談。我頭一個想到了徐北方。
不知怎麽回事,這段時間我越來越想跟他待在一塊。我一看見他就感到一種莫名其妙的快活,同時又察覺到這快活不很正當。十七歲的女孩子不該有那些不明不白的念頭。
我常常躺在床上,在入睡前踏踏實實想他半小時。一想,就想起那雙聰明的眼睛。那是一雙與眾不同的眼睛,嵌在與眾不同的額骨下,顯得格外與眾不同。有人反映他在側幕裏常對舞台上的女演員擠眼,孫煤立刻說:絕沒有這回事!那人又說:你叫喚什麽,他就是跟你擠眼!我不相信徐北方幹過這種不雅的事。我偶爾回頭,倒見他常常對著我出神,一雙眼睛很茫然並帶有某種憂鬱。當然,他也常常看孫煤,但那眼神要單純得多,僅僅是對一個完美物體的驚歎。我認為誰對孫煤的美麻木不仁誰就是白癡。
但我摸不透他這個人。他有時並沒有把我放在眼裏。有時我對他近乎傻氣地瞎殷勤半天,他表現得卻是渾然不覺。我拿不準他到底喜不喜歡我。有次我在洗衣台碰見他。夏天的中午,這裏沒人。他問起我的日記是否慘遭批判,我頓時流下眼淚來。這不怪我,是他那親近體貼的樣子使我大受感動。
“你真傻,幹嗎要在日記裏寫真話?”
自從我作詩的才華被遏止,我就開始寫真正的心得了。我老老實實地記錄了我的一些想法和對別人的一些看法。不知怎麽,有人又不客氣地打開看了。彭沙沙悲忿地指著我說:“好哇好哇,你說我入團是掃地掃來的!還說咱們班許多同誌,打手電在被窩裏學毛選沒必要……”
“她說是裝裝樣子!”
連厚道的蔡玲也控訴我:”你還說我愛照相!”
“還說、還說咱們班長!說她有件衣服打的是假補丁!……有意見當麵提嘛,到背地搗什麽鬼!”
我講不過她們。但有一點我是講明白了:我反對別人翻我日記本。你們憑什麽亂翻我的日記?那是能隨便翻的嗎?真荒唐。日記是每個人內心生活的保險櫃,怎麽可以隨便打開竊取裏麵的內容呢?每個人都有思索的自由,感受的自由,也有把思索與感受記錄下來的自由。這種自由不應被幹涉,比如你隨便去搜人家私宅要被人理直氣壯的打出來,並喊你“滾”!這是人的權利之一,這權利不是說有法律保護嗎?法律,可了得!那麽甭管我怎樣思索與感受,都屬於我個人權利範圍,怎樣寫都沒錯,因為我從不用它去影響別人。那麽我到底怎麽啦?
徐北方聽完我的話哈哈大笑,說我這些年白活了:“什麽他媽的人的權利,你簡直是個糊塗蟲!……”
我說沒錯,她們的確叫我糊塗蟲來著。她們發現我太缺乏這方麵的教育,全衝我嚷起來:“什麽?日記是個人秘密?隻有見不得人的東西才是秘密!”
“雷鋒日記怎麽不是秘密?”
“還有王傑日記……”
“劉英俊日記……”
我想說:彭沙沙的日記也不是秘密。她常把日記拿到“講用會”上去讀。她的日記我相信所有人都爛熟了;開頭她怎樣落後,有哪些“活思想”;後來猛學習,從紅寶書裏找到某一條,把“活思想”幹掉了。我承認彭沙沙的日記寫得不錯,但永遠這樣寫,不知她本人怎樣,人家聽起來可夠膩昧。
後來,大家起勁地給各種日記定性:有革命日記,也有反動日記。比如某地有個壞蛋,日記上全是反動話,假如也保護他的“個人權利”,那不亂套了嗎?
徐北方笑眯眯地看著我。好像我的一臉倒黴相把他逗樂了。
“我的日記也公開!”他攤開兩手說,“真的不騙你。不過沒人能看懂。我在日記裏盡胡扯八道,編好些暗語。比方說,把開會寫成‘磨豆腐’;把劉隊長寫成‘老麵瓜,;把蔫頭蔫腦的伊農寫成‘茄子’,中間我還用一些隻有我懂的阿拉伯數字,再加些英語單詞和漢語拚音,你想想看,這麽亂七八糟的日記就是公開,有誰高興看?”
“那你自己看得懂嗎?”我擔心地問。這人對自己也如此惡作劇。
“自己還能看不懂?唉,我勸你學學我。”
我悶聲不響了。我想我可學不了他。
他卻還要跟我嘮叨:“你不要把生活搞那麽嚴肅,學學我。我有個奇怪的感覺:你把自己的聰明才智當成負擔了。”
哎呀,他可說到我心眼裏去了!我這時發現他在反複洗一個顏料罐。我忽然猜出,這罐子並不需要那樣認真洗,他來這裏是為了我;為了見我或開導我。望著他熱情的、有點神經質的臉,我心裏一陣從未有過的溫熱。這感覺沒治了:又異常又舒服。他說得很對,我從小就是個孤獨的孩子,往往需要隱藏自己的聰明,才能得到夥伴們的認可與信任。我發現他正在盯著我,用那種被我熟悉了的茫然和憂鬱的目光.
“你真逗。”他忽然訕訕說一句。
我很孤獨。我很想問問他是不是也孤獨;我還想問他,在這個熱熱鬧鬧的集體裏,孤獨從哪裏來的。
“喂,把你的手給我!”
我嚇了一跳,他這是什麽意思?他說:“人家說過分聰明就像長六個手指。”他不容我遲疑,抓住我的手,並沒有去看它便用力一攥。
“記住,以後我們是好朋友了,你有什麽為難事,或者委屈事,就來對我說。你認為我這人怎樣,還是挺能開導人的吧?”
我點點頭。等一下,我心裏忽然生出一種遙遠的、兒時的願望,我想對他請求:“哦,抱抱我!”
他有一雙聰明的眼睛,能看懂我深藏著的願望。因此,他有點不知所措起來。
兩隻握在一起的手漸漸冷了,僵在那裏。誰也想不出怎樣將手抽回最得體。似乎我們同時感到兩隻手都帶著很複雜的表情,遠比我們的臉複雜得多。
事後,我稍微冷靜地想:跟自己的班長爭奪情人不夠明智。所有人都知道他喜歡孫煤,我要插進去,人家準說我不地道。再說我不一定插得進去。再說我還不一定想插進去。再說我還沒搞清自己對徐北方的感情是怎麽回事。
我想我喜歡這家夥。這個我行我素的人物。僅用“喜歡”來表述,已顯得太乏力。它超出“喜歡”的厚度深度與廣度。“喜歡”是一大堆混亂不堪的情緒的主旋律。有著許多遠比“喜歡“強烈的意識混在其中,搞得我一刻也不得安生。
不過我否認這是愛。我早已談過我那段了不起的愛情經曆。我愛的領域狹小得隻容得下那個標準軍人。“他”像神靈一樣主宰我的愛情,使我不敢亂來,隨隨便便再對另一個人動心。有時我也疑惑這主宰未免空虛,但我立刻又篤信:愛,是不應有人間煙火味的。
當我用這點信念鑒定自己對徐北方的感情時,並非有足夠把握。我甚至感到自己可恥,當徐北方一出現,心目中那個偶像立刻讓我忘得一幹二淨,什麽“主宰”也沒了。但我不再感到空虛,我實實在在享受著充滿人間煙火味的異性氣息。
我真不知自己是個什麽玩藝,把感情搞得沒了真理!
就在我那個充滿情愫又充滿煩惱的晚上,班長的秘密,就是深夜失蹤的秘密,被我識破了。
我至今一想到那件事,渾身還會起雞皮疙瘩,但決不是恐懼。我現在的健康狀況不適於去想那件事。那事太刺激了。不過我擔心我不是把事搞清楚,人們會錯看孫煤。其實她不像後來傳說的那樣下作。人們用生物學概念去給她的行動下結論是不公正的。我隻怕沒有時間和精力把這事講清楚了。
又是血壓計、聽診器、人工呼吸……他們真能打攪我。
大月亮下,我發現班長孫煤穿著一件深紅色運動衫。睡夢裏隻聽見一聲輕微至極的響聲,我就醒了。我隻需那麽點響就足夠了。因為我等的就是它。
我並沒把班長往壞處想,隻是好奇,想調查一下她奇怪的毛病究竟是怎樣一個發作方式。我也打窗子翻出去,因為我要順著長長的走廊走出去肯定跟不上她。她走得又輕又快,穿著軟底練功鞋的雙腳顯示著理想的彈力。
我跟蹤是很成功,一點沒驚動她。我說過我在這方麵是挺傑出的。她義無反顧地向前走,然後拐了個彎,我差點叫她“站住”!因為她毫不客氣地闖進了男宿舍,隊長有規定,夏天男女宿舍互為“禁區”。
我最好先把這座樓的地理環境交代清楚:它坐落在院子中央,樓有兩個出口,各自東西。這幢樓絕就絕在這裏,樓上樓下不能相通,各有各的進出口。假如樓下的人想上樓必須先走出自己的走廊,再穿過院子,從另一端上樓。此地過去是衛生院,樓上是隔離區,這樣避免了病員自由交往,可防止交叉感染。我閉上眼也能把這樓的平麵圖畫下來,但我不知我是否把它描述清楚了。
就這樣,班長孫煤從另一端鑽進黑洞洞的樓門裏去了。樓上全住著男兵。我想這事不那樣簡單。
我遲遲疑疑也上了樓。走廊兩邊的宿舍全開著門。因為天熱,我們女兵睡覺也不關門了。整個走廊充滿音色不同的各神鼾聲。一股汗味和腳臭味,還有令我莫名其妙的一些氣味。這是我完全陌生的領域,但孫煤顯得輕車熟路。我不敢往前走,在樓梯拐角隱藏起來。
孫煤這時回頭看了看,但她絕對發現不了我。我瘦,貼在牆上薄薄一片。她感到安全了,便推開走廊盡頭的門。我把那屋的位置與樓下房間核對一下,心裏“轟隆”一聲,就不再跳了。
那是徐北方的房間。
我不知道怎樣處理精神混亂的自己。也不知靠著發粘的牆站了多久;我更不知道是什麽力量推動我來到那房間門前。
屋裏亮著燈,隻不過門上方的玻璃遮了深色布簾。我終於在門下端找到一條極細的縫。我縮下身體,姿勢一定又笨拙又醜陋,為的是能把眼睛貼到門縫上。我像個密探或狗特務,這副姿態連我自己也嫌惡。
門縫裏顯出這樣的圖景:孫煤伏臥在地上,臉朝下,雙手伸向前方,像在夠什麽東西,卻夠不著,模樣十分痛苦。
我納悶透頂,真想闖進去問問,這叫什麽把戲。
一會兒,徐北方的背影把孫煤擋住了。他手裏端著調色板。他走來走去,房裏幾盞燈被調整得同時照準孫煤。
我知道了,他把她當模特兒。我看得眼睛酸脹,撐在地上的雙手微微顫抖。
等這個背影從門縫挪開,我傻掉了。我看見一個完美得令人昏厥的人體霍然誕生!維納斯的誕生!
好哇,這就是我們那個神氣活現、威風十足的班長啊。她往我們麵前一站,對我們講述什麽風紀問題。可她倒好,跑到這裏,在幾盞燈照耀下,痛痛快快把自個剝個精光,我的天,我的天!
我感到心髒像在胸腔外麵使勁捶打著我。我氣喘不停,手指冰涼而發粘。似乎我自己正囿於巨大危險之中又無力擺脫。半晌,我咽下一口沉重的唾沫,幾乎連舌頭一塊咽下去了。我癡癡呆呆沿來路往回走,下了樓,我突然撒腿就跑。
我就在院子裏跑開了。我覺得非得用這種劇烈的形式,才能使我胡蹦亂跳的心步調一致。我想,他們可把我毀了!
我再次被他們搶救過來。
外麵的天色已暗下來。舟橋連從早幹到晚,橋總算搭成了。聽醫生們說那個揮小旗的指揮官把一模一樣的動作重複了一萬遍,看得所有人都厭煩了,他仍舊滿懷信心。
救護車頭一個過橋,軋得鋼板“咣咣”作響。孫煤極力護住我,不讓我受太大顛簸。她美麗的臉挨我很近。我回憶我當時是怎樣恨她來著。我感到受騙,徐北方騙了我,班長也騙了我。她那樣不知羞臊,真令我咬牙切齒地恨她。我也認為自己是下作的,去尾隨她,結果參觀了這樣猥褻的場麵。我從那條門縫裏窺視到的是最醜、也是最美的物體。這物體褻瀆了我、褻瀆了我幹幹淨淨的十七歲靈魂。人類、男女、愛情、欲望,原來就那樣混亂地融在一起。愛情是虛偽的,是人們給欲望找到的一個美的借口。我當時覺得班長的身體美得觸目驚心。照理,那個青春的高潔肉體該淌融多少無恥和醜惡,但它恰恰又是一切無恥、醜惡的原動力!
從那天晚上起,我感到莊嚴,神聖,還有好多好多被我敬重的東西,一下子結成糊裏糊塗的一團。
車在過橋時,我聽見很清晰的哨聲。這哨子像團支書吹的。就在孫煤和徐北方幹那荒唐事的當夜,團支書突然吹起了緊急集合哨。劉隊長和團支書並肩站在院子裏,分別監視兩個樓道的出口。孫煤被困在樓上,根本沒一點下樓來的可能性。
我當時聽著短促、急速的哨音,心想,他倆這下可要出醜了。這是當眾出醜,沒得跑。哨音像催命一樣急;我當真替這一對無法無天的家夥著起急來……
過了河,醫生催司機把車盡量開快。天亮前若趕不到手術台上,我是隨便怎樣也躲不掉那個死了。他們在我死前還要大大折騰我一番,他們要不嫌費事,就隨他們便好了。我還在想,當時聽見緊急集合哨,不知孫煤嚇成什麽樣子。