到了隔天早晨，成美仍舊沒有回家。慎介簡單吃完飯後，搭計程車前往深川警局。
他向一樓的服務台表示同居人行蹤不明。過了片刻之後，身穿製服的中年警官對他說：“請到這邊來。”
慎介和警官麵對麵坐著，中間隔了一張小辦公桌，他盡可能詳細說明事發經過。警官仔細詢問成美的身上的特征。當慎介回答這些問題時，發覺警方並不是為了搜尋成美，而是當某處發現可疑的屍體時，現在回答的內容就能作為參考，以作為認屍的依據。簡單來說，警方認為他們找到成美時，她早已不在這個世上。
“我了解了。如果有什麽線索，立刻就會通知你。今天辛苦你了。”警官說話的態度雖然親切，但慎介卻暗自祈禱著成美千萬不能被這些家夥找到。
正當慎介離開警局出入口大門時，一名警官從停在他麵前的警車內走了出來。那是個年紀看起來三十五歲左右，體格壯碩的男警官。慎介看到他脫下鋼盔後的臉，停下了腳步。他記得自己見過這個人。
或許對方也注意到了，他也看著慎介。但對方似乎沒有立刻想到，一度還別開目光。不過他卻在下一秒停下了腳步。
“啊，是你。”警官說。“你是在清澄發生車禍的那個人吧？”
“你還記得嗎？”
“算是記得吧。畢竟那個案件比較特殊。對了，今天怎麽了嗎？你又幹了什麽好事？”
“不，其實是我的朋友行蹤不明，為了報警才……”
“欸，這可真是糟糕。女人嗎？”
“是。”
“幾歲？”
“二十九。”
“嗯，二十九啊……”警官的臉色一沉，點了點頭。當年輕女性下落不明時，如果還活著多半是找不到的，大概有這種不吉利的經驗法則存在吧。
“你現在在做什麽工作？我記得你當時是調酒師吧。”
警官對於慎介的事情記得相當清楚。
“現在也是做同樣的工作。”
“這樣啊。沒再開車了吧。”
“沒開了。”
“那很好啊。車禍的可怕之處你應該很清楚吧。”
“嗯……”
“那麽再見囉。”警官說完後，輕輕拍了慎介的肩膀一下，朝著大門走去。
慎介也邁開步伐向前走了幾步。但他隨即又轉過頭來。
“不好意思！”他朝著警官的背影大喊。
警官停下腳步轉過頭來。慎介對著一臉詫異的他問道。
“你剛剛說的案件比較特殊是什麽意思？”
交通課旁邊有數個小房間並排在一起，房間裏狹窄得連要把小辦公桌塞進去都很困難。慎介被帶進去其中一間。上次他進來這裏，是去年車禍事件的時候。他也不知道當時的記憶為何還殘留在腦海裏。
“我這麽說或許有點失禮，可是記憶喪失居然也有這麽奇特的狀況，隻忘記車禍發生經過的部分。”秋山警官一臉感到不可思議的模樣。
“我也這麽想。”
“在某種意義上可以說很幸福，但在另一層麵卻是一種罪過。把事故忘得一幹二淨固然幸福，可是受害者家屬卻難以接受吧。”
“這一點……我明白。”
慎介回想起岸中玲二那張陰沉的臉。岸中曾經問他，碰到不愉快的事都怎麽處理？慎介則是回答他什麽都不做，早早把心煩的事情忘掉。
慎介認為就是那句話決定了岸中的殺意。
“那麽關於車禍的部分，”秋山在慎介麵前打開文件。裏麵畫著車禍現場示意圖。其中一條是東西向的三線道大馬路，另一條則是一線道的狹窄道路，兩條路交會在一起，發生車禍地點，在那條窄路快到十字路口的地方。“被害人在這條窄路上往南前進。隻要過了十字路口，再往前一些就可以抵達她家，你從她後麵遠一點的地方開了過去。”秋山用手指在示意圖上的道路比劃。“車型是銀色賓士車。到這邊為止，你還有印象嗎？”
“聽別人說出來，就會隱約覺得是這樣沒錯。”
“隱約覺得……啊。”秋山仔細端詳慎介的臉。他的臉上寫著發生那種車禍怎麽有可能還會印象模糊的表情。
“對不起。”慎介道歉。
“算了，這也沒辦法吧。更何況，居然是受害者的遺屬讓你喪失記憶，到底是誰對誰錯，真的讓人搞不清楚了。”警官又望向示意圖。“這條窄路的最高速限是三十公裏。你主張自己有遵守速限。”
“可是其實沒有遵守不是嗎？”
“我不知道。”秋山說。“地上有留下了刹車痕，不過不知道時速是幾公裏。以前可以推斷得很正確，但是最近刹車痕愈來愈不可靠了。”
“為什麽呢？”
“拜技術革新之賜啊。如果車輛裝了防鎖死刹車係統，那麽速度與刹車痕之間的關係，就會和以往的資料天差地別。”
“哦哦……”
原來如此，慎介思忖著。即使在結冰的路麵上，使用防鎖死刹車係統的汽車也能極力抑製輪胎打滑。如此一來，這種車輛當然會和使用一般刹車係統的車輛在數據上有所不同。“總之，你車子開在腳踏車後麵。即使你遵守時速三十公裏的速限，速度總是會超過腳踏車，而你也打算超車。”秋山的手指在示意圖上移動。“在那之前，腳踏車似乎從道路中央略微騎到路的側麵。被害人是否注意到後方有賓士車接近，這點並不清楚。不過賓士車大概會打開大燈，所以我想她恐怕有注意到。以這種情形來說，一般人通常會想往左邊靠，卻有可能太過在意後方車輛，導致操作腳踏車把手失誤，反而往危險的方向騎去，還蠻常出現這種狀況。”
“結果我就從後方衝撞腳踏車了吧？”
“就是這麽一回事，”秋山點點頭。“腳踏車飛往左邊，你開的車則是大幅度衝進了右側車道。大概是轉動方向盤打算閃避吧。”
“所以被害人……撞到頭了嗎？”慎介問。光聽剛剛的說明，還是無法接受這是個死亡車禍。若是被害人死亡，被車撞到的地方傷勢應該很嚴重吧。
然而，秋山卻搖了搖頭。
“不是，我想，在那個時點，被害人應該沒受重傷。不過這也隻是我的推論而已。”
“沒受重傷……可是，她不是死了嗎？”
慎介說完，秋山皺起了眉頭。接著長歎了一口氣。
“你真的不記得了嗎？”
“嗯。”慎介回答。
秋山指著示意圖。
“被害人身亡是在這件車禍之後。”
“之後？”
“對。第二輛車衝進這裏。”
他向一樓的服務台表示同居人行蹤不明。過了片刻之後，身穿製服的中年警官對他說：“請到這邊來。”
慎介和警官麵對麵坐著，中間隔了一張小辦公桌，他盡可能詳細說明事發經過。警官仔細詢問成美的身上的特征。當慎介回答這些問題時，發覺警方並不是為了搜尋成美，而是當某處發現可疑的屍體時，現在回答的內容就能作為參考，以作為認屍的依據。簡單來說，警方認為他們找到成美時，她早已不在這個世上。
“我了解了。如果有什麽線索，立刻就會通知你。今天辛苦你了。”警官說話的態度雖然親切，但慎介卻暗自祈禱著成美千萬不能被這些家夥找到。
正當慎介離開警局出入口大門時，一名警官從停在他麵前的警車內走了出來。那是個年紀看起來三十五歲左右，體格壯碩的男警官。慎介看到他脫下鋼盔後的臉，停下了腳步。他記得自己見過這個人。
或許對方也注意到了，他也看著慎介。但對方似乎沒有立刻想到，一度還別開目光。不過他卻在下一秒停下了腳步。
“啊，是你。”警官說。“你是在清澄發生車禍的那個人吧？”
“你還記得嗎？”
“算是記得吧。畢竟那個案件比較特殊。對了，今天怎麽了嗎？你又幹了什麽好事？”
“不，其實是我的朋友行蹤不明，為了報警才……”
“欸，這可真是糟糕。女人嗎？”
“是。”
“幾歲？”
“二十九。”
“嗯，二十九啊……”警官的臉色一沉，點了點頭。當年輕女性下落不明時，如果還活著多半是找不到的，大概有這種不吉利的經驗法則存在吧。
“你現在在做什麽工作？我記得你當時是調酒師吧。”
警官對於慎介的事情記得相當清楚。
“現在也是做同樣的工作。”
“這樣啊。沒再開車了吧。”
“沒開了。”
“那很好啊。車禍的可怕之處你應該很清楚吧。”
“嗯……”
“那麽再見囉。”警官說完後，輕輕拍了慎介的肩膀一下，朝著大門走去。
慎介也邁開步伐向前走了幾步。但他隨即又轉過頭來。
“不好意思！”他朝著警官的背影大喊。
警官停下腳步轉過頭來。慎介對著一臉詫異的他問道。
“你剛剛說的案件比較特殊是什麽意思？”
交通課旁邊有數個小房間並排在一起，房間裏狹窄得連要把小辦公桌塞進去都很困難。慎介被帶進去其中一間。上次他進來這裏，是去年車禍事件的時候。他也不知道當時的記憶為何還殘留在腦海裏。
“我這麽說或許有點失禮，可是記憶喪失居然也有這麽奇特的狀況，隻忘記車禍發生經過的部分。”秋山警官一臉感到不可思議的模樣。
“我也這麽想。”
“在某種意義上可以說很幸福，但在另一層麵卻是一種罪過。把事故忘得一幹二淨固然幸福，可是受害者家屬卻難以接受吧。”
“這一點……我明白。”
慎介回想起岸中玲二那張陰沉的臉。岸中曾經問他，碰到不愉快的事都怎麽處理？慎介則是回答他什麽都不做，早早把心煩的事情忘掉。
慎介認為就是那句話決定了岸中的殺意。
“那麽關於車禍的部分，”秋山在慎介麵前打開文件。裏麵畫著車禍現場示意圖。其中一條是東西向的三線道大馬路，另一條則是一線道的狹窄道路，兩條路交會在一起，發生車禍地點，在那條窄路快到十字路口的地方。“被害人在這條窄路上往南前進。隻要過了十字路口，再往前一些就可以抵達她家，你從她後麵遠一點的地方開了過去。”秋山用手指在示意圖上的道路比劃。“車型是銀色賓士車。到這邊為止，你還有印象嗎？”
“聽別人說出來，就會隱約覺得是這樣沒錯。”
“隱約覺得……啊。”秋山仔細端詳慎介的臉。他的臉上寫著發生那種車禍怎麽有可能還會印象模糊的表情。
“對不起。”慎介道歉。
“算了，這也沒辦法吧。更何況，居然是受害者的遺屬讓你喪失記憶，到底是誰對誰錯，真的讓人搞不清楚了。”警官又望向示意圖。“這條窄路的最高速限是三十公裏。你主張自己有遵守速限。”
“可是其實沒有遵守不是嗎？”
“我不知道。”秋山說。“地上有留下了刹車痕，不過不知道時速是幾公裏。以前可以推斷得很正確，但是最近刹車痕愈來愈不可靠了。”
“為什麽呢？”
“拜技術革新之賜啊。如果車輛裝了防鎖死刹車係統，那麽速度與刹車痕之間的關係，就會和以往的資料天差地別。”
“哦哦……”
原來如此，慎介思忖著。即使在結冰的路麵上，使用防鎖死刹車係統的汽車也能極力抑製輪胎打滑。如此一來，這種車輛當然會和使用一般刹車係統的車輛在數據上有所不同。“總之，你車子開在腳踏車後麵。即使你遵守時速三十公裏的速限，速度總是會超過腳踏車，而你也打算超車。”秋山的手指在示意圖上移動。“在那之前，腳踏車似乎從道路中央略微騎到路的側麵。被害人是否注意到後方有賓士車接近，這點並不清楚。不過賓士車大概會打開大燈，所以我想她恐怕有注意到。以這種情形來說，一般人通常會想往左邊靠，卻有可能太過在意後方車輛，導致操作腳踏車把手失誤，反而往危險的方向騎去，還蠻常出現這種狀況。”
“結果我就從後方衝撞腳踏車了吧？”
“就是這麽一回事，”秋山點點頭。“腳踏車飛往左邊，你開的車則是大幅度衝進了右側車道。大概是轉動方向盤打算閃避吧。”
“所以被害人……撞到頭了嗎？”慎介問。光聽剛剛的說明，還是無法接受這是個死亡車禍。若是被害人死亡，被車撞到的地方傷勢應該很嚴重吧。
然而，秋山卻搖了搖頭。
“不是，我想，在那個時點，被害人應該沒受重傷。不過這也隻是我的推論而已。”
“沒受重傷……可是，她不是死了嗎？”
慎介說完，秋山皺起了眉頭。接著長歎了一口氣。
“你真的不記得了嗎？”
“嗯。”慎介回答。
秋山指著示意圖。
“被害人身亡是在這件車禍之後。”
“之後？”
“對。第二輛車衝進這裏。”