成萸隻覺情思難遣，整顆心飄飄蕩蕩，最後，飄到了艾波門前。
艾波便是當初邀她一起來紐約的那位同學，可是兩人到了不久，艾波家裏便出了些事，於是獨自回到明尼蘇達去。
成萸出現在許久未見的好友門前，接著便大病一場。
纏綿病榻間，迷迷糊糊作了許多夢。夢裏的時間順序跳得有點紊亂，有時候她和符揚還在學校念書，那霸道的大男孩拉著她躲到美術教室去，要她念他的課本給他聽。
有時候回到兒時，符揚一下子把她推倒在地上又踢又打，一下子拉她的衣服或故意抓破她的洋裝。等小成萸終於發脾氣了，哭著轉頭要大罵他，頑皮的符揚卻消失了，整個庭院裏隻剩下她一個人。
夢見最多的時候，竟然是他們結婚的那五年。她第一年的難以適應，她看到符揚如何陪伴她；當然她學會一些新的東西，他又是如何溫存地笑謔她。那五年，其實非常幸福，為什麽當時的她都沒有看見？她記得的，隻有符揚惡的凶的姿態，卻忽略了他曾經對她如何多情……
然後一切消失了，變成一團灰澀迷蒙的霧，她失落在霧裏，一下子是八歲，一下子十三歲，一下子十八歲，一下又是現在的自己。
她四處看不到人，在霧裏越走越害怕，她揚聲想叫個人來陪伴自己，帶自己走出這陣迷霧。
「符揚——」
夢裏的成萸吃了一驚。為什麽她害怕的時候，叫的不是哥哥，不是爸爸，卻是她一直記著總愛欺壓她的符揚呢？
她掙紮著想醒過來，卻一直醒不過來，更不知道自己是否想醒過來。迷霧蕭索蒼涼，卻也夾雜著濃情意味。
情在不能醒。
她明白了，明白那深愛之後，昏醉難醒的心情。
她為什麽這麽傻呢？為什麽現在才發覺？
她是愛他的。
她隻是不甘願而已。
她不甘願像一隻被眷養在金絲籠裏的鳥。所有送到她籠裏的食料用具都是最上等的，所以人人說她幸福，誇她入了一戶好人家。或許比起餐風宿露，待在籠中接受眷養是更幸福的事，但重點是，選擇。
所有所有送到她麵前的「好」，她都必須接受。每一個「好」，都是一份恩。所以最後她被迫接受一堆自己從不要求的恩寵。
她不能掙脫，不能拒絕，否則她就是忘恩負義，就是不知好歹！
或許讓一切重新來過，她並不是真的什麽都不要，但她希望那些「要」，都是她能自主性選擇的結束。
她想要一份對等的、不被眷養的人生。一個說「不」的權利！
她傷害了符揚，卻從未想過那也是在傷害自己。所以五年後的重逢，連她自己都不敢承認，她是那樣謹慎細心地觀察，下意識地在試探，想知道他是否還殘存一絲對她的情意。
他沒有。他親口說的。
素描本上是三年前的記憶，三年後的他，已不再愛她了。
人類從曆史裏學到的最大教訓，就是人類永遠從曆史裏學不到教訓。她曾強硬地藏住心事，連自己都騙過，五年後還想故技重施，卻已沉重到無力再行。
愛要不太早不太晚，剛好，但他們錯過了那個珍貴的緣分。
符揚愛她太早，她愛符揚太晚。
病完一場，猶如發了身冷汗，整個人突然清醒過來。
「萸，你好一些了嗎？」艾波替她送藥和熱水進房，邊憂心忡忡地摸了摸她前額。
「對不起，給你添麻煩了。」她在病榻上，蒼白虛弱地向好友說。
又休養了幾日，元氣稍複，成萸知道自己應該做什麽。
她必須回去麵對那個男人。她欠他一個解釋。
回到自己位於布魯克林的公寓後，她先打電到趙紫綬店裏，為自己不明原因的曠職致歉。
「成萸，你終於有消息了。」趙紫綬在那方鬆了一口氣，「好多人來我這兒找你。符揚啦、大衛啦，還有費歐娜，你這一失蹤，整個紐約快被那土霸王翻亂了。對了，你哥哥也打了電話來問呢！」
成渤？
雖然不知成渤怎會扯進這一團亂裏，她仍然撥了個電話向哥哥報平安。
「小萸，你終於出現了。」成渤的開語詞跟她老板幾乎一樣。他的話中掩不住擔憂，「我一聽說你不見，心都慌了，這幾天正要飛過去看看。你怎麽會突然失蹤呢？前幾天伯母有事必須趕回台灣，符揚又打了好幾通電話來問。他一口咬定是母親跟你說了什麽，才逼得你出走，可是符伯母堅持她沒有，母子倆鬧得不可開交。」
「我沒事，哥，你不要為我擔心。符伯母也沒有跟我說什麽。」成萸元氣未複，口氣仍然有些虛弱，「我隻是……有些事沒有想通，必須離開一下子，好好想想。」
「我本來以為你和符揚已經分開了，沒想到他真神通廣大，又去纏上你。」成渤在那端沉默一下。「你要哥哥出麵和他談談嗎？」
「不，不要，哥，這是我的事，我自己能處理。而且，這次不是他纏上我，是我纏上他的……」她忍不住鼻酸。「總之，請代為轉告大家放心，我現在已經回來了。我會去見符揚，有些話，我必須親自告訴他。」
※※※
符揚一接到成渤的來電，立刻衝到成萸的公寓去。
他一到就發現門隻是掩上，成萸坐在客廳裏發呆，旁邊丟著鑰匙和皮夾，仿佛這幾天便隻靠著這兩件小物事走天涯。
最讓人怵目驚心的，是她病樣的蒼白臉頰，與清瘦容顏。
「小萸？」
符揚的步伐在接近沙發時，放慢下來。他蹲在她身前，執起瘦骨嶙峋的手，動作輕得像怕碰碎了她一般。
她原本就嬌弱纖瘦，現在看來，青色血管隱隱從皮膚下透出，整個人透明得仿佛要淡進陽光裏。
符揚高跪在她麵前，輕觸她的臉頰，話聲溫柔輕悄。
「小萸，你跑到哪裏去了？怎麽瘦成這樣？生病了嗎？」
她眨了眨眼，視線聚焦在他俊顏上，眸眶漸漸泛出濕意。
「看你，整張臉都是白的，你生病了為什麽不告訴我？」他心疼地輕啄她毫無血色的唇瓣。「我帶你去看醫生好不好？」
一顆淚珠淌下臉頰。曾經如此厭惡痛恨的男性臉孔，在病中看見，竟覺無比的安心。
「乖，我們先去看醫生，然後回去我那裏好好睡一覺。」符揚溫柔抱起她。「看你，整個人輕飄飄的，一點重量都沒有。你到底怎麽了？」
「符揚……」
他為何還對她如此溫柔？不是說已經不愛她了嗎？
「乖，先別說話，你好好休息一下。我來了，我會照顧你，知道嗎？」他吻吻她的太陽穴。
「不，符揚，有些話，我一定要跟你說……」
符揚長聲太息。「如果是不中聽的話，就別急著說了。」
她心頭一陣酸楚。「話本身不會不中聽，不過選在這種時候告訴你，你一定會覺得不中聽極了。可是……我不能不說……」
符揚看她哭得如此淒慘，又歎了口氣。
「好吧，你要說就說好了。」
她想說什麽？「符揚，請你不要再接近我」？「符揚，我不想再看到你」？「符揚，你為什麽不能趕快滾開」？
「符揚，我愛你……」
一句話就讓符揚呆住。
「我一直是愛你的，這份愛藏得太深，上頭堆滿了太多情緒，以至於我以為它不存在。但是，我終於明白了，我是愛你的。嗚……」成萸緊緊摟住他的脖子，淚水沾濕了他的衣領。
「你……愛我？」
「對不起，你都已經不再愛我了，我才倒這種心情垃圾給你，實在是太自私了，可是我一定要說……因為這是我欠你的。」她哭得近乎打嗝。
「-欠我的？」符揚怪腔怪調地說。
成萸緊緊摟著他的肩，開始傾訴。
她告訴他自己小時候對他的痛恨和厭惡，稍長開始意識到兩人隱隱約約的情愫；她告訴他自己是如何在心底劃開界限，硬生生將他推到線的一邊去，不讓他踏入心房；她告訴他自己的領悟，告訴他那份對自由和平等的渴求；最終，她告訴他自己的愛，以及這五年來深埋在心底，連想都不敢去想的情慕。
符揚猶如身在夢中，無法相信他這輩子唯一愛過而且以為永遠得不到的女人，正在向他傾訴對他的愛意。
「你離家出走這麽多天，就是為了想通你是愛我的，然後等我取笑你一番？」
「畢竟，當初我是那樣殘忍地將你的愛扔回你臉上，我欠你一個報複的機會。」成萸驀然哭得更厲害。「符揚，我可以接受你不再愛我的事實，但是請你不要恨我，否則我一定支持不下去！」
「成萸，你這個……」笨蛋！
看她哭得眼睛鼻子全都紅了，玉頰一片濕溽，而他幾天沒能好好吃、好好睡，連胡子都沒刮，兩個人狼狽成一團。
符揚額抵著她的額，閉了閉眼，大大地歎了口氣。
「姓成名萸的女人，我從來沒有不愛過你，這樣你聽懂了嗎？我愛你！如果我能不愛你就好了，但是我完全做不到。」
輪到成萸呆住。
「你……愛我？可是，你自己明明說……」她眨著沾上淚珠的長睫，看起來好美麗又好委屈。
「咳！那是我胡說八道的。反正就是因為……那個……他媽的我愛麵子，你又不是不知道！」惱羞成怒。
成萸再眨動兩下，眸如細雨蒙蒙中的水晶。
「你真的還愛我嗎？」她輕聲問。
「愛。」一個吻。「我愛你。」一個吻。「我愛你。」一個吻。「我愛你。」一個吻。「我……」
一個句話用無數個吻串連。
「好了。」她秀頰-紅，伸手掩住他的唇。
「我愛你，你如果喜歡小孩，我們就生小孩。」符揚舔著她頰畔的淚水。啊，連她的淚嚐起來都是甜的。
「可是你不是不喜歡小孩嗎？」她垂下頭，露出白晰的頸項。
「你生的小孩我就喜歡。」
成萸拭去淚水，不敢相信他的告白。這是真的嗎？他／她真的在我懷裏？兩顆心浮起一模一樣的思緒。
這是真的。懷中實在的體溫，心中滿溢的情緒，都因為發現彼此對自己的心情而滿漲。
成萸不禁想起，之前還與他有婚姻關係時，她曾經暗想不介意他另有女友。現在終於明白，這種事若在他們的婚姻中發生，她絕對無法無動於衷。心裏有愛，就會想獨占，就會要求回應，這是符揚的心情，她終於能了解。
「我一定要再娶。」他開始計畫。「我們得回家去，大家知道我們又要結婚了，一定會吃驚到說不出話來。我要辦一個全世界最大的婚禮，在倫敦、在紐約、在台灣各辦一次，我要全世界的人都知道你是我符揚的妻子！」
「真的嗎？你不生我的氣嗎？」她輕輕說。
「那-呢？你還氣我嗎？」他反問。
成萸看了左右兩下。「……你以前真的很壞。」
「可是我已經變好了！」他連忙爭取票數。
「有嗎？我看你對費歐娜還是好凶，對珍恩也不講情麵，而且我知道你這幾年交過很多女朋友，還有……」
呃啊，完了！這一清算下去，對帳單會比老太婆的裹腳布還長。
「就是因為我問題這麽多，將來才有更大的改善空間。你年紀輕輕，嫁個完人，跟他一起老僧入定，有什麽趣味？」
成萸露出委決難下的神情。
符揚心中一急，暴躁的少爺脾氣又出現。
「反正我們是一定要再結婚的。你想結就結，不想結也得結！」他惱怒地低吼。
成萸輕揚起長睫，那頑黠的眼神讓他知道，他又上當了。
符揚歎息一聲，滿足地將她摟進懷裏。
這個女人，是他這生最大的罩門。他可以狠下心來對待任何人，對她永遠沒辦法。
這份情，從他十歲，她八歲起始，便深深根種，早已成為一個最真實、最瑰麗的夢。
而沉醉情夢中的人，不願醒，也不想醒。
「我愛你，答應我，你會再嫁給我。」
「……嗯。」她的笑容含著羞澀，輕輕點頭。
艾波便是當初邀她一起來紐約的那位同學，可是兩人到了不久，艾波家裏便出了些事，於是獨自回到明尼蘇達去。
成萸出現在許久未見的好友門前，接著便大病一場。
纏綿病榻間，迷迷糊糊作了許多夢。夢裏的時間順序跳得有點紊亂，有時候她和符揚還在學校念書，那霸道的大男孩拉著她躲到美術教室去，要她念他的課本給他聽。
有時候回到兒時，符揚一下子把她推倒在地上又踢又打，一下子拉她的衣服或故意抓破她的洋裝。等小成萸終於發脾氣了，哭著轉頭要大罵他，頑皮的符揚卻消失了，整個庭院裏隻剩下她一個人。
夢見最多的時候，竟然是他們結婚的那五年。她第一年的難以適應，她看到符揚如何陪伴她；當然她學會一些新的東西，他又是如何溫存地笑謔她。那五年，其實非常幸福，為什麽當時的她都沒有看見？她記得的，隻有符揚惡的凶的姿態，卻忽略了他曾經對她如何多情……
然後一切消失了，變成一團灰澀迷蒙的霧，她失落在霧裏，一下子是八歲，一下子十三歲，一下子十八歲，一下又是現在的自己。
她四處看不到人，在霧裏越走越害怕，她揚聲想叫個人來陪伴自己，帶自己走出這陣迷霧。
「符揚——」
夢裏的成萸吃了一驚。為什麽她害怕的時候，叫的不是哥哥，不是爸爸，卻是她一直記著總愛欺壓她的符揚呢？
她掙紮著想醒過來，卻一直醒不過來，更不知道自己是否想醒過來。迷霧蕭索蒼涼，卻也夾雜著濃情意味。
情在不能醒。
她明白了，明白那深愛之後，昏醉難醒的心情。
她為什麽這麽傻呢？為什麽現在才發覺？
她是愛他的。
她隻是不甘願而已。
她不甘願像一隻被眷養在金絲籠裏的鳥。所有送到她籠裏的食料用具都是最上等的，所以人人說她幸福，誇她入了一戶好人家。或許比起餐風宿露，待在籠中接受眷養是更幸福的事，但重點是，選擇。
所有所有送到她麵前的「好」，她都必須接受。每一個「好」，都是一份恩。所以最後她被迫接受一堆自己從不要求的恩寵。
她不能掙脫，不能拒絕，否則她就是忘恩負義，就是不知好歹！
或許讓一切重新來過，她並不是真的什麽都不要，但她希望那些「要」，都是她能自主性選擇的結束。
她想要一份對等的、不被眷養的人生。一個說「不」的權利！
她傷害了符揚，卻從未想過那也是在傷害自己。所以五年後的重逢，連她自己都不敢承認，她是那樣謹慎細心地觀察，下意識地在試探，想知道他是否還殘存一絲對她的情意。
他沒有。他親口說的。
素描本上是三年前的記憶，三年後的他，已不再愛她了。
人類從曆史裏學到的最大教訓，就是人類永遠從曆史裏學不到教訓。她曾強硬地藏住心事，連自己都騙過，五年後還想故技重施，卻已沉重到無力再行。
愛要不太早不太晚，剛好，但他們錯過了那個珍貴的緣分。
符揚愛她太早，她愛符揚太晚。
病完一場，猶如發了身冷汗，整個人突然清醒過來。
「萸，你好一些了嗎？」艾波替她送藥和熱水進房，邊憂心忡忡地摸了摸她前額。
「對不起，給你添麻煩了。」她在病榻上，蒼白虛弱地向好友說。
又休養了幾日，元氣稍複，成萸知道自己應該做什麽。
她必須回去麵對那個男人。她欠他一個解釋。
回到自己位於布魯克林的公寓後，她先打電到趙紫綬店裏，為自己不明原因的曠職致歉。
「成萸，你終於有消息了。」趙紫綬在那方鬆了一口氣，「好多人來我這兒找你。符揚啦、大衛啦，還有費歐娜，你這一失蹤，整個紐約快被那土霸王翻亂了。對了，你哥哥也打了電話來問呢！」
成渤？
雖然不知成渤怎會扯進這一團亂裏，她仍然撥了個電話向哥哥報平安。
「小萸，你終於出現了。」成渤的開語詞跟她老板幾乎一樣。他的話中掩不住擔憂，「我一聽說你不見，心都慌了，這幾天正要飛過去看看。你怎麽會突然失蹤呢？前幾天伯母有事必須趕回台灣，符揚又打了好幾通電話來問。他一口咬定是母親跟你說了什麽，才逼得你出走，可是符伯母堅持她沒有，母子倆鬧得不可開交。」
「我沒事，哥，你不要為我擔心。符伯母也沒有跟我說什麽。」成萸元氣未複，口氣仍然有些虛弱，「我隻是……有些事沒有想通，必須離開一下子，好好想想。」
「我本來以為你和符揚已經分開了，沒想到他真神通廣大，又去纏上你。」成渤在那端沉默一下。「你要哥哥出麵和他談談嗎？」
「不，不要，哥，這是我的事，我自己能處理。而且，這次不是他纏上我，是我纏上他的……」她忍不住鼻酸。「總之，請代為轉告大家放心，我現在已經回來了。我會去見符揚，有些話，我必須親自告訴他。」
※※※
符揚一接到成渤的來電，立刻衝到成萸的公寓去。
他一到就發現門隻是掩上，成萸坐在客廳裏發呆，旁邊丟著鑰匙和皮夾，仿佛這幾天便隻靠著這兩件小物事走天涯。
最讓人怵目驚心的，是她病樣的蒼白臉頰，與清瘦容顏。
「小萸？」
符揚的步伐在接近沙發時，放慢下來。他蹲在她身前，執起瘦骨嶙峋的手，動作輕得像怕碰碎了她一般。
她原本就嬌弱纖瘦，現在看來，青色血管隱隱從皮膚下透出，整個人透明得仿佛要淡進陽光裏。
符揚高跪在她麵前，輕觸她的臉頰，話聲溫柔輕悄。
「小萸，你跑到哪裏去了？怎麽瘦成這樣？生病了嗎？」
她眨了眨眼，視線聚焦在他俊顏上，眸眶漸漸泛出濕意。
「看你，整張臉都是白的，你生病了為什麽不告訴我？」他心疼地輕啄她毫無血色的唇瓣。「我帶你去看醫生好不好？」
一顆淚珠淌下臉頰。曾經如此厭惡痛恨的男性臉孔，在病中看見，竟覺無比的安心。
「乖，我們先去看醫生，然後回去我那裏好好睡一覺。」符揚溫柔抱起她。「看你，整個人輕飄飄的，一點重量都沒有。你到底怎麽了？」
「符揚……」
他為何還對她如此溫柔？不是說已經不愛她了嗎？
「乖，先別說話，你好好休息一下。我來了，我會照顧你，知道嗎？」他吻吻她的太陽穴。
「不，符揚，有些話，我一定要跟你說……」
符揚長聲太息。「如果是不中聽的話，就別急著說了。」
她心頭一陣酸楚。「話本身不會不中聽，不過選在這種時候告訴你，你一定會覺得不中聽極了。可是……我不能不說……」
符揚看她哭得如此淒慘，又歎了口氣。
「好吧，你要說就說好了。」
她想說什麽？「符揚，請你不要再接近我」？「符揚，我不想再看到你」？「符揚，你為什麽不能趕快滾開」？
「符揚，我愛你……」
一句話就讓符揚呆住。
「我一直是愛你的，這份愛藏得太深，上頭堆滿了太多情緒，以至於我以為它不存在。但是，我終於明白了，我是愛你的。嗚……」成萸緊緊摟住他的脖子，淚水沾濕了他的衣領。
「你……愛我？」
「對不起，你都已經不再愛我了，我才倒這種心情垃圾給你，實在是太自私了，可是我一定要說……因為這是我欠你的。」她哭得近乎打嗝。
「-欠我的？」符揚怪腔怪調地說。
成萸緊緊摟著他的肩，開始傾訴。
她告訴他自己小時候對他的痛恨和厭惡，稍長開始意識到兩人隱隱約約的情愫；她告訴他自己是如何在心底劃開界限，硬生生將他推到線的一邊去，不讓他踏入心房；她告訴他自己的領悟，告訴他那份對自由和平等的渴求；最終，她告訴他自己的愛，以及這五年來深埋在心底，連想都不敢去想的情慕。
符揚猶如身在夢中，無法相信他這輩子唯一愛過而且以為永遠得不到的女人，正在向他傾訴對他的愛意。
「你離家出走這麽多天，就是為了想通你是愛我的，然後等我取笑你一番？」
「畢竟，當初我是那樣殘忍地將你的愛扔回你臉上，我欠你一個報複的機會。」成萸驀然哭得更厲害。「符揚，我可以接受你不再愛我的事實，但是請你不要恨我，否則我一定支持不下去！」
「成萸，你這個……」笨蛋！
看她哭得眼睛鼻子全都紅了，玉頰一片濕溽，而他幾天沒能好好吃、好好睡，連胡子都沒刮，兩個人狼狽成一團。
符揚額抵著她的額，閉了閉眼，大大地歎了口氣。
「姓成名萸的女人，我從來沒有不愛過你，這樣你聽懂了嗎？我愛你！如果我能不愛你就好了，但是我完全做不到。」
輪到成萸呆住。
「你……愛我？可是，你自己明明說……」她眨著沾上淚珠的長睫，看起來好美麗又好委屈。
「咳！那是我胡說八道的。反正就是因為……那個……他媽的我愛麵子，你又不是不知道！」惱羞成怒。
成萸再眨動兩下，眸如細雨蒙蒙中的水晶。
「你真的還愛我嗎？」她輕聲問。
「愛。」一個吻。「我愛你。」一個吻。「我愛你。」一個吻。「我愛你。」一個吻。「我……」
一個句話用無數個吻串連。
「好了。」她秀頰-紅，伸手掩住他的唇。
「我愛你，你如果喜歡小孩，我們就生小孩。」符揚舔著她頰畔的淚水。啊，連她的淚嚐起來都是甜的。
「可是你不是不喜歡小孩嗎？」她垂下頭，露出白晰的頸項。
「你生的小孩我就喜歡。」
成萸拭去淚水，不敢相信他的告白。這是真的嗎？他／她真的在我懷裏？兩顆心浮起一模一樣的思緒。
這是真的。懷中實在的體溫，心中滿溢的情緒，都因為發現彼此對自己的心情而滿漲。
成萸不禁想起，之前還與他有婚姻關係時，她曾經暗想不介意他另有女友。現在終於明白，這種事若在他們的婚姻中發生，她絕對無法無動於衷。心裏有愛，就會想獨占，就會要求回應，這是符揚的心情，她終於能了解。
「我一定要再娶。」他開始計畫。「我們得回家去，大家知道我們又要結婚了，一定會吃驚到說不出話來。我要辦一個全世界最大的婚禮，在倫敦、在紐約、在台灣各辦一次，我要全世界的人都知道你是我符揚的妻子！」
「真的嗎？你不生我的氣嗎？」她輕輕說。
「那-呢？你還氣我嗎？」他反問。
成萸看了左右兩下。「……你以前真的很壞。」
「可是我已經變好了！」他連忙爭取票數。
「有嗎？我看你對費歐娜還是好凶，對珍恩也不講情麵，而且我知道你這幾年交過很多女朋友，還有……」
呃啊，完了！這一清算下去，對帳單會比老太婆的裹腳布還長。
「就是因為我問題這麽多，將來才有更大的改善空間。你年紀輕輕，嫁個完人，跟他一起老僧入定，有什麽趣味？」
成萸露出委決難下的神情。
符揚心中一急，暴躁的少爺脾氣又出現。
「反正我們是一定要再結婚的。你想結就結，不想結也得結！」他惱怒地低吼。
成萸輕揚起長睫，那頑黠的眼神讓他知道，他又上當了。
符揚歎息一聲，滿足地將她摟進懷裏。
這個女人，是他這生最大的罩門。他可以狠下心來對待任何人，對她永遠沒辦法。
這份情，從他十歲，她八歲起始，便深深根種，早已成為一個最真實、最瑰麗的夢。
而沉醉情夢中的人，不願醒，也不想醒。
「我愛你，答應我，你會再嫁給我。」
「……嗯。」她的笑容含著羞澀，輕輕點頭。