不炸不是人。
剛發誓了自己一定要把上天的頻率控製在一天兩次以下，林間同學就按著沒寫完的卷子安靜地上了天。
像這種蓄意幹擾考生考試的監考老師, 就必須要被結結實實揉一頓。
從頭到腳。
不能跑的那種。
林間矯健地翻過書桌, 朝超過分的監考老師撲了過去。
“有問題？”監考老師還沒反應過來, 熱乎乎地抬頭, 下意識張開胳膊準備接他，“不會沒關係, 不著急――”
林間很著急, 結結實實砸在他身上。
時亦沒回神就占了下風, 愣了幾秒才想起來反擊。
林間同學買的沙發舒適度實在太高, 坐上去就起不來。他使了幾次勁兒, 自己差點滑下去，被林間穩穩撈住：“時老師。”
“嗯？”時亦下意識答應了一聲, 抬頭看了他一眼, 沒忍住繃了下嘴角, “不準鬧, 沒答完題。”
“不鬧，充個電就答。”林間飛快答應，“最後揉一下。”
時亦有點兒猶豫, 看了他一會兒, 跟著讓開胳膊。
林間同學的“揉一下”, 顯然是以不抬起來手作為參照的。
時老師一時心軟, 下意識撤開胳膊, 沒等反應過來，已經被酣暢淋漓地從頭往下暴風揉搓了一遍。
“考試真好。”林間同學抱著監考老師, 心滿意足，“我愛考試。”
監考老師徒勞地捂著腦袋：“……”
林間在時老師腦門上親了一口，高高興興坐回桌前，重新拿起筆。
老萬拿來的是全科的卷子，一套答下來，天色都已經有點兒擦黑。
林間同學的電可能充得有點兒過頭，邊看同桌邊答題，寫完最後一道居然都沒覺得累，神采奕奕擱下筆過去：“監考老師，開什麽小差呢？”
“做作業。”時亦合上電腦抬頭，“答完了嗎？”
“都答完了，一會兒看看對了多少。”林間戳戳同桌，“一時大意，讓我同桌混過去一頓飯沒吃。”
時亦對他這種考完了試立刻換稱呼的行為有點兒意見，嚴肅糾正：“時老師。”
“讓我時老師混過去一頓飯……”
林間從善如流地改了一句，說到一半就繃不住樂了：“不行，吃飯這種事不能讓你當老師，你要是當老師就能教我辟穀，不吃飯不喝水，光靠光合作用就能活。”
時亦沒能糊弄過去，跟著抬起嘴角，把電腦放在一邊，站起來。
“晚上回來判。”
林間挺利落地收拾東西：“想吃什麽？火鍋，烤肉，披薩，自助……”
“都行。”時亦在吃東西上向來沒什麽主動性，一般都直接交給他來定，“管飽就行。”
“管飽就行？”林間頭一回聽見同桌這個要求，轉回來托著腦袋仔細看了看，“完了，我同桌是真餓著了。”
時亦：“……”
“我同桌一動不動地看著我，可能是餓得想把我直接吃了。”
林間說：“我感到緊張，準備把我同桌扛起來就跑。”
“沒有。”時亦從口袋裏摸出支黑色記號筆，看著他一個人就能說一場單口相聲的同桌，“別動。”
林間：“我同桌不讓我動，可能是因為餓得看我動彈就頭暈――”
“同桌不餓。”時亦踮腳，“同桌想給你畫個貓。”
哪裏有壓迫，哪裏就有反抗。
他同桌終於在他得寸進尺的壓迫跟嘮叨下奮起反擊了。
林間反應非常快，在小書呆子準備在他兩個眼睛上畫兩個圈、再在嘴邊畫貓胡子的時候，及時把人扛起來箭步下了樓。
-
披薩不管飽，自助回不來本，雖然自家火鍋店挺多天都沒開張，但就這麽去別人家吃火鍋，總莫名有種背叛戰友的錯覺。
林間領著他同桌在外頭繞了一整圈，又繞回了上回那家烤肉店。
“其實挺對不起他們家。”
林間想起上回的事，挺感慨：“我之前還以為他們家居然這麽容易吃壞肚子，在心裏打了一溜的差評。”
時亦剛喝了口水，沒忍住嗆了下，咳嗽了好幾聲。
“心裏，心裏，後來刪了。”
林間及時幫他拍了拍後背：“再後來才明白，梁拉姆達當時提出的‘會不會去一個廁所’這樣一句看似簡單的疑問，在背後究竟有著什麽樣的深意……”
時亦一直沒找著機會跟他好好說這件事，攥了下玻璃杯：“是我拜托他的。”
“什麽？”林間接過菜單，熟練地往下打了一串勾，連紙帶筆一塊兒遞給他，“那天的事兒？”
時亦點點頭，又搖了下頭：“還有八爪魚。”
林間仔細想了想：“……啊！”
時亦被他這個反應嚇了一跳，眼睛瞪得有點兒圓，抬頭看著他。
林間張了張嘴，看了他同桌半天，朝他伸手：“小書呆子。”
時亦挺謹慎，拿目光給他畫了個問號。
“讓我揉揉。”林間笑了，“能遇上我同桌，我可能真是撞上什麽大運了。”
時亦不太能跟得上他的邏輯，愣了愣，肩膀還是下意識朝著他傾下來。
林間沒像每回似的跟他鬧，掌心在他頭頂上覆了一會兒，輕輕揉了揉：“我同桌看他找我茬，背著我偷偷去幫我出氣了。”
時亦自己都覺得這種行為其實挺幼稚，繃著肩膀，看著烤盤上滋滋作響的烤肉沒出聲。
“謝謝我同桌。”
林間攏著他的頭發，笑著放輕聲音：“特別高興。”
“沒有。”時亦攥了攥拳，搖搖頭，“沒幫得上忙。你一個人，我――”
林間格外認真：“誰說的？”
時亦微怔。
“我同桌從一開始就沒鬆過手，一直看著我。”林間問，“我什麽時候是一個人了？”
小書呆子愣神的時間有點兒長。
林間拄著桌沿坐正了，看了他半天，先笑了一聲：“其實怪我。”
“沒有。”時亦蹙緊眉，下意識坐正，“我――”
“這種事兒也跟我爭啊。”
林間微啞，敲敲小書呆子的腦袋：“是我先讓他們瞞著你的，其實李磊吳濤他們都知道……當年我在這兒一片都特有名。”
剛到河榆的時候，孤兒寡母的外來戶，腦袋頂上基本寫著“肥羊”兩個字。
林女士那時候又在接受心理治療，他不想讓林女士再接觸這些東西，所以幹脆一次搞定，能折騰的都徹底狠狠折騰了一遍。
“這一片被我差不多翻了一遍。”
林間給他包了兩塊烤好的裏脊肉，仔細撒上烤肉醬跟椒鹽：“來找茬的就揍，往死裏揍，揍一次管兩年那種。警察都認識我了，見著我就頭疼，閉著眼睛舉著笤帚把我往外轟。”
他故意說得挺輕鬆，時亦也跟著輕輕牽了下嘴角，繼續安安靜靜地聽。
林間把生菜卷好，遞過去：“揍了差不多兩個月，這一片就差不多消停了。”
“八爪魚也是嗎？”時亦問。
“他也是。”林間點頭，“當時他是人渣花錢雇來鬧事兒的，這一撮人主要被我歸在了隻要揍不死、就往死裏揍的分類裏。”
時亦繃了繃肩膀。
“沒事兒，都被我收拾回去了，這群人欺軟怕硬，要錢更要命。”
林間笑了笑：“他被我折騰得挺慘，梁子就截下來了，從那以後找著機會就要找我的茬。”
後頭的事時亦就已經知道的差不多，沒出聲，點點頭。
“一開始友善不是想騙你，是因為林女士談了個戀愛。”
林間說：“男方挺……斯文。正好那段時間我跟一撥人杠著，有天又被堵了，回家的時候身上掛了點兒彩。”
時亦皺眉：“然後呢？”“然後我媽忙著給我消毒包紮。”林間給烤肉翻了個麵，“他也在，說我這樣跟人打架鬥狠，可能是心理上有什麽問題，有暴力傾向。”
小書呆子眉峰蹙得格外緊，倏地坐直。
“沒事兒，沒事兒。”
林間笑著按他肩膀：“然後他就被我媽舉著炒勺給轟出去了。”
時亦：“……”
“有時候我會想。”林間挺感慨，“就這個基因傳承，我要是友善，那我多半可能是充話費送的。”
時亦覺得這種時候其實不該笑，深吸口氣，用力抿了抿嘴。
“沒關係，笑吧。”林間感慨了半天，自己也樂了，“可能這就是命運的安排，要是我媽每天就知道抹眼淚，我可能真就炸成天邊的一朵煙花了。”
時亦笑得咳嗽了兩聲，又忍不住心疼，探過胳膊去握他的手：“後來呢？”
“後來他們倆就分了，我不知道是不是因為我這檔事兒。”
林間把手掌反過來，撈住同桌的手，攥了兩下：“但我想……我從那以後，就一直在想。要是我乖一點，能不闖禍不給她添麻煩的話，她應該能活得更輕鬆一點兒吧。”
時亦胸口窒悶一瞬，本能地開口要說話，沒出聲，隔了一會兒又坐回去，用力握緊了他的手。
“沒事兒。”林間回神，看著他笑了笑，“事實證明，不光我媽能輕鬆一點兒，還買一送一贈男朋友。”
時亦剛跟著醞釀起來情緒：“……”
“就這麽點事。”林間實話實說完了自己的，拿膝蓋碰了碰他，“所以我男朋友呢？”
時亦愣了下：“什麽？”
“交換個小秘密。”林間說，“能說說嗎，那個廢柴到底是怎麽回事兒？”
時亦怔了怔。
林間看著他，一點兒也不著急，伸手覆在他發頂，輕輕揉了兩下。
“想說就說，不想說就不說。”
他同桌看著他，琥珀色的眼睛裏暖和地映著他的影子：“就是這麽一問，那個廢柴跟我同桌被迫隱藏他狂霸酷炫拽的武力值，假裝成普通人打入我們中間，有關係嗎？”
時亦看了他一會兒，伸出手。
林間往他手裏放了個剛包好的生菜卷五花肉。
“……”時亦把那個脆生生綠油油的生菜卷兒懟進嘴裏：“手。”
林間：“……”
林間飛快摘下了本來也沒戴多久的塑料手套，把手放在他同桌掌心，按了兩下。
時亦握回去。
當初的事其實沒什麽不能講，他不願意說，隻是因為不願意再一遍又一遍重複那個被當成怪物的過程。
但對著林間其實沒事。
怎麽都沒事。
“程航知道的不太全，我看了那一段。”
林間說：“他挑釁你，威脅你要繼續對你做初中的那些事，還說了溫老師……”
時亦點點頭：“我本來想拽著他一起跳下去。”
林間的手忽然縮緊。
“溫老師生病是因為我。”時亦說，“如果我聽她的話，我不躲起來，不跟他們打架，不休學回家，她就不會生病。”
林間看著他，眼底一點點旋起格外嚴肅的底色，又逐漸沉下去，重新歸於不會驚擾到時亦的溫和平靜。
時亦看著兩個人交疊的手，聲音很輕：“我不知道要怎麽認錯。”
林間胸口沉了沉，握住他的手，沒出聲。
小書呆子一直都有個打不開的心結，他知道，也察覺得到，但始終不能分辨得清晰。
上次陪著時亦一塊兒去溫老師家的時候，他就隱約感覺到了不對勁，但當時還有更重要的事，所以也沒能分出精力來解決這個問題。
這一次，又聽見那個籃球鞋提起來溫老師，他才終於找到了問題究竟出在哪兒。
這件事無疑不是時亦的錯。
可唯一能告訴時亦這不是他的錯的人，已經把他忘了。
“我當時想，要麽就拽著他一起。”
時亦：“反正也不虧。”
“雖然已經過去了。”林間找到聲音，努力讓自己的語氣正常一點兒，“但時亦同學，作為火鍋店二代、燒烤攤小王子，我還是要批評你這種完全不會算賬的觀念，你居然覺得這樣不虧……”
“現在覺得了。”時亦笑了，學他的語氣，“超虧。”
林間跟著笑笑，深吸口氣，抬手胡嚕了兩下他的頭發。
男朋友落在發頂的手有點抖。
時亦抿了下嘴角，握著他的手腕，在頭頂按實。
“所以。”
林間好不容易緩過口氣，把胸口的玻璃碴呼出來：“快，當初救了我未來男朋友的是什麽人？是程航嗎？得好好謝謝他……”
“不是，那時候我還在另一個診所。”時亦搖搖頭，“是請來代課的外校老師，姓於，教語文。”
林間按著小書呆子的腦袋畫圈：“於老師現在在哪兒？下回教師節咱們也得去看他。”
時亦怔了下，下意識在口袋裏摸了摸老萬那張名片：“a市，三中。”
那時候他整個人幾乎都是恍惚的，身邊是黑白的默片，一切都泡在模糊不清的混沌裏。
那個很年輕的語文老師跟他說了什麽，做了什麽，他其實都沒有印象。隻記得當時費才掏出刀要捅他，那個老師護著他往下搶，還被劃傷了手臂。
當老師的跟這種學生對上，不能下手不能還手，怎麽都是吃虧。
他那個時候誰的情也不願意再欠，也豁出去挨了一下，把那個老師從一團亂裏推出去，沒讓費才接著傷人。
還以為所有的事都到這兒就結束了，今天聽費才提起來，才知道後麵有這麽多的事。
……
“行了，今天就說到這兒。”
林間看了他半晌，輕聲打斷了他的思路，手指側過來，碰了碰男朋友的耳廓：“特別棒。”
小書呆子看起來還從來沒被摸過耳朵，瞪大眼睛看了他幾秒。
整個人都繃得有點兒直過了頭，硬邦邦一動不動，比之前又飛快紅了兩個色號。
看起來要不了多少努力，很快就能跟烤肉熟到差不多一個程度。
林間沒再逗他，笑著撤開手，熟練地拿生菜給他包了個烤肉泡菜卷：“燙，慢點兒吃。”
小紅僵屍接過烤肉卷兒，聽話地吃得挺慢，小口往下哢嚓哢嚓咬。
林間看著他嚼了半天生菜，實在忍不住，幫他把手裏的菜包肉掉了個個兒。
談心基本上到這兒就告了一個段落，一頓烤肉吃到最後，時亦都沒太能吃出來自己究竟咽下去了什麽東西。
“知道了。”
林間托著下巴，一邊耐心烤著肉，一邊葷素搭配調和口味給他投喂：“要想讓我同桌好好吃飯，就得讓他先走神。”
時亦回神：“嗯？”
“沒事兒。”林間忍不住樂了，“誇我同桌，今天吃的特別好。”
“……”時亦耳朵還燙，好不容易把念頭拽回來：“你吃了嗎？”
林間笑了，指了指邊上那一摞盤子：“比你多。”
時亦有點兒懷疑，往桌子底下探了探，看了一眼他的衣服下擺，伸手按了兩下。
小書呆子有時候就幼稚得不行。
尤其這種莫名其妙又可愛到爆炸的小地方。
林間沒忍住樂，大大方方讓他按了兩下，也不甘示弱地胡嚕了兩把同桌。
仗著包間角落沒人看見，兩個人你摸我一把我碰你一下，開始還挺克製，後來就毫無懸念地發展成了沒章法的瞎胡鬧。
“休戰，休戰。”
林間及時圈住他同桌，兩個胳膊一塊兒用上，把人牢牢摟住：“不能再鬧，再鬧就點火了。”
“什麽火？”時亦問。
林間深吸口氣，長長長長呼出來。
時亦被他嚴嚴實實摟著，不太能動，試著戳了戳：“這是在熄火嗎？”
林間挺深沉，搖搖頭：“這是在控訴我們當代教育在某些方麵的嚴重缺失。”
快從他腿上滑下去的小書呆子看起來顯然沒懂，眨了下眼睛，撐著胳膊往上坐了坐。
林間胸口軟得能現在就把人頂在腦袋上飛跑回家，偏偏又懶洋洋的不想動，吃飽喝足的短暫放鬆泡得眼睛都有點兒睜不開：“吃飽了嗎？”
時亦試著站了站，沒站起來：“撐著了。”
“撐著了就消消食兒。”林間笑出來，胡嚕了一把他的腦袋，把人放在座位上，“先歇會兒，我去結賬。”
時亦沒跟他爭，看著他往櫃台走，按著桌沿站起來蹦了兩下。
挺久沒這麽敞開吃過了，身體好像也在慢慢醒過來，能嚐得出來味道，也能知道冷熱餓飽，對身邊所有的感覺都在一點點清晰。
……
尤其知道撐得慌。
撐到嗓子眼了，再多一口都塞不下的那種。
時亦吸了口氣，又努力往下蹦了蹦，背上書包，準備跟林間一塊兒去結賬回家。
才繞出包間，就一眼看見林間跟老萬狹路相逢，正卡在過道中間，被迫跟笑眯眯的班主任耐心地聊天。
林間眼觀六路，一邊陪老萬嘮嗑，一邊眼尖地看見他同桌出來，飛快打著手勢示意時亦抄近路跑。
時亦也不太能承受老萬這種細水長流式的嘮叨，點點頭，順著後門出了烤肉店，正要找個地方等人，腳步忽然頓了頓。
格外年輕的老師靠在門口，看起來大概是跟老萬一起來的，正低頭看著手機。
察覺到他出門，抬頭朝他笑了笑：“時亦？好久不見。”
剛發誓了自己一定要把上天的頻率控製在一天兩次以下，林間同學就按著沒寫完的卷子安靜地上了天。
像這種蓄意幹擾考生考試的監考老師, 就必須要被結結實實揉一頓。
從頭到腳。
不能跑的那種。
林間矯健地翻過書桌, 朝超過分的監考老師撲了過去。
“有問題？”監考老師還沒反應過來, 熱乎乎地抬頭, 下意識張開胳膊準備接他，“不會沒關係, 不著急――”
林間很著急, 結結實實砸在他身上。
時亦沒回神就占了下風, 愣了幾秒才想起來反擊。
林間同學買的沙發舒適度實在太高, 坐上去就起不來。他使了幾次勁兒, 自己差點滑下去，被林間穩穩撈住：“時老師。”
“嗯？”時亦下意識答應了一聲, 抬頭看了他一眼, 沒忍住繃了下嘴角, “不準鬧, 沒答完題。”
“不鬧，充個電就答。”林間飛快答應，“最後揉一下。”
時亦有點兒猶豫, 看了他一會兒, 跟著讓開胳膊。
林間同學的“揉一下”, 顯然是以不抬起來手作為參照的。
時老師一時心軟, 下意識撤開胳膊, 沒等反應過來，已經被酣暢淋漓地從頭往下暴風揉搓了一遍。
“考試真好。”林間同學抱著監考老師, 心滿意足，“我愛考試。”
監考老師徒勞地捂著腦袋：“……”
林間在時老師腦門上親了一口，高高興興坐回桌前，重新拿起筆。
老萬拿來的是全科的卷子，一套答下來，天色都已經有點兒擦黑。
林間同學的電可能充得有點兒過頭，邊看同桌邊答題，寫完最後一道居然都沒覺得累，神采奕奕擱下筆過去：“監考老師，開什麽小差呢？”
“做作業。”時亦合上電腦抬頭，“答完了嗎？”
“都答完了，一會兒看看對了多少。”林間戳戳同桌，“一時大意，讓我同桌混過去一頓飯沒吃。”
時亦對他這種考完了試立刻換稱呼的行為有點兒意見，嚴肅糾正：“時老師。”
“讓我時老師混過去一頓飯……”
林間從善如流地改了一句，說到一半就繃不住樂了：“不行，吃飯這種事不能讓你當老師，你要是當老師就能教我辟穀，不吃飯不喝水，光靠光合作用就能活。”
時亦沒能糊弄過去，跟著抬起嘴角，把電腦放在一邊，站起來。
“晚上回來判。”
林間挺利落地收拾東西：“想吃什麽？火鍋，烤肉，披薩，自助……”
“都行。”時亦在吃東西上向來沒什麽主動性，一般都直接交給他來定，“管飽就行。”
“管飽就行？”林間頭一回聽見同桌這個要求，轉回來托著腦袋仔細看了看，“完了，我同桌是真餓著了。”
時亦：“……”
“我同桌一動不動地看著我，可能是餓得想把我直接吃了。”
林間說：“我感到緊張，準備把我同桌扛起來就跑。”
“沒有。”時亦從口袋裏摸出支黑色記號筆，看著他一個人就能說一場單口相聲的同桌，“別動。”
林間：“我同桌不讓我動，可能是因為餓得看我動彈就頭暈――”
“同桌不餓。”時亦踮腳，“同桌想給你畫個貓。”
哪裏有壓迫，哪裏就有反抗。
他同桌終於在他得寸進尺的壓迫跟嘮叨下奮起反擊了。
林間反應非常快，在小書呆子準備在他兩個眼睛上畫兩個圈、再在嘴邊畫貓胡子的時候，及時把人扛起來箭步下了樓。
-
披薩不管飽，自助回不來本，雖然自家火鍋店挺多天都沒開張，但就這麽去別人家吃火鍋，總莫名有種背叛戰友的錯覺。
林間領著他同桌在外頭繞了一整圈，又繞回了上回那家烤肉店。
“其實挺對不起他們家。”
林間想起上回的事，挺感慨：“我之前還以為他們家居然這麽容易吃壞肚子，在心裏打了一溜的差評。”
時亦剛喝了口水，沒忍住嗆了下，咳嗽了好幾聲。
“心裏，心裏，後來刪了。”
林間及時幫他拍了拍後背：“再後來才明白，梁拉姆達當時提出的‘會不會去一個廁所’這樣一句看似簡單的疑問，在背後究竟有著什麽樣的深意……”
時亦一直沒找著機會跟他好好說這件事，攥了下玻璃杯：“是我拜托他的。”
“什麽？”林間接過菜單，熟練地往下打了一串勾，連紙帶筆一塊兒遞給他，“那天的事兒？”
時亦點點頭，又搖了下頭：“還有八爪魚。”
林間仔細想了想：“……啊！”
時亦被他這個反應嚇了一跳，眼睛瞪得有點兒圓，抬頭看著他。
林間張了張嘴，看了他同桌半天，朝他伸手：“小書呆子。”
時亦挺謹慎，拿目光給他畫了個問號。
“讓我揉揉。”林間笑了，“能遇上我同桌，我可能真是撞上什麽大運了。”
時亦不太能跟得上他的邏輯，愣了愣，肩膀還是下意識朝著他傾下來。
林間沒像每回似的跟他鬧，掌心在他頭頂上覆了一會兒，輕輕揉了揉：“我同桌看他找我茬，背著我偷偷去幫我出氣了。”
時亦自己都覺得這種行為其實挺幼稚，繃著肩膀，看著烤盤上滋滋作響的烤肉沒出聲。
“謝謝我同桌。”
林間攏著他的頭發，笑著放輕聲音：“特別高興。”
“沒有。”時亦攥了攥拳，搖搖頭，“沒幫得上忙。你一個人，我――”
林間格外認真：“誰說的？”
時亦微怔。
“我同桌從一開始就沒鬆過手，一直看著我。”林間問，“我什麽時候是一個人了？”
小書呆子愣神的時間有點兒長。
林間拄著桌沿坐正了，看了他半天，先笑了一聲：“其實怪我。”
“沒有。”時亦蹙緊眉，下意識坐正，“我――”
“這種事兒也跟我爭啊。”
林間微啞，敲敲小書呆子的腦袋：“是我先讓他們瞞著你的，其實李磊吳濤他們都知道……當年我在這兒一片都特有名。”
剛到河榆的時候，孤兒寡母的外來戶，腦袋頂上基本寫著“肥羊”兩個字。
林女士那時候又在接受心理治療，他不想讓林女士再接觸這些東西，所以幹脆一次搞定，能折騰的都徹底狠狠折騰了一遍。
“這一片被我差不多翻了一遍。”
林間給他包了兩塊烤好的裏脊肉，仔細撒上烤肉醬跟椒鹽：“來找茬的就揍，往死裏揍，揍一次管兩年那種。警察都認識我了，見著我就頭疼，閉著眼睛舉著笤帚把我往外轟。”
他故意說得挺輕鬆，時亦也跟著輕輕牽了下嘴角，繼續安安靜靜地聽。
林間把生菜卷好，遞過去：“揍了差不多兩個月，這一片就差不多消停了。”
“八爪魚也是嗎？”時亦問。
“他也是。”林間點頭，“當時他是人渣花錢雇來鬧事兒的，這一撮人主要被我歸在了隻要揍不死、就往死裏揍的分類裏。”
時亦繃了繃肩膀。
“沒事兒，都被我收拾回去了，這群人欺軟怕硬，要錢更要命。”
林間笑了笑：“他被我折騰得挺慘，梁子就截下來了，從那以後找著機會就要找我的茬。”
後頭的事時亦就已經知道的差不多，沒出聲，點點頭。
“一開始友善不是想騙你，是因為林女士談了個戀愛。”
林間說：“男方挺……斯文。正好那段時間我跟一撥人杠著，有天又被堵了，回家的時候身上掛了點兒彩。”
時亦皺眉：“然後呢？”“然後我媽忙著給我消毒包紮。”林間給烤肉翻了個麵，“他也在，說我這樣跟人打架鬥狠，可能是心理上有什麽問題，有暴力傾向。”
小書呆子眉峰蹙得格外緊，倏地坐直。
“沒事兒，沒事兒。”
林間笑著按他肩膀：“然後他就被我媽舉著炒勺給轟出去了。”
時亦：“……”
“有時候我會想。”林間挺感慨，“就這個基因傳承，我要是友善，那我多半可能是充話費送的。”
時亦覺得這種時候其實不該笑，深吸口氣，用力抿了抿嘴。
“沒關係，笑吧。”林間感慨了半天，自己也樂了，“可能這就是命運的安排，要是我媽每天就知道抹眼淚，我可能真就炸成天邊的一朵煙花了。”
時亦笑得咳嗽了兩聲，又忍不住心疼，探過胳膊去握他的手：“後來呢？”
“後來他們倆就分了，我不知道是不是因為我這檔事兒。”
林間把手掌反過來，撈住同桌的手，攥了兩下：“但我想……我從那以後，就一直在想。要是我乖一點，能不闖禍不給她添麻煩的話，她應該能活得更輕鬆一點兒吧。”
時亦胸口窒悶一瞬，本能地開口要說話，沒出聲，隔了一會兒又坐回去，用力握緊了他的手。
“沒事兒。”林間回神，看著他笑了笑，“事實證明，不光我媽能輕鬆一點兒，還買一送一贈男朋友。”
時亦剛跟著醞釀起來情緒：“……”
“就這麽點事。”林間實話實說完了自己的，拿膝蓋碰了碰他，“所以我男朋友呢？”
時亦愣了下：“什麽？”
“交換個小秘密。”林間說，“能說說嗎，那個廢柴到底是怎麽回事兒？”
時亦怔了怔。
林間看著他，一點兒也不著急，伸手覆在他發頂，輕輕揉了兩下。
“想說就說，不想說就不說。”
他同桌看著他，琥珀色的眼睛裏暖和地映著他的影子：“就是這麽一問，那個廢柴跟我同桌被迫隱藏他狂霸酷炫拽的武力值，假裝成普通人打入我們中間，有關係嗎？”
時亦看了他一會兒，伸出手。
林間往他手裏放了個剛包好的生菜卷五花肉。
“……”時亦把那個脆生生綠油油的生菜卷兒懟進嘴裏：“手。”
林間：“……”
林間飛快摘下了本來也沒戴多久的塑料手套，把手放在他同桌掌心，按了兩下。
時亦握回去。
當初的事其實沒什麽不能講，他不願意說，隻是因為不願意再一遍又一遍重複那個被當成怪物的過程。
但對著林間其實沒事。
怎麽都沒事。
“程航知道的不太全，我看了那一段。”
林間說：“他挑釁你，威脅你要繼續對你做初中的那些事，還說了溫老師……”
時亦點點頭：“我本來想拽著他一起跳下去。”
林間的手忽然縮緊。
“溫老師生病是因為我。”時亦說，“如果我聽她的話，我不躲起來，不跟他們打架，不休學回家，她就不會生病。”
林間看著他，眼底一點點旋起格外嚴肅的底色，又逐漸沉下去，重新歸於不會驚擾到時亦的溫和平靜。
時亦看著兩個人交疊的手，聲音很輕：“我不知道要怎麽認錯。”
林間胸口沉了沉，握住他的手，沒出聲。
小書呆子一直都有個打不開的心結，他知道，也察覺得到，但始終不能分辨得清晰。
上次陪著時亦一塊兒去溫老師家的時候，他就隱約感覺到了不對勁，但當時還有更重要的事，所以也沒能分出精力來解決這個問題。
這一次，又聽見那個籃球鞋提起來溫老師，他才終於找到了問題究竟出在哪兒。
這件事無疑不是時亦的錯。
可唯一能告訴時亦這不是他的錯的人，已經把他忘了。
“我當時想，要麽就拽著他一起。”
時亦：“反正也不虧。”
“雖然已經過去了。”林間找到聲音，努力讓自己的語氣正常一點兒，“但時亦同學，作為火鍋店二代、燒烤攤小王子，我還是要批評你這種完全不會算賬的觀念，你居然覺得這樣不虧……”
“現在覺得了。”時亦笑了，學他的語氣，“超虧。”
林間跟著笑笑，深吸口氣，抬手胡嚕了兩下他的頭發。
男朋友落在發頂的手有點抖。
時亦抿了下嘴角，握著他的手腕，在頭頂按實。
“所以。”
林間好不容易緩過口氣，把胸口的玻璃碴呼出來：“快，當初救了我未來男朋友的是什麽人？是程航嗎？得好好謝謝他……”
“不是，那時候我還在另一個診所。”時亦搖搖頭，“是請來代課的外校老師，姓於，教語文。”
林間按著小書呆子的腦袋畫圈：“於老師現在在哪兒？下回教師節咱們也得去看他。”
時亦怔了下，下意識在口袋裏摸了摸老萬那張名片：“a市，三中。”
那時候他整個人幾乎都是恍惚的，身邊是黑白的默片，一切都泡在模糊不清的混沌裏。
那個很年輕的語文老師跟他說了什麽，做了什麽，他其實都沒有印象。隻記得當時費才掏出刀要捅他，那個老師護著他往下搶，還被劃傷了手臂。
當老師的跟這種學生對上，不能下手不能還手，怎麽都是吃虧。
他那個時候誰的情也不願意再欠，也豁出去挨了一下，把那個老師從一團亂裏推出去，沒讓費才接著傷人。
還以為所有的事都到這兒就結束了，今天聽費才提起來，才知道後麵有這麽多的事。
……
“行了，今天就說到這兒。”
林間看了他半晌，輕聲打斷了他的思路，手指側過來，碰了碰男朋友的耳廓：“特別棒。”
小書呆子看起來還從來沒被摸過耳朵，瞪大眼睛看了他幾秒。
整個人都繃得有點兒直過了頭，硬邦邦一動不動，比之前又飛快紅了兩個色號。
看起來要不了多少努力，很快就能跟烤肉熟到差不多一個程度。
林間沒再逗他，笑著撤開手，熟練地拿生菜給他包了個烤肉泡菜卷：“燙，慢點兒吃。”
小紅僵屍接過烤肉卷兒，聽話地吃得挺慢，小口往下哢嚓哢嚓咬。
林間看著他嚼了半天生菜，實在忍不住，幫他把手裏的菜包肉掉了個個兒。
談心基本上到這兒就告了一個段落，一頓烤肉吃到最後，時亦都沒太能吃出來自己究竟咽下去了什麽東西。
“知道了。”
林間托著下巴，一邊耐心烤著肉，一邊葷素搭配調和口味給他投喂：“要想讓我同桌好好吃飯，就得讓他先走神。”
時亦回神：“嗯？”
“沒事兒。”林間忍不住樂了，“誇我同桌，今天吃的特別好。”
“……”時亦耳朵還燙，好不容易把念頭拽回來：“你吃了嗎？”
林間笑了，指了指邊上那一摞盤子：“比你多。”
時亦有點兒懷疑，往桌子底下探了探，看了一眼他的衣服下擺，伸手按了兩下。
小書呆子有時候就幼稚得不行。
尤其這種莫名其妙又可愛到爆炸的小地方。
林間沒忍住樂，大大方方讓他按了兩下，也不甘示弱地胡嚕了兩把同桌。
仗著包間角落沒人看見，兩個人你摸我一把我碰你一下，開始還挺克製，後來就毫無懸念地發展成了沒章法的瞎胡鬧。
“休戰，休戰。”
林間及時圈住他同桌，兩個胳膊一塊兒用上，把人牢牢摟住：“不能再鬧，再鬧就點火了。”
“什麽火？”時亦問。
林間深吸口氣，長長長長呼出來。
時亦被他嚴嚴實實摟著，不太能動，試著戳了戳：“這是在熄火嗎？”
林間挺深沉，搖搖頭：“這是在控訴我們當代教育在某些方麵的嚴重缺失。”
快從他腿上滑下去的小書呆子看起來顯然沒懂，眨了下眼睛，撐著胳膊往上坐了坐。
林間胸口軟得能現在就把人頂在腦袋上飛跑回家，偏偏又懶洋洋的不想動，吃飽喝足的短暫放鬆泡得眼睛都有點兒睜不開：“吃飽了嗎？”
時亦試著站了站，沒站起來：“撐著了。”
“撐著了就消消食兒。”林間笑出來，胡嚕了一把他的腦袋，把人放在座位上，“先歇會兒，我去結賬。”
時亦沒跟他爭，看著他往櫃台走，按著桌沿站起來蹦了兩下。
挺久沒這麽敞開吃過了，身體好像也在慢慢醒過來，能嚐得出來味道，也能知道冷熱餓飽，對身邊所有的感覺都在一點點清晰。
……
尤其知道撐得慌。
撐到嗓子眼了，再多一口都塞不下的那種。
時亦吸了口氣，又努力往下蹦了蹦，背上書包，準備跟林間一塊兒去結賬回家。
才繞出包間，就一眼看見林間跟老萬狹路相逢，正卡在過道中間，被迫跟笑眯眯的班主任耐心地聊天。
林間眼觀六路，一邊陪老萬嘮嗑，一邊眼尖地看見他同桌出來，飛快打著手勢示意時亦抄近路跑。
時亦也不太能承受老萬這種細水長流式的嘮叨，點點頭，順著後門出了烤肉店，正要找個地方等人，腳步忽然頓了頓。
格外年輕的老師靠在門口，看起來大概是跟老萬一起來的，正低頭看著手機。
察覺到他出門，抬頭朝他笑了笑：“時亦？好久不見。”