直到回自己房間睡覺時,我才認認真真回味羅切斯特先生講的故事.如他所說,故事內容並沒什麽別致之處.一個富有的英國人熱戀一位法國舞女,而她背叛了他,這種事毫無疑問,上流社會斯空見慣.不過,他表示對目前心滿意足,對老宅及其環境重感樂趣的時候,那種突如其來的激動卻有些奇怪.這件事我反複疑惑,但漸漸就丟不去想了,因為覺得反正目前解釋不清.於是轉而考慮主人對我的態度,他認為可以對我推心置腹,這對於我的為人謹小慎微似乎是種讚美,我也就照此看待接受.最近幾周,他在我麵前的舉動已不似當初那樣反複無常,我似乎從不防礙他的事.他不再突然擺出冷冰冰的傲慢姿態.偶爾相遇時,他也似乎對這種碰麵很歡喜,經常要和我說句話或笑一笑.正式被他召見時,則榮幸地受到熱情接待,使我覺得自己真的具有使他開心的力量.結果,這種晚間談話不但給他解悶,也使我十分愉悅.
我的確很少開口,但聽他講也饒有趣味.他生來善談,又樂意打開一個不通世事的心靈,讓我領略形形的人情世故(我說的不是那些腐敗的場麵與惡劣的習氣,而是那些由於流行頗廣,又具有新奇特點的趣事了).我接受他提出的新觀念,想象他描繪的新圖景,我腦海中追隨他穿過他所揭示的新領域,感受到一種強烈的歡愉,卻從來不曾為一點有害的暗示而大驚小怪,感到不安.
他的輕鬆隨意,解除了令我痛苦的束縛,他待我友好坦誠,正派熱情,這更加吸引了我,我時時覺得他仿佛是我的親戚而不是主人.然而,他有時仍盛氣淩人,可我並不在乎.他就是這個樣子.生活中平添了這種新樂趣,令人快活又知足.我不再熱望親人,我那纖如新月般的命運在擴展,生活的空白被填補,身體也好了,有肉了,也長了力.
如今羅切斯特先生在我眼中還醜麽不,讀者嗬,感激之情及諸多愉快親切的聯想使我現在最愛看他的臉龐.屋子裏有他在,比最明亮的爐火更令我愉悅.然而,我不曾忘記他的缺點.確實,無法忘懷,因為他常常在我麵前顯露出來.對各種不如他的人,他趾高氣揚,挖苦諷刺,態度惡劣.我的心底十分明白,他對我的和顏悅色與對許多其他人的過分嚴厲是對等的.他還悶悶不樂,讓人難以理解.不止一次,我被叫去為他念書的時候,發現他孤獨地坐在書房,腦袋伏在交迭的胳膊上.每當他抬起頭時,一種抑鬱,近乎惡意的怒容使他的臉變得發青.但我相信他的抑鬱.粗魯,還有從前的道德過失(我說從前,是因為現在他似乎已改邪歸正)都來自於命運的某種磨難.我相信比起那些環境所造就,教育所灌輸,命運所鼓勵的人來,他天生比他們具有更好的性格,更高的準則,更純的情趣.我認為他素質極好,但目前有點被糟蹋了,亂糟糟纏作一團.我無法否認自己為他的悲哀而悲哀,不論那悲哀是什麽,也情願付出大代價來減輕它.
此刻我雖已吹熄蠟燭上了床,卻難以入睡.我在琢磨他的那副神情,當時他停在林蔭道上,告訴我命運之神是怎樣出現在他麵前,覺得他在桑菲爾德不會幸福.
”為什麽不會幸福呢”我問自己,”什麽使他疏遠這座房子他很快又要離開了麽”費爾法克斯太太說過,他每次在這兒都不會超過兩個星期.可現在他已待了八個星期.他要真走了,帶來的變化會使人傷心的.要是他春天.夏天.秋天都不回來,陽光燦爛的大晴天也會十分無趣!
這樣想啊想嗬,幾乎不知道自己睡沒睡著.總之,突然一驚就完全清醒過來,聽到一聲不清晰的咕噥聲,古怪而淒慘,是從正上方傳來的,我想.蠟燭沒熄就好了,夜黑得嚇人,情緒壓抑.我起身坐在床上,那聲音消失了.
我試圖重新入睡,但心卻不安地怦怦跳,打破了內心的寧靜.遠在樓下大廳的時鍾敲了兩點,就在這時,我的屋外似乎有人在走動,好象誰在沿著外麵漆黑的過道摸索著路,手指探過了我的房門.我問:”是誰”沒人回答,嚇得我渾身冰涼.
突然我想到大概是派洛特.廚房門正好開著時,它常常順路找到羅切斯特先生睡房門口,清晨常看到它臥在那兒.這麽一想,心裏平靜了下來.就躺下.寂靜安定了神經,整座大宅重歸萬籟無聲.睡意再次襲來,但那天晚上注定徹夜難眠.夢神還未挨近耳朵就又被嚇得逃之夭夭......突然發生了一件冷徹骨髓的事.
突然傳來一種魔鬼般的笑聲......低沉而又壓抑,好象就在我的房門鎖孔處.床頭挨近房門,起初還我以為這怪笑的魔鬼就在我床邊......或不如說就蹲在我枕頭下方.可起來四下一看,什麽也沒發現.當我正目瞪口呆,那奇怪的聲音又響起來,這下才明白它來自門的那一邊.我的第一個反應是起身去閂門,接著大喊一聲”誰在那兒”
隻聽到什麽東西咯咯地響,還直哼哼.不一會兒,有腳步聲朝三樓樓梯走去.最近那兒加了張門關閉那樓梯.聽著那門打開又關上,然後一切歸於寧靜.
”是格雷斯.普爾吧她中了邪嗎”我心想.現在再也不可能一個人呆下去,必須去找費爾法克斯太太.於是我匆匆忙忙穿上外衣,披上披肩,拉開門閂打開門,手還在一個勁兒直發抖.門外有支燃燒的蠟燭,就擱在走廊的地席上,令我大吃一驚.更令我驚愕的是空氣朦朦朧朧,好象煙霧彌漫.我四處尋找,想找出這藍色煙霧的從哪兒來的.這時又聞到一股強烈的焦臭味兒.
什麽東西嘎地響了一聲,我急忙去看發現是張半掩的門,是羅切斯特先生的屋門,團團煙霧正從那裏冒將出來.我不再想費爾法克斯太太,不再想格雷斯.普爾或那笑聲,一瞬間就衝進他房間.隻見火舌在床周圍亂竄,帳子已經著火.在一片火花與煙霧之中,羅切斯特先生一動不動地攤著身子,仍在沉沉酣睡.
”醒醒!醒醒!”我大叫,還推他.可他隻是咕噥一聲翻了個身,煙霧已把他熏得麻木不仁了.刻不容緩,床單也在著火.我衝向他的臉盆和水罐,老天保佑,它們一個很大,另一個很深,都裝滿了水.我猛地將它們倒出去,潑向床鋪和床上的人.接著飛奔回到自己房間,拿來我的水罐,再次潑向睡榻.上帝助我,總算撲滅了那吞沒床鋪的火焰.
被水澆滅的火焰發出的嘶嘶聲,澆完水就扔掉的水罐發出的碎裂聲,尤其是我慷慨潑灑的沐浴般的濺水聲,終於弄醒了羅切斯特先生.此刻雖然一片漆黑,但我知道他醒了,因為我聽到他一發現自己躺在水窪裏,就大聲吐出一串古怪的詛咒.
”見鬼,發大水了嗎”他叫道.
”沒有,先生,”我回答.”不過剛才起火了.你快起來吧,一定得起來,您都濕透了.我去給您拿支蠟燭來.”
”基督世界所有的精靈在上,那是簡.愛麽”他問,”你對我都幹了些什麽,女巫,妖婆除了你屋裏還有誰你們密謀要淹死我麽”
”我去給您拿蠟燭,先生.老天在上,快起來吧,是有人在搗鬼,但不是我,您可能是很快就會發現是誰幹的,到底是怎麽回事了.”
”好吧,我馬上就起來.可你還得去取蠟燭.等我一會兒,讓我穿件幹衣服,要是還有件幹衣服的話......行了,我的晨衣在這兒.好了,跑吧!”
我真的跑起來,把依然留在過道裏的那支蠟燭拿了來.他從我手上接過去,舉起來,仔細察看一番床鋪.一切都被燒得焦黑,床單濕淋淋的,四周的地毯泡在水裏.
”怎麽回事誰幹的”他問.
我簡單扼要地把發生的事兒講了一遍.走廊裏怪異的笑聲,上樓的腳步聲,煙霧......火的氣味兒把我引向他房中,看到的著火的景象,如何把能弄到的水都潑在了他身上.
他非常嚴肅地傾聽著,邊聽我說著,邊在臉上露出驚訝的神情.我講完時他並沒立刻開口.
”我去叫費爾法克斯太太”我問.
”費爾法克斯太太不,叫她有什麽鬼用她能幹什麽讓她踏踏實實睡她的覺.”
”那我去叫莉婭,再把約翰和他的妻子喊醒.”
”根本用不著,別嚷嚷就行了.你披披肩了嗎要是不夠暖和,再到那邊把我的鬥篷披上,把自己裹起來,坐到扶手椅上去.來......我給你披上.現在把腳放在腳凳上,別浸在水裏.我要離開你幾分鍾,並把蠟燭帶走.你待在這兒別動,等我回來.要像耗子一樣安靜.我得去三樓看看.別動,記著,也別叫任何人.”
他走了,我眼看燭光越來越遠.他輕手輕腳穿過走廊,盡量不發出聲地打開樓梯門,又隨手關上.最後一線光明消逝,我被留在一片漆黑之中.想聽聽有什麽聲音,但什麽也沒聽到.好長時間過去了,我開始厭倦,披著鬥篷還是覺得冷.再說既然不讓我把房子裏的人叫醒,等在這兒也沒用.正要違抗他的命令,冒險惹他不高興的時候,走廊的牆上再次閃起昏黃的燭光,聽到他的光腳踩著地席上的聲音.”但願是他,”我想,”可別是什麽更壞的東西.”
他進來了,臉色蒼白陰鬱.”都搞明白了,”他說,把蠟燭放在洗臉架上.”不出我所料.”
”是怎麽回事,先生”
他沒回答,抱著胳膊站著,眼睛盯著地.幾分鍾後,聲音怪怪地問:
”我忘了你是不是說過,在你打開房門的時候看到了什麽.”
”什麽也沒看到,先生,隻有地板上的那支蠟燭.”
”可你聽到了奇怪的笑聲你以前也聽到過,是嗎我想,或者什麽類似的東西”
”是的,先生.這兒有個做針線活的女人叫做格雷斯.普爾......她就那麽笑的.她真是個怪人.”
”正是如此,格雷斯.普爾......你猜對了.她是非常古怪,像你說的......非常古怪.我會好好考慮這件事.同時我很高興,你是除我以外唯一知道今晚這件事底細的人.你不是個多嘴多舌的傻瓜,這件事以後你就別提了.這兒的情況(指指床)我自會解釋的.現在回你自己屋裏去.書房的沙發可以讓我安安穩穩過完這一夜.快四點了......過兩個鍾頭仆人就會起床了.”
”那就晚安,先生.”我說著就走開了.
他好像吃了一驚......真是前後矛盾,是他自己剛才叫我走的.
”什麽!”他叫道,”你就要走了麽難道就這樣走了麽”
”是您說的我可以走了,先生.”
”那也總不能不辭而別嗎,不能不聽我講兩句感謝和善意的話吧總之,就這樣簡簡單單,幹巴巴地走可不行.嗨,你救了我的命嘛!......是你把我從痛苦可怖的死亡中解救了出來!......可你從我身邊走過,就好像我們素昧平生!至少握握手.”
他伸出手,我把手給他.他先用一隻手握著,而後又用兩隻手握住.
”是你救了我的命.欠你這麽大一筆人情債,我真高興,我無法說更多.要是別的債主讓我欠了這麽大恩情,我準會難以忍受的.可你不同......你的恩情我一點兒不覺得是負擔,簡.”
他停住,注視著我.話語簡直已經在他唇邊抖動......但聲音卻被他給克製住了.
”再次祝您晚安,先生.在這件事上沒什麽欠債呀,恩典呀,負擔呀,義務呀之類的.”
”我早就明白,”他接著說,”你會以某種方式,在某個時候對我做好事的......頭一次見到你,我就從你眼睛中看到了.那表情那笑容不會(再次停住)......不會(他匆忙接著說)無緣無故讓我心底升起歡樂.人們經常議論天生的同情心,我也聽說過善良的神怪......最荒謬的寓言中也有些真理.我珍愛的救命恩人,晚安!”
他的聲音裏透著一種奇怪的力量,他的眼睛閃著奇怪的光芒.
”很高興我正好醒著.”我說.說完就要走.
”什麽!你要走了”
”我冷,先生.”
”冷對......而且還站在水裏!那就走吧,簡,走吧!”
可他依然握著我的手,我抽不出來,於是我隻好想個脫身之計.
”我好像聽見費爾法克斯太太在走動了,先生.”我說.
”好吧,快離開我吧.”他鬆開手,放我走了.
我回到床上卻毫無睡意.直到天明還在一片歡愉卻不平靜的海上翻騰,那裏煩惱的波濤在喜悅的巨浪下麵湧動.有時候我感覺越過洶湧的水麵,看到了海岸,可愛的如同比拉的群山.一股清新的勁風,時不時喚醒我的希望,載著我的心靈,勝利地滑向彼岸.可我無法到達那裏,幻想中不能......一股逆風從陸地刮來,不停地把我往回趕.理智會抗拒狂亂,判斷會警告熱情.我興奮得無法入睡,天蒙蒙亮就起了床.不眠之夜的第二天,我既想見又怕見羅切斯特先生.想重新聽到他聲音,卻害怕遇上他的目光.上午前半晌我不時地期盼他的到來,但他很少來教室,不過偶爾也進來待幾分鍾.我預感到這天他肯定會來的.
然而,上午與平時一樣過去,什麽也不曾打攪阿黛勒安靜地學習.隻是早飯剛畢,就聽到羅切斯特先生臥室附近一陣喧鬧,費爾法克斯太太的聲音,莉婭,廚娘......是約翰的妻子......還有約翰自己粗啞的嗓門,亂紛紛一片驚呼:”幸虧主人沒被燒死在床上!””晚上不滅蠟燭就是危險!””老天有眼,讓他腦子清醒,想到了水罐!””奇怪,他沒吵醒任何人!””他在書房沙發上過的夜,可別著涼才好.”
七嘴八舌之後就是擦擦洗洗,收拾整理的聲音.我路過那屋子下樓吃中午飯時,從敞開的門看到一切又都秩序井然了,隻有床上的帳子給摘掉了.莉婭站在窗台上,擦著被煙熏黑的玻璃.我想跟她說說話,好知道這件事是如何解釋的.往裏一走,我就發現屋裏還有一個女人,坐在床邊椅子上,正往新帳子上釘掛鉤.這女人正是格雷斯.普爾.
她坐在那兒,穩重沉默,與平時一樣,身穿褐色料子服,係格子圍裙,白手絹,白帽子.專心做著針線,好像已經全神貫注.冷漠的前額,普通的五官,根本沒有一點麵無人色鋌而走險的模樣,不是那種你以為會從蓄意謀殺的女人臉上發現的表情,而且她要殺的人還跟蹤她到了她的房屋,並且(照我設想)還指控她的蓄意犯罪.我十分驚異......甚至驚恐.我正盯著她看時,她抬起了頭,沒有驚慌,麵不改色,未曾露出一絲激動或負罪感,或害怕被發現的恐懼.隻是用她慣常的冷淡對我說了聲”早上好,小姐”,然後又拿起另一隻掛鉤和一段線帶接著往下縫.
”我倒要試試她,”我心想,”這麽不露聲色真叫人猜不透.”
”早上好,格雷斯,”我道,”這兒出了什麽事剛才好像聽到仆人們在議論紛紛.”
”不過是老爺昨晚躺在床上看書,蠟燭忘了吹滅就睡著了.使帳子著了火,不過幸虧他醒得早,床單和床架還沒著起來,他又想法子用水罐的水把火給澆滅了.”
”一樁怪事!”我低聲道,緊盯著她......”羅切斯特先生沒叫醒誰麽沒人聽見他走動嗎”
她再次抬頭看我,這回表情似有所悟,像是在提防地審視著我,然後回答......
”仆人們睡得遠,要知道,小姐,他們不可能聽見.費爾法克斯太太和你的房間距老爺的最近,可費爾法克斯太太說她啥也沒聽見.人一老就睡得死.”她停一下又添上兩句,用一副裝作若無其事,卻又顯然意味深長的腔調說:”但是你還年輕,小姐,應該可能被驚醒.說不定你聽到了什麽動靜”
”是聽到了,”我壓低嗓音,好不讓擦玻璃的莉婭聽到.”開頭我還以為是派洛特,可派洛特不會笑.我肯定聽到了笑聲,好奇怪的笑聲.”
她又拿起一根線,仔細地上了蠟,並四平八穩地穿上針,然後十分鎮定地說......
”我想老爺不大可能笑,小姐,他身處如此大的危險中我想一定是你在做夢吧.”
”我沒做夢.”我有點兒生氣,被她厚顏無恥的鎮定惹怒了.她又看看我,同樣的審視和提防.
”你告訴老爺你聽到笑聲的事了嗎”她問.
”今早還沒空跟他說呢.”
”你難道就沒想到開開門往過道裏瞅瞅”她再問.
她好像是在盤問我,誠圖不知不覺地掏出我的話.想到要是被她發現我知道或懷疑她的罪行,就會在我身上耍她的詭計,我還是小心提防她為上策.
”正好相反,”我說,”我把門閂上了.”
”這麽說你天天晚上睡覺前沒閂門的習慣”
魔鬼!想了解我的習慣,好依此算計我!憤慨再次壓倒謹慎,我厲聲回答.
”迄今為止,我常常忘記閂門,覺得沒必要.我不知道桑菲爾德府裏會有什麽危險或是煩惱好提防的.不過今後(故意加重這幾個字),大膽睡下之前,我可要倍加小心,把一切弄得穩穩妥妥.”
”這樣幹聰明.”她回答,”這一帶跟我知道的任何地方同樣安寧,自從有這座宅子起就沒聽說過有什麽強盜來洗劫,雖說光餐具櫃裏的餐具就值幾百鎊,這誰都知道.而且你瞧,這麽大的宅子才幾個仆人,因為老爺從不在這兒久待,就算回來,也隻是一個光棍漢,不需要多少人服侍.不過我向來以為過於安全總比鬆懈好.門一下就能閂上,最好還是閂上門,把自己和沒準兒會有的禍事分隔開為妙.好多人,小姐,凡事都托付上帝.可照我說,上帝不會賜給任何辦法,雖說常常保佑那些慎用的辦法.”說到這兒,她結束了長篇大論.對她來說真夠長篇大論了,而且口氣之間分明帶著貴格會女教徒的假正經.
我依舊站在那裏,被她不可思議的鎮靜與難以理解的虛偽弄得不知所措.這時廚娘來了.
我的確很少開口,但聽他講也饒有趣味.他生來善談,又樂意打開一個不通世事的心靈,讓我領略形形的人情世故(我說的不是那些腐敗的場麵與惡劣的習氣,而是那些由於流行頗廣,又具有新奇特點的趣事了).我接受他提出的新觀念,想象他描繪的新圖景,我腦海中追隨他穿過他所揭示的新領域,感受到一種強烈的歡愉,卻從來不曾為一點有害的暗示而大驚小怪,感到不安.
他的輕鬆隨意,解除了令我痛苦的束縛,他待我友好坦誠,正派熱情,這更加吸引了我,我時時覺得他仿佛是我的親戚而不是主人.然而,他有時仍盛氣淩人,可我並不在乎.他就是這個樣子.生活中平添了這種新樂趣,令人快活又知足.我不再熱望親人,我那纖如新月般的命運在擴展,生活的空白被填補,身體也好了,有肉了,也長了力.
如今羅切斯特先生在我眼中還醜麽不,讀者嗬,感激之情及諸多愉快親切的聯想使我現在最愛看他的臉龐.屋子裏有他在,比最明亮的爐火更令我愉悅.然而,我不曾忘記他的缺點.確實,無法忘懷,因為他常常在我麵前顯露出來.對各種不如他的人,他趾高氣揚,挖苦諷刺,態度惡劣.我的心底十分明白,他對我的和顏悅色與對許多其他人的過分嚴厲是對等的.他還悶悶不樂,讓人難以理解.不止一次,我被叫去為他念書的時候,發現他孤獨地坐在書房,腦袋伏在交迭的胳膊上.每當他抬起頭時,一種抑鬱,近乎惡意的怒容使他的臉變得發青.但我相信他的抑鬱.粗魯,還有從前的道德過失(我說從前,是因為現在他似乎已改邪歸正)都來自於命運的某種磨難.我相信比起那些環境所造就,教育所灌輸,命運所鼓勵的人來,他天生比他們具有更好的性格,更高的準則,更純的情趣.我認為他素質極好,但目前有點被糟蹋了,亂糟糟纏作一團.我無法否認自己為他的悲哀而悲哀,不論那悲哀是什麽,也情願付出大代價來減輕它.
此刻我雖已吹熄蠟燭上了床,卻難以入睡.我在琢磨他的那副神情,當時他停在林蔭道上,告訴我命運之神是怎樣出現在他麵前,覺得他在桑菲爾德不會幸福.
”為什麽不會幸福呢”我問自己,”什麽使他疏遠這座房子他很快又要離開了麽”費爾法克斯太太說過,他每次在這兒都不會超過兩個星期.可現在他已待了八個星期.他要真走了,帶來的變化會使人傷心的.要是他春天.夏天.秋天都不回來,陽光燦爛的大晴天也會十分無趣!
這樣想啊想嗬,幾乎不知道自己睡沒睡著.總之,突然一驚就完全清醒過來,聽到一聲不清晰的咕噥聲,古怪而淒慘,是從正上方傳來的,我想.蠟燭沒熄就好了,夜黑得嚇人,情緒壓抑.我起身坐在床上,那聲音消失了.
我試圖重新入睡,但心卻不安地怦怦跳,打破了內心的寧靜.遠在樓下大廳的時鍾敲了兩點,就在這時,我的屋外似乎有人在走動,好象誰在沿著外麵漆黑的過道摸索著路,手指探過了我的房門.我問:”是誰”沒人回答,嚇得我渾身冰涼.
突然我想到大概是派洛特.廚房門正好開著時,它常常順路找到羅切斯特先生睡房門口,清晨常看到它臥在那兒.這麽一想,心裏平靜了下來.就躺下.寂靜安定了神經,整座大宅重歸萬籟無聲.睡意再次襲來,但那天晚上注定徹夜難眠.夢神還未挨近耳朵就又被嚇得逃之夭夭......突然發生了一件冷徹骨髓的事.
突然傳來一種魔鬼般的笑聲......低沉而又壓抑,好象就在我的房門鎖孔處.床頭挨近房門,起初還我以為這怪笑的魔鬼就在我床邊......或不如說就蹲在我枕頭下方.可起來四下一看,什麽也沒發現.當我正目瞪口呆,那奇怪的聲音又響起來,這下才明白它來自門的那一邊.我的第一個反應是起身去閂門,接著大喊一聲”誰在那兒”
隻聽到什麽東西咯咯地響,還直哼哼.不一會兒,有腳步聲朝三樓樓梯走去.最近那兒加了張門關閉那樓梯.聽著那門打開又關上,然後一切歸於寧靜.
”是格雷斯.普爾吧她中了邪嗎”我心想.現在再也不可能一個人呆下去,必須去找費爾法克斯太太.於是我匆匆忙忙穿上外衣,披上披肩,拉開門閂打開門,手還在一個勁兒直發抖.門外有支燃燒的蠟燭,就擱在走廊的地席上,令我大吃一驚.更令我驚愕的是空氣朦朦朧朧,好象煙霧彌漫.我四處尋找,想找出這藍色煙霧的從哪兒來的.這時又聞到一股強烈的焦臭味兒.
什麽東西嘎地響了一聲,我急忙去看發現是張半掩的門,是羅切斯特先生的屋門,團團煙霧正從那裏冒將出來.我不再想費爾法克斯太太,不再想格雷斯.普爾或那笑聲,一瞬間就衝進他房間.隻見火舌在床周圍亂竄,帳子已經著火.在一片火花與煙霧之中,羅切斯特先生一動不動地攤著身子,仍在沉沉酣睡.
”醒醒!醒醒!”我大叫,還推他.可他隻是咕噥一聲翻了個身,煙霧已把他熏得麻木不仁了.刻不容緩,床單也在著火.我衝向他的臉盆和水罐,老天保佑,它們一個很大,另一個很深,都裝滿了水.我猛地將它們倒出去,潑向床鋪和床上的人.接著飛奔回到自己房間,拿來我的水罐,再次潑向睡榻.上帝助我,總算撲滅了那吞沒床鋪的火焰.
被水澆滅的火焰發出的嘶嘶聲,澆完水就扔掉的水罐發出的碎裂聲,尤其是我慷慨潑灑的沐浴般的濺水聲,終於弄醒了羅切斯特先生.此刻雖然一片漆黑,但我知道他醒了,因為我聽到他一發現自己躺在水窪裏,就大聲吐出一串古怪的詛咒.
”見鬼,發大水了嗎”他叫道.
”沒有,先生,”我回答.”不過剛才起火了.你快起來吧,一定得起來,您都濕透了.我去給您拿支蠟燭來.”
”基督世界所有的精靈在上,那是簡.愛麽”他問,”你對我都幹了些什麽,女巫,妖婆除了你屋裏還有誰你們密謀要淹死我麽”
”我去給您拿蠟燭,先生.老天在上,快起來吧,是有人在搗鬼,但不是我,您可能是很快就會發現是誰幹的,到底是怎麽回事了.”
”好吧,我馬上就起來.可你還得去取蠟燭.等我一會兒,讓我穿件幹衣服,要是還有件幹衣服的話......行了,我的晨衣在這兒.好了,跑吧!”
我真的跑起來,把依然留在過道裏的那支蠟燭拿了來.他從我手上接過去,舉起來,仔細察看一番床鋪.一切都被燒得焦黑,床單濕淋淋的,四周的地毯泡在水裏.
”怎麽回事誰幹的”他問.
我簡單扼要地把發生的事兒講了一遍.走廊裏怪異的笑聲,上樓的腳步聲,煙霧......火的氣味兒把我引向他房中,看到的著火的景象,如何把能弄到的水都潑在了他身上.
他非常嚴肅地傾聽著,邊聽我說著,邊在臉上露出驚訝的神情.我講完時他並沒立刻開口.
”我去叫費爾法克斯太太”我問.
”費爾法克斯太太不,叫她有什麽鬼用她能幹什麽讓她踏踏實實睡她的覺.”
”那我去叫莉婭,再把約翰和他的妻子喊醒.”
”根本用不著,別嚷嚷就行了.你披披肩了嗎要是不夠暖和,再到那邊把我的鬥篷披上,把自己裹起來,坐到扶手椅上去.來......我給你披上.現在把腳放在腳凳上,別浸在水裏.我要離開你幾分鍾,並把蠟燭帶走.你待在這兒別動,等我回來.要像耗子一樣安靜.我得去三樓看看.別動,記著,也別叫任何人.”
他走了,我眼看燭光越來越遠.他輕手輕腳穿過走廊,盡量不發出聲地打開樓梯門,又隨手關上.最後一線光明消逝,我被留在一片漆黑之中.想聽聽有什麽聲音,但什麽也沒聽到.好長時間過去了,我開始厭倦,披著鬥篷還是覺得冷.再說既然不讓我把房子裏的人叫醒,等在這兒也沒用.正要違抗他的命令,冒險惹他不高興的時候,走廊的牆上再次閃起昏黃的燭光,聽到他的光腳踩著地席上的聲音.”但願是他,”我想,”可別是什麽更壞的東西.”
他進來了,臉色蒼白陰鬱.”都搞明白了,”他說,把蠟燭放在洗臉架上.”不出我所料.”
”是怎麽回事,先生”
他沒回答,抱著胳膊站著,眼睛盯著地.幾分鍾後,聲音怪怪地問:
”我忘了你是不是說過,在你打開房門的時候看到了什麽.”
”什麽也沒看到,先生,隻有地板上的那支蠟燭.”
”可你聽到了奇怪的笑聲你以前也聽到過,是嗎我想,或者什麽類似的東西”
”是的,先生.這兒有個做針線活的女人叫做格雷斯.普爾......她就那麽笑的.她真是個怪人.”
”正是如此,格雷斯.普爾......你猜對了.她是非常古怪,像你說的......非常古怪.我會好好考慮這件事.同時我很高興,你是除我以外唯一知道今晚這件事底細的人.你不是個多嘴多舌的傻瓜,這件事以後你就別提了.這兒的情況(指指床)我自會解釋的.現在回你自己屋裏去.書房的沙發可以讓我安安穩穩過完這一夜.快四點了......過兩個鍾頭仆人就會起床了.”
”那就晚安,先生.”我說著就走開了.
他好像吃了一驚......真是前後矛盾,是他自己剛才叫我走的.
”什麽!”他叫道,”你就要走了麽難道就這樣走了麽”
”是您說的我可以走了,先生.”
”那也總不能不辭而別嗎,不能不聽我講兩句感謝和善意的話吧總之,就這樣簡簡單單,幹巴巴地走可不行.嗨,你救了我的命嘛!......是你把我從痛苦可怖的死亡中解救了出來!......可你從我身邊走過,就好像我們素昧平生!至少握握手.”
他伸出手,我把手給他.他先用一隻手握著,而後又用兩隻手握住.
”是你救了我的命.欠你這麽大一筆人情債,我真高興,我無法說更多.要是別的債主讓我欠了這麽大恩情,我準會難以忍受的.可你不同......你的恩情我一點兒不覺得是負擔,簡.”
他停住,注視著我.話語簡直已經在他唇邊抖動......但聲音卻被他給克製住了.
”再次祝您晚安,先生.在這件事上沒什麽欠債呀,恩典呀,負擔呀,義務呀之類的.”
”我早就明白,”他接著說,”你會以某種方式,在某個時候對我做好事的......頭一次見到你,我就從你眼睛中看到了.那表情那笑容不會(再次停住)......不會(他匆忙接著說)無緣無故讓我心底升起歡樂.人們經常議論天生的同情心,我也聽說過善良的神怪......最荒謬的寓言中也有些真理.我珍愛的救命恩人,晚安!”
他的聲音裏透著一種奇怪的力量,他的眼睛閃著奇怪的光芒.
”很高興我正好醒著.”我說.說完就要走.
”什麽!你要走了”
”我冷,先生.”
”冷對......而且還站在水裏!那就走吧,簡,走吧!”
可他依然握著我的手,我抽不出來,於是我隻好想個脫身之計.
”我好像聽見費爾法克斯太太在走動了,先生.”我說.
”好吧,快離開我吧.”他鬆開手,放我走了.
我回到床上卻毫無睡意.直到天明還在一片歡愉卻不平靜的海上翻騰,那裏煩惱的波濤在喜悅的巨浪下麵湧動.有時候我感覺越過洶湧的水麵,看到了海岸,可愛的如同比拉的群山.一股清新的勁風,時不時喚醒我的希望,載著我的心靈,勝利地滑向彼岸.可我無法到達那裏,幻想中不能......一股逆風從陸地刮來,不停地把我往回趕.理智會抗拒狂亂,判斷會警告熱情.我興奮得無法入睡,天蒙蒙亮就起了床.不眠之夜的第二天,我既想見又怕見羅切斯特先生.想重新聽到他聲音,卻害怕遇上他的目光.上午前半晌我不時地期盼他的到來,但他很少來教室,不過偶爾也進來待幾分鍾.我預感到這天他肯定會來的.
然而,上午與平時一樣過去,什麽也不曾打攪阿黛勒安靜地學習.隻是早飯剛畢,就聽到羅切斯特先生臥室附近一陣喧鬧,費爾法克斯太太的聲音,莉婭,廚娘......是約翰的妻子......還有約翰自己粗啞的嗓門,亂紛紛一片驚呼:”幸虧主人沒被燒死在床上!””晚上不滅蠟燭就是危險!””老天有眼,讓他腦子清醒,想到了水罐!””奇怪,他沒吵醒任何人!””他在書房沙發上過的夜,可別著涼才好.”
七嘴八舌之後就是擦擦洗洗,收拾整理的聲音.我路過那屋子下樓吃中午飯時,從敞開的門看到一切又都秩序井然了,隻有床上的帳子給摘掉了.莉婭站在窗台上,擦著被煙熏黑的玻璃.我想跟她說說話,好知道這件事是如何解釋的.往裏一走,我就發現屋裏還有一個女人,坐在床邊椅子上,正往新帳子上釘掛鉤.這女人正是格雷斯.普爾.
她坐在那兒,穩重沉默,與平時一樣,身穿褐色料子服,係格子圍裙,白手絹,白帽子.專心做著針線,好像已經全神貫注.冷漠的前額,普通的五官,根本沒有一點麵無人色鋌而走險的模樣,不是那種你以為會從蓄意謀殺的女人臉上發現的表情,而且她要殺的人還跟蹤她到了她的房屋,並且(照我設想)還指控她的蓄意犯罪.我十分驚異......甚至驚恐.我正盯著她看時,她抬起了頭,沒有驚慌,麵不改色,未曾露出一絲激動或負罪感,或害怕被發現的恐懼.隻是用她慣常的冷淡對我說了聲”早上好,小姐”,然後又拿起另一隻掛鉤和一段線帶接著往下縫.
”我倒要試試她,”我心想,”這麽不露聲色真叫人猜不透.”
”早上好,格雷斯,”我道,”這兒出了什麽事剛才好像聽到仆人們在議論紛紛.”
”不過是老爺昨晚躺在床上看書,蠟燭忘了吹滅就睡著了.使帳子著了火,不過幸虧他醒得早,床單和床架還沒著起來,他又想法子用水罐的水把火給澆滅了.”
”一樁怪事!”我低聲道,緊盯著她......”羅切斯特先生沒叫醒誰麽沒人聽見他走動嗎”
她再次抬頭看我,這回表情似有所悟,像是在提防地審視著我,然後回答......
”仆人們睡得遠,要知道,小姐,他們不可能聽見.費爾法克斯太太和你的房間距老爺的最近,可費爾法克斯太太說她啥也沒聽見.人一老就睡得死.”她停一下又添上兩句,用一副裝作若無其事,卻又顯然意味深長的腔調說:”但是你還年輕,小姐,應該可能被驚醒.說不定你聽到了什麽動靜”
”是聽到了,”我壓低嗓音,好不讓擦玻璃的莉婭聽到.”開頭我還以為是派洛特,可派洛特不會笑.我肯定聽到了笑聲,好奇怪的笑聲.”
她又拿起一根線,仔細地上了蠟,並四平八穩地穿上針,然後十分鎮定地說......
”我想老爺不大可能笑,小姐,他身處如此大的危險中我想一定是你在做夢吧.”
”我沒做夢.”我有點兒生氣,被她厚顏無恥的鎮定惹怒了.她又看看我,同樣的審視和提防.
”你告訴老爺你聽到笑聲的事了嗎”她問.
”今早還沒空跟他說呢.”
”你難道就沒想到開開門往過道裏瞅瞅”她再問.
她好像是在盤問我,誠圖不知不覺地掏出我的話.想到要是被她發現我知道或懷疑她的罪行,就會在我身上耍她的詭計,我還是小心提防她為上策.
”正好相反,”我說,”我把門閂上了.”
”這麽說你天天晚上睡覺前沒閂門的習慣”
魔鬼!想了解我的習慣,好依此算計我!憤慨再次壓倒謹慎,我厲聲回答.
”迄今為止,我常常忘記閂門,覺得沒必要.我不知道桑菲爾德府裏會有什麽危險或是煩惱好提防的.不過今後(故意加重這幾個字),大膽睡下之前,我可要倍加小心,把一切弄得穩穩妥妥.”
”這樣幹聰明.”她回答,”這一帶跟我知道的任何地方同樣安寧,自從有這座宅子起就沒聽說過有什麽強盜來洗劫,雖說光餐具櫃裏的餐具就值幾百鎊,這誰都知道.而且你瞧,這麽大的宅子才幾個仆人,因為老爺從不在這兒久待,就算回來,也隻是一個光棍漢,不需要多少人服侍.不過我向來以為過於安全總比鬆懈好.門一下就能閂上,最好還是閂上門,把自己和沒準兒會有的禍事分隔開為妙.好多人,小姐,凡事都托付上帝.可照我說,上帝不會賜給任何辦法,雖說常常保佑那些慎用的辦法.”說到這兒,她結束了長篇大論.對她來說真夠長篇大論了,而且口氣之間分明帶著貴格會女教徒的假正經.
我依舊站在那裏,被她不可思議的鎮靜與難以理解的虛偽弄得不知所措.這時廚娘來了.