“不，”警察將軍費利克斯·巴克曼堅決地搖了搖頭，“傑森·塔夫納一定存在。他隻是用了某種手段，將所有信息從數據庫中移除了。”警察將軍沉思。“如果有必要，你確定能隨時抓住他嗎？”
“有點困難，巴克曼先生。”麥克納爾蒂說，“他找到了超微型發射器，把它弄掉了。所以我們現在也不知道他是不是還在韋加斯。如果他還有一點腦子，一定早拔腿溜掉了。所以他可能已經逃離韋加斯了。”
巴克曼說：“你最好還是回來這裏。要是他能消除原始檔案，在我們的數據庫中來去自如，那他的來頭一定不小，卷入的也絕非等閑小事。你的定位有多精確？”
“他在——喔，是曾經在——西閃火區叫科波菲爾ii的地方，在某棟公寓樓某翼的八十五個單元之中。這棟樓有六百個單元，全都是富人的時尚住戶。”
“要求韋加斯方麵徹查全部八十五個單元，找到他後馬上用飛車直接送到我這兒來。至於你，我希望你待在你的桌子邊。去吞點安非他明，別睡了，回頭下來見我。”
“遵命，巴克曼先生。”麥克納爾蒂的臉上閃過一絲痛苦的表情，滿臉怪相。
“你認為我們不可能在韋加斯找到他？”巴克曼問。
“是的，先生。”
“我們走著瞧。弄掉超微型發射器，他會暫時感到安全。”
“恕屬下直言，”麥克納爾蒂說，“發現了身上的超微型發射器，意味著他已經猜到我們會奔向西閃火區。他會溜，想也不用想。”
巴克曼說：“如果照常理出牌，他會溜。但人並不總是遵循理性行動。你難道沒注意到這一點嗎，麥克納爾蒂？大部分時候，人們的行為是極為混亂的。”他轉念又想，人們這麽做反而能帶來好處，非理性抉擇減少了生活的可預見性。
“我注意到過——”
“半小時內到你桌子邊。”巴克曼斷開連線。榆木腦袋，蠢得不可救藥，晚上嗑藥後的滿臉死相，麥克納爾蒂不止一次把他惹毛。
一直在冷眼旁觀的艾麗斯說：“讓自己不存在的男人。這種事以前發生過嗎？”
“沒有。”巴克曼說，“這次也不是這個情況。他肯定是忽略了某個隱蔽地方的微型副本檔案。我們一定會繼續搜查，直至找到為止。我們遲早能挖出和他的聲紋或腦電圖相匹配的檔案，然後就能揭露他的真實身份。”
“也許他就是他聲稱的那個人呢。”艾麗斯翻看麥克納爾蒂寫的那些前言不搭後語的記錄，“調查對象是音樂家協會會員，自稱是歌手。也許聲紋可以成為你的——”
“滾出我的辦公室。”巴克曼對她說。
“我在猜測，也許他就是最近大熱的色情弦樂大碟《去吧，摩西》的主唱呢。”
“你聽仔細了。”巴克曼說，“回家，到書房去，在我那張楓木桌子的中間抽屜裏，有一個玻璃紙信封。你會發現一張一美元泛密西西比博覽會黑色紀念封，正中間輕輕蓋了一個注銷戳。這是我的私人收藏，現在歸你了，我自己再去找別的。快滾。滾回去，去找那張該死的郵票，放到你保險櫃中的郵冊裏，永遠保存起來。它是你的了，你把它收好，最好永遠也不要再看它一眼。快走吧，讓我工作。成嗎？”
“老天啊，”艾麗斯眼中閃著光芒，“你從哪兒弄來的？”
“從一個政治犯手裏。他當時正被押往強製勞動營。他用郵票換自由。我認為這是個公平交易。你不覺得嗎？”
艾麗斯說：“雕版郵票史上最美的作品。無論在哪個國家都是空前絕後。”
“你要還是不要？”他說。
“要。”她離開辦公室，向過道走去，“我們明天見。你想讓我離開這兒，其實不用給我這麽珍貴的東西。我本來就打算回家好好洗個澡，換身衣服，上床睡幾個小時。話說回來，如果你想要我——”
“我想——”巴克曼說，然後把接下來的話悶在了心裏：我想讓你離開是因為我怕你怕到家了，怕到骨子裏，害怕有關你的任何事情，甚至讓你離開辦公室這個想法，我連這個也怕！
為什麽?他撫心自問，艾麗斯正走向辦公套間盡頭的秘密罪犯升降管道。我和她一起長大，幼年時期就很怕她。我認為最根本的原因在於我無法理解她的行為模式，她從來不遵循遊戲規則。我們每個人都遵循規則，盡管規則互不相同，但離開規則就無法繼續遊戲。他琢磨，舉例來說，我們絕不會殺一個剛剛幫過自己忙的人。就算在這裏，警察局，就算是警察做事，也不會違背這個規則。此外，我們絕不會有意毀壞那些心愛之物。但是艾麗斯，她現在就會回到家裏，找到那張一美元黑郵票，用她的雪茄煙點著。我在決定給她之前，就知道她會這麽做。我仍在祈禱她最終能從根本上恢複常態，像所有其他人一樣正常地打彈子球。
但她永遠不會。
他想，我之所以把一美元黑郵票給她，原因十分簡單。我希望能借此欺瞞她，誘惑她回到我們可以理解的規則之中。世上其他人都遵循這些規則。我居然想收買她，簡直是浪費時間——好在並沒有太費口舌——我心裏明鏡兒似的，她又何嚐不是。他心想，幾乎可以確定她會把那張一美元郵票燒了。那是張舉世無雙的精美郵票，在我整個集郵生涯中從未見到它出售，甚至在拍賣會上也沒見過。今晚我回家後，她會把灰燼指給我看。也許還會故意留下一角，以證明的確是燒了。
我會深信不疑。我會加倍恐懼。
巴克曼將軍心緒不寧。他打開大桌子的第三個抽屜，將一張黑膠唱片放進唱片機。道蘭的歌，四聲道環繞。他默然佇立，靜靜地聽他傾心的一首。
……汝遠去，我心憂，
獨坐長歎，常哭泣，
頭暈目眩，隻身就死，
痛入骨髓，綿綿無期。
巴克曼陷入沉思。道蘭是第一個寫純音樂的人。他把黑膠唱片取下，換上魯特琴那張，站在那兒聽《淚水古舞曲》。從這支音樂開始，他對自己說，最終發展到貝多芬的弦樂四重奏，千帆競逐，百舸爭流。除了瓦格納。
他厭惡瓦格納。瓦格納之流，比如柏遼茲，讓音樂品位倒退了三個世紀。直到卡爾海因茨·斯托克豪森，他的《少年之歌》，才再次將音樂拉回正軌。
他站在桌邊，注意到放在桌麵上的那張傑森·塔夫納的4d近照，凱西·納爾遜所拍。長得真他媽英俊，他讚歎。幾乎是種職業性的英俊。好吧，算他是歌手，否則不合情理。他的確長了張演藝界的臉。
他觸到那張4d照片，聽到一個男人的聲音：“吃葡萄不吐葡萄皮。”巴克曼笑了。然後，他又聽了一遍《淚水古舞曲》，心中默念：
流吧！我的眼淚……
我真的有警察業嗎？他自問。那我怎會如此熱愛文學和音樂？是的，他心想，我之所以能成為一名超級警察，皆因我根本不像警察那樣思考。舉例來說，我從來不像麥克納爾蒂那樣想問題。他這個人嘛，怎麽說來著？一輩子活得像頭豬。我思考的方式，絕不苟同於那些我們抓捕的普通人，而是向那些大人物看齊。比如目前這個人，傑森·塔夫納。我有一種預感，可以說是非理性的，但美妙的直覺告訴我，他仍在韋加斯。我們肯定能在那兒抓住他，而不是像麥克納爾蒂所判斷的那樣，說他照常理出牌，按邏輯行動，早已離開韋加斯了。
他心說，我有點像拜倫。他為自由而戰，甘願為希臘解放犧牲生命。與他不同的是，我並非為自由而戰，而是為一個具有凝聚力的社會而戰。
這就是真正的原因嗎？他追問自己。這就是我為什麽選擇這一切的原因？為了秩序、穩固、和諧而奉獻終生？規則。是的，沒錯，對我來說，規則太他媽重要了。正因為如此，艾麗斯才會對我造成莫名的威脅。我能上天入地，可一遇到她就得俯首稱臣。
感謝上帝，並非人人都像她那樣，他對自己說，感謝上帝，她那類型就她一個。
他按下桌上內部通話機的按鈕，說道：“赫伯，請你進來一下，可以嗎？”
赫伯特·邁米走進辦公室，手裏拿著一摞電腦卡片，看上去心事重重的。
“你想賭一把嗎，赫伯？”巴克曼說，“賭傑森·塔夫納還在韋加斯。”
“你幹嗎要關心這個鼻屎大的小破案子？”赫伯說，“這個案子是麥克納爾蒂那種級別操心的，而不是你。”
巴克曼坐下來，玩起可視電話裏無聊的彩色小遊戲。他點亮許多代表已消失國家的小旗子，說道：“你想想，這男人都幹了些什麽。他用某種手段，將所有與他相關的信息從這個星球，以及月球，以及火星殖民地上的數據庫中抹去了……麥克納爾蒂甚至都查到火星去了。你花一分鍾時間想一下，這得調用多龐大的資源才能做到？花錢？需要不可計數的錢來行賄，天文數字。要是塔夫納肯下這麽大的價錢，那這賭注可就大發了。影響力？結論一樣。如果他的影響力巨大如此，那他就不是小人物，最重要的是他所代表的那些人。我認為地球上有某個群體在支持他，但這個幕後黑手為什麽要這麽做，目的是什麽，我還沒有頭緒。總而言之，他們將傑森·塔夫納的檔案刪得一幹二淨，傑森·塔夫納不存在。但這麽做對他們有何好處？”
赫伯在沉思。
“我想不出來。”巴克曼說，“毫無意義嘛。不過，既然他們肯花這麽大代價去做，那就必然有驚人的目的。否則，無法解釋為何要花費這麽大的代價——”他做了個手勢——“無論這代價是什麽。錢、時間、影響力，不管是什麽，很可能三者皆有。再加上大量的努力。”
“我明白了。”赫伯點頭。
巴克曼繼續說：“有時候，你在釣小魚，卻引來一條大魚上鉤。這是永遠無法預料的事情，鬼知道下一條小魚後麵會不會跟著什麽大家夥。或者——”他聳聳肩——“還是一條小魚，隻夠你填填勞動營的池子。沒準傑森·塔夫納背後也就是一條小魚。我也可能完全猜錯了。但是我對此案很感興趣。”
“這麽一來，”赫伯說，“塔夫納可就慘了。”
“沒錯。”巴克曼點點頭，“仔細設想一下。”他頓了頓，放了個悶屁，然後繼續說：“塔夫納找到了id卡偽造者。這是一個什麽樣的地方呢？廢棄飯館屋後的一間毫不起眼的偽造工坊。他沒有接頭人，而且，看在上帝的分上，他第一個主動聯係的居然是他所住的那家旅館的前台服務員。因此，顯而易見，他一定非常想拿回身份證件。那就奇怪了。這時候他那些牛逼的幕後老大呢？他們既然這麽神通廣大，為什麽不直接給他一套假id呢？基督在上，他們就這樣把他扔進城市的汙穢叢林裏，丟在一個警察線人做旅館服務員的地方。這完全是想置他於死地嘛！”
“是的，”赫伯點頭，“有什麽事情搞砸了。”
“對。有什麽事情不對頭。突然之間，他從市中心的破旅館裏冒了出來，身上沒有id。他後來那些卡全都是凱西·納爾遜偽造的。這種事到底是怎麽發生的？他們怎麽會蠢到搞出這種鳥事，讓他像個瞎子似的一步步去找人偽造id卡？沒有id卡，他能活著步行三個街區給我瞧瞧！你知道我在說什麽。”
“可正因如此，他才落入我們手中。”
“你說什麽？”巴克曼把播放魯特琴的唱片機音量調小。
赫伯說：“如果他們沒有犯這麽低級的錯誤，我們根本連機會也沒有。對我們來說，這些錯誤是一個抽象的永恒存在，不要去研究或者懷疑它們。找尋這類錯誤是我們的生存之道。我不認為想清楚他們為什麽會犯錯有啥重要的。唯一真正有意義的是：他們犯了錯。而我們正好能他媽的舉杯慶祝一番。”
正是，巴克曼心想。他彎腰撥通麥克納爾蒂的分機。沒應答。麥克納爾蒂還沒回大樓。巴克曼看了看表，又過了大約十五分鍾。
他撥通藍色交換中心。“拉斯韋加斯閃火區的行動目前是什麽情況？”他問那個操作員小妞。她坐在超大地圖板前的高凳上，手拿一根長長的杆子，負責推動板上的塑料小人。“追蹤對象自稱是傑森·塔夫納。”
操作員劈裏啪啦地輸入數據，敏捷而又熟練。“我幫您接通現場指揮官。”很快，巴克曼的屏幕上出現了一位身穿製服的男人，沉著冷靜，但一臉白癡相。“您找我，巴克曼將軍？”
“你抓住塔夫納了嗎？”
“還沒有，閣下。我們已經突擊搜查了大概三十個房客單元，在此——”
“你一旦抓住他，”巴克曼說，“馬上直接打給我。”他把分機號給了這個書呆子警官，掛了電話，忽然有一陣沒來由的挫敗感。
“需要時間。”赫伯說。
“就像好啤酒。”巴克曼小聲說，盲目地盯著前方。他的大腦在運轉，但沒有任何結論。
“如果用榮格理論來解釋你和你的直覺，”赫伯說，“換句話說，你在榮格的人格類型中屬於這一類：直覺、思考型人格，你往往以直覺作為主行為模式和思考——”
“狗屁。”他撕下麥克納爾蒂的一頁報告，上麵寫滿粗略的注釋，揉作一團，扔進碎紙機。
“你難道沒讀過榮格？”
“當然讀過。我在伯克利念碩士時讀的，整個警察科學係的必讀書目。你學的那點皮毛算什麽？對於榮格，我比你了解得更多。”他發現自己的口氣有點反應過度了，他不喜歡這樣。“他們很可能正像收垃圾的那樣在進行所謂的突擊搜查，乒裏乓啷，唯恐天下不亂。這陣仗，還沒等他們到那兒，塔夫納估計就察覺了。”
“對於塔夫納，你覺得他會跟什麽人在一起？某個重要人物，在他上層搞幕後指揮——”
“不可能，他現在不會和任何關鍵人物待在一起。他的id卡還放在警察分局的櫃子裏呢。而且他還知道，我們就在他附近。我不指望能抓到大魚。我現在隻想抓塔夫納本人。”
赫伯說：“我跟你賭一把。”
“好啊。”
“我賭五個五毛，金幣。我賭就算你抓住他，也一無所獲。”
巴克曼震驚了。他挺直脊背，赫伯的表現跟他一樣：完全憑直覺，既不靠事實分析，也沒有數據支撐，純粹的預感。
“你賭還是不賭？”赫伯問他。
“你給我看好了。”巴克曼拿出錢夾，開始數裏麵的鈔票，“我跟你賭一千美元現鈔，抓住塔夫納，意味著我們將從此進入一個從未挑戰過的重要領域。”
赫伯說：“我才不會跟你賭這麽多錢呢。”
“你承認我是對的？”
電話鈴響了起來，巴克曼抓起聽筒。屏幕上，身在韋加斯的書呆子指揮官的臉漸漸浮現。“我們的熱敏成像儀顯示，在還未搜查過的公寓單元中，有一男性，身高、體重和外形全部符合塔夫納的數據。目前，我們已將相鄰所有住戶趕出建築，正在小心靠近目標。”
“留活口。”巴克曼說。
“遵命，巴克曼先生，我保證。”
“和我保持連線，”巴克曼說，“我要在這裏觀看現場所有動向。”
“沒問題，閣下。”
巴克曼對赫伯·邁米說：“這下他跑不了了。”他輕聲笑了笑，很高興。 <ol></ol> <ol>“go down，moses”在現實中是一首著名的美國黑人靈歌。這套以西部風景為主題的雕版郵票發行於1898年，是集郵界的稀世珍品。一美元黑色郵票上的主題是“暴風雨中的西部牛群”。此處歌詞源自道蘭的《甜蜜的愛，今朝再來》（e again，sweet love doth now invite”）。“業”原文是karma，佛教用語，命運、因果報應之意。赫伯特的簡稱。——編者 </ol>
“有點困難，巴克曼先生。”麥克納爾蒂說，“他找到了超微型發射器，把它弄掉了。所以我們現在也不知道他是不是還在韋加斯。如果他還有一點腦子，一定早拔腿溜掉了。所以他可能已經逃離韋加斯了。”
巴克曼說：“你最好還是回來這裏。要是他能消除原始檔案，在我們的數據庫中來去自如，那他的來頭一定不小，卷入的也絕非等閑小事。你的定位有多精確？”
“他在——喔，是曾經在——西閃火區叫科波菲爾ii的地方，在某棟公寓樓某翼的八十五個單元之中。這棟樓有六百個單元，全都是富人的時尚住戶。”
“要求韋加斯方麵徹查全部八十五個單元，找到他後馬上用飛車直接送到我這兒來。至於你，我希望你待在你的桌子邊。去吞點安非他明，別睡了，回頭下來見我。”
“遵命，巴克曼先生。”麥克納爾蒂的臉上閃過一絲痛苦的表情，滿臉怪相。
“你認為我們不可能在韋加斯找到他？”巴克曼問。
“是的，先生。”
“我們走著瞧。弄掉超微型發射器，他會暫時感到安全。”
“恕屬下直言，”麥克納爾蒂說，“發現了身上的超微型發射器，意味著他已經猜到我們會奔向西閃火區。他會溜，想也不用想。”
巴克曼說：“如果照常理出牌，他會溜。但人並不總是遵循理性行動。你難道沒注意到這一點嗎，麥克納爾蒂？大部分時候，人們的行為是極為混亂的。”他轉念又想，人們這麽做反而能帶來好處，非理性抉擇減少了生活的可預見性。
“我注意到過——”
“半小時內到你桌子邊。”巴克曼斷開連線。榆木腦袋，蠢得不可救藥，晚上嗑藥後的滿臉死相，麥克納爾蒂不止一次把他惹毛。
一直在冷眼旁觀的艾麗斯說：“讓自己不存在的男人。這種事以前發生過嗎？”
“沒有。”巴克曼說，“這次也不是這個情況。他肯定是忽略了某個隱蔽地方的微型副本檔案。我們一定會繼續搜查，直至找到為止。我們遲早能挖出和他的聲紋或腦電圖相匹配的檔案，然後就能揭露他的真實身份。”
“也許他就是他聲稱的那個人呢。”艾麗斯翻看麥克納爾蒂寫的那些前言不搭後語的記錄，“調查對象是音樂家協會會員，自稱是歌手。也許聲紋可以成為你的——”
“滾出我的辦公室。”巴克曼對她說。
“我在猜測，也許他就是最近大熱的色情弦樂大碟《去吧，摩西》的主唱呢。”
“你聽仔細了。”巴克曼說，“回家，到書房去，在我那張楓木桌子的中間抽屜裏，有一個玻璃紙信封。你會發現一張一美元泛密西西比博覽會黑色紀念封，正中間輕輕蓋了一個注銷戳。這是我的私人收藏，現在歸你了，我自己再去找別的。快滾。滾回去，去找那張該死的郵票，放到你保險櫃中的郵冊裏，永遠保存起來。它是你的了，你把它收好，最好永遠也不要再看它一眼。快走吧，讓我工作。成嗎？”
“老天啊，”艾麗斯眼中閃著光芒，“你從哪兒弄來的？”
“從一個政治犯手裏。他當時正被押往強製勞動營。他用郵票換自由。我認為這是個公平交易。你不覺得嗎？”
艾麗斯說：“雕版郵票史上最美的作品。無論在哪個國家都是空前絕後。”
“你要還是不要？”他說。
“要。”她離開辦公室，向過道走去，“我們明天見。你想讓我離開這兒，其實不用給我這麽珍貴的東西。我本來就打算回家好好洗個澡，換身衣服，上床睡幾個小時。話說回來，如果你想要我——”
“我想——”巴克曼說，然後把接下來的話悶在了心裏：我想讓你離開是因為我怕你怕到家了，怕到骨子裏，害怕有關你的任何事情，甚至讓你離開辦公室這個想法，我連這個也怕！
為什麽?他撫心自問，艾麗斯正走向辦公套間盡頭的秘密罪犯升降管道。我和她一起長大，幼年時期就很怕她。我認為最根本的原因在於我無法理解她的行為模式，她從來不遵循遊戲規則。我們每個人都遵循規則，盡管規則互不相同，但離開規則就無法繼續遊戲。他琢磨，舉例來說，我們絕不會殺一個剛剛幫過自己忙的人。就算在這裏，警察局，就算是警察做事，也不會違背這個規則。此外，我們絕不會有意毀壞那些心愛之物。但是艾麗斯，她現在就會回到家裏，找到那張一美元黑郵票，用她的雪茄煙點著。我在決定給她之前，就知道她會這麽做。我仍在祈禱她最終能從根本上恢複常態，像所有其他人一樣正常地打彈子球。
但她永遠不會。
他想，我之所以把一美元黑郵票給她，原因十分簡單。我希望能借此欺瞞她，誘惑她回到我們可以理解的規則之中。世上其他人都遵循這些規則。我居然想收買她，簡直是浪費時間——好在並沒有太費口舌——我心裏明鏡兒似的，她又何嚐不是。他心想，幾乎可以確定她會把那張一美元郵票燒了。那是張舉世無雙的精美郵票，在我整個集郵生涯中從未見到它出售，甚至在拍賣會上也沒見過。今晚我回家後，她會把灰燼指給我看。也許還會故意留下一角，以證明的確是燒了。
我會深信不疑。我會加倍恐懼。
巴克曼將軍心緒不寧。他打開大桌子的第三個抽屜，將一張黑膠唱片放進唱片機。道蘭的歌，四聲道環繞。他默然佇立，靜靜地聽他傾心的一首。
……汝遠去，我心憂，
獨坐長歎，常哭泣，
頭暈目眩，隻身就死，
痛入骨髓，綿綿無期。
巴克曼陷入沉思。道蘭是第一個寫純音樂的人。他把黑膠唱片取下，換上魯特琴那張，站在那兒聽《淚水古舞曲》。從這支音樂開始，他對自己說，最終發展到貝多芬的弦樂四重奏，千帆競逐，百舸爭流。除了瓦格納。
他厭惡瓦格納。瓦格納之流，比如柏遼茲，讓音樂品位倒退了三個世紀。直到卡爾海因茨·斯托克豪森，他的《少年之歌》，才再次將音樂拉回正軌。
他站在桌邊，注意到放在桌麵上的那張傑森·塔夫納的4d近照，凱西·納爾遜所拍。長得真他媽英俊，他讚歎。幾乎是種職業性的英俊。好吧，算他是歌手，否則不合情理。他的確長了張演藝界的臉。
他觸到那張4d照片，聽到一個男人的聲音：“吃葡萄不吐葡萄皮。”巴克曼笑了。然後，他又聽了一遍《淚水古舞曲》，心中默念：
流吧！我的眼淚……
我真的有警察業嗎？他自問。那我怎會如此熱愛文學和音樂？是的，他心想，我之所以能成為一名超級警察，皆因我根本不像警察那樣思考。舉例來說，我從來不像麥克納爾蒂那樣想問題。他這個人嘛，怎麽說來著？一輩子活得像頭豬。我思考的方式，絕不苟同於那些我們抓捕的普通人，而是向那些大人物看齊。比如目前這個人，傑森·塔夫納。我有一種預感，可以說是非理性的，但美妙的直覺告訴我，他仍在韋加斯。我們肯定能在那兒抓住他，而不是像麥克納爾蒂所判斷的那樣，說他照常理出牌，按邏輯行動，早已離開韋加斯了。
他心說，我有點像拜倫。他為自由而戰，甘願為希臘解放犧牲生命。與他不同的是，我並非為自由而戰，而是為一個具有凝聚力的社會而戰。
這就是真正的原因嗎？他追問自己。這就是我為什麽選擇這一切的原因？為了秩序、穩固、和諧而奉獻終生？規則。是的，沒錯，對我來說，規則太他媽重要了。正因為如此，艾麗斯才會對我造成莫名的威脅。我能上天入地，可一遇到她就得俯首稱臣。
感謝上帝，並非人人都像她那樣，他對自己說，感謝上帝，她那類型就她一個。
他按下桌上內部通話機的按鈕，說道：“赫伯，請你進來一下，可以嗎？”
赫伯特·邁米走進辦公室，手裏拿著一摞電腦卡片，看上去心事重重的。
“你想賭一把嗎，赫伯？”巴克曼說，“賭傑森·塔夫納還在韋加斯。”
“你幹嗎要關心這個鼻屎大的小破案子？”赫伯說，“這個案子是麥克納爾蒂那種級別操心的，而不是你。”
巴克曼坐下來，玩起可視電話裏無聊的彩色小遊戲。他點亮許多代表已消失國家的小旗子，說道：“你想想，這男人都幹了些什麽。他用某種手段，將所有與他相關的信息從這個星球，以及月球，以及火星殖民地上的數據庫中抹去了……麥克納爾蒂甚至都查到火星去了。你花一分鍾時間想一下，這得調用多龐大的資源才能做到？花錢？需要不可計數的錢來行賄，天文數字。要是塔夫納肯下這麽大的價錢，那這賭注可就大發了。影響力？結論一樣。如果他的影響力巨大如此，那他就不是小人物，最重要的是他所代表的那些人。我認為地球上有某個群體在支持他，但這個幕後黑手為什麽要這麽做，目的是什麽，我還沒有頭緒。總而言之，他們將傑森·塔夫納的檔案刪得一幹二淨，傑森·塔夫納不存在。但這麽做對他們有何好處？”
赫伯在沉思。
“我想不出來。”巴克曼說，“毫無意義嘛。不過，既然他們肯花這麽大代價去做，那就必然有驚人的目的。否則，無法解釋為何要花費這麽大的代價——”他做了個手勢——“無論這代價是什麽。錢、時間、影響力，不管是什麽，很可能三者皆有。再加上大量的努力。”
“我明白了。”赫伯點頭。
巴克曼繼續說：“有時候，你在釣小魚，卻引來一條大魚上鉤。這是永遠無法預料的事情，鬼知道下一條小魚後麵會不會跟著什麽大家夥。或者——”他聳聳肩——“還是一條小魚，隻夠你填填勞動營的池子。沒準傑森·塔夫納背後也就是一條小魚。我也可能完全猜錯了。但是我對此案很感興趣。”
“這麽一來，”赫伯說，“塔夫納可就慘了。”
“沒錯。”巴克曼點點頭，“仔細設想一下。”他頓了頓，放了個悶屁，然後繼續說：“塔夫納找到了id卡偽造者。這是一個什麽樣的地方呢？廢棄飯館屋後的一間毫不起眼的偽造工坊。他沒有接頭人，而且，看在上帝的分上，他第一個主動聯係的居然是他所住的那家旅館的前台服務員。因此，顯而易見，他一定非常想拿回身份證件。那就奇怪了。這時候他那些牛逼的幕後老大呢？他們既然這麽神通廣大，為什麽不直接給他一套假id呢？基督在上，他們就這樣把他扔進城市的汙穢叢林裏，丟在一個警察線人做旅館服務員的地方。這完全是想置他於死地嘛！”
“是的，”赫伯點頭，“有什麽事情搞砸了。”
“對。有什麽事情不對頭。突然之間，他從市中心的破旅館裏冒了出來，身上沒有id。他後來那些卡全都是凱西·納爾遜偽造的。這種事到底是怎麽發生的？他們怎麽會蠢到搞出這種鳥事，讓他像個瞎子似的一步步去找人偽造id卡？沒有id卡，他能活著步行三個街區給我瞧瞧！你知道我在說什麽。”
“可正因如此，他才落入我們手中。”
“你說什麽？”巴克曼把播放魯特琴的唱片機音量調小。
赫伯說：“如果他們沒有犯這麽低級的錯誤，我們根本連機會也沒有。對我們來說，這些錯誤是一個抽象的永恒存在，不要去研究或者懷疑它們。找尋這類錯誤是我們的生存之道。我不認為想清楚他們為什麽會犯錯有啥重要的。唯一真正有意義的是：他們犯了錯。而我們正好能他媽的舉杯慶祝一番。”
正是，巴克曼心想。他彎腰撥通麥克納爾蒂的分機。沒應答。麥克納爾蒂還沒回大樓。巴克曼看了看表，又過了大約十五分鍾。
他撥通藍色交換中心。“拉斯韋加斯閃火區的行動目前是什麽情況？”他問那個操作員小妞。她坐在超大地圖板前的高凳上，手拿一根長長的杆子，負責推動板上的塑料小人。“追蹤對象自稱是傑森·塔夫納。”
操作員劈裏啪啦地輸入數據，敏捷而又熟練。“我幫您接通現場指揮官。”很快，巴克曼的屏幕上出現了一位身穿製服的男人，沉著冷靜，但一臉白癡相。“您找我，巴克曼將軍？”
“你抓住塔夫納了嗎？”
“還沒有，閣下。我們已經突擊搜查了大概三十個房客單元，在此——”
“你一旦抓住他，”巴克曼說，“馬上直接打給我。”他把分機號給了這個書呆子警官，掛了電話，忽然有一陣沒來由的挫敗感。
“需要時間。”赫伯說。
“就像好啤酒。”巴克曼小聲說，盲目地盯著前方。他的大腦在運轉，但沒有任何結論。
“如果用榮格理論來解釋你和你的直覺，”赫伯說，“換句話說，你在榮格的人格類型中屬於這一類：直覺、思考型人格，你往往以直覺作為主行為模式和思考——”
“狗屁。”他撕下麥克納爾蒂的一頁報告，上麵寫滿粗略的注釋，揉作一團，扔進碎紙機。
“你難道沒讀過榮格？”
“當然讀過。我在伯克利念碩士時讀的，整個警察科學係的必讀書目。你學的那點皮毛算什麽？對於榮格，我比你了解得更多。”他發現自己的口氣有點反應過度了，他不喜歡這樣。“他們很可能正像收垃圾的那樣在進行所謂的突擊搜查，乒裏乓啷，唯恐天下不亂。這陣仗，還沒等他們到那兒，塔夫納估計就察覺了。”
“對於塔夫納，你覺得他會跟什麽人在一起？某個重要人物，在他上層搞幕後指揮——”
“不可能，他現在不會和任何關鍵人物待在一起。他的id卡還放在警察分局的櫃子裏呢。而且他還知道，我們就在他附近。我不指望能抓到大魚。我現在隻想抓塔夫納本人。”
赫伯說：“我跟你賭一把。”
“好啊。”
“我賭五個五毛，金幣。我賭就算你抓住他，也一無所獲。”
巴克曼震驚了。他挺直脊背，赫伯的表現跟他一樣：完全憑直覺，既不靠事實分析，也沒有數據支撐，純粹的預感。
“你賭還是不賭？”赫伯問他。
“你給我看好了。”巴克曼拿出錢夾，開始數裏麵的鈔票，“我跟你賭一千美元現鈔，抓住塔夫納，意味著我們將從此進入一個從未挑戰過的重要領域。”
赫伯說：“我才不會跟你賭這麽多錢呢。”
“你承認我是對的？”
電話鈴響了起來，巴克曼抓起聽筒。屏幕上，身在韋加斯的書呆子指揮官的臉漸漸浮現。“我們的熱敏成像儀顯示，在還未搜查過的公寓單元中，有一男性，身高、體重和外形全部符合塔夫納的數據。目前，我們已將相鄰所有住戶趕出建築，正在小心靠近目標。”
“留活口。”巴克曼說。
“遵命，巴克曼先生，我保證。”
“和我保持連線，”巴克曼說，“我要在這裏觀看現場所有動向。”
“沒問題，閣下。”
巴克曼對赫伯·邁米說：“這下他跑不了了。”他輕聲笑了笑，很高興。 <ol></ol> <ol>“go down，moses”在現實中是一首著名的美國黑人靈歌。這套以西部風景為主題的雕版郵票發行於1898年，是集郵界的稀世珍品。一美元黑色郵票上的主題是“暴風雨中的西部牛群”。此處歌詞源自道蘭的《甜蜜的愛，今朝再來》（e again，sweet love doth now invite”）。“業”原文是karma，佛教用語，命運、因果報應之意。赫伯特的簡稱。——編者 </ol>