我從臥室窗戶爬上屋頂，扭頭看著迪克利說：“把望遠鏡遞給我。”它把望遠鏡遞給我——
（奧賓人是“它”，而不是“他”或“她”，因為它們是雌雄同體生物，也就是每個人都有雌性和雄性的性器官。好了，請隨便壞笑吧。我等著。笑夠了？好。）
——然後跟著我爬出窗戶。你多半沒見過奧賓人伸展身體爬出窗戶，所以我必須告訴你這個場麵相當令人難忘：非常優雅，無法用人類的任何動作與之類比。茫茫宇宙，誕生了許多外星人。它們確實存在。
希克利陪著我上屋頂，迪克利在外麵盯著我，免得我腳下打滑或者突然沮喪，摔下或者跳下屋頂。每次我爬窗外出，這就是它們的標準規程：一個陪著我，另一個在地麵守護。它們做得很露骨。我還小的時候，老爸和老媽會看見迪克利突然衝出門，在屋頂底下轉來轉去，它們會跟著大聲嚷嚷，叫我快回房間去。有兩個愛操心的外星夥伴也有麻煩的一麵。
有一點我要說清楚：我從來沒有從屋頂上摔下去過。
唔，好吧，有一次。那年我十歲。不過是在情有可原的環境下，所以不能算數。
總而言之，現在我不需要擔心約翰或簡叫我回屋裏去了。我十幾歲以後他們就不再這麽做了。另外，今天我爬屋頂的原因正是他們。
“他們在那兒。”我說，指給希克利看。老媽、老爸和綠皮客人站在我們家高粱地的正中間，離這兒有幾百米。我抬起望遠鏡，他們從小豎條變成了真人。綠皮人背對我，他正在說話，因為簡和約翰都專注地看著他。簡的腳邊動了動，巴巴猛地抬起腦袋，老媽彎腰愛撫它。
“不知道他在對他們說什麽。”我說。
“離得太遠了。”希克利說。我扭頭看它，想發表“開什麽玩笑，天才”之類的評論。但我看見它的意識頸圈，想到這東西不但能賦予希克利和迪克利情感（還有關於自我的概念），同時還能擴展感知範圍——主要被它們用來保護我遠離麻煩。
我同時也想起了它們之所以會出現在這裏，正是因為脖子上的意識頸圈。我父親（生物學上的父親）為奧賓人發明了這東西。我同時還想起了我之所以會在這裏，也正是因為這些頸圈。我說的“在這裏”是指還活著。
不過我沒有沿著這條思路繼續前進。
“我以為它們會派上用場呢。”我指著頸圈說。
希克利輕輕撫摸頸圈。“頸圈有許多用途，”它說，“卻不包括能讓我們聽見幾百米外高粱地中央的對話。”
“所以你沒有用處了。”我說。
希克利點點頭，用它那種不鹹不淡的語氣說：“如你所說。”
“取笑你真是一點兒意思也沒有。”我說。
“對不起。”希克利說。
事實上，希克利確實感到很抱歉。假如你的大部分意識需要依靠脖子上的機器存在，那麽想變得風趣又毒舌就很困難了。凝聚個體意識需要的精力遠遠超出你的想象。在此之上，再想擁有平衡良好的諷刺感就有點強人所難了。
我探身擁抱了一下希克利。說起來很有意思。希克利和迪克利在這裏是為了我：了解我，從我身上學習，保護我，需要的話還要為我赴死。而我呢？感覺要維護它們，還稍微有點可憐它們。我父親（生物學上的父親）給了他們意識，這是奧賓人缺少的東西，在這個種族的全部曆史中，它們一直在尋求這東西。
但他沒有把意識白送給它們。
希克利接受我的擁抱，嚐試著摸了摸我的腦袋。我突然情感外露的時候，它會變得很害羞。我特意沒有對奧賓人流露太多情感。我的情緒若是太激烈，就有可能擾亂它們的意識。它們對我興奮過度的時候非常敏感。於是我從它身邊退開，又拿起望遠鏡偷看老爸老媽。這會兒說話的是約翰，帶著他標誌性的歪嘴壞笑。綠皮客人再次開口說話，他的笑容消失了。
“不知道那家夥是誰。”我說。
“他是薩繆爾·裏比斯基將軍。”希克利說。
我不禁又看了它一眼。“你怎麽知道？”我問。
“了解誰拜訪你和你的家人在我們的職責範圍內。”希克利說，又碰了碰它的頸圈，“他一降落我們就查過他。我們的數據庫裏有他的信息。他是人類殖民防衛軍和殖民部之間的聯絡人，負責保護新建的殖民點。”
“哈克貝利星不是新殖民星球。”我說。它確實不是，我們來的時候它已經墾殖了五六十年。這段時間足以克服新殖民星球麵臨的各種嚇人難題，讓人口繁衍到侵略者難以徹底清除的地步——希望如此。“你認為他找老爸老媽幹什麽？”我問。
“不知道。”希克利說。
“他等約翰和簡回來的時候沒和你們說什麽嗎？”我說。
“沒有，”希克利說，“他挺安靜的。”
“唔，是啊，”我說，“很可能是因為被你們嚇得都快拉褲子了。”
“他沒有留下糞便。”希克利說。
我嗤嗤笑道：“有時候我很懷疑你們是不是真的缺少幽默感。我的意思是他被你們嚇得太厲害，所以說不出話了。”
“我們以為你讓我們看著他就是為了這個。”希克利說。
“嗯，對，”我說，“但如果我知道他是將軍，也許就不會那麽難為他了。”我指著我父母說，“我不希望因為我跟他亂開玩笑，結果害得老爸老媽吃苦頭。”
“我認為他這個職銜的人跑到這麽遠的地方來，是不會因為你的幾句話生氣的。”希克利說。
我腦袋裏冒出一連串可供反擊的俏皮話，懇求我至少挑一個扔出去。我沒有搭理它們。“你認為他來這兒肩負著什麽重要使命。”我說。
“他是將軍，”希克利說，“而且來了這兒。”
我又拿起望遠鏡偷看。裏比斯基將軍（現在我知道他的名字了）稍微側過身，我大致能看清他的麵容了。他在對簡說話，然後又扭頭對老爸說話。我盯著老媽又看了幾秒鍾。她麵容嚴峻。無論他們在討論什麽，她肯定不怎麽喜歡這個話題。
老媽突然扭頭，直勾勾地盯著我，像是知道我在看她。
“她是怎麽做到的？”我說。簡還在特種部隊那會兒，軀體經過的基因改造甚至還要超過普通士兵的軀體。和老爸一樣，退伍時她也換上了普通人類的軀體。她不再是超人，但依然警覺得嚇人——這兩者沒多少區別。我從小到大就沒什麽事能逃過她的視線。
她的注意力回到裏比斯基將軍身上，將軍又在對她說話。我抬起頭問希克利：“我想知道他們為什麽在高粱地裏談話。”
“裏比斯基將軍問你父母，有沒有地方能私下裏說幾句，”希克利說，“他的意思主要就是要避開迪克利和我。”
“你們盯著他的時候有沒有錄像？”我問。希克利和迪克利的領圈能夠錄製音頻、視頻和情感數據。這些片段會發送給其他奧賓人，讓它們體驗與我共度的美好時光。奇怪嗎？是的。煩人嗎？有時候，但通常不會。但每次想到這個問題，思考到背後的含義，就會：什麽？天哪，一整個外星種族在通過希克利和迪克利的眼睛體驗我的青春期！和十億雌雄同體生物分享初潮是一種什麽體驗？我覺得那是我們所有人的第一次。
“和他在一起的時候沒有錄像。”希克利說。
“唔，好吧。”我說。
“此刻我正在錄像。”希克利說。
“呃，我不知道你該不該這麽做，”我指著我父母說，“我不希望他們惹上麻煩。”
“我們與貴政府的協議允許我們這麽做，”希克利說，“協議允許我們錄製所有你們允許我們錄製的內容，報告我們體驗的所有事情。迪克利和我發送查詢請求，我方政府就知道了裏比斯基將軍的到訪。假如裏比斯基將軍希望秘密來訪，他應該去其他地方找你父母。”
我的生活有很大一部分是協議磋商的主題，我決定不去深究這個事實。“我不認為他知道你們在這兒，”他說，“我讓你們嚇唬他的時候，他似乎吃了一驚。”
“他不知道我們的存在，或者忘記了奧賓人與殖民聯盟之間的協議，這不是我們的問題。”希克利答道。
“大概吧。”我說，有點無言以對。
“要我停止錄像嗎？”希克利問。我能聽出來它的聲音略微有點顫抖。假如我在表露不快時不夠小心，就有可能害得希克利情緒過載，然後它會在屋頂上來一個奧賓人的暫時性精神崩潰。這可不是好事。它說不定會一頭栽下去，折斷它彎彎曲曲的小脖子。
“沒事，”我說，雖然內心不以為然，但還是盡量用安慰的語氣說，“反正現在關掉也已經晚了。”希克利明顯放鬆下來。我忍住沒有歎氣，低頭看著自己的鞋尖。
“他們回來了。”希克利指著我的父母說。我順著它的手望過去，老爸老媽和裏比斯基將軍正在朝屋子走。我正想鑽回房間去，但再次看見老媽在盯著我看。該死，之前她確實發現我了。她很可能早就知道我和希克利在屋頂上。
回來的一路上，老爸始終沒有抬起頭。他陷入了重重思緒。每次遇到這種情況，感覺就像他周圍的世界全都消失了，他會對一切視而不見，直到想清楚他在想的事情。估計今晚我見不到正常時的他了。
他們走出高粱地，裏比斯基將軍停下來和老爸握手，老媽站在握手距離之外。將軍轉身走向他的浮空車。跟著他們三個人走進高粱地的巴巴跑向將軍，還想再討一個愛撫。將軍走到浮空車旁後，巴巴如願以償，歡快地跑向屋子。浮空車打開門，將軍正要上車，忽然又停下，扭頭直勾勾地看著我，揮了揮手。我想也沒想就也對他揮了揮手。
“算你厲害。”我自言自語道。浮空車載著裏比斯基將軍離開地麵，返回他來的地方了。
將軍，你找我們幹什麽？我心想，“我們”這兩個字讓我吃了一驚。但這麽想完全符合邏輯。無論他要我父母做什麽事情，我都是其中的一分子。
（奧賓人是“它”，而不是“他”或“她”，因為它們是雌雄同體生物，也就是每個人都有雌性和雄性的性器官。好了，請隨便壞笑吧。我等著。笑夠了？好。）
——然後跟著我爬出窗戶。你多半沒見過奧賓人伸展身體爬出窗戶，所以我必須告訴你這個場麵相當令人難忘：非常優雅，無法用人類的任何動作與之類比。茫茫宇宙，誕生了許多外星人。它們確實存在。
希克利陪著我上屋頂，迪克利在外麵盯著我，免得我腳下打滑或者突然沮喪，摔下或者跳下屋頂。每次我爬窗外出，這就是它們的標準規程：一個陪著我，另一個在地麵守護。它們做得很露骨。我還小的時候，老爸和老媽會看見迪克利突然衝出門，在屋頂底下轉來轉去，它們會跟著大聲嚷嚷，叫我快回房間去。有兩個愛操心的外星夥伴也有麻煩的一麵。
有一點我要說清楚：我從來沒有從屋頂上摔下去過。
唔，好吧，有一次。那年我十歲。不過是在情有可原的環境下，所以不能算數。
總而言之，現在我不需要擔心約翰或簡叫我回屋裏去了。我十幾歲以後他們就不再這麽做了。另外，今天我爬屋頂的原因正是他們。
“他們在那兒。”我說，指給希克利看。老媽、老爸和綠皮客人站在我們家高粱地的正中間，離這兒有幾百米。我抬起望遠鏡，他們從小豎條變成了真人。綠皮人背對我，他正在說話，因為簡和約翰都專注地看著他。簡的腳邊動了動，巴巴猛地抬起腦袋，老媽彎腰愛撫它。
“不知道他在對他們說什麽。”我說。
“離得太遠了。”希克利說。我扭頭看它，想發表“開什麽玩笑，天才”之類的評論。但我看見它的意識頸圈，想到這東西不但能賦予希克利和迪克利情感（還有關於自我的概念），同時還能擴展感知範圍——主要被它們用來保護我遠離麻煩。
我同時也想起了它們之所以會出現在這裏，正是因為脖子上的意識頸圈。我父親（生物學上的父親）為奧賓人發明了這東西。我同時還想起了我之所以會在這裏，也正是因為這些頸圈。我說的“在這裏”是指還活著。
不過我沒有沿著這條思路繼續前進。
“我以為它們會派上用場呢。”我指著頸圈說。
希克利輕輕撫摸頸圈。“頸圈有許多用途，”它說，“卻不包括能讓我們聽見幾百米外高粱地中央的對話。”
“所以你沒有用處了。”我說。
希克利點點頭，用它那種不鹹不淡的語氣說：“如你所說。”
“取笑你真是一點兒意思也沒有。”我說。
“對不起。”希克利說。
事實上，希克利確實感到很抱歉。假如你的大部分意識需要依靠脖子上的機器存在，那麽想變得風趣又毒舌就很困難了。凝聚個體意識需要的精力遠遠超出你的想象。在此之上，再想擁有平衡良好的諷刺感就有點強人所難了。
我探身擁抱了一下希克利。說起來很有意思。希克利和迪克利在這裏是為了我：了解我，從我身上學習，保護我，需要的話還要為我赴死。而我呢？感覺要維護它們，還稍微有點可憐它們。我父親（生物學上的父親）給了他們意識，這是奧賓人缺少的東西，在這個種族的全部曆史中，它們一直在尋求這東西。
但他沒有把意識白送給它們。
希克利接受我的擁抱，嚐試著摸了摸我的腦袋。我突然情感外露的時候，它會變得很害羞。我特意沒有對奧賓人流露太多情感。我的情緒若是太激烈，就有可能擾亂它們的意識。它們對我興奮過度的時候非常敏感。於是我從它身邊退開，又拿起望遠鏡偷看老爸老媽。這會兒說話的是約翰，帶著他標誌性的歪嘴壞笑。綠皮客人再次開口說話，他的笑容消失了。
“不知道那家夥是誰。”我說。
“他是薩繆爾·裏比斯基將軍。”希克利說。
我不禁又看了它一眼。“你怎麽知道？”我問。
“了解誰拜訪你和你的家人在我們的職責範圍內。”希克利說，又碰了碰它的頸圈，“他一降落我們就查過他。我們的數據庫裏有他的信息。他是人類殖民防衛軍和殖民部之間的聯絡人，負責保護新建的殖民點。”
“哈克貝利星不是新殖民星球。”我說。它確實不是，我們來的時候它已經墾殖了五六十年。這段時間足以克服新殖民星球麵臨的各種嚇人難題，讓人口繁衍到侵略者難以徹底清除的地步——希望如此。“你認為他找老爸老媽幹什麽？”我問。
“不知道。”希克利說。
“他等約翰和簡回來的時候沒和你們說什麽嗎？”我說。
“沒有，”希克利說，“他挺安靜的。”
“唔，是啊，”我說，“很可能是因為被你們嚇得都快拉褲子了。”
“他沒有留下糞便。”希克利說。
我嗤嗤笑道：“有時候我很懷疑你們是不是真的缺少幽默感。我的意思是他被你們嚇得太厲害，所以說不出話了。”
“我們以為你讓我們看著他就是為了這個。”希克利說。
“嗯，對，”我說，“但如果我知道他是將軍，也許就不會那麽難為他了。”我指著我父母說，“我不希望因為我跟他亂開玩笑，結果害得老爸老媽吃苦頭。”
“我認為他這個職銜的人跑到這麽遠的地方來，是不會因為你的幾句話生氣的。”希克利說。
我腦袋裏冒出一連串可供反擊的俏皮話，懇求我至少挑一個扔出去。我沒有搭理它們。“你認為他來這兒肩負著什麽重要使命。”我說。
“他是將軍，”希克利說，“而且來了這兒。”
我又拿起望遠鏡偷看。裏比斯基將軍（現在我知道他的名字了）稍微側過身，我大致能看清他的麵容了。他在對簡說話，然後又扭頭對老爸說話。我盯著老媽又看了幾秒鍾。她麵容嚴峻。無論他們在討論什麽，她肯定不怎麽喜歡這個話題。
老媽突然扭頭，直勾勾地盯著我，像是知道我在看她。
“她是怎麽做到的？”我說。簡還在特種部隊那會兒，軀體經過的基因改造甚至還要超過普通士兵的軀體。和老爸一樣，退伍時她也換上了普通人類的軀體。她不再是超人，但依然警覺得嚇人——這兩者沒多少區別。我從小到大就沒什麽事能逃過她的視線。
她的注意力回到裏比斯基將軍身上，將軍又在對她說話。我抬起頭問希克利：“我想知道他們為什麽在高粱地裏談話。”
“裏比斯基將軍問你父母，有沒有地方能私下裏說幾句，”希克利說，“他的意思主要就是要避開迪克利和我。”
“你們盯著他的時候有沒有錄像？”我問。希克利和迪克利的領圈能夠錄製音頻、視頻和情感數據。這些片段會發送給其他奧賓人，讓它們體驗與我共度的美好時光。奇怪嗎？是的。煩人嗎？有時候，但通常不會。但每次想到這個問題，思考到背後的含義，就會：什麽？天哪，一整個外星種族在通過希克利和迪克利的眼睛體驗我的青春期！和十億雌雄同體生物分享初潮是一種什麽體驗？我覺得那是我們所有人的第一次。
“和他在一起的時候沒有錄像。”希克利說。
“唔，好吧。”我說。
“此刻我正在錄像。”希克利說。
“呃，我不知道你該不該這麽做，”我指著我父母說，“我不希望他們惹上麻煩。”
“我們與貴政府的協議允許我們這麽做，”希克利說，“協議允許我們錄製所有你們允許我們錄製的內容，報告我們體驗的所有事情。迪克利和我發送查詢請求，我方政府就知道了裏比斯基將軍的到訪。假如裏比斯基將軍希望秘密來訪，他應該去其他地方找你父母。”
我的生活有很大一部分是協議磋商的主題，我決定不去深究這個事實。“我不認為他知道你們在這兒，”他說，“我讓你們嚇唬他的時候，他似乎吃了一驚。”
“他不知道我們的存在，或者忘記了奧賓人與殖民聯盟之間的協議，這不是我們的問題。”希克利答道。
“大概吧。”我說，有點無言以對。
“要我停止錄像嗎？”希克利問。我能聽出來它的聲音略微有點顫抖。假如我在表露不快時不夠小心，就有可能害得希克利情緒過載，然後它會在屋頂上來一個奧賓人的暫時性精神崩潰。這可不是好事。它說不定會一頭栽下去，折斷它彎彎曲曲的小脖子。
“沒事，”我說，雖然內心不以為然，但還是盡量用安慰的語氣說，“反正現在關掉也已經晚了。”希克利明顯放鬆下來。我忍住沒有歎氣，低頭看著自己的鞋尖。
“他們回來了。”希克利指著我的父母說。我順著它的手望過去，老爸老媽和裏比斯基將軍正在朝屋子走。我正想鑽回房間去，但再次看見老媽在盯著我看。該死，之前她確實發現我了。她很可能早就知道我和希克利在屋頂上。
回來的一路上，老爸始終沒有抬起頭。他陷入了重重思緒。每次遇到這種情況，感覺就像他周圍的世界全都消失了，他會對一切視而不見，直到想清楚他在想的事情。估計今晚我見不到正常時的他了。
他們走出高粱地，裏比斯基將軍停下來和老爸握手，老媽站在握手距離之外。將軍轉身走向他的浮空車。跟著他們三個人走進高粱地的巴巴跑向將軍，還想再討一個愛撫。將軍走到浮空車旁後，巴巴如願以償，歡快地跑向屋子。浮空車打開門，將軍正要上車，忽然又停下，扭頭直勾勾地看著我，揮了揮手。我想也沒想就也對他揮了揮手。
“算你厲害。”我自言自語道。浮空車載著裏比斯基將軍離開地麵，返回他來的地方了。
將軍，你找我們幹什麽？我心想，“我們”這兩個字讓我吃了一驚。但這麽想完全符合邏輯。無論他要我父母做什麽事情，我都是其中的一分子。