早晨很安靜,空氣中彌漫著一抹奶白色。麥克斯等克萊爾走了之後才起床,起床之後就偷偷溜進克萊爾的房間。她的床單現在換成了睡袋。另外,由於昨天麥克斯把牆上貼的照片澆濕了,眼下牆上什麽都沒有。他打著赤腳在地上走,感覺地毯裏還有不少水,而且很涼。麥克斯雙膝跪地,把頭貼在地上,並沒有聽到房梁開裂的聲音,也看不出有跡象表明房子會壞到修不好的地步。雖然既聽不到也看不出,但他還是覺得不太安全。麥克斯確信這種建築的結構性不足會突然之間暴露出來。
他下了樓,一個人坐在沙發上吃早餐。早餐有麥片、葡萄汁和兩根香蕉。麥克斯正在讀報紙的體育版,這都是他父親教的;那時候麥克斯還不到兩歲,早上就和他爸爸一起吃早餐,他倆會窩在沙發一角,看看報紙上的漫畫,然後是體育版,有時也會看一看房地產版。
“嘿,麥克斯,”葛瑞在廚房裏說,“你知道你媽媽把咖啡放哪兒了嗎?”
“在水槽下麵的櫃子裏。”麥克斯說。
他聽見葛瑞打開了那個櫃子,然後再關上。
“你確定?”
麥克斯覺得和葛瑞一起待在家裏是件很有意思的事情。葛瑞壓根兒搞不清楚廚房裏的東西是怎麽放的,麥克斯就沒見過比他更容易上當的大人。這樣麥克斯每天就可以隨便藏點不一樣的東西,然後再假裝幫他找出來。這些藏起來的東西可都是葛瑞吃早餐時必不可少的。今天是咖啡;明天就是咖啡過濾器;改天又是他愛喝的檸檬汁;說不定哪天就是那個小勺子,葛瑞要用它判斷該在杯子裏放多少檸檬精。有一次,麥克斯把葛瑞新買的英式鬆餅換成了媽媽剛扔掉的“黴餅”。還有一次,麥克斯把黃油放進了冰箱的冷凍室,然後坐在沙發上聽到葛瑞把鬆餅剁碎,然後硬要在鬆餅上塗滿像冰塊一樣的黃油。
“要麽在走廊邊的那個櫃子裏?”麥克斯說。
葛瑞打開走廊邊的那個櫃子,花了點時間朝裏麵看了看,最後還是關上了。
“等等。我想可能在冰箱裏,”麥克斯說,“媽媽讀到書上說,這東西應該放在冰箱裏,你也應該這麽做。”
“謝啦,小鬼。”葛瑞說,接著冰箱的門打開又關上了。一分鍾過去了。“該死,”他說,“我以為買的時候就已經放冰箱了。”
“哦,說吧。”麥克斯說。
有趣的地方就在於每次麥克斯跟葛瑞鬧著玩——當然這樣的事一周也就幾次,否則肯定會讓人懷疑的,葛瑞都覺得麥克斯是跟自己碰到了同樣的問題,而且認為麥克斯是在盡全力幫自己。在葛瑞的腦子裏,他倆是站在同一條戰線上的。
“哦,”葛瑞說完就進了門廳,“看來我還真得在摩納哥請你吃點什麽了,嗯?”
麥克斯點點頭,但完全不知道他在說什麽,回過頭還是接著看報紙。過了一會兒,麥克斯抬頭發現葛瑞坐在前門邊的小凳子上。他從沒想過那裏還能坐人,因為那上麵通常是放報紙或信件之類的東西,反正不是馬上要放進抽屜,就是馬上要寄出去的。現在,那個小凳子上還放著一隻泥做的小鳥,看上去非常精致,是麥克斯在美術課上做的。這隻小鳥是藍色的,軀幹上還有很多根牙簽;他的美術老師耶特尼斯叫它“河豚藍鳥”,麥克斯很喜歡。隻見葛瑞動作迅速又很輕巧地把小鳥挪到一邊,給自己的屁股騰地方。接著,他彎腰在凳子底下摸來摸去。凳子下麵有很多鞋子,不是麥克斯的就是媽媽或者克萊爾的。現在葛瑞的鞋子也放在那兒,但總讓人覺得有點別扭。
“嘿,麥克斯。”葛瑞看著別處說道。他一邊試著一雙小鞋子——看上去就像是兩條海鰻一樣窄,還是用廉價的人造革做的,一邊說:“麥克斯……麥克斯……什麽詞和‘麥克斯’押韻呢?”
麥克斯不關心什麽詞和“麥克斯”押韻。首先他想讓葛瑞閉嘴,然後還想讓他出去。
鞋子試完了,葛瑞抬起頭來說:“嘿,麥克斯,你知道你媽把工具放在哪兒了嗎?”
麥克斯從來沒有在屋子裏見過什麽工具,至少他爸爸走後就再也沒見過。
“廚房你看過了嗎?”麥克斯說完都快要笑出來了。他聽到葛瑞朝廚房那裏去了,突然又停了下來。
“廚房?廚房裏要錘子幹嗎?”葛瑞問。感謝上帝,他真的一點兒幽默感都沒有。
現在他又出現在麥克斯麵前,看著窗外的一輛白色轎車。那是他自己的車,而且已經破得不行了。“我並不是要證明我‘手很巧’,”葛瑞一邊說,一邊還做了個轉曲軸的手勢,好像是想表示“手很巧”的意思,“我車子的行李箱打不開了。我想要一個錘子之類的東西。有時候,隻要一個錘子就能幹正事了。你覺得我說的是對還是沒錯呢?”
麥克斯也想不出個好答案來回答這種廢話,所以就接著看他的體育版。
“哦,”葛瑞邊說邊把他長斑的白胳膊塞到夾克衫的袖子裏去,“改天吧,嗯?”
麥克斯又聳了聳肩膀,看都不看他一眼。
葛瑞朝麥克斯靠了過來。一時之間他倆的距離有點兒太近了。“聽著。我想,呃,讓你媽媽快樂起來。”
麥克斯的臉一下子變得很燙。每次葛瑞想宣布什麽的時候,麥克斯都會這樣,更何況這次的話是用來解釋他為什麽每個星期都會來這裏睡三四個晚上。麵對這種情形,麥克斯總是希望越快結束越好。他感覺葛瑞站得很近,雙眼盯著自己,就在右前方。麥克斯死盯著自己吃的麥片,覺得自己的眼睛能像顯微鏡一樣看到每一小片裏的化合物。
“隨你怎麽想。”葛瑞最後說,接著就下樓去了。“一會兒見,康妮。”他喊道。
“什麽?”麥克斯的媽媽衝著樓下喊道。
隨後葛瑞轉到門廳那裏,先是自己嘟囔了幾句,接著開始在口袋裏找什麽東西。看來沒找到,於是他就盯上了放在凳子上的零錢碗。這個碗是銀色的,算是某次活動的紀念品,用來放硬幣、別針、發卡、鋼筆和鉛筆的。當然,現在碗裏還有葛瑞粉嫩的手掌。麥克斯在一旁看著,隻見葛瑞的手指在閃亮的硬幣間撥來撥去,也不論什麽方向,順手抓了十幾個硬幣,攥在滿是汗的巴掌裏。這簡直就像烏賊用觸手去抓食物,然後放到胃裏一樣。葛瑞把這些錢當作獎勵放到自己褲子的前口袋裏,然後就走了。
過了一會兒,麥克斯的媽媽就到門廳這裏來了。她的頭發還是翹著的,手正在戴耳環。
“剛才有人衝著樓上喊,”她說,“是你嗎?”
麥克斯搖了搖頭,他倆一同朝外麵看了看,葛瑞弓著身子鑽進了他那輛白色的汽車裏。這輛車可有點年頭了,已經鏽跡斑斑。引擎像病人一樣咳嗽了幾聲,冒出一股藍煙,車子就動了起來。葛瑞就這樣走了。
他下了樓,一個人坐在沙發上吃早餐。早餐有麥片、葡萄汁和兩根香蕉。麥克斯正在讀報紙的體育版,這都是他父親教的;那時候麥克斯還不到兩歲,早上就和他爸爸一起吃早餐,他倆會窩在沙發一角,看看報紙上的漫畫,然後是體育版,有時也會看一看房地產版。
“嘿,麥克斯,”葛瑞在廚房裏說,“你知道你媽媽把咖啡放哪兒了嗎?”
“在水槽下麵的櫃子裏。”麥克斯說。
他聽見葛瑞打開了那個櫃子,然後再關上。
“你確定?”
麥克斯覺得和葛瑞一起待在家裏是件很有意思的事情。葛瑞壓根兒搞不清楚廚房裏的東西是怎麽放的,麥克斯就沒見過比他更容易上當的大人。這樣麥克斯每天就可以隨便藏點不一樣的東西,然後再假裝幫他找出來。這些藏起來的東西可都是葛瑞吃早餐時必不可少的。今天是咖啡;明天就是咖啡過濾器;改天又是他愛喝的檸檬汁;說不定哪天就是那個小勺子,葛瑞要用它判斷該在杯子裏放多少檸檬精。有一次,麥克斯把葛瑞新買的英式鬆餅換成了媽媽剛扔掉的“黴餅”。還有一次,麥克斯把黃油放進了冰箱的冷凍室,然後坐在沙發上聽到葛瑞把鬆餅剁碎,然後硬要在鬆餅上塗滿像冰塊一樣的黃油。
“要麽在走廊邊的那個櫃子裏?”麥克斯說。
葛瑞打開走廊邊的那個櫃子,花了點時間朝裏麵看了看,最後還是關上了。
“等等。我想可能在冰箱裏,”麥克斯說,“媽媽讀到書上說,這東西應該放在冰箱裏,你也應該這麽做。”
“謝啦,小鬼。”葛瑞說,接著冰箱的門打開又關上了。一分鍾過去了。“該死,”他說,“我以為買的時候就已經放冰箱了。”
“哦,說吧。”麥克斯說。
有趣的地方就在於每次麥克斯跟葛瑞鬧著玩——當然這樣的事一周也就幾次,否則肯定會讓人懷疑的,葛瑞都覺得麥克斯是跟自己碰到了同樣的問題,而且認為麥克斯是在盡全力幫自己。在葛瑞的腦子裏,他倆是站在同一條戰線上的。
“哦,”葛瑞說完就進了門廳,“看來我還真得在摩納哥請你吃點什麽了,嗯?”
麥克斯點點頭,但完全不知道他在說什麽,回過頭還是接著看報紙。過了一會兒,麥克斯抬頭發現葛瑞坐在前門邊的小凳子上。他從沒想過那裏還能坐人,因為那上麵通常是放報紙或信件之類的東西,反正不是馬上要放進抽屜,就是馬上要寄出去的。現在,那個小凳子上還放著一隻泥做的小鳥,看上去非常精致,是麥克斯在美術課上做的。這隻小鳥是藍色的,軀幹上還有很多根牙簽;他的美術老師耶特尼斯叫它“河豚藍鳥”,麥克斯很喜歡。隻見葛瑞動作迅速又很輕巧地把小鳥挪到一邊,給自己的屁股騰地方。接著,他彎腰在凳子底下摸來摸去。凳子下麵有很多鞋子,不是麥克斯的就是媽媽或者克萊爾的。現在葛瑞的鞋子也放在那兒,但總讓人覺得有點別扭。
“嘿,麥克斯。”葛瑞看著別處說道。他一邊試著一雙小鞋子——看上去就像是兩條海鰻一樣窄,還是用廉價的人造革做的,一邊說:“麥克斯……麥克斯……什麽詞和‘麥克斯’押韻呢?”
麥克斯不關心什麽詞和“麥克斯”押韻。首先他想讓葛瑞閉嘴,然後還想讓他出去。
鞋子試完了,葛瑞抬起頭來說:“嘿,麥克斯,你知道你媽把工具放在哪兒了嗎?”
麥克斯從來沒有在屋子裏見過什麽工具,至少他爸爸走後就再也沒見過。
“廚房你看過了嗎?”麥克斯說完都快要笑出來了。他聽到葛瑞朝廚房那裏去了,突然又停了下來。
“廚房?廚房裏要錘子幹嗎?”葛瑞問。感謝上帝,他真的一點兒幽默感都沒有。
現在他又出現在麥克斯麵前,看著窗外的一輛白色轎車。那是他自己的車,而且已經破得不行了。“我並不是要證明我‘手很巧’,”葛瑞一邊說,一邊還做了個轉曲軸的手勢,好像是想表示“手很巧”的意思,“我車子的行李箱打不開了。我想要一個錘子之類的東西。有時候,隻要一個錘子就能幹正事了。你覺得我說的是對還是沒錯呢?”
麥克斯也想不出個好答案來回答這種廢話,所以就接著看他的體育版。
“哦,”葛瑞邊說邊把他長斑的白胳膊塞到夾克衫的袖子裏去,“改天吧,嗯?”
麥克斯又聳了聳肩膀,看都不看他一眼。
葛瑞朝麥克斯靠了過來。一時之間他倆的距離有點兒太近了。“聽著。我想,呃,讓你媽媽快樂起來。”
麥克斯的臉一下子變得很燙。每次葛瑞想宣布什麽的時候,麥克斯都會這樣,更何況這次的話是用來解釋他為什麽每個星期都會來這裏睡三四個晚上。麵對這種情形,麥克斯總是希望越快結束越好。他感覺葛瑞站得很近,雙眼盯著自己,就在右前方。麥克斯死盯著自己吃的麥片,覺得自己的眼睛能像顯微鏡一樣看到每一小片裏的化合物。
“隨你怎麽想。”葛瑞最後說,接著就下樓去了。“一會兒見,康妮。”他喊道。
“什麽?”麥克斯的媽媽衝著樓下喊道。
隨後葛瑞轉到門廳那裏,先是自己嘟囔了幾句,接著開始在口袋裏找什麽東西。看來沒找到,於是他就盯上了放在凳子上的零錢碗。這個碗是銀色的,算是某次活動的紀念品,用來放硬幣、別針、發卡、鋼筆和鉛筆的。當然,現在碗裏還有葛瑞粉嫩的手掌。麥克斯在一旁看著,隻見葛瑞的手指在閃亮的硬幣間撥來撥去,也不論什麽方向,順手抓了十幾個硬幣,攥在滿是汗的巴掌裏。這簡直就像烏賊用觸手去抓食物,然後放到胃裏一樣。葛瑞把這些錢當作獎勵放到自己褲子的前口袋裏,然後就走了。
過了一會兒,麥克斯的媽媽就到門廳這裏來了。她的頭發還是翹著的,手正在戴耳環。
“剛才有人衝著樓上喊,”她說,“是你嗎?”
麥克斯搖了搖頭,他倆一同朝外麵看了看,葛瑞弓著身子鑽進了他那輛白色的汽車裏。這輛車可有點年頭了,已經鏽跡斑斑。引擎像病人一樣咳嗽了幾聲,冒出一股藍煙,車子就動了起來。葛瑞就這樣走了。