這是一個美好的早晨。走出“神父密室”的大門，眼前的世界如同一幅精心修飾過的電腦桌麵風景畫。街道兩旁，村舍雖然已經破舊，但設計精巧，整齊有序地排列著，一直延伸到一片綠色的田野；田野的盡頭，一片岩石山傲然聳立，山頂盤旋著一道白色的雲朵；綿羊蹣跚而行，藍天之下，它們如同一塊塊移動的棉花糖，點綴在綠色的草地間。遠方，一條條濃霧如同觸須一般，正觸碰著著綿延的山脊。我知道，那是這個世界的終結，也是另外一個世界開始的地方。
翻過山脊，來到岩石山的另一側，突然開始下起雨來，不到幾分鍾，模糊的小路變成一片泥濘。我忘帶雨具，如果回去拿，意味著還要再爬一次山。我寧可被雨淋，也不願意回去。於是，我縮起脖子低下頭，在雨中艱難地前行。經過羊圈，隱約可以看到羊兒在裏麵擠成一團取暖。穿行在霧氣氤氳的沼澤中，我想起了凱恩霍爾姆博物館那位兩千七百年前的居民。不知道在這片寂靜、鬼魅的沼澤裏，還有多少人曾和他一樣，為了進入天堂而結束自己的生命？
到達孤兒院時，之前的蒙蒙細雨已經變成傾盆大雨。我沒有時間在雜草叢生的後院逗留，也沒有時間重新審視一遍那棟瘋狂且看起來“麵目猙獰”的建築。我徑直走進那條恐怖的走廊。我站在被雨水浸泡而發脹的地板上，擰了擰襯衫，甩了甩頭發上的雨水，等渾身變得稍微幹燥一點，便開始尋找起來。我不知道自己到底在找什麽，也許能發現一疊外公的信件，哪怕隻是在牆上發現外公的名字，都足以讓我感到欣慰。
我環顧四周，打開舊報紙，翻開桌椅，以期能發現點兒什麽。從內心深處，我甚至期待著能看到令人心驚肉跳的一幕，比如一具骨架。我很失望，這裏的房間比後院還破敗，透風的牆壁上，字跡已經模糊，地上落了厚厚的一層灰塵。
一樓是翻不出什麽了，必須爬樓梯。我來到樓梯口。現在的問題是，到底是上樓還是下樓？如果上樓，萬一發生危險，可供逃生的選擇隻有一個，就是從窗口往下跳；如果下樓，也會麵臨同樣的問題，甚至連可供逃生的窗戶都沒有，而且下麵一片漆黑，我又沒帶手電筒。經過一番權衡，我決定上樓。
破舊的樓梯搖晃著，不時發出一陣陣“吱吱嘎嘎”的叫聲，似乎在向我表示抗議，但最終我還是爬上了二樓。
與四麵透風、破敗不堪的一樓相比，二樓卻很堅固、密實，看上去就像一條隧道。過道的牆壁上糊著牆紙，有些已經剝落，兩旁排列的房間保存得相當完好，這多少有些出乎我的意料。雖然由於窗戶被打破的緣故，有一兩個房間漂進了雨水，屋子裏有些東西已經發黴，但其餘的房間裏，所有的物品都有序地擺放著，上麵所積攢的灰塵並不算太厚，看上去不像是幾十年沒人住過的。椅子背上隨意搭著一件襯衫，已經有點發黴了，桌麵上散落著幾枚硬幣。
看到這樣的景象，所有人都會相信，這是一群孩子剛剛玩耍過的地方。
我不禁疑惑起來：難道時間就停止在他們死亡的那個晚上？
帶著疑問，我開始像個考古學家一樣，對房間裏的物品進行逐一研究。木質玩具依舊完好地裝在盒子裏；窗台上散落著的彩筆，顏色變得有些暗淡，這是它們經年累月受日光照射的緣故；在兒童遊樂室裏，玩具娃娃乖乖地躺在精致的小屋中。
我走進一間不大的圖書館。由於水汽的作用，原本應該筆直方正的書架有點彎曲變形，看上去就像一張張不自然的笑臉。我一邊撫摸書脊，一邊猶豫是否要抽出一兩本來看看。這些書，既有文學和哲學經典，如彼得蚖潘係列和《秘密花園》，也有一些不知名學者所著的曆史學書籍，此外還有用拉丁文和希臘文寫成的教科書。角落裏擺放著幾張舊桌子。我知道，這既是一個圖書館，也是一間教室，而孩子們的老師，就是佩裏格林女士。
在兩扇緊閉的房門前，我停住了腳步。我擰了擰門把手，但打不開門，因為這兩扇門已經膨脹。於是，我後退幾步，加速跑動，肩膀猛烈地撞向大門。隨著“砰”的一聲，門被撞開了，它順勢倒在地上，揚起了一陣微塵。我走進去，拍了拍身上的灰土。掃過一眼我就知道，這一定是佩裏格林女士的房間。
這裏像是睡美人的城堡。牆壁上的燭台裏，似乎仍能看見一支支蠟燭在搖曳；梳妝台上，擺放著幾個水晶瓶，從鏡子裏看去，整個房間簡直就是一個水晶世界；屋子中間，有一張橡木質地的大床，可以想象出在燭光和水晶的映襯下，散發著一圈圈迷人的光芒。
我想象著她和孩子們此生的最後一個夜晚。那是夜半時分，孩子們正沉浸在睡夢中。突然，空襲警報響徹夜空。她急忙鑽出被窩，有些慌亂地叫醒孩子們。還未睡醒的孩子們，揉著惺忪的眼睛，抓起各自的外套，迷迷糊糊地跟著她走下樓梯……
那一刻，你們是否聽到了飛機的轟鳴？你們可曾感到害怕？我在心裏問他們。
我陷入一種非同尋常的情緒中。似乎有什麽東西正在注視著我。我覺得孩子們還在這裏。就像那個沼澤裏被發現的男孩一樣，他們正以某種方式存在著，可能在牆裏？我甚至感覺到他們正從牆壁的裂縫和孔眼中看著我。
不經意間，我走進另一個房間。微弱的光線透過一扇窗戶照射進來。剝落了的淺藍色牆紙垂了下來，下麵是兩張小床。床上鋪著的床單上麵落了一層灰塵。直覺告訴我，這就是爺爺的房間。
為什麽你要讓我來到這裏？你到底希望我看到什麽？
其中一張床引起了我的注意，床下好像有什麽東西。我跪在地上，彎下腰。一個舊手提箱赫然出現在眼前。
我激動得幾乎要窒息了！
這是你的箱子，對嗎？那天，你就是帶著它登上了駛離波蘭的火車，從車窗裏向你的父母揮手永別——同時，也向你自己的第一次生命告別，對嗎？
我從床底下把它拉出來，雙手顫抖著，笨拙地解開皮帶。箱子很快就打開了。但是，除了一堆死甲蟲，裏麵別無他物，空空如也。
刹那間，我的心像被掏空了一般，一陣頭暈目眩襲來，似乎地球加速了旋轉，一股力量將我狠狠地推向地上。
我沒有了力氣，茫然地坐在床上。這是爺爺的床。不知道出於什麽原因，我躺了下去，仰麵注視著天花板。
曾經的一千多個夜晚，你就是躺在這張床上的，對嗎？你在想些什麽？是否在思念遠在波蘭的親人？是否曾和我一樣，一次又一次地從噩夢中哭泣著醒來？
想到這裏，我突然哭了。
父母死去時，你知道嗎？你是否感覺到他們的離去？
我無法自製地號啕大哭。
因為無法控製自己，我幹脆讓自己哭得更凶，以至最後差一點無法換氣呼吸，隻剩下哽咽和抽泣。這幾個月裏發生的事情實在太多，我所了解到的真相，沉重得令人無法承受，足以讓我痛痛快快地大哭一場。
當年，太爺爺和太奶奶在饑餓中絕望而死，屍體被扔進焚化爐，他們之所以遭遇這樣的命運，僅僅是因為一群不認識的人莫名其妙地對他們產生了憎恨；當年，在這所孤兒院，一群孩子頃刻間被炸得血肉橫飛，之所以發生這樣的悲劇，僅僅是因為一個飛行員不小心按了轟炸按鈕。爺爺之所以再次經曆家破人亡，爸爸之所以在成長的過程中覺得自己的父親似有實無，我自己之所以飽受夢魘的折磨，如今又孤身一人在這破舊不堪的房子裏號啕大哭，流下愚蠢的眼淚，把衣衫弄得濕乎乎的……所有的悲劇，都源於七十年前那個夜晚所發生的一場夢魘。於我而言，那個夜晚就像一個有毒的傳家之物，任憑我怎麽掙紮，都無法擺脫它的糾纏。還有那些魔鬼，即便我有再大的仇恨，對它們都無可奈何，因為它們要麽已經被殺死，要麽受到了應有的懲罰。當年，爺爺最起碼可以參軍，舉起槍支和它們搏殺，而我呢，我能做什麽？
想到這些，我怎麽能控製自己的眼淚？
最後，我終於停止了哭泣，因為再也沒有力氣繼續哭下去了。我感到腦袋發沉，幹脆閉上眼睛，揉著身上的關節，以緩解因為抽搐而造成的僵硬和疼痛。揉了一會兒，我覺得稍微好點兒，終於可以活動一下了。我轉過頭，看見一束陽光透過窗戶照射進來。我起身走到窗戶前。窗外正上演著奇妙的一幕，同一片天空下，一邊下著大雨，一邊陽光燦爛。這種天氣現象至今還沒有一個被大家普遍認同的名稱，我曾經聽媽媽說過，那是“孤兒的眼淚”。
我還記得，瑞奇管它叫“魔鬼打老婆”。想到這裏我不禁笑了起來，身上也不再疼得那麽難受了。
那束陽光漸漸變淡。在它最終從屋子裏消失之前，我注意到屋子裏還有別的東西——另一個箱子正靜靜地躺在另一張床底下，由於床單的遮擋，隻露出了半個邊。我走了過去，掀起床單，終於看清了它。
這是一個大鐵皮箱，掛著一把已經生鏽的大鎖。我想，這個箱子絕對不可能是空的，因為沒有人會給一隻空箱子上鎖。此時此刻，它似乎在對我叫道，打開我吧！我的肚子裏裝滿了秘密！
我抓住箱子兩邊，試圖把它拉出來，但拉不動它。我再拉，它依舊不動。我無法確定它究竟是真的很沉，還是鐵皮生鏽之後固定在了地板上，於是站起來，朝它踢了幾腳——它好像鬆了一點兒。我抓住箱子的邊緣，像搬爐子或冰箱那樣，一點一點地往外拉，終於把它從床底下拉了出來，地上出現一道彎彎曲曲的痕跡。我猛拽了那把鎖幾下。盡管結了一層厚厚的鐵鏽，但它仍堅固得像塊石頭。鑰匙興許還在這間屋子裏，但要找出來，可能要花費一點時間，況且這把鎖已經鏽成這樣了，即便找到鑰匙，也不見得能打開。我想明白了，要打開箱子，唯一的辦法就是砸鎖。
我四處尋找砸鎖的工具，最後在另一個房間的角落裏發現了一張破椅子。我掰下一根椅子腿，來到箱子跟前，將椅子腿舉過頭頂，像對死者行刑一樣，狠狠地向鐵鎖砸去，直到椅子腿被砸斷，手中隻剩半根。
我隻得繼續尋找砸鎖的工具，很快發現床架上有一根鬆了的欄杆，踢了幾下欄杆便掉到地上。我把欄杆的一頭楔進鎖裏，抓住另一頭，使勁往後拉，但無濟於事。我幹脆抓住欄杆，雙腳離地，像做引體向上，全身懸在了欄杆上。然而，鐵皮箱隻是吱嘎響了一聲，就再沒有別的動靜了。
我快要發瘋了，抓狂地踢向皮箱，使盡全身的力氣往後拉著欄杆，麵頰通紅，脖子漲得發粗，心裏咒罵道：去你媽的，你給我打開！打開啊，你這愚蠢的家夥！
最後，我的挫敗感和憤怒終於變成一個極端的目的：即便不能發現爺爺的秘密，我也一定要把箱子打開！
就在這個時候，欄杆斷成了兩半，我重重地跌在了地上。
我仰麵朝天看著天花板，不停地喘著粗氣。外麵，“孤兒流淚”的那一幕景象已經結束，太陽消失不見了，隻剩下雨點，而且似乎比之前下得更大。我想，要不要回到鎮上去拿個錘子或者鋼鋸呢？這兩樣東西應該不難找到，但爸爸肯定會問個沒完，我可沒空回答他。
突然，一個想法在我腦子裏閃了一下：我幹嗎一定要打開那把鎖呢？直接把箱子砸開不就行了嗎？有什麽力量能大過我的體重和全身肌肉的力氣以及椅子腿和床欄杆力氣的總和呢？對，是鐵皮箱自身的重力。我在二樓，要把鐵皮箱扔到一層，有兩個途徑：一是通過窗戶摔下去，這顯然是不可能的，因為我不可能把這個龐然大物舉到窗台上；第二個途徑是從樓梯上推下去。樓梯平台上的扶手早就已經脫落了。現在我唯一要做的，就是把鐵皮箱拖到走廊裏，至於裏麵的物品是否能承受住撞擊，則是另外一回事了，但最起碼，我可以看看裏麵到底裝的是什麽。
我好不容易把它移動了幾英寸，它的金屬腿就嵌進了地板縫裏，就再也推不動了。這可難不住我。我走到另一邊，雙手抓住那把掛鎖，把箱子往身後拉。
出乎意料的是，我每拉一下，它都會移動兩到三英尺。我不得不一遍又一遍地重複著一個不太高雅的動作——抓住掛鎖，半蹲著，翹起屁股，拉著一個碩大的鐵皮箱一步步往後退。鐵皮箱每移動一步，地板都會發出一聲刺耳的怪叫。我拉著它退出爺爺的房間經過幾扇房門，向樓梯的平台走去。我沉浸在地板尖叫的節奏中，身上大汗淋漓。
終於到達樓梯平台了。我使出最後的力氣，將鐵皮箱拉到平台上。這樣它可以自如地滑動了。我再推它幾下，使它剛好可以在平台的邊緣滑動。這時，我隻需用胳膊肘輕輕一碰，就可以把它推下去。可是，我要親眼目睹它被摔得粉碎的那一刻，這樣才對得起我這大半天所流的汗水。於是，我站起來，把鐵皮箱推向平台邊緣，直到視線能看到樓下的房間。然後，我摒住呼吸，朝鐵皮箱輕輕地踢了一腳。
一開始，它沒反應，緊接著，它搖晃了幾下便掉了下去，在半空中翻了幾圈，就像在跳慢動作芭蕾。
隨著一聲巨響，鐵皮箱摔在一樓地麵上。回聲在樓裏盤旋，連綿不絕。積攢了幾十年的灰塵揚了起來，從樓下向我迎麵撲來。我不得不蒙住臉，退回二樓走廊。幾分鍾之後，灰塵稍微平息了一點。我再次登上平台，看了一眼樓下。我原本以為，一樓會散落一地的碎木。但出乎我意料的是，樓下並沒有什麽木頭，隻是地板被砸出一個洞，洞口的尺寸看上去和鐵皮箱的相差無幾。原來，鐵皮箱砸穿了一樓地板，直接掉進了地下室。
我飛奔下樓，趴在地板上，小心翼翼爬向洞口，仿佛匍匐在薄冰之上，而身下是萬丈深海。我把頭探進洞口，打量了一下地板之下的空間。地下室高約十五英尺。盡管很暗，地麵上還揚著灰塵，我還是看到了鐵皮箱摔碎後的殘留物。它就像一個破碎的巨蛋，隻剩一堆殘留物，和碎地板的木料渣混雜在一起。散落在地麵上的，還有一張張小紙片。難道是爺爺的信嗎？再仔細看，發現紙片上有人臉和身體的圖案。我馬上想到，這不是信件，而是照片！
我先是一陣激動，但很快就冷靜下來，因為我將麵對一件可怕的事情。我必須下樓，進入地下室。
地下室以一道彎曲的走廊為中心，兩邊排列著一個個房間，幾乎沒有任何光亮。我隻能順著樓梯，小心翼翼地試探著往下走。終於下了樓梯，我在地上站了會兒，希望眼睛能夠適應這裏的光線。但過了一會兒仍是漆黑一片，什麽都看不見。我試著讓自己適應這裏的氣味。這是一種奇怪的、刺鼻的臭味，似乎有誰在做化學實驗，甚至比實驗的氣味更難聞。因此，我隻能一隻手拉起衣領捂住鼻子，另一隻手伸出去試探方位，一步一步地往前摸索。我在心裏祈禱著，希望自己好運。
突然，一個東西絆了我一下，我差點跌倒。那個東西在地上滾了幾下，從它發出的聲音可以判斷，應該是一個玻璃瓶。此時，空氣變得更難聞了。
我開始感到害怕。不知道在這片黑暗中，前方還有怎樣的危險等著我？惡魔和鬼魂暫且不說，萬一地板上還有洞怎麽辦？如果不小心掉進去，人們甚至找不到我的屍體。
也許是危險激發了我天分中的機智，我突然想起自己還帶著手機。隻要按著按鍵，屏幕就會發出微弱的光亮。在這伸手不見五指的地下室，它可以充當一個微型的手電筒。我從口袋裏掏出手機，屏幕朝下，盡量靠近地麵。地上的石板已經裂開了，到處都是老鼠屎。我把屏幕對準一側的牆壁，一道光亮反射了回來。
我走上前去，拿著手機掃了一遍。黑暗中，一麵訂滿架子的牆壁出現在眼前。架子上整齊排列著大大小小的玻璃罐，在駁雜的灰塵之間，隱約可以看見罐子裏裝著的暗色液體和凝膠狀懸浮物。我想起了之前在廚房裏發現的幾個破罐頭，可能因為這裏的溫度更穩定，所以這些罐子裏的東西能更好地保存下來。
再走近一點，仔細看過一遍，原來那根本不是罐頭，裏麵裝著各種器官，有大腦、心髒、肺和眼睛，全部醃漬在家用的福爾馬林溶液中。難怪地下室會有這麽難聞的氣味！
我跌跌撞撞地往回跑，一邊跑一邊嘔吐。這到底是一個怎樣的地方？這些玻璃罐，隻有在秘密的生化實驗室才能看到，怎麽會出現在這個孤兒院？如果不是爺爺之前描述這裏有多好，我甚至會懷疑佩裏格林女士把孩子們接到這裏的真實動機——如果不是為了獲取他們的器官，那麽這些玻璃罐又是做什麽用的？裏麵的器官是怎麽來的？
過了一會兒，稍微好受點了。我抬起頭。頭頂上方出現了一道光線，這次不再是手機屏幕光線的反射，而是一束日光，從一層地板上砸出的洞裏穿進來的。我忍住胃裏的不適感，用襯衫捂住鼻子和嘴巴，盡量離那麵牆遠一點，免得看到更加可怕的一幕。
在日光的指引下，我繞過一個角落，進入一個狹小的房間。天花板從屋頂斜穿進來，日光落在一堆碎木屑和碎玻璃上，一株薔薇畫的藤蔓在上麵蔓延開來。地毯已經破爛。雜物下麵發出了輕微的聲響，我知道，那是老鼠。它們逃過了那次巨大的爆炸，僥幸活了下來。房間中央，堆著鐵皮箱殘留物，照片像紙屑一樣散落一地。
我小心翼翼地踏過鐵皮箱的殘骸，還有幾根看上去還算華麗的木頭柱子和布滿鏽釘的木板，跪在地上，像個災難救援人員一樣，試圖在這片狼藉中盡可能地找出有用的東西。我撿起照片，拭去上麵的玻璃渣和木屑，一張張人臉露了出來。我知道必須盡快離開這裏，因為木板隨時會掉下來砸到我的腦袋上，但還是忍不住跪在原地仔細端詳起來。
初看上去，這些照片和普通家庭的老照片沒什麽兩樣。它們都以小島為背景，人物大部分是小孩，擺出各式各樣的動作，有的在海灘上跳躍、有的從門廊裏朝外微笑。既有單人照，又有雙人合影，既有偶然抓拍的，也有正式的肖像。但這些孩子就像玩具娃娃，表情呆滯，似乎靈魂都被攝走了。
然而，真正讓我感覺到恐怖的，並不是他們怪異的發型和僵屍一樣的表情，而是我越來越感覺到照片上的人物似曾相識。這些照片和爺爺的老照片一樣，都散發出讓人覺得不大愉快的氣息。
比如，有一張照片，是兩個女人站在大海前。大海的背景，似乎是真實的，又好像是畫出來的。倒不是背景有多麽奇怪，讓我感到不安的是，這兩個女人究竟是怎麽擺的姿勢？相機拍攝的是她們的後背，可是誰願意勞神費力地跑到照相館去，隻為拍個後背？要知道在那個時代，拍一張正式的肖像照是很昂貴的，更何況這是一張雙人合影。
其他照片的拍攝方法和角度，跟爺爺那些老照片一樣怪異。比如，有一張照片是在墓地拍攝的，一個女孩入神地看著水池，水池裏卻出現了兩個倒影。這張照片貌似可以偽造，但我知道，僅僅使用暗室或曝光技術是出不來這個效果的。
還有一張，是一個男人，他的上半身爬著成群的蜜蜂，但他表情平靜，這反倒讓人感到一絲不安。爺爺曾經講過，孤兒院裏有一個身體裏住著蜜蜂的男孩。那個男孩叫休。每次他張開嘴，就會有蜜蜂飛出來，但它們都服從休的命令，沒有休的指示，它們絕不蜇人。想到這裏，我脖子後麵的汗毛都豎了起來。
不過，這張照片要造假並不難。就像那個舉起巨石的瘦弱男孩一樣，那塊巨石可能是塑料的——既然石頭可以造假，蜜蜂也可以造假。
我隻能想出一個解釋：從鐵皮箱裏散落出來的這些照片，都是爺爺的。雖然開始還不太肯定，但接下來發現的一張照片讓我對自己的猜測確信無疑。有兩個畸形兒穿得一模一樣，脖子上繞著褶襇花領，正在給彼此嘴裏塞進一根打了結的絲帶。我想不出他們到底在幹什麽。他們穿上這樣一身裝扮，是故意嚇人的嗎？或者，他們在彼此施虐？
但有一點是肯定的——爺爺的雪茄盒裏還有一張這兩個男孩的照片，幾個月前我看到過。
在爺爺生活過的兩個不同的地方分別出現了同樣一對畸形兒的照片，這不可能是巧合。隻能說明小時候我看過的那些照片和現在在他遺物中找到的這些原本就是一起的。
我再次懷疑起來。出現兩張同一對畸形兒的照片，是否意味著所有的照片都是真實的？如果是真實的，那麽，關於照片的故事呢？那些故事，即便隻有一個是真的，都讓人無法想象，因為爺爺說過，照片上的孩子都是他昔日的夥伴。
此時此刻，站在這棟彌漫著灰塵、死寂、昏暗的舊房子裏，我產生了一種非同尋常的感覺——也許他們就在附近。
正在這個時候，樓上傳來一聲巨響。我嚇了一跳，手裏的照片掉在地上。
我想，一定是房子倒了，或者哪裏塌了。我彎下腰，準備撿照片，這時又傳來一聲巨響。一團微弱的光亮掃過地板上的大洞，轉眼又不見了。我趕緊蹲下。
樓上傳來踢踢踏踏的腳步聲，並伴隨著孩子們說話的聲音。我努力聽，但聽不清楚他們在說什麽。我不敢動。這個時候，哪怕隻是輕微的動作，都足以讓鐵皮箱殘骸垮塌並發出聲響。也許，我的恐懼是沒有道理的。不就是一群孩子在上麵你推我攘地打鬧嬉戲嗎，有什麽好害怕的？可我心髒似乎正在以每小時一百英裏的速度狂跳不止，與生俱來的本能告訴我：安靜！不要發出丁點兒響動！
不一會兒，我的腿開始發麻。為了恢複血液循環，我盡量保持安靜，悄悄地把重心從一隻腿轉到另外一隻腿。
突然，一個東西掉在殘骸上。
樓上立即安靜了。緊接著，在我頭頂上方，一塊地板被撬開，幾塊泥土和一堆灰塵灑落下來。不管撬地板的是誰，他肯定知道我藏在這裏。
我摒住呼吸。
這時，上麵傳來一個溫柔的女聲，還帶著幾分童稚。
“艾貝，是你嗎？”
我是在做夢嗎？
我等著她再叫一聲，但好半天那個聲音都沒有再出現，隻有敲地板的聲音。接著，一個燈籠出現了。我抬起頭。五六個孩子跪在地板上，正圍在洞口周圍往下看。
我好像認識他們，但不記得什麽時候見過。
更奇怪的是，他們怎麽知道爺爺的小名？
他們臉色蒼白，表情僵硬，身上的衣服，即便在威爾士也很少見。
我低頭看看地上的照片，裏麵的孩子們看著我，那表情，那目光，和此刻頭頂上的孩子們一模一樣。我什麽都明白了。
說話的女孩站起來，想把我看得更仔細些。她手中發出一團光。那團光好像不是燈籠，也不是蠟燭，而是一個火球，直接放在她裸露的皮膚上。幾分鍾之前我看過她的照片。照片上她的表情和現在一樣，甚至火球也沒變。
我想對他們說我是雅各布，一直在找他們，但嘴巴突然不會動，隻是怔怔地看著他們。
女孩臉色陰沉下來。因為淋過雨，我身上濕漉漉的，粘了一身灰塵，像個可憐的動物一樣蹲在一堆垃圾中。我的樣子看上去肯定既難看又狼狽。她和她的夥伴期待看到的人，肯定不是我。
他們小聲嘀咕了一會兒，然後站起來迅速離開。他們的離去觸動了我緊張的神經，我突然能出聲了。我衝他們喊，讓他們等等，但喊聲被他們的腳步聲淹沒。從聲音的方位我判斷他們正向門口跑去。我踏過狼藉，來不及捂住鼻子，在黑暗中跌跌撞撞地衝向樓梯口。
我爬到一層，發現他們不在屋子裏。於是，我衝出大門，從鬆垮的台階跳到草地上，大聲喊著：“快停下！等等我！”
但他們已經不見了。
我圍著院子轉了幾圈，一邊喘著粗氣，一邊罵自己沒用。
突然，一個影子在樹林裏閃了一下。我猛地轉身，隱隱約約看到那個影子在動。仔細再看，原來是個白色的裙擺。是她！我衝進樹林，向她跑去。
她沿著一條小路跑向更遠的地方。
林子裏到處是截斷的木頭和低矮的樹枝，我一路追著她，累得上氣不接下氣。最後，我們穿過樹林，闖進一片沼澤地。她再也沒地方可躲藏，隻要保持目前的速度，我就可以抓住她。我穿著運動鞋和牛仔褲，她卻穿了裙子，在沼澤地上跑起來，她根本不是我的對手。
就在快抓住她的時候，她突然一個轉身滑進沼澤。因為跟得很緊，我也毫不猶豫地跟著跳了進去。
在沼澤裏，我們再也跑不起來。不可思議的是，沼澤裏好像有一股力量在為我們開路——身體沒有下陷，泥水隻及膝蓋，僅僅打濕了我的褲子。
女孩似乎知道要去哪裏，她行走得越來越快，我們之間的距離逐漸拉遠，最後她徹底消失不見了。我隻能順著她的腳印踟躕前行。我以為她會拐個彎，轉向沼澤中的小路，但她的腳印居然一直延伸到沼澤深處。走著走著，霧氣從身後包圍上來，我再也看不見路了。
我大聲喊道：“我是雅各布蚖波特曼！艾貝的孫子！我不會傷害你！”
我的喊聲很快被濃霧和沼澤吞沒。
順著她的腳印，我來到一堆石頭前。這是一個灰色的圓頂小屋，我知道，這是新石器時代的石墓，凱恩霍爾姆島就是由此得名的。
石墓比我稍微高一點，又長又窄，入口是一個正方形的門。我從泥沼中拔出雙腿，來到石墓周圍相對牢固的地帶。入口處連接著一條隧道，隧道兩邊刻著圓圈和螺旋形圖案。這是古人留下的記事符號，因為年代太久遠，現代人已經無法讀懂它們的意義。博物館那具男孩的屍體就是在這裏發現的，我想。或者說，那些自願結束自己生命的人，就是從這裏進入了天堂。
我順著女孩的腳印鑽了進去。隧道裏一片黑暗，潮濕而狹窄，我隻能弓著腰爬行，像一隻螃蟹。和孤兒院地下室相比，這裏的狹窄和封閉並不讓人感到恐怖。
想到前方的女孩被嚇得渾身哆嗦，我一邊爬一邊跟她說話。我說我是艾貝的孫子，不想傷害她。我的聲音被牆壁彈了回來，在隧道裏回蕩。可能是因為保持爬行的姿勢太久了，我的大腿感到酸痛不已。就在這個時候，空間突然變得寬敞，這使我能夠站起來。四周還是一團漆黑，我張開雙臂，手指並沒碰到牆壁。
我掏出手機，再次按下鍵盤，使它恢複服務功能。屏幕亮了。沒一會兒工夫，我把這裏上下左右照了一遍。這是一個房間，和我的臥室差不多大，牆壁是石頭砌的。房間裏什麽都沒有，也沒有那個女孩。
我想，在這黑暗如同地獄一般的世界裏，她是怎麽生活的？我又覺得自己很愚蠢。這個女孩根本就不存在。她和她的夥伴，都是我幻想出來的。地上散落著他們的照片，看這些照片時，我在頭腦裏將他們串聯了起來，而地下室的黑暗，剛好為我提供了產生錯覺的環境。
無論如何，他們是不可能出現的。這些孩子幾十年前就死了。即便還活著，現在也很老，不可能和照片上的年紀差不多大小。
今天上午突然發生的事情進展得太快，我來不及思考，以至於追了大半天才意識到追逐的是自己的幻覺。我甚至提前想好了戈蘭醫生對此的解釋：那棟房子寄托了我太多的感情，以至於隻要站在裏麵，就會出現激烈的反應。他說的雖然大多數是廢話，但這樣說才能不出錯。
我為自己的愚蠢感到丟臉，於是掉頭轉身。這次，我不再像螃蟹那樣爬，而是弓著腰，用手和膝蓋支撐著身體，向隧道入口那道微弱的光亮爬去。抬起頭，眼前的景象似乎在哪兒見過。對，是在馬丁的博物館，那兒有張和眼前的景象一樣的照片，備注解釋說，老男孩的屍體就是在這裏發現的。令人費解的是，那時候的人們怎麽會把這個穢臭難聞的地方當做通往天堂的入口呢？那個才十幾歲的花季男孩居然對此深信不疑，毅然決定在這裏結束自己的生命，這是一件多麽愚蠢和悲哀的事情啊，簡直就是對生命的肆意糟蹋。
我想回家。我再也不願意去想地下室的那些照片、那些未解之謎、神秘故事和爺爺臨終的遺言，這些已經讓我厭煩。幾個月來，我全心投入破解謎底，但不僅沒有好轉，反而越陷越深。現在，該放下這一切了。
鑽出狹窄的隧道，古墓外的光線刺得我睜不開眼。我遮住眼睛，透過指縫往外看。眼前的世界簡直認不出來。雖然沼澤還是那片沼澤，小路還是那條小路，但自打來到這個島上到現在，我還是第一次看到它們沐浴在金色的陽光裏；晶瑩透明的藍天再也沒有蜿蜒盤旋的陰霾；天氣很暖和，就像進入了真正的夏季，不再像來時那麽陰冷。我的上帝，這裏的天氣變得可真快。
我走進沼澤，艱難地向小路走去。泥巴再次鑽入褲管，舔舐著我的小腿，我努力使自己忽略那種不適感覺，繼續向小鎮的方向走去。
奇怪的事情發生了，小路不再泥濘不堪，好像轉眼之間就變幹燥了。路上撒滿了葡萄粒大小的動物糞便，使我徘徊而無法前行。為什麽之前沒有發現這些糞便？難道這又是我的心理幻覺？我像下跳棋一樣，在遍地的糞便中尋找落腳點，最後終於翻過山脊，回到了鎮上。站在街道上，我想我一定又產生幻覺了。這已經不是原來那個小鎮。拖拉機停在礫石路上不再奔跑；在港口和小鎮之間，一架架裝著魚或泥煤的馬車正繁忙地跑來跑去；“篤篤”的馬蹄聲取代了拖拉機的吼叫。
同樣消失的，還有那一天到晚響個不停的柴油機轟鳴聲。難道在我離開的這幾個小時裏，島上的柴油都燒完了？那些駕駛拖拉機的人都上哪兒去了呢？
為什麽人們都奇怪地看著我？每路過一個人，對方不管在幹什麽，都會停下來朝我瞪著眼珠。我低下頭打量自己，發現褲子上糊了一層泥巴，上半身落了一層灰塵，看上去像個瘋子。我甚至懷疑自己是不是真的瘋了。我縮起腦袋，飛快地朝酒吧跑去，在那裏最起碼可以找個別人看不見的角落藏起來，等爸爸回來吃午飯。到時候，我直接告訴他我想回家，越早回去越好。如果他還想再待幾天，我就說我又產生了幻覺，必須馬上回去治療，這個理由絕對奏效。
夥計們依舊醉醺醺地對著酒杯發呆，依舊是那幾張破桌子，依舊是陳舊的裝飾。我知道眼前這些不是幻覺，我真的回到了“神父密室”。
我剛踏上樓梯，一個陌生的聲音突然從身後傳來：
“你要去哪兒？”
聽到有人說話，我轉過身，發現有人正看著我。但這個人不是凱文，而是一個我不認識的家夥。他戴著圍裙，腦袋又小又圓，兩條眉毛幾乎連到了一起，一撇胡子將他的臉分成上下兩半。此時此刻，他正怒視著我。
我本來可以告訴他：我想上樓去拿行李回家，如果爸爸不讓我回去，我就裝病。但在這個一臉怒氣的醜貨麵前，我輕描淡寫地回答道：
“上樓回房間。”
我的語氣，像是在反問他：怎麽，我回自己的房間，不可以嗎？
“就這些嗎？”他問道，然後把酒杯摔在了地上，說：“你再仔細看看，這是旅館嗎？”
客人們紛紛轉過身來看我，椅子發出吱吱嘎嘎的響聲。我迅速掃視一遍，發現這些麵孔以前都沒見過。
我想，可能我的精神病又發作了。這些莫名其妙冒出的陌生人，如果不是幻覺產生的，又是因為什麽？但是，明明我的眼前沒有出現電光一閃，也沒有嚇得手心出汗呀。到底是我瘋了，還是這個世界瘋了？
我對他說，肯定是哪兒出了問題。“我和爸爸在樓上租了一個套間，”我說，“我有鑰匙，”我一邊說一邊從口袋裏掏出鑰匙。
“讓我看看。”他從櫃台裏探出上半身，搶過鑰匙，對著昏暗的光線，像鑒定珠寶一樣仔細端詳起來。
“這不是我們這兒的鑰匙。”說完，他竟然把鑰匙塞進了自己的口袋，對我吼道：“快說實話！你想上去幹什麽？別想騙我！”
我覺得臉上發燙，因為除了親人，我從來沒有被哪個成年人罵成是騙子。“已經告訴你了。我們在上麵租了房間！如果你不信，可以去問凱文！”
“我可不認識什麽凱文，也不想聽你胡編亂造的鬼話。”他冷冷地說，“這裏根本就沒有客房，樓上隻住了一個人，那就是我！”
我環視四周，希望能有人笑一笑，緩解一下緊張的氣氛。但他們一個個表情僵硬，不苟言笑。
“是個美國人，”一個大胡子說，“可能是個兵。”
“胡說，”另一個人低聲吼道，“你再仔細看看，他那麽小！”
“他的衣服是橡膠的，”大胡子一邊說，一邊捏了捏著我的袖口，“這樣的衣服很難買到，一定是軍隊裏的人。”
“喂！聽我說，我可不是什麽大兵，也不是來找你們麻煩的，我發誓！我到這兒來找我爸爸，我們要拿行李，然後……”
“美國佬，你淨瞎說，我才不信呢！”一個胖子大喊。看我正一步步地退向大門，他從椅子上抓起一根長長的繩子，站到門口擋住了我。
“別聽他胡說八道，我敢打賭，他是個探子！”
“我不是探子，”我哭笑不得地說，“我迷路了。”
“你終於說實話了！”他哈哈大笑起來，“我看，要讓他說實話，還得用老辦法——繩子伺候！”
其他的醉漢紛紛叫好。我不知道他們到底是要來真的，還是嚇唬我玩兒，但我可不想待在這裏。盡管腦子一片混亂，但直覺告訴我：趕緊跑。如果不跑掉，我可能會被一群醉鬼秘密處死。盡管逃跑會讓他們更加確信我是壞人，但現在形勢緊迫，實在管不了那麽多。
我試著從胖子身邊繞過去。他伸出手要抓我，但他喝醉了，所以動作緩慢。我假裝向左，然後趁他不注意，猛地繞到他右邊。他怒氣衝衝地高聲咆哮著，剩餘的人紛紛放下手裏酒杯，從不同方向向我撲來。因為驚嚇過度，我的動作異常敏捷，沒等他們抓住我，我就跑出大門，將自己置身於光天化日之下的燦爛陽光中。
我在街上飛快地奔跑，身後的吼叫聲慢慢變小。為了徹底擺脫追趕，遇到第一個拐角，我忽地轉身拐進了一個泥濘的院子，院裏的雞群被嚇得撲騰四散。從院子出來，經過一塊空敞地，幾個女人正在一口老井前排隊打水，見我經過，紛紛轉過頭來看著我。一個疑問在我心裏一閃而過：咦，那個等待的女人怎麽不見了？但沒等我繼續思索，一道矮牆堵在了麵前，轉移了我的注意力。我抓住牆頭，搖擺著翻了過去。矮牆外麵是一條繁忙的小路，腳著地的時候，我差點被一輛快速經過的馬車撞倒。我低頭一看，地上的馬蹄印和車轍痕跡離我的腳趾頭才不過幾英寸。車夫罵了一聲，揚鞭駕車揚長而去。
我不明白究竟發生了什麽，能想到的隻有兩點，一是我很可能患了失憶症；二是在弄明白自己到底是誰之前，我必須遠離人群。為了不再讓人看到我，我走進農舍後麵的一條隱蔽的巷子。我想，巷子裏應該有不少可以藏身的地方。我放慢腳步，希望不再引起那麽多人的注意。
我努力裝出一副正常人的樣子，但這無濟於事，因為一點輕微的響動都會把我嚇一跳。看到一個女人正在晾衣服，我向她點頭揮手，但和這裏的其他人一樣，她隻是看著我，連個微笑也沒有。我加快了步伐。
身後傳來了一陣奇怪的聲音，我連忙鑽進旁邊的廁所，躲在半掩的門後麵。廁所牆壁上留著胡亂的塗鴉：
dooleys a bugger loving arse humper.
（杜利是個雞奸者，喜歡從屁股裏插進去。）
wot，no sugar?
（知道了，不要糖？）
廁所外，一隻狗帶著一窩小狗溜了過去。我鬆了一口氣，回頭向巷子裏走去。
走著走著，我的頭發突然被人從後麵一把抓住了，沒等我叫出聲，又一隻手從身後伸了過來，一個尖而鋒利的東西抵住了我的脖子。
“再叫我就割斷你的喉嚨！”一個人壓低聲音說。
對方把刀架在我脖子上，推搡著讓我靠牆站著，然後繞過來站到我的麵前。我大吃了一驚——綁架我的不是酒吧裏的夥計，而是之前我苦苦追趕的那個女孩。她依然穿著那條白裙子，盡管看上去很嚴肅，但她的臉蛋還是很可愛的。
“你到底是誰？”她低聲問道。
“我，我是美國人，”我不知道她到底要問什麽，給了她一個含糊其辭的回答，“我叫雅各布。”
她的刀更用力地抵著我，手不停地顫抖。我之前一路追著她，我想，她可能嚇壞了，所以作出這麽極端危險的舉動。
“剛才你在房子裏幹什麽？”她問道，“為什麽要追我？”
“我隻想和你說說話而已！別殺我！”
她怒氣衝衝地問道：“你想說什麽？”
“關於那棟房子，還有曾經住在裏麵的人。”
“誰讓你來這兒的？”
“我爺爺。他叫亞伯拉罕蚖波特曼。”
“你說謊！”她叫道，眼裏閃著淚花，“你以為我不知道你是誰嗎？我可不是小孩子！睜開眼，讓我看看你的眼睛！”
“我就是我！眼睛在這兒，你看吧！”我張大了眼睛。她踮起腳尖，注視著我的眼睛，然後站了回去，又叫道：“不！這不是你的眼睛！你騙不了我！你剛才說到艾貝的事情，都是瞎扯！”
“我真的沒有撒謊，而且，這就是我的眼睛！”
她拿刀抵住我的喉結，這讓我呼吸困難。我心中默默地祈求老天爺，這把刀千萬別太鋒利了，否則我可能真的會被她殺了。
“喂，聽我說，我真的不是你想的那樣。”我說，“我可以證明自己！”
她的手鬆了一點。“出示證據。否則，我就給你放血！”她命令道。
“在這裏……”我邊說邊把手伸進口袋。
她向後仰著身子，喊著不許動，然後舉起刀在我眼前晃了晃。
“不過是一封信而已，別害怕！”
她的手縮了回去，重新把刀架在我脖子上。我慢慢掏出佩裏格林女士的信和照片，舉在胸前讓她看。
“這是我來這裏的重要原因。這封信是爺爺給我的。寫信的是那隻鳥——佩裏格林——這是你們對院長的稱呼，對不對？”
她看都不看便說：“這證明不了什麽！快說！你怎麽知道這麽多事情的？”
“不是跟你說了嗎。我爺爺……”
她從我手中搶過信，大聲叫著：“我不想聽，我不想聽！”好像我的話刺痛了她的某根神經。
她停了下來，一句話也不說，臉蛋漲得通紅，好像正在考慮殺了我之後要如何處置我的屍體。
突然，巷子另一頭傳來一陣叫喊聲，我們不約而同地轉過身，酒吧裏那幾個喝酒的人正向我們追來，手裏拿著木棍和農具。
“他們是誰？你都幹了什麽？”
“要殺我的人，又不是隻有你一個！”
她的刀從我的脖子上移開，抵住我的肋骨，同時抓住我的衣領命令道：“從現在開始，你是我的囚犯。乖乖聽我的話，否則，你肯定會後悔！”
我沒有爭辯，也沒有反抗。也許，落在這個女孩手裏，我的下場不會比落在那幫醉鬼的手裏好多少，但或許我可以從她那裏打聽到一些事情。
她架著我走進另一條小巷。快到盡頭的時候，她衝過來拉著我，彎腰鑽過一排床單，跨過一道籬笆，走進一間農舍的後院。
“進去。”她命令道。
她看了一眼四周，確信沒人發現我們，便推著我走進一間散發著泥煤煙味的小屋。屋裏沒人，一隻狗正躺在沙發上睡覺，我們吵醒了它，它睜開眼，看了看我們，接著又閉上了眼睛。
我們走到臨街的窗戶下，緊貼牆壁，仔細聽外麵的動靜。她一隻手抓住我的胳膊，另一隻手拿刀繼續抵著我的肋骨。
一分鍾過去了。外麵的聲音開始變小，我以為他們走遠了；但沒過一會兒他們又折返，而且很難判斷他們所處的方位。我瞟了一眼小屋，這是一間簡陋的農舍，角落裏堆著幾個手工編織的籃子。在一個鐵灶前，擺放著一張鑲著粗麻邊的椅子。我們對麵的牆上掛著一張日曆，因為光線不足，看不清上麵的字跡。但我突然想問一個問題。
“現在是哪一年？”
她讓我閉嘴。
“我是認真的。”我小聲告訴她。
她奇怪地看著我，“我不知道你又想玩兒什麽把戲。如果想知道，你自己去看好了。”說完，她向前推了我一把。
掛曆上方是一張黑白色的熱帶風光照片，幾個身穿泳裝的豐滿女郎正在沙灘上駐足微笑。接逢處印著“1940年9月”，下麵的第一天和第二天已經被劃去。
我的腦子像被電擊了一下，突然麻木了。仔細想想今天上午的遭遇確實有些離奇——古墓外突然轉變的天氣、小島上陌生的麵孔，以及以前從未見過的物品，包括馬車、爐灶、椅子等，讓我懷疑自己一定是產生了幻覺。但現在，在這張日曆的證實下，所有這些怪異的事情，突然有了合理解釋。
今天是1940年9月3日。
怎麽會這樣？
接著，我想起了爺爺去世前說的一句話：老人墓的另一邊。這句話的意思，我一直沒想出個所以然，曾一度懷疑爺爺對孤兒院裏那些死去的孩子的鬼魂念念不忘，他讓我去墓的另一邊找到他們。但這個解釋未免太浪漫了。爺爺是個直來直去的人，說話從不拐彎抹角、讓人費力去猜。而且，因為來不及解釋，他必須直接為我指明方位。我知道了，爺爺所說的“老人”，指的就是博物館那個沼澤男孩，“老人墓”就是發現他屍體的地方——那座古墓。今天早上，我進入了古墓，從古墓出來，我就來到了這裏，這裏的時間，還停留在1940年9月3日。
我覺得整間屋子旋轉起來，膝蓋不聽使喚無法支撐身體，眼前的一切上下晃動，越來越模糊……後來便什麽都不知道了。
醒來的時候，我發現自己躺在地上，雙手被綁在一起係在鐵灶上。女孩正不安地踱來踱去，好像在自言自語，又像是在跟人說話。我閉著眼睛假裝沒醒，想聽她到底在說些什麽。
“一定是個幽靈，”她說，“要不，他怎麽會像個賊似的圍著老房子轉來轉去？”
“我也不確定。”另一個聲音說。
看來她不是在自言自語。盡管因為躺在地上，我看不見與她交談的人是誰，但屋子裏肯定還有別人。
“你說，他是不是還不知道自己在時光圈裏？”那個聲音說。
“你自己看！”女孩的聲音轉向我說，“你覺得，艾貝會有這麽笨的親戚嗎？”
“那你怎麽會覺得他是個幽靈呢？”那個聲音問。
我輕輕扭頭，瞥了一眼這間小屋，還是沒看見另一個說話的人。
“我覺得，他可能是幽靈冒充的。”女孩說。
就在他們說話的時候，沙發上的那隻狗醒了。它朝我跑過來，舔著我的臉。我閉上眼，努力忍受不去管它，但它的口水實在太多了，最後，我不得不從地上坐了起來。
“看，他醒了！”女孩說。她拍手鼓掌，似乎是在嘲諷。“你裝得可真像啊。我喜歡看你表演。你跑到這裏來，沒有殺人和吃人肉，而是演了一場戲。你不去做演員，真是劇院的損失。”
我張開嘴，正準備辯解。這時，一個杯子向我飄了過來。
“來，喝杯水。”
這句像是從空中傳來的。我伸手去抓杯子時，小指觸碰到一隻看不見的手，嚇得一個激靈，差點把杯子掉到地上。
“他可真笨。”那個人說。
我啞口無言，“你是隱形人？”我對著空氣說。
“是的。米勒德蚖納林斯，樂意為您效勞。”
“別告訴他你的名字！”女孩叫道。
“這是艾瑪，”他接著說，“她有點偏執，我想你也看到了。”
艾瑪朝一個地方瞪視著，我猜那是米勒德所在的位置。她沒再說什麽。我那握著杯子的手不停地顫抖著，剛想再解釋，卻被窗外憤怒的喊聲打斷。
“別再說話！”艾瑪低聲說。
米勒德的腳步聲向窗戶移去，窗簾開了一道小口。
“外麵怎麽樣？”艾瑪問。
“他們在一間一間地搜查。”米勒德說，“我們不能繼續待在這裏了。”
“可是我們也不能出去啊。”
“我想我們可以出去的。”米勒德說，“一定可以的。我先去勘察一下。”
窗簾合上了。桌子上一個皮邊筆記本飄了起來，在半空中打開了。米勒德一邊翻頁一邊咕咕自語。不一會兒，筆記本合上了。
“我想，”他說，“我們隻需要再等一小會兒就可以出去了。”
“你瘋了嗎？”艾瑪說，“你不怕被他們一頓拳打腳踢？”
“接下來要發生的事情，比我們重要多了，”米勒德說，“我敢保證，這會是我們逃跑的最佳機會。”
他們解開我手上的繩子，把我帶到門後麵，半蹲下來，等著看即將發生的事情。門外，夥計的叫喊被一陣巨大的響聲淹沒。我聽出來了，是引擎的聲音，而且是幾十個引擎同時發動所產生的轟鳴聲。
“噢！米勒德，你太棒啦！”艾瑪叫道。
他說：“你還說我的研究是浪費時間呢！”
艾瑪抓住門把手，轉頭對我說：“抓住我的胳膊，別跑，待會兒出去了，就裝做什麽事都沒發生過。”她收起小刀，警告說，如果我敢逃跑，她就殺了我。
“我怎麽知道你會不會真的殺了我呢？”我問。
她想了一下，說：“我想你不會跑的。”然後推開門。
街上擠滿了人。小販、馬車夫和女人們都停下手中的活，紛紛站到路中間，一個個抬頭注視天空。我再次看見了那幾個夥計，趕緊在人群中藏了起來。天空中，一隊納粹的飛機整齊地排列著呼嘯而過。在馬丁的博物館，我看到過一張同樣的照片，標題是“受困的凱恩霍爾姆”。真是太奇怪了。幾天前我才看過一張關於過去的照片，現在，照片上的那一幕現在卻真實地上演了，而且，致命的炮火隨時可能把我炸得粉身碎骨。
艾瑪緊緊地抓住我的胳膊。我們仿若無人地穿過街道，走向另一邊。正準備拐進一條小巷時，身後一聲大喝，我轉過身，發現那幾個人追了上來。
我們開始狂奔起來，巷子非常狹窄，兩邊都是馬廄。快到巷子中間的時候，米勒德說：“我回去對付他們。五分三十秒內，你們必須到酒吧後麵，我在那兒等著！”
他的腳步聲漸漸遠去。我們接著往前跑，快到巷子盡頭時，艾瑪讓我停下來。我回過頭，看見一條繩子自己打起了結，懸在離地幾英寸的半空中。那幾個人伸手去抓，他們剛抓住，繩結突然拉緊，他們紛紛倒地，一個個摔得滿嘴是泥。艾瑪大呼過癮，我聽見了米勒德歡快的笑聲。
我們繼續跑。我一時還弄不明白艾瑪為什麽答應和米勒德在“神父密室”碰頭，那是通往港口的方向，而不是通向孤兒院。我也不明白米勒德是怎麽得知飛機會準時飛過的，但又不想在這個時候打擾艾瑪。最讓我疑惑的是，艾瑪沒有繞到“神父密室”的後麵，而是帶著我徑直走進了酒吧，如果這樣，我們神不知鬼不覺離開這裏的計劃就泡湯了。
酒吧裏隻有那個圓腦袋的夥計。沒等他認出我，我便迅速轉身背對著他。
“夥計！”艾瑪喊道，“什麽時候開始營業啊？我快渴死了！”
夥計笑了起來，“為小丫頭效勞，我還不大習慣呢！”
“不要緊！”她一邊拍著吧台一邊叫道，“給我來一杯你們這裏最好的威士忌。別像以前那樣拿兌過水的來敷衍我！”
我想，她是在故意胡鬧，她想捉弄一下這些夥計。剛才米勒德剛表演了一把，現在輪到她了，像是一場比賽，她得扳回一局。
“圓腦袋”斜靠著吧台，“看來，想不讓你喝酒是很難的，是吧？”他淫邪地獰笑著，“別告訴你爸爸媽媽在我這兒喝酒了，不然神父和警察都會來找我。”他拿出一瓶黑色的液體，倒了滿滿一杯，臉上帶著耐人尋味的笑。“你的朋友呢，要不要來一杯？我猜，他已經醉得不省人事吧？”
我假裝在看壁爐。
“他看上去很害羞啊，”那個家夥說，“他是從哪兒來的？”
“他說他來自未來。”艾瑪說，“要我說，他一定是個瘋子。”
“圓腦袋”的臉上現出奇怪的表情，“他說他是什麽？”
這時，他認出了我。他大喝一聲，把酒瓶扔在地上，從吧台後向我衝了過來。
我準備跑出去。但是，沒等他出來，艾瑪已經把剩下的半杯酒潑在吧台上。接下來，她表演了神奇的一幕。
她用手掌心對準了吧台桌麵。不一會兒，桌麵爆發出一道一米高的火焰。那個家夥號叫著，拿起毛巾撲打著火苗。
“走這邊，囚犯！”艾瑪向我命令道。她勾住我的胳膊，拉著我向壁爐走去。“現在，把你的手借給我用，我們要做一件事情。”
她跪在地上，手指伸進地板上的一條裂縫。我也伸了進去。我們一起用力，掀起了一塊地板。地板下麵有個洞，寬度和我的肩膀差不多——原來這就是真正意義上的“神父密室”。酒吧裏煙霧彌漫，那個吧台夥計正在奮力撲火。我和艾瑪先後跳進洞裏，從酒吧消失了。
跳進洞裏，我們進入了一個長約四英尺的管道。裏麵先是一片黑暗，後來充滿了橘黃色的光。一個小小的火球懸浮在艾瑪手掌上方，它就像一根蠟燭，照亮了漆黑的管道。好不容易走到了管道盡頭，卻發現這是個死胡同。
“推開它！”艾瑪大聲叫著並推了我一把，“前麵有扇門。”
我看著她手中的火球，一時忘了別的事情。艾瑪從旁邊擠到了我前麵。她一屁股坐到地上，抬起雙腳，踢著牆壁。牆打開了，外麵豁然一亮。
我們走進一條巷子，這時我聽到了米勒德的聲音。“你們總算來了。剛才那場戲，你覺得好玩兒嗎？”他說。
“不知道你在說什麽，”艾瑪說。我想，她一定正在為自己剛才在酒吧的表演得意不已呢。
米勒德帶著我們走到一輛備好的馬車前。我們鑽進車裏，把帆布篷拉下來。沒等我們注意，一個男人跨到馬上。他拉了拉韁繩，馬兒抬起蹄子，載著我們顛簸而去。
開始，我們一句話也不說。外麵的聲音越來越小，從這一點可以判斷，我們已經駛出了小鎮。我鼓起勇氣，問了一個問題。“你們怎麽知道這兒會有一輛馬車？還有，飛機是怎麽回事？你們怎麽知道那時候會出現飛機的？是因為你們擁有超能力，還是別的原因？”
艾瑪發出一聲竊笑，“才不呢。”她說。
“因為昨天都發生過，”米勒德說，“所有這些事情，每天都會發生。難道在你的時光圈裏，不是這樣嗎？”
“什麽？”
“他不是時光圈裏的，”艾瑪低聲說，“我不是一再跟你說了嘛，他是個幽靈。”
“我不這麽認為。幽靈被抓住後，是不會這麽馴服的。”
“知道了吧，”我低頭對艾瑪說，“我不像你說的那樣。我是雅各布。”
“等會兒就知道了，現在你給我閉嘴。”說完，她站起身，卷起帆布篷的一角。篷子上方出現一道狹長的藍色，那是天空。隨著馬車前行，狹縫上空的雲彩也不停地變幻著。
翻過山脊，來到岩石山的另一側，突然開始下起雨來，不到幾分鍾，模糊的小路變成一片泥濘。我忘帶雨具，如果回去拿，意味著還要再爬一次山。我寧可被雨淋，也不願意回去。於是，我縮起脖子低下頭，在雨中艱難地前行。經過羊圈，隱約可以看到羊兒在裏麵擠成一團取暖。穿行在霧氣氤氳的沼澤中，我想起了凱恩霍爾姆博物館那位兩千七百年前的居民。不知道在這片寂靜、鬼魅的沼澤裏，還有多少人曾和他一樣，為了進入天堂而結束自己的生命？
到達孤兒院時，之前的蒙蒙細雨已經變成傾盆大雨。我沒有時間在雜草叢生的後院逗留，也沒有時間重新審視一遍那棟瘋狂且看起來“麵目猙獰”的建築。我徑直走進那條恐怖的走廊。我站在被雨水浸泡而發脹的地板上，擰了擰襯衫，甩了甩頭發上的雨水，等渾身變得稍微幹燥一點，便開始尋找起來。我不知道自己到底在找什麽，也許能發現一疊外公的信件，哪怕隻是在牆上發現外公的名字，都足以讓我感到欣慰。
我環顧四周，打開舊報紙，翻開桌椅，以期能發現點兒什麽。從內心深處，我甚至期待著能看到令人心驚肉跳的一幕，比如一具骨架。我很失望，這裏的房間比後院還破敗，透風的牆壁上，字跡已經模糊，地上落了厚厚的一層灰塵。
一樓是翻不出什麽了，必須爬樓梯。我來到樓梯口。現在的問題是，到底是上樓還是下樓？如果上樓，萬一發生危險，可供逃生的選擇隻有一個，就是從窗口往下跳；如果下樓，也會麵臨同樣的問題，甚至連可供逃生的窗戶都沒有，而且下麵一片漆黑，我又沒帶手電筒。經過一番權衡，我決定上樓。
破舊的樓梯搖晃著，不時發出一陣陣“吱吱嘎嘎”的叫聲，似乎在向我表示抗議，但最終我還是爬上了二樓。
與四麵透風、破敗不堪的一樓相比，二樓卻很堅固、密實，看上去就像一條隧道。過道的牆壁上糊著牆紙，有些已經剝落，兩旁排列的房間保存得相當完好，這多少有些出乎我的意料。雖然由於窗戶被打破的緣故，有一兩個房間漂進了雨水，屋子裏有些東西已經發黴，但其餘的房間裏，所有的物品都有序地擺放著，上麵所積攢的灰塵並不算太厚，看上去不像是幾十年沒人住過的。椅子背上隨意搭著一件襯衫，已經有點發黴了，桌麵上散落著幾枚硬幣。
看到這樣的景象，所有人都會相信，這是一群孩子剛剛玩耍過的地方。
我不禁疑惑起來：難道時間就停止在他們死亡的那個晚上？
帶著疑問，我開始像個考古學家一樣，對房間裏的物品進行逐一研究。木質玩具依舊完好地裝在盒子裏；窗台上散落著的彩筆，顏色變得有些暗淡，這是它們經年累月受日光照射的緣故；在兒童遊樂室裏，玩具娃娃乖乖地躺在精致的小屋中。
我走進一間不大的圖書館。由於水汽的作用，原本應該筆直方正的書架有點彎曲變形，看上去就像一張張不自然的笑臉。我一邊撫摸書脊，一邊猶豫是否要抽出一兩本來看看。這些書，既有文學和哲學經典，如彼得蚖潘係列和《秘密花園》，也有一些不知名學者所著的曆史學書籍，此外還有用拉丁文和希臘文寫成的教科書。角落裏擺放著幾張舊桌子。我知道，這既是一個圖書館，也是一間教室，而孩子們的老師，就是佩裏格林女士。
在兩扇緊閉的房門前，我停住了腳步。我擰了擰門把手，但打不開門，因為這兩扇門已經膨脹。於是，我後退幾步，加速跑動，肩膀猛烈地撞向大門。隨著“砰”的一聲，門被撞開了，它順勢倒在地上，揚起了一陣微塵。我走進去，拍了拍身上的灰土。掃過一眼我就知道，這一定是佩裏格林女士的房間。
這裏像是睡美人的城堡。牆壁上的燭台裏，似乎仍能看見一支支蠟燭在搖曳；梳妝台上，擺放著幾個水晶瓶，從鏡子裏看去，整個房間簡直就是一個水晶世界；屋子中間，有一張橡木質地的大床，可以想象出在燭光和水晶的映襯下，散發著一圈圈迷人的光芒。
我想象著她和孩子們此生的最後一個夜晚。那是夜半時分，孩子們正沉浸在睡夢中。突然，空襲警報響徹夜空。她急忙鑽出被窩，有些慌亂地叫醒孩子們。還未睡醒的孩子們，揉著惺忪的眼睛，抓起各自的外套，迷迷糊糊地跟著她走下樓梯……
那一刻，你們是否聽到了飛機的轟鳴？你們可曾感到害怕？我在心裏問他們。
我陷入一種非同尋常的情緒中。似乎有什麽東西正在注視著我。我覺得孩子們還在這裏。就像那個沼澤裏被發現的男孩一樣，他們正以某種方式存在著，可能在牆裏？我甚至感覺到他們正從牆壁的裂縫和孔眼中看著我。
不經意間，我走進另一個房間。微弱的光線透過一扇窗戶照射進來。剝落了的淺藍色牆紙垂了下來，下麵是兩張小床。床上鋪著的床單上麵落了一層灰塵。直覺告訴我，這就是爺爺的房間。
為什麽你要讓我來到這裏？你到底希望我看到什麽？
其中一張床引起了我的注意，床下好像有什麽東西。我跪在地上，彎下腰。一個舊手提箱赫然出現在眼前。
我激動得幾乎要窒息了！
這是你的箱子，對嗎？那天，你就是帶著它登上了駛離波蘭的火車，從車窗裏向你的父母揮手永別——同時，也向你自己的第一次生命告別，對嗎？
我從床底下把它拉出來，雙手顫抖著，笨拙地解開皮帶。箱子很快就打開了。但是，除了一堆死甲蟲，裏麵別無他物，空空如也。
刹那間，我的心像被掏空了一般，一陣頭暈目眩襲來，似乎地球加速了旋轉，一股力量將我狠狠地推向地上。
我沒有了力氣，茫然地坐在床上。這是爺爺的床。不知道出於什麽原因，我躺了下去，仰麵注視著天花板。
曾經的一千多個夜晚，你就是躺在這張床上的，對嗎？你在想些什麽？是否在思念遠在波蘭的親人？是否曾和我一樣，一次又一次地從噩夢中哭泣著醒來？
想到這裏，我突然哭了。
父母死去時，你知道嗎？你是否感覺到他們的離去？
我無法自製地號啕大哭。
因為無法控製自己，我幹脆讓自己哭得更凶，以至最後差一點無法換氣呼吸，隻剩下哽咽和抽泣。這幾個月裏發生的事情實在太多，我所了解到的真相，沉重得令人無法承受，足以讓我痛痛快快地大哭一場。
當年，太爺爺和太奶奶在饑餓中絕望而死，屍體被扔進焚化爐，他們之所以遭遇這樣的命運，僅僅是因為一群不認識的人莫名其妙地對他們產生了憎恨；當年，在這所孤兒院，一群孩子頃刻間被炸得血肉橫飛，之所以發生這樣的悲劇，僅僅是因為一個飛行員不小心按了轟炸按鈕。爺爺之所以再次經曆家破人亡，爸爸之所以在成長的過程中覺得自己的父親似有實無，我自己之所以飽受夢魘的折磨，如今又孤身一人在這破舊不堪的房子裏號啕大哭，流下愚蠢的眼淚，把衣衫弄得濕乎乎的……所有的悲劇，都源於七十年前那個夜晚所發生的一場夢魘。於我而言，那個夜晚就像一個有毒的傳家之物，任憑我怎麽掙紮，都無法擺脫它的糾纏。還有那些魔鬼，即便我有再大的仇恨，對它們都無可奈何，因為它們要麽已經被殺死，要麽受到了應有的懲罰。當年，爺爺最起碼可以參軍，舉起槍支和它們搏殺，而我呢，我能做什麽？
想到這些，我怎麽能控製自己的眼淚？
最後，我終於停止了哭泣，因為再也沒有力氣繼續哭下去了。我感到腦袋發沉，幹脆閉上眼睛，揉著身上的關節，以緩解因為抽搐而造成的僵硬和疼痛。揉了一會兒，我覺得稍微好點兒，終於可以活動一下了。我轉過頭，看見一束陽光透過窗戶照射進來。我起身走到窗戶前。窗外正上演著奇妙的一幕，同一片天空下，一邊下著大雨，一邊陽光燦爛。這種天氣現象至今還沒有一個被大家普遍認同的名稱，我曾經聽媽媽說過，那是“孤兒的眼淚”。
我還記得，瑞奇管它叫“魔鬼打老婆”。想到這裏我不禁笑了起來，身上也不再疼得那麽難受了。
那束陽光漸漸變淡。在它最終從屋子裏消失之前，我注意到屋子裏還有別的東西——另一個箱子正靜靜地躺在另一張床底下，由於床單的遮擋，隻露出了半個邊。我走了過去，掀起床單，終於看清了它。
這是一個大鐵皮箱，掛著一把已經生鏽的大鎖。我想，這個箱子絕對不可能是空的，因為沒有人會給一隻空箱子上鎖。此時此刻，它似乎在對我叫道，打開我吧！我的肚子裏裝滿了秘密！
我抓住箱子兩邊，試圖把它拉出來，但拉不動它。我再拉，它依舊不動。我無法確定它究竟是真的很沉，還是鐵皮生鏽之後固定在了地板上，於是站起來，朝它踢了幾腳——它好像鬆了一點兒。我抓住箱子的邊緣，像搬爐子或冰箱那樣，一點一點地往外拉，終於把它從床底下拉了出來，地上出現一道彎彎曲曲的痕跡。我猛拽了那把鎖幾下。盡管結了一層厚厚的鐵鏽，但它仍堅固得像塊石頭。鑰匙興許還在這間屋子裏，但要找出來，可能要花費一點時間，況且這把鎖已經鏽成這樣了，即便找到鑰匙，也不見得能打開。我想明白了，要打開箱子，唯一的辦法就是砸鎖。
我四處尋找砸鎖的工具，最後在另一個房間的角落裏發現了一張破椅子。我掰下一根椅子腿，來到箱子跟前，將椅子腿舉過頭頂，像對死者行刑一樣，狠狠地向鐵鎖砸去，直到椅子腿被砸斷，手中隻剩半根。
我隻得繼續尋找砸鎖的工具，很快發現床架上有一根鬆了的欄杆，踢了幾下欄杆便掉到地上。我把欄杆的一頭楔進鎖裏，抓住另一頭，使勁往後拉，但無濟於事。我幹脆抓住欄杆，雙腳離地，像做引體向上，全身懸在了欄杆上。然而，鐵皮箱隻是吱嘎響了一聲，就再沒有別的動靜了。
我快要發瘋了，抓狂地踢向皮箱，使盡全身的力氣往後拉著欄杆，麵頰通紅，脖子漲得發粗，心裏咒罵道：去你媽的，你給我打開！打開啊，你這愚蠢的家夥！
最後，我的挫敗感和憤怒終於變成一個極端的目的：即便不能發現爺爺的秘密，我也一定要把箱子打開！
就在這個時候，欄杆斷成了兩半，我重重地跌在了地上。
我仰麵朝天看著天花板，不停地喘著粗氣。外麵，“孤兒流淚”的那一幕景象已經結束，太陽消失不見了，隻剩下雨點，而且似乎比之前下得更大。我想，要不要回到鎮上去拿個錘子或者鋼鋸呢？這兩樣東西應該不難找到，但爸爸肯定會問個沒完，我可沒空回答他。
突然，一個想法在我腦子裏閃了一下：我幹嗎一定要打開那把鎖呢？直接把箱子砸開不就行了嗎？有什麽力量能大過我的體重和全身肌肉的力氣以及椅子腿和床欄杆力氣的總和呢？對，是鐵皮箱自身的重力。我在二樓，要把鐵皮箱扔到一層，有兩個途徑：一是通過窗戶摔下去，這顯然是不可能的，因為我不可能把這個龐然大物舉到窗台上；第二個途徑是從樓梯上推下去。樓梯平台上的扶手早就已經脫落了。現在我唯一要做的，就是把鐵皮箱拖到走廊裏，至於裏麵的物品是否能承受住撞擊，則是另外一回事了，但最起碼，我可以看看裏麵到底裝的是什麽。
我好不容易把它移動了幾英寸，它的金屬腿就嵌進了地板縫裏，就再也推不動了。這可難不住我。我走到另一邊，雙手抓住那把掛鎖，把箱子往身後拉。
出乎意料的是，我每拉一下，它都會移動兩到三英尺。我不得不一遍又一遍地重複著一個不太高雅的動作——抓住掛鎖，半蹲著，翹起屁股，拉著一個碩大的鐵皮箱一步步往後退。鐵皮箱每移動一步，地板都會發出一聲刺耳的怪叫。我拉著它退出爺爺的房間經過幾扇房門，向樓梯的平台走去。我沉浸在地板尖叫的節奏中，身上大汗淋漓。
終於到達樓梯平台了。我使出最後的力氣，將鐵皮箱拉到平台上。這樣它可以自如地滑動了。我再推它幾下，使它剛好可以在平台的邊緣滑動。這時，我隻需用胳膊肘輕輕一碰，就可以把它推下去。可是，我要親眼目睹它被摔得粉碎的那一刻，這樣才對得起我這大半天所流的汗水。於是，我站起來，把鐵皮箱推向平台邊緣，直到視線能看到樓下的房間。然後，我摒住呼吸，朝鐵皮箱輕輕地踢了一腳。
一開始，它沒反應，緊接著，它搖晃了幾下便掉了下去，在半空中翻了幾圈，就像在跳慢動作芭蕾。
隨著一聲巨響，鐵皮箱摔在一樓地麵上。回聲在樓裏盤旋，連綿不絕。積攢了幾十年的灰塵揚了起來，從樓下向我迎麵撲來。我不得不蒙住臉，退回二樓走廊。幾分鍾之後，灰塵稍微平息了一點。我再次登上平台，看了一眼樓下。我原本以為，一樓會散落一地的碎木。但出乎我意料的是，樓下並沒有什麽木頭，隻是地板被砸出一個洞，洞口的尺寸看上去和鐵皮箱的相差無幾。原來，鐵皮箱砸穿了一樓地板，直接掉進了地下室。
我飛奔下樓，趴在地板上，小心翼翼爬向洞口，仿佛匍匐在薄冰之上，而身下是萬丈深海。我把頭探進洞口，打量了一下地板之下的空間。地下室高約十五英尺。盡管很暗，地麵上還揚著灰塵，我還是看到了鐵皮箱摔碎後的殘留物。它就像一個破碎的巨蛋，隻剩一堆殘留物，和碎地板的木料渣混雜在一起。散落在地麵上的，還有一張張小紙片。難道是爺爺的信嗎？再仔細看，發現紙片上有人臉和身體的圖案。我馬上想到，這不是信件，而是照片！
我先是一陣激動，但很快就冷靜下來，因為我將麵對一件可怕的事情。我必須下樓，進入地下室。
地下室以一道彎曲的走廊為中心，兩邊排列著一個個房間，幾乎沒有任何光亮。我隻能順著樓梯，小心翼翼地試探著往下走。終於下了樓梯，我在地上站了會兒，希望眼睛能夠適應這裏的光線。但過了一會兒仍是漆黑一片，什麽都看不見。我試著讓自己適應這裏的氣味。這是一種奇怪的、刺鼻的臭味，似乎有誰在做化學實驗，甚至比實驗的氣味更難聞。因此，我隻能一隻手拉起衣領捂住鼻子，另一隻手伸出去試探方位，一步一步地往前摸索。我在心裏祈禱著，希望自己好運。
突然，一個東西絆了我一下，我差點跌倒。那個東西在地上滾了幾下，從它發出的聲音可以判斷，應該是一個玻璃瓶。此時，空氣變得更難聞了。
我開始感到害怕。不知道在這片黑暗中，前方還有怎樣的危險等著我？惡魔和鬼魂暫且不說，萬一地板上還有洞怎麽辦？如果不小心掉進去，人們甚至找不到我的屍體。
也許是危險激發了我天分中的機智，我突然想起自己還帶著手機。隻要按著按鍵，屏幕就會發出微弱的光亮。在這伸手不見五指的地下室，它可以充當一個微型的手電筒。我從口袋裏掏出手機，屏幕朝下，盡量靠近地麵。地上的石板已經裂開了，到處都是老鼠屎。我把屏幕對準一側的牆壁，一道光亮反射了回來。
我走上前去，拿著手機掃了一遍。黑暗中，一麵訂滿架子的牆壁出現在眼前。架子上整齊排列著大大小小的玻璃罐，在駁雜的灰塵之間，隱約可以看見罐子裏裝著的暗色液體和凝膠狀懸浮物。我想起了之前在廚房裏發現的幾個破罐頭，可能因為這裏的溫度更穩定，所以這些罐子裏的東西能更好地保存下來。
再走近一點，仔細看過一遍，原來那根本不是罐頭，裏麵裝著各種器官，有大腦、心髒、肺和眼睛，全部醃漬在家用的福爾馬林溶液中。難怪地下室會有這麽難聞的氣味！
我跌跌撞撞地往回跑，一邊跑一邊嘔吐。這到底是一個怎樣的地方？這些玻璃罐，隻有在秘密的生化實驗室才能看到，怎麽會出現在這個孤兒院？如果不是爺爺之前描述這裏有多好，我甚至會懷疑佩裏格林女士把孩子們接到這裏的真實動機——如果不是為了獲取他們的器官，那麽這些玻璃罐又是做什麽用的？裏麵的器官是怎麽來的？
過了一會兒，稍微好受點了。我抬起頭。頭頂上方出現了一道光線，這次不再是手機屏幕光線的反射，而是一束日光，從一層地板上砸出的洞裏穿進來的。我忍住胃裏的不適感，用襯衫捂住鼻子和嘴巴，盡量離那麵牆遠一點，免得看到更加可怕的一幕。
在日光的指引下，我繞過一個角落，進入一個狹小的房間。天花板從屋頂斜穿進來，日光落在一堆碎木屑和碎玻璃上，一株薔薇畫的藤蔓在上麵蔓延開來。地毯已經破爛。雜物下麵發出了輕微的聲響，我知道，那是老鼠。它們逃過了那次巨大的爆炸，僥幸活了下來。房間中央，堆著鐵皮箱殘留物，照片像紙屑一樣散落一地。
我小心翼翼地踏過鐵皮箱的殘骸，還有幾根看上去還算華麗的木頭柱子和布滿鏽釘的木板，跪在地上，像個災難救援人員一樣，試圖在這片狼藉中盡可能地找出有用的東西。我撿起照片，拭去上麵的玻璃渣和木屑，一張張人臉露了出來。我知道必須盡快離開這裏，因為木板隨時會掉下來砸到我的腦袋上，但還是忍不住跪在原地仔細端詳起來。
初看上去，這些照片和普通家庭的老照片沒什麽兩樣。它們都以小島為背景，人物大部分是小孩，擺出各式各樣的動作，有的在海灘上跳躍、有的從門廊裏朝外微笑。既有單人照，又有雙人合影，既有偶然抓拍的，也有正式的肖像。但這些孩子就像玩具娃娃，表情呆滯，似乎靈魂都被攝走了。
然而，真正讓我感覺到恐怖的，並不是他們怪異的發型和僵屍一樣的表情，而是我越來越感覺到照片上的人物似曾相識。這些照片和爺爺的老照片一樣，都散發出讓人覺得不大愉快的氣息。
比如，有一張照片，是兩個女人站在大海前。大海的背景，似乎是真實的，又好像是畫出來的。倒不是背景有多麽奇怪，讓我感到不安的是，這兩個女人究竟是怎麽擺的姿勢？相機拍攝的是她們的後背，可是誰願意勞神費力地跑到照相館去，隻為拍個後背？要知道在那個時代，拍一張正式的肖像照是很昂貴的，更何況這是一張雙人合影。
其他照片的拍攝方法和角度，跟爺爺那些老照片一樣怪異。比如，有一張照片是在墓地拍攝的，一個女孩入神地看著水池，水池裏卻出現了兩個倒影。這張照片貌似可以偽造，但我知道，僅僅使用暗室或曝光技術是出不來這個效果的。
還有一張，是一個男人，他的上半身爬著成群的蜜蜂，但他表情平靜，這反倒讓人感到一絲不安。爺爺曾經講過，孤兒院裏有一個身體裏住著蜜蜂的男孩。那個男孩叫休。每次他張開嘴，就會有蜜蜂飛出來，但它們都服從休的命令，沒有休的指示，它們絕不蜇人。想到這裏，我脖子後麵的汗毛都豎了起來。
不過，這張照片要造假並不難。就像那個舉起巨石的瘦弱男孩一樣，那塊巨石可能是塑料的——既然石頭可以造假，蜜蜂也可以造假。
我隻能想出一個解釋：從鐵皮箱裏散落出來的這些照片，都是爺爺的。雖然開始還不太肯定，但接下來發現的一張照片讓我對自己的猜測確信無疑。有兩個畸形兒穿得一模一樣，脖子上繞著褶襇花領，正在給彼此嘴裏塞進一根打了結的絲帶。我想不出他們到底在幹什麽。他們穿上這樣一身裝扮，是故意嚇人的嗎？或者，他們在彼此施虐？
但有一點是肯定的——爺爺的雪茄盒裏還有一張這兩個男孩的照片，幾個月前我看到過。
在爺爺生活過的兩個不同的地方分別出現了同樣一對畸形兒的照片，這不可能是巧合。隻能說明小時候我看過的那些照片和現在在他遺物中找到的這些原本就是一起的。
我再次懷疑起來。出現兩張同一對畸形兒的照片，是否意味著所有的照片都是真實的？如果是真實的，那麽，關於照片的故事呢？那些故事，即便隻有一個是真的，都讓人無法想象，因為爺爺說過，照片上的孩子都是他昔日的夥伴。
此時此刻，站在這棟彌漫著灰塵、死寂、昏暗的舊房子裏，我產生了一種非同尋常的感覺——也許他們就在附近。
正在這個時候，樓上傳來一聲巨響。我嚇了一跳，手裏的照片掉在地上。
我想，一定是房子倒了，或者哪裏塌了。我彎下腰，準備撿照片，這時又傳來一聲巨響。一團微弱的光亮掃過地板上的大洞，轉眼又不見了。我趕緊蹲下。
樓上傳來踢踢踏踏的腳步聲，並伴隨著孩子們說話的聲音。我努力聽，但聽不清楚他們在說什麽。我不敢動。這個時候，哪怕隻是輕微的動作，都足以讓鐵皮箱殘骸垮塌並發出聲響。也許，我的恐懼是沒有道理的。不就是一群孩子在上麵你推我攘地打鬧嬉戲嗎，有什麽好害怕的？可我心髒似乎正在以每小時一百英裏的速度狂跳不止，與生俱來的本能告訴我：安靜！不要發出丁點兒響動！
不一會兒，我的腿開始發麻。為了恢複血液循環，我盡量保持安靜，悄悄地把重心從一隻腿轉到另外一隻腿。
突然，一個東西掉在殘骸上。
樓上立即安靜了。緊接著，在我頭頂上方，一塊地板被撬開，幾塊泥土和一堆灰塵灑落下來。不管撬地板的是誰，他肯定知道我藏在這裏。
我摒住呼吸。
這時，上麵傳來一個溫柔的女聲，還帶著幾分童稚。
“艾貝，是你嗎？”
我是在做夢嗎？
我等著她再叫一聲，但好半天那個聲音都沒有再出現，隻有敲地板的聲音。接著，一個燈籠出現了。我抬起頭。五六個孩子跪在地板上，正圍在洞口周圍往下看。
我好像認識他們，但不記得什麽時候見過。
更奇怪的是，他們怎麽知道爺爺的小名？
他們臉色蒼白，表情僵硬，身上的衣服，即便在威爾士也很少見。
我低頭看看地上的照片，裏麵的孩子們看著我，那表情，那目光，和此刻頭頂上的孩子們一模一樣。我什麽都明白了。
說話的女孩站起來，想把我看得更仔細些。她手中發出一團光。那團光好像不是燈籠，也不是蠟燭，而是一個火球，直接放在她裸露的皮膚上。幾分鍾之前我看過她的照片。照片上她的表情和現在一樣，甚至火球也沒變。
我想對他們說我是雅各布，一直在找他們，但嘴巴突然不會動，隻是怔怔地看著他們。
女孩臉色陰沉下來。因為淋過雨，我身上濕漉漉的，粘了一身灰塵，像個可憐的動物一樣蹲在一堆垃圾中。我的樣子看上去肯定既難看又狼狽。她和她的夥伴期待看到的人，肯定不是我。
他們小聲嘀咕了一會兒，然後站起來迅速離開。他們的離去觸動了我緊張的神經，我突然能出聲了。我衝他們喊，讓他們等等，但喊聲被他們的腳步聲淹沒。從聲音的方位我判斷他們正向門口跑去。我踏過狼藉，來不及捂住鼻子，在黑暗中跌跌撞撞地衝向樓梯口。
我爬到一層，發現他們不在屋子裏。於是，我衝出大門，從鬆垮的台階跳到草地上，大聲喊著：“快停下！等等我！”
但他們已經不見了。
我圍著院子轉了幾圈，一邊喘著粗氣，一邊罵自己沒用。
突然，一個影子在樹林裏閃了一下。我猛地轉身，隱隱約約看到那個影子在動。仔細再看，原來是個白色的裙擺。是她！我衝進樹林，向她跑去。
她沿著一條小路跑向更遠的地方。
林子裏到處是截斷的木頭和低矮的樹枝，我一路追著她，累得上氣不接下氣。最後，我們穿過樹林，闖進一片沼澤地。她再也沒地方可躲藏，隻要保持目前的速度，我就可以抓住她。我穿著運動鞋和牛仔褲，她卻穿了裙子，在沼澤地上跑起來，她根本不是我的對手。
就在快抓住她的時候，她突然一個轉身滑進沼澤。因為跟得很緊，我也毫不猶豫地跟著跳了進去。
在沼澤裏，我們再也跑不起來。不可思議的是，沼澤裏好像有一股力量在為我們開路——身體沒有下陷，泥水隻及膝蓋，僅僅打濕了我的褲子。
女孩似乎知道要去哪裏，她行走得越來越快，我們之間的距離逐漸拉遠，最後她徹底消失不見了。我隻能順著她的腳印踟躕前行。我以為她會拐個彎，轉向沼澤中的小路，但她的腳印居然一直延伸到沼澤深處。走著走著，霧氣從身後包圍上來，我再也看不見路了。
我大聲喊道：“我是雅各布蚖波特曼！艾貝的孫子！我不會傷害你！”
我的喊聲很快被濃霧和沼澤吞沒。
順著她的腳印，我來到一堆石頭前。這是一個灰色的圓頂小屋，我知道，這是新石器時代的石墓，凱恩霍爾姆島就是由此得名的。
石墓比我稍微高一點，又長又窄，入口是一個正方形的門。我從泥沼中拔出雙腿，來到石墓周圍相對牢固的地帶。入口處連接著一條隧道，隧道兩邊刻著圓圈和螺旋形圖案。這是古人留下的記事符號，因為年代太久遠，現代人已經無法讀懂它們的意義。博物館那具男孩的屍體就是在這裏發現的，我想。或者說，那些自願結束自己生命的人，就是從這裏進入了天堂。
我順著女孩的腳印鑽了進去。隧道裏一片黑暗，潮濕而狹窄，我隻能弓著腰爬行，像一隻螃蟹。和孤兒院地下室相比，這裏的狹窄和封閉並不讓人感到恐怖。
想到前方的女孩被嚇得渾身哆嗦，我一邊爬一邊跟她說話。我說我是艾貝的孫子，不想傷害她。我的聲音被牆壁彈了回來，在隧道裏回蕩。可能是因為保持爬行的姿勢太久了，我的大腿感到酸痛不已。就在這個時候，空間突然變得寬敞，這使我能夠站起來。四周還是一團漆黑，我張開雙臂，手指並沒碰到牆壁。
我掏出手機，再次按下鍵盤，使它恢複服務功能。屏幕亮了。沒一會兒工夫，我把這裏上下左右照了一遍。這是一個房間，和我的臥室差不多大，牆壁是石頭砌的。房間裏什麽都沒有，也沒有那個女孩。
我想，在這黑暗如同地獄一般的世界裏，她是怎麽生活的？我又覺得自己很愚蠢。這個女孩根本就不存在。她和她的夥伴，都是我幻想出來的。地上散落著他們的照片，看這些照片時，我在頭腦裏將他們串聯了起來，而地下室的黑暗，剛好為我提供了產生錯覺的環境。
無論如何，他們是不可能出現的。這些孩子幾十年前就死了。即便還活著，現在也很老，不可能和照片上的年紀差不多大小。
今天上午突然發生的事情進展得太快，我來不及思考，以至於追了大半天才意識到追逐的是自己的幻覺。我甚至提前想好了戈蘭醫生對此的解釋：那棟房子寄托了我太多的感情，以至於隻要站在裏麵，就會出現激烈的反應。他說的雖然大多數是廢話，但這樣說才能不出錯。
我為自己的愚蠢感到丟臉，於是掉頭轉身。這次，我不再像螃蟹那樣爬，而是弓著腰，用手和膝蓋支撐著身體，向隧道入口那道微弱的光亮爬去。抬起頭，眼前的景象似乎在哪兒見過。對，是在馬丁的博物館，那兒有張和眼前的景象一樣的照片，備注解釋說，老男孩的屍體就是在這裏發現的。令人費解的是，那時候的人們怎麽會把這個穢臭難聞的地方當做通往天堂的入口呢？那個才十幾歲的花季男孩居然對此深信不疑，毅然決定在這裏結束自己的生命，這是一件多麽愚蠢和悲哀的事情啊，簡直就是對生命的肆意糟蹋。
我想回家。我再也不願意去想地下室的那些照片、那些未解之謎、神秘故事和爺爺臨終的遺言，這些已經讓我厭煩。幾個月來，我全心投入破解謎底，但不僅沒有好轉，反而越陷越深。現在，該放下這一切了。
鑽出狹窄的隧道，古墓外的光線刺得我睜不開眼。我遮住眼睛，透過指縫往外看。眼前的世界簡直認不出來。雖然沼澤還是那片沼澤，小路還是那條小路，但自打來到這個島上到現在，我還是第一次看到它們沐浴在金色的陽光裏；晶瑩透明的藍天再也沒有蜿蜒盤旋的陰霾；天氣很暖和，就像進入了真正的夏季，不再像來時那麽陰冷。我的上帝，這裏的天氣變得可真快。
我走進沼澤，艱難地向小路走去。泥巴再次鑽入褲管，舔舐著我的小腿，我努力使自己忽略那種不適感覺，繼續向小鎮的方向走去。
奇怪的事情發生了，小路不再泥濘不堪，好像轉眼之間就變幹燥了。路上撒滿了葡萄粒大小的動物糞便，使我徘徊而無法前行。為什麽之前沒有發現這些糞便？難道這又是我的心理幻覺？我像下跳棋一樣，在遍地的糞便中尋找落腳點，最後終於翻過山脊，回到了鎮上。站在街道上，我想我一定又產生幻覺了。這已經不是原來那個小鎮。拖拉機停在礫石路上不再奔跑；在港口和小鎮之間，一架架裝著魚或泥煤的馬車正繁忙地跑來跑去；“篤篤”的馬蹄聲取代了拖拉機的吼叫。
同樣消失的，還有那一天到晚響個不停的柴油機轟鳴聲。難道在我離開的這幾個小時裏，島上的柴油都燒完了？那些駕駛拖拉機的人都上哪兒去了呢？
為什麽人們都奇怪地看著我？每路過一個人，對方不管在幹什麽，都會停下來朝我瞪著眼珠。我低下頭打量自己，發現褲子上糊了一層泥巴，上半身落了一層灰塵，看上去像個瘋子。我甚至懷疑自己是不是真的瘋了。我縮起腦袋，飛快地朝酒吧跑去，在那裏最起碼可以找個別人看不見的角落藏起來，等爸爸回來吃午飯。到時候，我直接告訴他我想回家，越早回去越好。如果他還想再待幾天，我就說我又產生了幻覺，必須馬上回去治療，這個理由絕對奏效。
夥計們依舊醉醺醺地對著酒杯發呆，依舊是那幾張破桌子，依舊是陳舊的裝飾。我知道眼前這些不是幻覺，我真的回到了“神父密室”。
我剛踏上樓梯，一個陌生的聲音突然從身後傳來：
“你要去哪兒？”
聽到有人說話，我轉過身，發現有人正看著我。但這個人不是凱文，而是一個我不認識的家夥。他戴著圍裙，腦袋又小又圓，兩條眉毛幾乎連到了一起，一撇胡子將他的臉分成上下兩半。此時此刻，他正怒視著我。
我本來可以告訴他：我想上樓去拿行李回家，如果爸爸不讓我回去，我就裝病。但在這個一臉怒氣的醜貨麵前，我輕描淡寫地回答道：
“上樓回房間。”
我的語氣，像是在反問他：怎麽，我回自己的房間，不可以嗎？
“就這些嗎？”他問道，然後把酒杯摔在了地上，說：“你再仔細看看，這是旅館嗎？”
客人們紛紛轉過身來看我，椅子發出吱吱嘎嘎的響聲。我迅速掃視一遍，發現這些麵孔以前都沒見過。
我想，可能我的精神病又發作了。這些莫名其妙冒出的陌生人，如果不是幻覺產生的，又是因為什麽？但是，明明我的眼前沒有出現電光一閃，也沒有嚇得手心出汗呀。到底是我瘋了，還是這個世界瘋了？
我對他說，肯定是哪兒出了問題。“我和爸爸在樓上租了一個套間，”我說，“我有鑰匙，”我一邊說一邊從口袋裏掏出鑰匙。
“讓我看看。”他從櫃台裏探出上半身，搶過鑰匙，對著昏暗的光線，像鑒定珠寶一樣仔細端詳起來。
“這不是我們這兒的鑰匙。”說完，他竟然把鑰匙塞進了自己的口袋，對我吼道：“快說實話！你想上去幹什麽？別想騙我！”
我覺得臉上發燙，因為除了親人，我從來沒有被哪個成年人罵成是騙子。“已經告訴你了。我們在上麵租了房間！如果你不信，可以去問凱文！”
“我可不認識什麽凱文，也不想聽你胡編亂造的鬼話。”他冷冷地說，“這裏根本就沒有客房，樓上隻住了一個人，那就是我！”
我環視四周，希望能有人笑一笑，緩解一下緊張的氣氛。但他們一個個表情僵硬，不苟言笑。
“是個美國人，”一個大胡子說，“可能是個兵。”
“胡說，”另一個人低聲吼道，“你再仔細看看，他那麽小！”
“他的衣服是橡膠的，”大胡子一邊說，一邊捏了捏著我的袖口，“這樣的衣服很難買到，一定是軍隊裏的人。”
“喂！聽我說，我可不是什麽大兵，也不是來找你們麻煩的，我發誓！我到這兒來找我爸爸，我們要拿行李，然後……”
“美國佬，你淨瞎說，我才不信呢！”一個胖子大喊。看我正一步步地退向大門，他從椅子上抓起一根長長的繩子，站到門口擋住了我。
“別聽他胡說八道，我敢打賭，他是個探子！”
“我不是探子，”我哭笑不得地說，“我迷路了。”
“你終於說實話了！”他哈哈大笑起來，“我看，要讓他說實話，還得用老辦法——繩子伺候！”
其他的醉漢紛紛叫好。我不知道他們到底是要來真的，還是嚇唬我玩兒，但我可不想待在這裏。盡管腦子一片混亂，但直覺告訴我：趕緊跑。如果不跑掉，我可能會被一群醉鬼秘密處死。盡管逃跑會讓他們更加確信我是壞人，但現在形勢緊迫，實在管不了那麽多。
我試著從胖子身邊繞過去。他伸出手要抓我，但他喝醉了，所以動作緩慢。我假裝向左，然後趁他不注意，猛地繞到他右邊。他怒氣衝衝地高聲咆哮著，剩餘的人紛紛放下手裏酒杯，從不同方向向我撲來。因為驚嚇過度，我的動作異常敏捷，沒等他們抓住我，我就跑出大門，將自己置身於光天化日之下的燦爛陽光中。
我在街上飛快地奔跑，身後的吼叫聲慢慢變小。為了徹底擺脫追趕，遇到第一個拐角，我忽地轉身拐進了一個泥濘的院子，院裏的雞群被嚇得撲騰四散。從院子出來，經過一塊空敞地，幾個女人正在一口老井前排隊打水，見我經過，紛紛轉過頭來看著我。一個疑問在我心裏一閃而過：咦，那個等待的女人怎麽不見了？但沒等我繼續思索，一道矮牆堵在了麵前，轉移了我的注意力。我抓住牆頭，搖擺著翻了過去。矮牆外麵是一條繁忙的小路，腳著地的時候，我差點被一輛快速經過的馬車撞倒。我低頭一看，地上的馬蹄印和車轍痕跡離我的腳趾頭才不過幾英寸。車夫罵了一聲，揚鞭駕車揚長而去。
我不明白究竟發生了什麽，能想到的隻有兩點，一是我很可能患了失憶症；二是在弄明白自己到底是誰之前，我必須遠離人群。為了不再讓人看到我，我走進農舍後麵的一條隱蔽的巷子。我想，巷子裏應該有不少可以藏身的地方。我放慢腳步，希望不再引起那麽多人的注意。
我努力裝出一副正常人的樣子，但這無濟於事，因為一點輕微的響動都會把我嚇一跳。看到一個女人正在晾衣服，我向她點頭揮手，但和這裏的其他人一樣，她隻是看著我，連個微笑也沒有。我加快了步伐。
身後傳來了一陣奇怪的聲音，我連忙鑽進旁邊的廁所，躲在半掩的門後麵。廁所牆壁上留著胡亂的塗鴉：
dooleys a bugger loving arse humper.
（杜利是個雞奸者，喜歡從屁股裏插進去。）
wot，no sugar?
（知道了，不要糖？）
廁所外，一隻狗帶著一窩小狗溜了過去。我鬆了一口氣，回頭向巷子裏走去。
走著走著，我的頭發突然被人從後麵一把抓住了，沒等我叫出聲，又一隻手從身後伸了過來，一個尖而鋒利的東西抵住了我的脖子。
“再叫我就割斷你的喉嚨！”一個人壓低聲音說。
對方把刀架在我脖子上，推搡著讓我靠牆站著，然後繞過來站到我的麵前。我大吃了一驚——綁架我的不是酒吧裏的夥計，而是之前我苦苦追趕的那個女孩。她依然穿著那條白裙子，盡管看上去很嚴肅，但她的臉蛋還是很可愛的。
“你到底是誰？”她低聲問道。
“我，我是美國人，”我不知道她到底要問什麽，給了她一個含糊其辭的回答，“我叫雅各布。”
她的刀更用力地抵著我，手不停地顫抖。我之前一路追著她，我想，她可能嚇壞了，所以作出這麽極端危險的舉動。
“剛才你在房子裏幹什麽？”她問道，“為什麽要追我？”
“我隻想和你說說話而已！別殺我！”
她怒氣衝衝地問道：“你想說什麽？”
“關於那棟房子，還有曾經住在裏麵的人。”
“誰讓你來這兒的？”
“我爺爺。他叫亞伯拉罕蚖波特曼。”
“你說謊！”她叫道，眼裏閃著淚花，“你以為我不知道你是誰嗎？我可不是小孩子！睜開眼，讓我看看你的眼睛！”
“我就是我！眼睛在這兒，你看吧！”我張大了眼睛。她踮起腳尖，注視著我的眼睛，然後站了回去，又叫道：“不！這不是你的眼睛！你騙不了我！你剛才說到艾貝的事情，都是瞎扯！”
“我真的沒有撒謊，而且，這就是我的眼睛！”
她拿刀抵住我的喉結，這讓我呼吸困難。我心中默默地祈求老天爺，這把刀千萬別太鋒利了，否則我可能真的會被她殺了。
“喂，聽我說，我真的不是你想的那樣。”我說，“我可以證明自己！”
她的手鬆了一點。“出示證據。否則，我就給你放血！”她命令道。
“在這裏……”我邊說邊把手伸進口袋。
她向後仰著身子，喊著不許動，然後舉起刀在我眼前晃了晃。
“不過是一封信而已，別害怕！”
她的手縮了回去，重新把刀架在我脖子上。我慢慢掏出佩裏格林女士的信和照片，舉在胸前讓她看。
“這是我來這裏的重要原因。這封信是爺爺給我的。寫信的是那隻鳥——佩裏格林——這是你們對院長的稱呼，對不對？”
她看都不看便說：“這證明不了什麽！快說！你怎麽知道這麽多事情的？”
“不是跟你說了嗎。我爺爺……”
她從我手中搶過信，大聲叫著：“我不想聽，我不想聽！”好像我的話刺痛了她的某根神經。
她停了下來，一句話也不說，臉蛋漲得通紅，好像正在考慮殺了我之後要如何處置我的屍體。
突然，巷子另一頭傳來一陣叫喊聲，我們不約而同地轉過身，酒吧裏那幾個喝酒的人正向我們追來，手裏拿著木棍和農具。
“他們是誰？你都幹了什麽？”
“要殺我的人，又不是隻有你一個！”
她的刀從我的脖子上移開，抵住我的肋骨，同時抓住我的衣領命令道：“從現在開始，你是我的囚犯。乖乖聽我的話，否則，你肯定會後悔！”
我沒有爭辯，也沒有反抗。也許，落在這個女孩手裏，我的下場不會比落在那幫醉鬼的手裏好多少，但或許我可以從她那裏打聽到一些事情。
她架著我走進另一條小巷。快到盡頭的時候，她衝過來拉著我，彎腰鑽過一排床單，跨過一道籬笆，走進一間農舍的後院。
“進去。”她命令道。
她看了一眼四周，確信沒人發現我們，便推著我走進一間散發著泥煤煙味的小屋。屋裏沒人，一隻狗正躺在沙發上睡覺，我們吵醒了它，它睜開眼，看了看我們，接著又閉上了眼睛。
我們走到臨街的窗戶下，緊貼牆壁，仔細聽外麵的動靜。她一隻手抓住我的胳膊，另一隻手拿刀繼續抵著我的肋骨。
一分鍾過去了。外麵的聲音開始變小，我以為他們走遠了；但沒過一會兒他們又折返，而且很難判斷他們所處的方位。我瞟了一眼小屋，這是一間簡陋的農舍，角落裏堆著幾個手工編織的籃子。在一個鐵灶前，擺放著一張鑲著粗麻邊的椅子。我們對麵的牆上掛著一張日曆，因為光線不足，看不清上麵的字跡。但我突然想問一個問題。
“現在是哪一年？”
她讓我閉嘴。
“我是認真的。”我小聲告訴她。
她奇怪地看著我，“我不知道你又想玩兒什麽把戲。如果想知道，你自己去看好了。”說完，她向前推了我一把。
掛曆上方是一張黑白色的熱帶風光照片，幾個身穿泳裝的豐滿女郎正在沙灘上駐足微笑。接逢處印著“1940年9月”，下麵的第一天和第二天已經被劃去。
我的腦子像被電擊了一下，突然麻木了。仔細想想今天上午的遭遇確實有些離奇——古墓外突然轉變的天氣、小島上陌生的麵孔，以及以前從未見過的物品，包括馬車、爐灶、椅子等，讓我懷疑自己一定是產生了幻覺。但現在，在這張日曆的證實下，所有這些怪異的事情，突然有了合理解釋。
今天是1940年9月3日。
怎麽會這樣？
接著，我想起了爺爺去世前說的一句話：老人墓的另一邊。這句話的意思，我一直沒想出個所以然，曾一度懷疑爺爺對孤兒院裏那些死去的孩子的鬼魂念念不忘，他讓我去墓的另一邊找到他們。但這個解釋未免太浪漫了。爺爺是個直來直去的人，說話從不拐彎抹角、讓人費力去猜。而且，因為來不及解釋，他必須直接為我指明方位。我知道了，爺爺所說的“老人”，指的就是博物館那個沼澤男孩，“老人墓”就是發現他屍體的地方——那座古墓。今天早上，我進入了古墓，從古墓出來，我就來到了這裏，這裏的時間，還停留在1940年9月3日。
我覺得整間屋子旋轉起來，膝蓋不聽使喚無法支撐身體，眼前的一切上下晃動，越來越模糊……後來便什麽都不知道了。
醒來的時候，我發現自己躺在地上，雙手被綁在一起係在鐵灶上。女孩正不安地踱來踱去，好像在自言自語，又像是在跟人說話。我閉著眼睛假裝沒醒，想聽她到底在說些什麽。
“一定是個幽靈，”她說，“要不，他怎麽會像個賊似的圍著老房子轉來轉去？”
“我也不確定。”另一個聲音說。
看來她不是在自言自語。盡管因為躺在地上，我看不見與她交談的人是誰，但屋子裏肯定還有別人。
“你說，他是不是還不知道自己在時光圈裏？”那個聲音說。
“你自己看！”女孩的聲音轉向我說，“你覺得，艾貝會有這麽笨的親戚嗎？”
“那你怎麽會覺得他是個幽靈呢？”那個聲音問。
我輕輕扭頭，瞥了一眼這間小屋，還是沒看見另一個說話的人。
“我覺得，他可能是幽靈冒充的。”女孩說。
就在他們說話的時候，沙發上的那隻狗醒了。它朝我跑過來，舔著我的臉。我閉上眼，努力忍受不去管它，但它的口水實在太多了，最後，我不得不從地上坐了起來。
“看，他醒了！”女孩說。她拍手鼓掌，似乎是在嘲諷。“你裝得可真像啊。我喜歡看你表演。你跑到這裏來，沒有殺人和吃人肉，而是演了一場戲。你不去做演員，真是劇院的損失。”
我張開嘴，正準備辯解。這時，一個杯子向我飄了過來。
“來，喝杯水。”
這句像是從空中傳來的。我伸手去抓杯子時，小指觸碰到一隻看不見的手，嚇得一個激靈，差點把杯子掉到地上。
“他可真笨。”那個人說。
我啞口無言，“你是隱形人？”我對著空氣說。
“是的。米勒德蚖納林斯，樂意為您效勞。”
“別告訴他你的名字！”女孩叫道。
“這是艾瑪，”他接著說，“她有點偏執，我想你也看到了。”
艾瑪朝一個地方瞪視著，我猜那是米勒德所在的位置。她沒再說什麽。我那握著杯子的手不停地顫抖著，剛想再解釋，卻被窗外憤怒的喊聲打斷。
“別再說話！”艾瑪低聲說。
米勒德的腳步聲向窗戶移去，窗簾開了一道小口。
“外麵怎麽樣？”艾瑪問。
“他們在一間一間地搜查。”米勒德說，“我們不能繼續待在這裏了。”
“可是我們也不能出去啊。”
“我想我們可以出去的。”米勒德說，“一定可以的。我先去勘察一下。”
窗簾合上了。桌子上一個皮邊筆記本飄了起來，在半空中打開了。米勒德一邊翻頁一邊咕咕自語。不一會兒，筆記本合上了。
“我想，”他說，“我們隻需要再等一小會兒就可以出去了。”
“你瘋了嗎？”艾瑪說，“你不怕被他們一頓拳打腳踢？”
“接下來要發生的事情，比我們重要多了，”米勒德說，“我敢保證，這會是我們逃跑的最佳機會。”
他們解開我手上的繩子，把我帶到門後麵，半蹲下來，等著看即將發生的事情。門外，夥計的叫喊被一陣巨大的響聲淹沒。我聽出來了，是引擎的聲音，而且是幾十個引擎同時發動所產生的轟鳴聲。
“噢！米勒德，你太棒啦！”艾瑪叫道。
他說：“你還說我的研究是浪費時間呢！”
艾瑪抓住門把手，轉頭對我說：“抓住我的胳膊，別跑，待會兒出去了，就裝做什麽事都沒發生過。”她收起小刀，警告說，如果我敢逃跑，她就殺了我。
“我怎麽知道你會不會真的殺了我呢？”我問。
她想了一下，說：“我想你不會跑的。”然後推開門。
街上擠滿了人。小販、馬車夫和女人們都停下手中的活，紛紛站到路中間，一個個抬頭注視天空。我再次看見了那幾個夥計，趕緊在人群中藏了起來。天空中，一隊納粹的飛機整齊地排列著呼嘯而過。在馬丁的博物館，我看到過一張同樣的照片，標題是“受困的凱恩霍爾姆”。真是太奇怪了。幾天前我才看過一張關於過去的照片，現在，照片上的那一幕現在卻真實地上演了，而且，致命的炮火隨時可能把我炸得粉身碎骨。
艾瑪緊緊地抓住我的胳膊。我們仿若無人地穿過街道，走向另一邊。正準備拐進一條小巷時，身後一聲大喝，我轉過身，發現那幾個人追了上來。
我們開始狂奔起來，巷子非常狹窄，兩邊都是馬廄。快到巷子中間的時候，米勒德說：“我回去對付他們。五分三十秒內，你們必須到酒吧後麵，我在那兒等著！”
他的腳步聲漸漸遠去。我們接著往前跑，快到巷子盡頭時，艾瑪讓我停下來。我回過頭，看見一條繩子自己打起了結，懸在離地幾英寸的半空中。那幾個人伸手去抓，他們剛抓住，繩結突然拉緊，他們紛紛倒地，一個個摔得滿嘴是泥。艾瑪大呼過癮，我聽見了米勒德歡快的笑聲。
我們繼續跑。我一時還弄不明白艾瑪為什麽答應和米勒德在“神父密室”碰頭，那是通往港口的方向，而不是通向孤兒院。我也不明白米勒德是怎麽得知飛機會準時飛過的，但又不想在這個時候打擾艾瑪。最讓我疑惑的是，艾瑪沒有繞到“神父密室”的後麵，而是帶著我徑直走進了酒吧，如果這樣，我們神不知鬼不覺離開這裏的計劃就泡湯了。
酒吧裏隻有那個圓腦袋的夥計。沒等他認出我，我便迅速轉身背對著他。
“夥計！”艾瑪喊道，“什麽時候開始營業啊？我快渴死了！”
夥計笑了起來，“為小丫頭效勞，我還不大習慣呢！”
“不要緊！”她一邊拍著吧台一邊叫道，“給我來一杯你們這裏最好的威士忌。別像以前那樣拿兌過水的來敷衍我！”
我想，她是在故意胡鬧，她想捉弄一下這些夥計。剛才米勒德剛表演了一把，現在輪到她了，像是一場比賽，她得扳回一局。
“圓腦袋”斜靠著吧台，“看來，想不讓你喝酒是很難的，是吧？”他淫邪地獰笑著，“別告訴你爸爸媽媽在我這兒喝酒了，不然神父和警察都會來找我。”他拿出一瓶黑色的液體，倒了滿滿一杯，臉上帶著耐人尋味的笑。“你的朋友呢，要不要來一杯？我猜，他已經醉得不省人事吧？”
我假裝在看壁爐。
“他看上去很害羞啊，”那個家夥說，“他是從哪兒來的？”
“他說他來自未來。”艾瑪說，“要我說，他一定是個瘋子。”
“圓腦袋”的臉上現出奇怪的表情，“他說他是什麽？”
這時，他認出了我。他大喝一聲，把酒瓶扔在地上，從吧台後向我衝了過來。
我準備跑出去。但是，沒等他出來，艾瑪已經把剩下的半杯酒潑在吧台上。接下來，她表演了神奇的一幕。
她用手掌心對準了吧台桌麵。不一會兒，桌麵爆發出一道一米高的火焰。那個家夥號叫著，拿起毛巾撲打著火苗。
“走這邊，囚犯！”艾瑪向我命令道。她勾住我的胳膊，拉著我向壁爐走去。“現在，把你的手借給我用，我們要做一件事情。”
她跪在地上，手指伸進地板上的一條裂縫。我也伸了進去。我們一起用力，掀起了一塊地板。地板下麵有個洞，寬度和我的肩膀差不多——原來這就是真正意義上的“神父密室”。酒吧裏煙霧彌漫，那個吧台夥計正在奮力撲火。我和艾瑪先後跳進洞裏，從酒吧消失了。
跳進洞裏，我們進入了一個長約四英尺的管道。裏麵先是一片黑暗，後來充滿了橘黃色的光。一個小小的火球懸浮在艾瑪手掌上方，它就像一根蠟燭，照亮了漆黑的管道。好不容易走到了管道盡頭，卻發現這是個死胡同。
“推開它！”艾瑪大聲叫著並推了我一把，“前麵有扇門。”
我看著她手中的火球，一時忘了別的事情。艾瑪從旁邊擠到了我前麵。她一屁股坐到地上，抬起雙腳，踢著牆壁。牆打開了，外麵豁然一亮。
我們走進一條巷子，這時我聽到了米勒德的聲音。“你們總算來了。剛才那場戲，你覺得好玩兒嗎？”他說。
“不知道你在說什麽，”艾瑪說。我想，她一定正在為自己剛才在酒吧的表演得意不已呢。
米勒德帶著我們走到一輛備好的馬車前。我們鑽進車裏，把帆布篷拉下來。沒等我們注意，一個男人跨到馬上。他拉了拉韁繩，馬兒抬起蹄子，載著我們顛簸而去。
開始，我們一句話也不說。外麵的聲音越來越小，從這一點可以判斷，我們已經駛出了小鎮。我鼓起勇氣，問了一個問題。“你們怎麽知道這兒會有一輛馬車？還有，飛機是怎麽回事？你們怎麽知道那時候會出現飛機的？是因為你們擁有超能力，還是別的原因？”
艾瑪發出一聲竊笑，“才不呢。”她說。
“因為昨天都發生過，”米勒德說，“所有這些事情，每天都會發生。難道在你的時光圈裏，不是這樣嗎？”
“什麽？”
“他不是時光圈裏的，”艾瑪低聲說，“我不是一再跟你說了嘛，他是個幽靈。”
“我不這麽認為。幽靈被抓住後，是不會這麽馴服的。”
“知道了吧，”我低頭對艾瑪說，“我不像你說的那樣。我是雅各布。”
“等會兒就知道了，現在你給我閉嘴。”說完，她站起身，卷起帆布篷的一角。篷子上方出現一道狹長的藍色，那是天空。隨著馬車前行，狹縫上空的雲彩也不停地變幻著。