艾瑪輕輕推我。
“如何?”
“我還需要一會兒。”我說。
布朗溫把行李箱放了下來,而我現在正站在上麵,頭高出人群,把目光投向不斷變化著的麵孔之海。長長的月台上站滿了孩子,他們像顯微鏡下的阿米巴變形蟲一樣蠕動,一排排逐漸消失在迷蒙的煙霧中。嘶嘶作響的黑色火車在月台兩邊隱約可見,急於將他們吞下。
當我掃視人群時,能感覺到朋友們的眼睛注視著自己的背影。我理應知道在這沸騰的人山人海中,是否潛伏著打算殺死我們的惡魔,而且理應僅靠眼睛看、靠對心中某種模糊感覺的評估就能知道。通常,當一隻“空心鬼”在附近時,感覺會很痛苦和明顯,但置身於如此巨大的空間——在數以百計的人當中——我的警報也許隻是一聲低語、一陣最微弱的刺痛,很容易錯過。
“幽靈知道我們來嗎?”布朗溫問,她壓低聲音恐怕被普通人,或者更糟的是,被幽靈聽到。這座城市中到處都有幽靈的耳目,我們有理由相信這一點。
“那些可能知道我們要去哪兒的幽靈已經被我們殺光了。”休驕傲地說,“更確切地說,是被我殺光了。”
“這意味著他們會更努力地尋找我們,”米勒德說,“而且現在他們不光想要那隻鳥,還想要報仇。”
“這就是為什麽我們不能在這裏再站太久,”艾瑪邊說邊輕敲著我的腿,“你差不多好了嗎?”
我眼前一花,在人海中迷失了剛才的位置,隻好重新開始。“再一分鍾。”我說。
就個人而言,最令我擔憂的並非幽靈,而是“空心鬼”。到目前為止,我已經殺死兩隻,每一次不期而遇都差點兒讓我的人生落幕。如果我是靠著運氣活了這麽久,它早晚有消耗殆盡的時候,所以我決心再也不要被另一隻“空心鬼”驚到了。當然,從一場戰鬥中逃跑難免有失榮耀,但我不在乎榮耀,我隻想活下來。
話說回來,真正的危險,並非月台上的身影,而是隱藏在那些身影之間和之外的影子裏,隱藏在黑暗的邊邊角角。我把注意力集中在那些地方,如此便有了一種出竅的感覺,通過這種方式將我的識別力投射到人群中,在遠處的角落裏尋找危險的跡象。幾天以前我還不能這麽做,這種像探照燈一樣指向危險的能力對我來說是全新的。
我想知道,自己身上還有什麽等待發現?
“我們沒事,”我說著從行李箱上走下來,“沒有‘空心鬼’。”
“我都能告訴你了,”伊諾克抱怨道,“如果有的話它們早把我們吃了!”
艾瑪把我叫到一邊:“如果要為我們贏得一線生機,你得再快點兒。”
這就像是要求某個剛學會遊泳的人去參加奧運會。“我盡力而為。”我說。
艾瑪點點頭。“我知道。”她轉向其他人打了個響指以引起注意,“我們去那個電話亭吧。”她邊說邊指向月台對麵一個高高的紅色電話亭,透過洶湧的人群剛好可以看見。
“我們打給誰?”休問。
“那隻異能狗說倫敦所有的時光圈都被突襲了,所有伊姆布萊恩都被綁架了,”艾瑪說,“但我們不能就這麽完全相信他的話,對嗎?”
“你可以打給一個時光圈?”我驚愕地問,“用電話?”
米勒德解釋說,伊姆布萊恩委員會有一個電話局,不過它隻能在城市界內使用。“考慮到所有的時間差,它的工作原理相當巧妙,”他說,“住在時光圈裏並不意味著我們滯留在石器時代!”
艾瑪拉起我的手,讓其他人也一起把手拉起來。“我們待在一起至關重要,”她說,“倫敦很大,這裏沒有異能兒童的失物招領處。”
我們手拉著手走進人群中,蜿蜒的隊伍中間輕微顯現出拋物線形,那裏正是奧莉弗浮起來的地方,她就像在月球上行走的宇航員。
“你又輕了?”布朗溫問她,“你需要更沉的鞋子了,小喜鵲。”
“我沒有好好吃飯時就會變得輕軟起來。”奧莉弗說。
“好好吃飯?我們剛剛吃得像國王一樣!”
“我可沒,”奧莉弗說,“他們一點肉餅也沒有。”
“作為難民你簡直太挑剔了,”伊諾克說,“再說,自從賀瑞斯把我們所有的錢都浪費掉,我們想要得到更多食物就唯有偷了,或者找到一個沒被綁架的伊姆布萊恩,她會給我們做一點。”
“我們還有錢,”賀瑞斯辯護道,說著把口袋裏的硬幣撥弄得叮當作響,“盡管不夠買肉餅,也許能買得起一個烤土豆。”
“如果再吃烤土豆,我就要變成烤土豆了。”奧莉弗抱怨道。
“那是不可能的,親愛的。”布朗溫說。
“為什麽?佩裏格林女士能變成鳥!”
一個正從我們旁邊經過的男孩兒轉過身來盯著我們看,布朗溫生氣地對奧莉弗噓了一聲。在普通人麵前說出我們的秘密是被嚴格禁止的,即使它們聽起來如此美妙也沒人會相信。
我們用肩膀擠過最後一群孩子到達了電話亭,它的大小隻夠容納三個人,於是艾瑪、米勒德和賀瑞斯擠了進去,而我們其餘人聚集在門的周圍。艾瑪操作電話,賀瑞斯從他口袋裏掏出最後幾枚硬幣,而米勒德翻著一本掛在繩子上的厚重的電話簿。
“你們是在開玩笑嗎?”我將身子探進電話亭裏問,“電話簿裏有伊姆布萊恩?”
“列出的地址是假的,”米勒德說,“而且除非你用口哨吹出正確的密碼,不然電話不會接通。”他撕下一張列表遞給給艾瑪,“試試這個,米莉森特·瑟拉施。”
賀瑞斯把一枚硬幣放進投幣口,艾瑪撥了號碼,然後米勒德拿起電話,對著話筒裏吹了一聲召喚鳥的口哨又遞回給艾瑪,她聽了片刻,繼而皺起眉頭。“隻是響鈴聲,”她說,“沒人接。”
“沒事!”米勒德說,“還有很多,讓我找個別的……”
電話亭外麵,一直在我們周圍流動的人潮在某個看不見的地方遇到了瓶頸,減速停了下來,火車月台快要到容納極限了。我們四周全是普通的孩子,彼此嘮叨、叫喊、推撞著——一個恰好站在奧莉弗旁邊的孩子正在痛苦地哭泣。她梳著兩根麻花辮,雙眼紅腫,一隻手拿著一條毛毯,另一隻手拎著一隻紙板手提箱,穿的女士襯衫上別著一個印有大號文字和數字的標簽:
115-201
倫敦→謝菲爾德
奧莉弗注視著女孩兒哭泣,直到自己的雙眼也泛起淚光。終於,她再也忍受不了了,詢問出了什麽事。女孩兒目光看向別處,假裝沒聽見。
奧莉弗並未領會她的意思。“出什麽事了?”她又問,“你哭是因為自己被賣了嗎?”她指著女孩兒襯衫上的標簽,“那是你的價格嗎?”
女孩兒試圖迅速逃開,卻被一麵人牆堵住了。
“我願意把你買下來再給你自由。”奧莉弗繼續說道,“但恐怕我們把所有錢都花在火車票上了,甚至連買肉餅的錢都不夠,更別說買奴隸了。我真的很抱歉。”
女孩兒快速轉身麵對奧莉弗。“我不出售!”她邊說邊跺著腳。
“你確定?”
“確定!”女孩兒大喊,一氣之下,她把標簽從襯衫上撕下來扔了,“我隻是不想去一個愚蠢的國家,不想在那裏生活,就是這樣。”
“我也不想離開家,但是我們不得不離開,”奧莉弗說,“它被炸彈炸毀了。”
女孩兒的臉變得柔和了。“我的家也是。”她放下手提箱伸出手來,“對不起,我發脾氣了。我的名字叫傑西卡。”
“我是奧莉弗。”
兩個小女孩兒像紳士一樣握手。
“我喜歡你的襯衫。”奧莉弗說。
“謝謝,”傑西卡說,“我喜歡你的、你的——你頭上的那個。”
“我的花冠!”奧莉弗伸手上去摸它,“不過它不是真銀的。”
“沒關係,它很漂亮。”
奧莉弗微笑起來,那是我見過的她最大的微笑。然後,一陣響亮的哨聲響起,一個低沉有力的聲音劈劈啪啪地從揚聲器裏傳來。“所有孩子上火車!”它說,“現在排好隊,有序地上車!”
人群又開始圍著我們流動起來,成年人零星地分散在各處,把孩子們趕在一起,往前走。我聽到有個人說:“別擔心,你們很快就會再見到媽媽和爸爸了。”
這時我才了解為什麽這裏有這麽多孩子,他們正在撤離。在火車站裏所有幾百個孩子中,唯有我和朋友們是到達的幾個,其他都是要離開的,為了他們自身的安全被運送出城——從有些孩子拿著冬天的外套和塞得過滿的箱子來看,也許要去很長一段時間。
“我得走了。”傑西卡說。奧莉弗幾乎還沒開始說再見,她的新朋友就被人群朝一列等待著的火車推去了。就那麽快,奧莉弗交到又失去了她有過的唯一一個普通人朋友。
傑西卡上火車時回頭看了一眼,她沮喪的表情似乎在說:我會遭遇什麽呢?
注視著她離去,我們同樣想知道自己會遭遇什麽。
電話亭裏,艾瑪對著聽筒皺眉頭。“沒人接聽,”她說,“所有的號碼隻是一直響。”
“最後一個,”米勒德說著把撕下來的另一頁紙遞給她,“但願好運。”
我全神貫注地看著撥號的艾瑪,但身後隨即爆發一陣騷動,我回過頭看到一個麵色通紅的男人朝我們揮著一把傘。“你們在浪費時間幹嗎呢?”他說,“從電話亭裏出來,馬上上火車!”
“我們剛下火車,”休說,“不會再上另一列!”
“你們的號碼牌呢?”那人大喊,唾沫從嘴裏飛濺出來,“馬上把號碼牌拿出來,不然上帝作證我會把你們運送到比威爾士糟糕得多的地方!”
“趕緊滾蛋!”伊諾克說,“不然我們直接送你去地獄!”
男人的臉變紫了,紫到讓我以為他脖子上有根血管爆裂了。顯然,他並不習慣孩子們這樣跟他說話。
“我說從那個電話亭裏出來!”他咆哮著,把雨傘像劊子手的斧頭一樣舉過頭頂,朝著在電話亭頂和牆壁之間牽著的一根電纜砍下去,隨著一聲響亮的撞擊聲,電纜斷成兩半。
電話報廢了。艾瑪從聽筒向上看去,怒火中燒卻表現平靜。“如果他這麽想用這個電話,”她說,“那我們就給他吧。”
當她、米勒德,還有賀瑞斯擠出電話亭時,布朗溫抓住那人的雙手反扣在他背後。“住手!”他尖叫道,“放開我!”
“哦,我會放開你的。”布朗溫說,然後把他拽起來,頭朝前塞進電話亭,接著關上門,用他的傘把門閂了起來。男人一邊尖叫一邊猛擊玻璃,像一隻被困在瓶子裏的蒼蠅一樣上躥下跳。盡管留在附近嘲笑他會很好玩,但他吸引了太多注意力,現在遍布於整個車站的成年人都向我們擁過來。是該離開的時候了。
我們手拉手朝著十字轉門快速跑去,身後留下一陣普通人相繼絆倒、手臂胡亂揮舞的餘波。一聲刺耳的火車哨聲響起,聲音在布朗溫的行李箱裏回蕩,佩裏格林女士像洗衣房裏正在洗的衣服一樣被拋來拋去。由於體重過輕,奧莉弗雙腳無法著地,她隻好緊緊摟住布朗溫的脖子,像一隻係著繩子半泄氣的氣球,拖曳在她身後。
有一些成年人離出口比我們更近,我們沒有繞開,而是試圖直接快速穿過去。
但沒能成功。
最先攔截我們的是一個大個子女人,她用小提包打在伊諾克頭部側麵,然後擒住了他。當艾瑪試圖把那女人拉開時,兩個男人抓住她的胳膊把她摁倒在地上。我剛要插手幫她,就被第三個男人抓住了雙臂。
“快做點什麽呀!”布朗溫哭喊著,大家都知道她是什麽意思,但我們當中誰有施展異能的自由尚不明確。隨後,一隻蜜蜂嗖地飛過伊諾克的鼻子,把刺埋進騎坐在他身上那個女人的胯間,她尖叫著跳了起來。
“耶!”伊諾克大喊,“多來點蜜蜂!”
“它們累了!”休回喊道,“上次救你們以後它們才睡了一會兒。”可是他能看出來沒其他辦法了——艾瑪的胳膊被壓著,布朗溫忙著保護她的行李箱和奧莉弗,以免三個憤怒的火車檢票員傷到他們,更多的成年人正朝我們跑來——於是休開始連續猛擊著胸口,好像要把一塊卡住的食物吐出來一樣。片刻過後他打了一個大大的嗝,十來隻蜜蜂從他嘴裏飛出來,它們在空中盤旋幾圈,確定了方位,便開始蟄起那些成年人來,視線所及的每個人都沒放過。
抓著艾瑪的男人扔下她逃走了,抓著我的人正被蟄在鼻尖上,他一邊呼救一邊拍胳膊,仿佛被惡魔纏住了一樣。很快所有的成年人便都奔跑起來,為了抵抗這些渺小而淩厲的襲擊者,痙攣般舞動,這場麵令仍然站在月台上的孩子們欣喜不已,他們大笑、歡呼,把胳膊拋向空中模仿著那些可笑的長輩。
趁著所有人都因此分神,我們爬起來朝十字轉門衝去,衝出車站,跑進倫敦熙熙攘攘的午後。
我們在混亂的街巷中迷失了方向,感覺像被扔進了一罐攪動的液體,和裏麵的粒子賽跑:男男女女、工人士兵、街童乞丐,所有人都目標明確地向著四麵八方匆匆而行,在劈啪作響的小汽車、推車叫賣的小商販、吹奏號角的街頭藝人和按著喇叭的公交巴士間川流不息,隨著公交巴士顫動著逐站停車,更多的人湧向熱鬧的人行道。容納這一切的,是一座正麵有圓形大柱子的建築物圍成的“峽穀”,而建築就在被陰影籠罩了一半的街道上延伸,直至消失不見。午後的太陽很低而且柔和,被倫敦的煙霧弱化成了朦朧的光芒,像一盞透過迷霧閃爍的燈籠。
這讓我有點眩暈,半閉著眼睛讓艾瑪拉著走,邊走邊把另一隻手伸進口袋去摸手機冰冷的玻璃屏,我發現這個舉動能令自己不可思議地平靜下來。我的手機是來自未來的遺物,它毫無用處,不過卻保有某種能量——像一根細長的絲線連接在這個令人困惑的世界和我曾屬於的那個理智可辨的世界之間。當我觸碰它時,它對我說:你在這裏,這是真的,不是夢,你還是你,而這個舉動莫名其妙地使我頭暈得沒那麽厲害了。
伊諾克早年是在倫敦度過的,他聲稱自己仍然對這裏的街巷了然於胸,於是由他帶路。我們主要沿著胡同和小巷走,這讓倫敦初看起來像一座由灰牆和排水管道組成的迷宮,當大家急速穿過寬闊的林蔭道回到安全的陰影裏,它的宏偉隻能在一瞥間閃現。我們把這當作遊戲,大笑著在胡同間你追我趕。賀瑞斯假裝被馬路牙子絆倒,然後敏捷地彈了起來,像舞蹈演員一樣弓著身子,脫帽致意。我們瘋了似的大笑,一反常態地忘乎所以,有點不敢相信自己已經走了這麽遠——蹚過水,穿過樹林,躲過咆哮的“空心鬼”,殺死成隊的幽靈,一路到了倫敦。
我們跑到離火車站足夠遠的地方,然後在一條胡同裏被幾個垃圾桶擋住了,於是停下來喘口氣。布朗溫放下她的行李箱,把佩裏格林女士取出來,她醉酒般搖搖晃晃地穿過鵝卵石路麵,賀瑞斯和米勒德突然大笑起來。
“有什麽好笑的?”布朗溫說,“不是佩裏格林女士的錯,她頭暈。”
賀瑞斯裝模作樣地伸開雙臂。“歡迎來到美麗的倫敦!”他說,“它真是比你描述得要宏偉得多,伊諾克。呃,你成天描述它!整整七十五年:倫敦、倫敦、倫敦!地球上最偉大的城市!”
米勒德撿起一個垃圾桶蓋。“倫敦!任何地方都能找到最好的垃圾!”
賀瑞斯脫下帽子。“倫敦!連老鼠都戴禮帽的地方!”
“呃,我才沒有那麽喋喋不休呢。”伊諾克說。
“你有!”奧莉弗說,“你會說,‘嗯,在倫敦他們可不這麽做’,或者‘在倫敦,食物要好得多!’”
“很明顯,我們現在沒有好好參觀這座城市!”伊諾克辯解道,“你們是寧願穿胡同還是被幽靈發現?”
賀瑞斯隻當沒聽見。“倫敦:每一天都是有假期的地方……對垃圾清理工來說!”
他突然大笑起來,笑聲很有感染力,很快幾乎所有人都咯咯笑起來——甚至連伊諾克也是。“我猜我確實對它稍加粉飾了。”他承認道。
“我看不出倫敦有什麽地方那麽有趣,”奧莉弗皺著眉說,“它又髒又臭,到處都是殘酷惹人厭的人,他們讓孩子們哭,我恨倫敦!”她板起臉補充道,“而且我變得很餓!”——這讓我們笑得更厲害了。
“那些在車站裏的人的確惹人厭,”米勒德說,“但他們也得到了應有的懲罰!我永遠也忘不了布朗溫把那個男人塞進電話亭時他的那張臉。”
“還有那個可怕的女人被蜜蜂蟄屁股的樣子!”伊諾克說,“我願意付錢再看一遍!”
我瞥了休一眼,希望他能插話,但他背對著我們,肩膀顫抖著。
“休?”我問,“你還好嗎?”
他避開了。“沒人在乎,”他說,“別費心查看老休了,他在這兒隻不過是為了救大家的屁股,得不到任何人的一句感謝!”
我們感到羞愧,向他表示感謝和歉意。
“對不起,休。”
“再次感謝你,休。”
“你是我們的及時雨,休。”
他轉過身麵對我們:“它們曾是我的朋友,你們知道的。”
“我們仍然是啊!”奧莉弗說。
“不是你們——是我的蜜蜂們!它們隻能蟄一次,然後生命就結束了。現在我隻剩下亨利了,它因為少了一隻翅膀飛不起來。”他伸出手,慢慢張開手指,亨利在他手心裏,向我們揮著唯一的翅膀。
“來吧,夥計,”休小聲對它說,“該回家了。”他伸出舌頭,把蜜蜂放上去,閉上了嘴。
伊諾克拍拍他的肩膀:“為了你我會讓它們複活的,但我不確定在這麽小的生物上會不會起作用。”
“無論如何都謝了。”休說完清了清嗓子粗魯地擦擦臉頰,仿佛被暴露他的眼淚煩擾到了。
“一把佩女士治好,我們就幫你找到更多的蜜蜂。”布朗溫說。
“說到這個,”伊諾克對艾瑪說,“你用那個電話有沒有成功連線到哪個伊姆布萊恩?”
“一個都沒,”艾瑪回答,然後她坐到一個翻倒的垃圾桶上,肩膀沉重地塌下來,“我當時真的希望我們這次能抓住一點好運,但沒有。”
“那麽,看起來那隻狗是對的,”賀瑞斯說,“倫敦偉大的時光圈都落到我們的敵人手裏了。”他嚴肅地低下頭,“最糟的情況已經發生,我們所有的伊姆布萊恩都被綁架了。”
我們都垂下了頭,忘乎所以的情緒消失了。
“那樣的話,”伊諾克說,“米勒德,你最好把你對懲罰時光圈所知的一切都告訴我們。如果伊姆布萊恩們在那裏,我們將不得不籌劃一場營救了。”
“不,”米勒德說,“不,不,不。”
“你什麽意思?不?”艾瑪問。
米勒德從嗓子裏發出哽咽的聲音,呼吸開始變得古怪:“我的意思是……我們不能……”
他似乎有話說不出來。
“他怎麽了?”布朗溫問,“米勒,什麽情況啊?”
“你最好立刻解釋一下你說‘不’是什麽意思。”艾瑪威脅道。
“因為我們會死,這就是原因!”米勒德說,他聲音嘶啞。
“但在小動物園時,你把它說得如此容易!”我說,“好像我們跳著華爾茲就能進入一個懲罰時光圈……”
米勒德換氣過度,情緒異常激動——這嚇到我了。布朗溫找到一個皺巴巴的紙袋子,告訴他對著袋子裏呼吸。當他恢複了一些,便開始作答。
“要進入一個懲罰時光圈很容易,”他講得很慢,控製著呼吸,“要再出來就難了,要活著出來,應該說。懲罰時光圈正如那隻狗所說,而且更糟,火河……嗜血的維京人……密集到令人無法呼吸的瘟疫……這一切就像惡魔般的混合濃魚湯,鳥知道有多少幽靈和‘空心鬼’混跡其中!”
“好吧,太荒誕了!”賀瑞斯說著雙手一攤,“你可以早點告訴我們的,你知道——比如之前在小動物園,當我們正在計劃這一切的時候!”
“那會有什麽不同嗎,賀瑞斯?”他又從袋子裏吸了幾口氣,“如果我把它說得聽起來更可怕,你們會選擇幹脆讓佩裏格林女士的人性泯滅嗎?”
“當然不會,”賀瑞斯說,“但你應該告訴我們實情。”
米勒德任袋子掉落。他的力氣在恢複,說服力也隨之回歸:“我承認我多少淡化了懲罰時光圈的危險。但我從沒想過我們居然不得不進去!盡管那隻氣人的狗對倫敦的狀況說出那樣的末日論,但我確信我們至少能在這裏找到一個沒被突襲的時光圈,它的伊姆布萊恩仍然隨時可以效勞。就我們所知的一切而言,我們仍然可能找到!我們怎麽就那麽肯定她們全都被綁架了?親眼看到她們遭受突襲的時光圈了嗎?要是伊姆布萊恩的電話僅僅是……斷線了呢?”
“所有的電話都斷線了?”伊諾克嘲弄道。
甚至連奧莉弗,永遠的樂天派奧莉弗,也對此搖了搖頭。
“那麽你有什麽建議呢,米勒?”艾瑪問,“我們遊曆倫敦的時光圈,寄希望於找到某個仍然在家的人?正在搜尋我們的惡勢力讓那些時光圈不設防,你覺得幾率有多大?”
“我覺得如果把時間花在玩俄式輪盤賭上,我們活過今晚的機會還大一些。”伊諾克說。
“我的意思是,”米勒德說,“我們沒有證據……”
“你還想要什麽證據?”艾瑪問,“成灘的血?一堆被拔掉的伊姆布萊恩的羽毛?埃弗塞特女士告訴過我們,毀壞性的攻擊幾周以前就在這裏開始了。雷恩女士無疑相信倫敦所有的伊姆布萊恩都被綁架了,你比雷恩女士,一個伊姆布萊恩本人還了解嗎?現在我們身在此處,沒有一個時光圈接聽電話。所以拜托,告訴我一一到那些時光圈去,除了冒著自殺的危險浪費時間還有別的什麽意義?”
“等一下——對了!”米勒德驚呼,“雷恩女士怎麽樣?”
“她怎麽了?”艾瑪問。
“你們不記得那隻狗跟我們說過什麽嗎?當聽說她的伊姆布萊恩姐妹們被綁架了,雷恩女士幾天以前來了倫敦。”
“所以呢?”
“要是她仍然在這裏呢?”
“那麽她現在很可能已經被捕了!”伊諾克說。
“但要是她沒被捕呢?”米勒德的聲音充滿希望,“她能幫佩裏格林女士——這樣一來我們就不用去任何靠近懲罰時光圈的地方了!”
“那你建議我們怎麽找到她?”伊諾克尖聲道,“在屋頂喊她的名字?這不是凱恩霍爾姆,這是一座有幾百萬人口的城市!”
“她的鴿子。”米勒德說。
“再說一遍?”
“是雷恩女士的異能鴿子告訴她伊姆布萊恩被帶去哪裏的,如果它們知道所有其他的伊姆布萊恩去了哪兒,那麽它們也應該知道雷恩女士在哪兒,畢竟它們是屬於她的。”
“哈!”伊諾克說,“在這裏唯一比長相平平的中年婦女還要常見的,就是成群的鴿子了,你要搜遍整個倫敦找特定的一群?”
“這似乎的確有點瘋狂,”艾瑪說,“對不起,米勒,我實在看不出這如何行得通。”
“算你們走運,我乘火車時沒有閑扯八卦而是在做研究。快把《傳說》遞給我!”
布朗溫從她的行李箱裏掏出書來遞給他,米勒德馬上投入工作,翻動書頁。“書中有很多待發現的答案,”他說,“隻要你知道要找什麽。”他在某一頁停了下來,用手指戳著那頁的上方,“啊哈!”邊說邊把書翻轉過來讓我們看他找到了什麽。
故事的標題是“聖保羅的鴿子”。
“上帝保佑,”布朗溫說,“那跟我們說的能是同一群鴿子嗎?”
“如果傳說裏寫到它們,它們毫無疑問是異能鴿子。”米勒德說,“而又有多少群異能鴿子可能在那裏呢?”
奧莉弗拍手叫道:“米勒德,你太棒了!”
“謝謝你,是的,我明白了。”
“等等,我被搞糊塗了,”我說,“聖保羅是什麽?”
“連我都知道,”奧莉弗說,“那個大教堂!”她走到小巷盡頭,向上指了指遠處一個隆起的巨大半球形屋頂。
“它是倫敦最大、最壯麗的教堂,”米勒德說,“如果我的直覺是對的,它也是雷恩女士的鴿子們築巢的地方。”
“但願它們在家,”艾瑪說,“而且有好消息給我們。我們最近太缺好消息了。”
當我們穿過狹窄街道組成的迷宮向大教堂進發時,一股壓抑的寂靜籠罩著我們。很長一段時間沒人說話,周圍隻剩下鞋子輕點人行道的聲音和城市之聲:飛機聲、始終存在的交通雜音,還有顫鳴變調的汽笛聲。
我們離火車站越遠,就越多地看到倫敦彈如雨落的跡象。建築物的正麵被彈片打得坑坑窪窪,窗戶破碎不堪,街道上是一層細如粉末的玻璃之霜,閃閃發光。天空中點綴著脹鼓鼓的銀色飛艇,長長的鋼纜網把它們拴在地麵上。“防空氣球,”看到我朝其中一個伸長脖子,艾瑪說,“在夜間,德國轟炸機會陷入它們的鋼纜繼而撞毀。”
然後我們偶然發現了滿目瘡痍的一幕,這情景太異乎尋常,以至於我不得不停下來目瞪口呆地凝視——並非出於某種病態的偷窺癖,而是因為如果不駐足細看,我的大腦就無法作出反應。一個彈坑裂開整個街道那麽寬的口子,就像一張畸形的大嘴,破碎的人行道如同牙齒一般。街道一邊,一棟樓的正麵牆體在爆炸中被切了去,而樓裏的物件卻大多完好無損地保留了下來。它看上去像一幢玩具小屋,屋內所有的房間都向街道暴露開來:餐廳裏的餐桌仍然擺好餐具等待開餐;走廊裏的家庭照片被撞得歪歪扭扭卻仍掛在牆上;一卷衛生紙從卷筒上脫落,被微風吹起,像一麵長長的白旗在空中飄揚。
“他們忘了把它蓋完嗎?”奧莉弗問。
“不是的,笨蛋,”伊諾克說,“它被炸彈擊中了。”
霎時間奧莉弗看起來要哭了,但接著她的臉變得冷酷,她向天空揮著拳頭大聲叫道:“可惡的希特勒!停止這場可怕的戰爭,馬上,徹底,滾蛋!”
布朗溫輕輕拍了拍她的胳膊:“噓,他聽不見的,寶貝。”
“這不公平,”奧莉弗說,“我受夠了飛機、炸彈,還有戰爭!”
“我們都一樣,”伊諾克說,“就連我也是。”
然後我聽到賀瑞斯尖叫起來,轉身看到他正指著路上的什麽東西,我跑過去一看究竟。看清那是什麽,我停住腳步,嚇得一動也動不了。我的大腦喊著“快跑!”,雙腿卻不聽使喚。
那是一個人頭堆成的金字塔。它們已經發黑塌陷,嘴巴大張,眼睛閉著,在排水溝裏溶化堆積在一起,就像可怕的多頭怪。然後艾瑪過來看,倒抽一口冷氣轉過身去;布朗溫過來,開始悲歎;休一陣作嘔,用雙手啪地捂住眼睛;而最後,看起來沒有絲毫不安的伊諾克冷靜地用鞋子推了推其中一個人頭,然後指出它們不過是蠟製的人體模特,是從炸毀的假發商店的櫥窗裏滾落出來的。大家都感到有點荒謬,恐懼感卻莫名地絲毫未減,因為即使人頭不是真的,它們也代表著某些真實的東西,就隱藏在我們周圍的廢墟之下。
“我們走,”艾瑪說,“這地方隻不過是片墓地。”
我們繼續走。我試著保持雙眼隻看地麵,但所到之處還是有可怕的事物闖入眼簾。一片傷痕累累的廢墟冒著黑煙,唯一被派去滅火的消防員失敗了,他身上生出水皰,沒精打采,疲憊不堪,手中膠皮管裏的水也流幹了。但無論如何,他仍然站在那裏看著,仿佛因為缺水,如今他的工作就成了見證火勢。
有個嬰兒在嬰兒車裏,被孤零零丟在街上,哇哇大哭。
布朗溫放慢腳步,再也承受不住了:“我們不能想辦法幫幫他們嗎?”
“不會起任何作用的,”米勒德說,“這些人屬於過去,過去不能被改變。”
布朗溫悲傷地點點頭。她早知事實如此,可還是要聽別人說出來才心甘。我們好不容易來這裏,卻像鬼魂一樣無能為力。
一團灰燼揚起,將消防員和孩子遮住。我們繼續前行,在一陣被風卷起的殘灰漩渦中喘不過氣來,混凝土灰把我們的衣服和臉變成了骨白色。
我們盡可能快地匆匆走過被毀壞的街區,而後便驚奇地發現,周圍的街道又恢複了活力。這裏離“地獄”並不遙遠,人們照常忙著自己的事:在人行道上大步走著,住在仍然有電、有窗、有牆的樓裏。隨後我們拐過街角,大教堂的穹頂自己顯露了出來。盡管被火燒黑的石塊斑駁,幾處拱門頹圮,但是它看起來仍然高貴而壯觀。就像這座城市本身的靈魂,聖保羅不是幾顆炸彈就能打倒的。
我們的搜尋從大教堂附近的廣場開始,老人們正坐在廣場的長凳上喂鴿子。起初情況混亂:我們跳進廣場對著起飛的鴿子一通亂抓,引起了老人們的牢騷,於是隻好撤退等它們回來。終於,它們回來了,畢竟鴿子不是這個星球上最聰明的動物。這時我們輪流故作隨意地涉入鴿群,試圖抓它們個出其不意,俯身抓住它們。我以為嬌小敏捷的奧莉弗或跟另一種長翅膀的生物有著異能關聯的休也許會運氣不錯,結果兩人都出糗。米勒德也沒好到哪兒去,鴿子甚至都看不到他。等輪到我時,鴿子一定已經被我們打擾煩了,因為我剛一晃進廣場,它們就都突然飛起來,還不約而同地丟下集束炸彈般的糞便,於是我手忙腳亂地衝噴泉跑去,把腦袋整個兒衝洗了一遍。
最後是賀瑞斯捉到一隻。他坐在老人們旁邊,丟下糧食,直到鴿子們把他圍住,然後,緩緩向前探身,伸直胳膊,盡量從容不迫,抓住了一隻鴿子的腳。
“上當了吧!”他大喊。
鴿子振翅想要逃脫,但賀瑞斯握得很緊。
他把鴿子帶到我們跟前:“我們怎麽能知道它是不是異能鴿子?”說著把鴿子翻轉過來檢查腹部,就好像期待著在那裏找到標簽一樣。
“把它給佩裏格林女士看看,”艾瑪說,“她會知道的。”
於是我們打開布朗溫的行李箱,把鴿子塞進去跟佩裏格林女士放在一起,砰地關上箱蓋。鴿子尖叫起來,似乎在遭受蹂躪。
我皺起眉頭大喊:“放輕鬆,佩女士!”
當布朗溫再次打開行李箱時,一團鴿子羽毛噗地一聲飄進空中,那隻鴿子卻遍尋不見。
“呃,不——她把它吃了!”布朗溫大叫。
“沒,她沒,”艾瑪說,“看她下麵!”
佩裏格林女士起身走到一旁,而鴿子就在她身下,活著但神情恍惚。
“怎麽樣?”伊諾克問,“它是不是雷恩女士的鴿子?”
佩裏格林女士用喙輕推了鴿子一下,它便飛走了。然後她跳出行李箱,一瘸一拐地走進廣場,用一聲粗厲的驚叫把剩下的鴿子驅散。她的信息很明確:不光賀瑞斯抓的不是異能鴿子,這些鴿子沒有一個是。我們不得不繼續尋找。
佩裏格林女士朝大教堂跳去,焦急地拍動著翅膀,我們在教堂的台階上追上了她。這座建築在我們頭頂赫然聳現,高聳的鍾樓將教堂巨大的穹頂框了起來,一群沾染了煤煙灰的天使從大理石浮雕上往下瞪著我們。
“我們到底要怎麽搜這整座教堂啊?”我大聲驚歎地說。
“一間一間地搜。”艾瑪說。
一個奇怪的聲音讓我們在門口停了下來,聽起來像是遠處響起的汽車警報器聲,這聲音呈長緩的弧線形,音調忽高忽低。但1940年當然沒有汽車警報器。是防空警報。
賀瑞斯畏縮了。“德國人來了!”他叫喊道,“死從天降了!”
“我們不知道這是什麽意思,”艾瑪說,“可能是錯誤警報,或者測試。”
但街道和廣場很快便空空如也,老人們疊起他們的報紙從長凳上撤走了。
“他們似乎不認為這是測試。”賀瑞斯說。
“我們從什麽時候開始怕幾顆炸彈了?”伊諾克說,“別再像個娘們兒唧唧的普通人一樣說話了!”
“我需要提醒你,”米勒德說,“這些可不是我們習以為常的那種炸彈,跟落在凱恩霍爾姆島上的那些不一樣,我們不知道它們會在哪裏落下!”
“所以我們更要達到目的,快!”艾瑪說著引導我們進去。
教堂內部很大——它看起來甚至不可思議地比外麵還要大——而即便遭到損毀,還是有幾個極度忠誠的信徒零星地跪在各處靜默禱告。祭壇被埋在一堆廢墟下。頂部被炸彈洞穿的地方,灑下很寬一束陽光。一個孤單的士兵站在一根倒塌的柱子上,透過破碎的穹頂凝望著天空。
我們伸長脖子漫步,混凝土碎塊和破損的瓷磚在腳下發出嘎吱嘎吱的聲響。
“我什麽也沒看到,”賀瑞斯抱怨道,“這裏足夠藏下一萬隻鴿子!”
“別用看啊,”休說,“聽。”
我們停下來,盡全力去聽鴿子特有的咕咕聲,卻隻聽到防空警報無休止的哀鳴和在那之下一係列滾雷般沉悶的爆裂聲。我告訴自己要冷靜,但我的心就像鼓機一樣跳著。
炸彈正在掉落。
“我們得離開,”我說,恐慌令我窒息,“附近一定有避難所,有某個安全的地方能讓我們躲避。”
“但我們如此接近!”布朗溫說,“不能現在就放棄!”
又一陣爆裂聲,這次更近了,其他人也開始緊張起來。
“也許雅各布是對的,”賀瑞斯說,“讓我們找個安全的地方躲起來,等轟炸結束以後我們可以進一步搜索。”
“沒有真正安全的地方,”伊諾克說,“即使是很深的避難所,那些炸彈也能穿透。”
“它們無法穿透時光圈,”艾瑪說,“倘若有關於這座大教堂的傳說,這裏很可能也有個時光圈入口。”
“或許,”米勒德說,“或許,也許。把書遞給我,我來查一下。”
布朗溫打開她的行李箱,把書遞給米勒德。
“現在讓我看看。”他邊說邊翻著書,直至翻到“聖保羅的鴿子”。
炸彈正在掉落而我們在讀故事,我想,我進入了瘋人區。
“聽仔細了!”米勒德說,“如果附近有時光圈入口,這個傳說可以告訴我們如何找到它,幸好故事很短。”
一顆炸彈落在外麵,地麵晃動著,泥灰如雨點般從穹頂上落下。我咬緊牙關試圖專注在自己的呼吸上。
米勒德不受打擾地清了清嗓子。“聖保羅的鴿子!”他開始用低沉的聲音大聲讀起來。
“我們已經知道標題了!”伊諾克說。
“讀快一點,拜托!”布朗溫說。
“如果你們不停止打斷我,我們一整個晚上都會在這兒。”米勒德說完繼續讀起來。
“從前在異能時代,在倫敦城還遠沒有高塔、尖頂教堂和任何高層建築物的時候,有一群鴿子,它們想要在人類社會的喧囂吵鬧之上找一處又高又美好的地方棲身,它們也剛好知道如何建造它,因為鴿子是天生的建造者,而且遠比我們想象中聰明。但古時候的倫敦人對修建高樓不感興趣,於是一天夜裏,那群鴿子溜進了一個人的臥室,那個人是它們能找到的最勤勞的人,它們在他耳邊低聲說出有關一座宏偉高樓的計劃。
“早晨,那個人無比激動地醒來,他夢到了——或者說他認為自己夢到了——一座壯麗的教堂,那伸向天空的大尖頂建在這座城最高的山上。幾年以後,人類花費了巨大的成本把教堂建成了,它是那種非常高的塔樓,有著各種各樣的隱蔽角落和縫隙,鴿子們可以在裏麵棲息,它們對自己感到非常滿意。
“後來有一天,維京人洗劫了這座城市,把教堂燒為平地,於是鴿子們不得不找到另一個建築師,對他低聲耳語,再耐心等待一座新教堂的落成——這座教堂甚至要比第一座更高更宏偉。教堂建好了,非常宏偉,非常高大,之後它也毀於大火。
“事情就照這樣過了幾百年,高樓被燒毀而鴿子們在夜裏對後世的建築師們低聲耳語,告訴他們有關更加宏偉高大的高樓計劃,賦予他們新的靈感。盡管這些建築師們從未意識到是鴿子在幫他們,他們仍然溫柔地看待它們,允許它們在教堂的中殿和鍾樓裏隨意閑逛,它們完全就像是那個地方的吉祥物和守衛。”
“這些沒用,”伊諾克說,“讀時光圈入口那部分!”
“你著什麽急呀!”米勒德聲色俱厲地說,“最終,在許多教堂建成又被燒毀後,鴿子們的計劃變得規模太過宏大,以至於它們花了好長時間才找到一個足夠聰明能將這些設計付諸實踐的人。當它們終於找到那個人,他卻拒絕了——過去那裏有太多教堂被燒毀,他認為那座山被詛咒了。盡管他努力不去想那個主意,鴿子們卻不停地回來,夜複一夜在他耳邊低語,可那人仍然不為所動。於是它們破天荒地在白天過來找他,用它們引人發笑的奇怪語言告訴他,他是唯一有能力建造它們的高樓的人,他非做不可。但他拒絕了,一邊大喊著‘去,滾開,你們這些肮髒的生物!’一邊把它們從房子裏趕了出去。
“受辱的鴿子們在報複心的驅使下不斷糾纏他,快把他逼瘋了——不管他去哪兒它們都跟著,扯他的衣服,拽他的頭發,用尾羽弄髒他的食物,在夜晚敲打他的窗子令他難以入眠——直到有一天他跪下來哭著說:‘噢,鴿子啊!你們讓我建什麽都行,隻要你們看守它別讓它著火!’
“對此鴿子們冥思苦想,經過彼此商討,得出結論:如果不是沉醉於建造高樓,它們也許會更好地守衛過去那些教堂,它們發誓未來要竭盡所能保護教堂。於是那人把它造了出來:一座高高聳立的大教堂,有兩個塔樓和一個穹頂。教堂如此宏偉,令建築師和鴿子們都非常滿意,他們成了心腹之交。餘生裏,那人不論去哪裏,總要帶上一隻鴿子在身邊給他出主意。甚至在他壽終正寢後,鴿子們仍然不時去下麵的國度探望他。直至今日,你仍會發現他們建造的大教堂矗立在倫敦最高的山丘上,鴿子們看守著它。”
米勒德合上書:“讀完了。”
艾瑪惱火地說:“是啊,但在哪兒看守它啊?”
“這個故事對我們的現狀一點幫助也沒有,”伊諾克說,“跟講個月球上的貓的故事沒什麽區別。”
“我對此完全摸不著頭腦,”布朗溫說,“有人明白嗎?”
我幾乎能夠在那句“下麵的國度”裏感覺到什麽,但我所能想到的隻是,那群鴿子在地獄裏嗎?
接著又一顆炸彈掉落,整個建築都搖晃起來,從頭頂高處突然傳來一陣鳥翅震顫聲。我們抬起頭看到三隻受驚的鴿子從椽子裏的隱蔽處飛出來。佩裏格林女士激動地嘎嘎叫——仿佛在說,就是它們!——布朗溫一把抓起她,我們都快速跟上鴿子。它們沿著教堂中殿飛行,急轉彎穿過一道門廊便消失了。
幾秒後我們到達了那道門廊,我鬆了口氣:門廊並非通向外麵,不然我們就絕不會有希望抓到它們了,它通向一個樓梯井,一組螺旋狀的台階盤旋向下。
“哈!”伊諾克拍著他胖乎乎的手說,“它們竟然幹出這種蠢事——把自己困在地下室了!”
我們快步衝下樓梯,樓梯底部是一間光線暗淡的大房間,房間的牆和地麵都由石頭鋪築而成,裏麵陰冷潮濕,由於斷電,幾乎伸手不見五指。於是艾瑪在手中點起一團火焰,四處照了照,直到把這個地方看了個明白。在我們腳下,延伸在牆麵之間的是鑿刻著文字的大理石塊,我腳下那塊刻的是:
埃爾德裏奇·索恩布拉什主教,卒於紀元1721年 “這不是地下室,”艾瑪說,“是個地穴。”
我突然感到一小股寒氣襲來,於是向艾瑪那散發著光和熱的火焰靠近了一些。
“你是說,地板下麵埋著人?”奧莉弗用顫抖的聲音問。
“那有什麽關係呢?”伊諾克說,“讓我們抓住一隻該死的鴿子吧,趁炸彈還沒把我們埋進地板裏。”
艾瑪轉了一圈,把光打在四周的牆壁上:“它們一定在這下麵的什麽地方,除了那個樓梯,沒有別的出口了。”
然後我們聽到了振翅聲,我緊張起來。艾瑪將火焰調亮,對準發出聲音的地方,閃爍的火光照在一個高出地麵幾英尺的平頂墓上。墓和牆壁之間有個間隙,從我們站的位置看不到後麵,對一隻鳥來說那是個完美的藏身之處。
艾瑪把一根手指舉到唇邊,示意我們跟上,我們躡手躡腳地穿過房間。快接近墳墓時,大家分散開,從三麵將它圍住。
準備好了?艾瑪用口型默示。
其他人點點頭,我豎起拇指。艾瑪踮著腳走向前去,朝墳墓後麵偷窺——然後她臉色沉了下來。“什麽也沒有!”她邊說邊受挫地踢著地板。
“我不明白!”伊諾克說,“它們剛才就在這兒!”
我們都湊上前來看,然後米勒德說:“艾瑪!把你的光照在墓頂上,拜托了!”
艾瑪照做了,米勒德大聲念出碑文:
本座大教堂的建造者
克裏斯托弗·雷恩先生長眠於此
“雷恩!”艾瑪驚叫道,“多奇特的巧合啊!”
“我不覺得這是巧合,”米勒德說,“他一定與雷恩女士有關,也許是她父親!”
“非常有趣,”伊諾克說,“但這又能如何幫我們找到雷恩女士或是她的鴿子呢?”
“這正是我在嚐試解讀的。”米勒德自言自語道,他踱了踱步子,背誦出傳說中的一句話,“‘鴿子們仍然不時去下麵的國度探望他’。”
然後我好像聽到了鴿子咕咕叫的聲音。“噓!”我說,讓大家靜聽,幾秒過後那聲音又從墳墓背麵的角落裏傳來。我繞過它跪下來,這才注意到在墳墓基座的地板裏有一個和拳頭差不多大的小洞——剛好夠一隻鳥鑽過去。
“這裏!”我說。
“喔,我的天哪!”艾瑪邊說邊把火焰舉到洞邊,“或許那就是‘下麵的國度’?”
“但這洞也太小了,”奧莉弗說,“我們該怎麽把鳥從那裏弄出來啊?”
“我們可以等它們離開。”賀瑞斯說。接著一顆炸彈落下,近在咫尺,令我雙眼模糊、牙齒震顫。
“不需要那樣!”米勒德說,“布朗溫,可以請你打開雷恩先生的墓嗎?”
“不!”奧莉弗大叫,“我不想看到他腐爛的老骨頭!”
“別擔心,親愛的,”布朗溫說,“米勒德有分寸。”她把雙手按在墓蓋邊緣開始推起來,隨著一陣緩慢刺耳的隆隆聲,墓蓋滑開了。
撲鼻而來的氣味跟我預想得不一樣——不是死亡的氣息,而是發黴、陳舊的泥土味兒。大家聚集過來朝裏麵看去。
“喔,我的天哪!”艾瑪說。
“如何?”
“我還需要一會兒。”我說。
布朗溫把行李箱放了下來,而我現在正站在上麵,頭高出人群,把目光投向不斷變化著的麵孔之海。長長的月台上站滿了孩子,他們像顯微鏡下的阿米巴變形蟲一樣蠕動,一排排逐漸消失在迷蒙的煙霧中。嘶嘶作響的黑色火車在月台兩邊隱約可見,急於將他們吞下。
當我掃視人群時,能感覺到朋友們的眼睛注視著自己的背影。我理應知道在這沸騰的人山人海中,是否潛伏著打算殺死我們的惡魔,而且理應僅靠眼睛看、靠對心中某種模糊感覺的評估就能知道。通常,當一隻“空心鬼”在附近時,感覺會很痛苦和明顯,但置身於如此巨大的空間——在數以百計的人當中——我的警報也許隻是一聲低語、一陣最微弱的刺痛,很容易錯過。
“幽靈知道我們來嗎?”布朗溫問,她壓低聲音恐怕被普通人,或者更糟的是,被幽靈聽到。這座城市中到處都有幽靈的耳目,我們有理由相信這一點。
“那些可能知道我們要去哪兒的幽靈已經被我們殺光了。”休驕傲地說,“更確切地說,是被我殺光了。”
“這意味著他們會更努力地尋找我們,”米勒德說,“而且現在他們不光想要那隻鳥,還想要報仇。”
“這就是為什麽我們不能在這裏再站太久,”艾瑪邊說邊輕敲著我的腿,“你差不多好了嗎?”
我眼前一花,在人海中迷失了剛才的位置,隻好重新開始。“再一分鍾。”我說。
就個人而言,最令我擔憂的並非幽靈,而是“空心鬼”。到目前為止,我已經殺死兩隻,每一次不期而遇都差點兒讓我的人生落幕。如果我是靠著運氣活了這麽久,它早晚有消耗殆盡的時候,所以我決心再也不要被另一隻“空心鬼”驚到了。當然,從一場戰鬥中逃跑難免有失榮耀,但我不在乎榮耀,我隻想活下來。
話說回來,真正的危險,並非月台上的身影,而是隱藏在那些身影之間和之外的影子裏,隱藏在黑暗的邊邊角角。我把注意力集中在那些地方,如此便有了一種出竅的感覺,通過這種方式將我的識別力投射到人群中,在遠處的角落裏尋找危險的跡象。幾天以前我還不能這麽做,這種像探照燈一樣指向危險的能力對我來說是全新的。
我想知道,自己身上還有什麽等待發現?
“我們沒事,”我說著從行李箱上走下來,“沒有‘空心鬼’。”
“我都能告訴你了,”伊諾克抱怨道,“如果有的話它們早把我們吃了!”
艾瑪把我叫到一邊:“如果要為我們贏得一線生機,你得再快點兒。”
這就像是要求某個剛學會遊泳的人去參加奧運會。“我盡力而為。”我說。
艾瑪點點頭。“我知道。”她轉向其他人打了個響指以引起注意,“我們去那個電話亭吧。”她邊說邊指向月台對麵一個高高的紅色電話亭,透過洶湧的人群剛好可以看見。
“我們打給誰?”休問。
“那隻異能狗說倫敦所有的時光圈都被突襲了,所有伊姆布萊恩都被綁架了,”艾瑪說,“但我們不能就這麽完全相信他的話,對嗎?”
“你可以打給一個時光圈?”我驚愕地問,“用電話?”
米勒德解釋說,伊姆布萊恩委員會有一個電話局,不過它隻能在城市界內使用。“考慮到所有的時間差,它的工作原理相當巧妙,”他說,“住在時光圈裏並不意味著我們滯留在石器時代!”
艾瑪拉起我的手,讓其他人也一起把手拉起來。“我們待在一起至關重要,”她說,“倫敦很大,這裏沒有異能兒童的失物招領處。”
我們手拉著手走進人群中,蜿蜒的隊伍中間輕微顯現出拋物線形,那裏正是奧莉弗浮起來的地方,她就像在月球上行走的宇航員。
“你又輕了?”布朗溫問她,“你需要更沉的鞋子了,小喜鵲。”
“我沒有好好吃飯時就會變得輕軟起來。”奧莉弗說。
“好好吃飯?我們剛剛吃得像國王一樣!”
“我可沒,”奧莉弗說,“他們一點肉餅也沒有。”
“作為難民你簡直太挑剔了,”伊諾克說,“再說,自從賀瑞斯把我們所有的錢都浪費掉,我們想要得到更多食物就唯有偷了,或者找到一個沒被綁架的伊姆布萊恩,她會給我們做一點。”
“我們還有錢,”賀瑞斯辯護道,說著把口袋裏的硬幣撥弄得叮當作響,“盡管不夠買肉餅,也許能買得起一個烤土豆。”
“如果再吃烤土豆,我就要變成烤土豆了。”奧莉弗抱怨道。
“那是不可能的,親愛的。”布朗溫說。
“為什麽?佩裏格林女士能變成鳥!”
一個正從我們旁邊經過的男孩兒轉過身來盯著我們看,布朗溫生氣地對奧莉弗噓了一聲。在普通人麵前說出我們的秘密是被嚴格禁止的,即使它們聽起來如此美妙也沒人會相信。
我們用肩膀擠過最後一群孩子到達了電話亭,它的大小隻夠容納三個人,於是艾瑪、米勒德和賀瑞斯擠了進去,而我們其餘人聚集在門的周圍。艾瑪操作電話,賀瑞斯從他口袋裏掏出最後幾枚硬幣,而米勒德翻著一本掛在繩子上的厚重的電話簿。
“你們是在開玩笑嗎?”我將身子探進電話亭裏問,“電話簿裏有伊姆布萊恩?”
“列出的地址是假的,”米勒德說,“而且除非你用口哨吹出正確的密碼,不然電話不會接通。”他撕下一張列表遞給給艾瑪,“試試這個,米莉森特·瑟拉施。”
賀瑞斯把一枚硬幣放進投幣口,艾瑪撥了號碼,然後米勒德拿起電話,對著話筒裏吹了一聲召喚鳥的口哨又遞回給艾瑪,她聽了片刻,繼而皺起眉頭。“隻是響鈴聲,”她說,“沒人接。”
“沒事!”米勒德說,“還有很多,讓我找個別的……”
電話亭外麵,一直在我們周圍流動的人潮在某個看不見的地方遇到了瓶頸,減速停了下來,火車月台快要到容納極限了。我們四周全是普通的孩子,彼此嘮叨、叫喊、推撞著——一個恰好站在奧莉弗旁邊的孩子正在痛苦地哭泣。她梳著兩根麻花辮,雙眼紅腫,一隻手拿著一條毛毯,另一隻手拎著一隻紙板手提箱,穿的女士襯衫上別著一個印有大號文字和數字的標簽:
115-201
倫敦→謝菲爾德
奧莉弗注視著女孩兒哭泣,直到自己的雙眼也泛起淚光。終於,她再也忍受不了了,詢問出了什麽事。女孩兒目光看向別處,假裝沒聽見。
奧莉弗並未領會她的意思。“出什麽事了?”她又問,“你哭是因為自己被賣了嗎?”她指著女孩兒襯衫上的標簽,“那是你的價格嗎?”
女孩兒試圖迅速逃開,卻被一麵人牆堵住了。
“我願意把你買下來再給你自由。”奧莉弗繼續說道,“但恐怕我們把所有錢都花在火車票上了,甚至連買肉餅的錢都不夠,更別說買奴隸了。我真的很抱歉。”
女孩兒快速轉身麵對奧莉弗。“我不出售!”她邊說邊跺著腳。
“你確定?”
“確定!”女孩兒大喊,一氣之下,她把標簽從襯衫上撕下來扔了,“我隻是不想去一個愚蠢的國家,不想在那裏生活,就是這樣。”
“我也不想離開家,但是我們不得不離開,”奧莉弗說,“它被炸彈炸毀了。”
女孩兒的臉變得柔和了。“我的家也是。”她放下手提箱伸出手來,“對不起,我發脾氣了。我的名字叫傑西卡。”
“我是奧莉弗。”
兩個小女孩兒像紳士一樣握手。
“我喜歡你的襯衫。”奧莉弗說。
“謝謝,”傑西卡說,“我喜歡你的、你的——你頭上的那個。”
“我的花冠!”奧莉弗伸手上去摸它,“不過它不是真銀的。”
“沒關係,它很漂亮。”
奧莉弗微笑起來,那是我見過的她最大的微笑。然後,一陣響亮的哨聲響起,一個低沉有力的聲音劈劈啪啪地從揚聲器裏傳來。“所有孩子上火車!”它說,“現在排好隊,有序地上車!”
人群又開始圍著我們流動起來,成年人零星地分散在各處,把孩子們趕在一起,往前走。我聽到有個人說:“別擔心,你們很快就會再見到媽媽和爸爸了。”
這時我才了解為什麽這裏有這麽多孩子,他們正在撤離。在火車站裏所有幾百個孩子中,唯有我和朋友們是到達的幾個,其他都是要離開的,為了他們自身的安全被運送出城——從有些孩子拿著冬天的外套和塞得過滿的箱子來看,也許要去很長一段時間。
“我得走了。”傑西卡說。奧莉弗幾乎還沒開始說再見,她的新朋友就被人群朝一列等待著的火車推去了。就那麽快,奧莉弗交到又失去了她有過的唯一一個普通人朋友。
傑西卡上火車時回頭看了一眼,她沮喪的表情似乎在說:我會遭遇什麽呢?
注視著她離去,我們同樣想知道自己會遭遇什麽。
電話亭裏,艾瑪對著聽筒皺眉頭。“沒人接聽,”她說,“所有的號碼隻是一直響。”
“最後一個,”米勒德說著把撕下來的另一頁紙遞給她,“但願好運。”
我全神貫注地看著撥號的艾瑪,但身後隨即爆發一陣騷動,我回過頭看到一個麵色通紅的男人朝我們揮著一把傘。“你們在浪費時間幹嗎呢?”他說,“從電話亭裏出來,馬上上火車!”
“我們剛下火車,”休說,“不會再上另一列!”
“你們的號碼牌呢?”那人大喊,唾沫從嘴裏飛濺出來,“馬上把號碼牌拿出來,不然上帝作證我會把你們運送到比威爾士糟糕得多的地方!”
“趕緊滾蛋!”伊諾克說,“不然我們直接送你去地獄!”
男人的臉變紫了,紫到讓我以為他脖子上有根血管爆裂了。顯然,他並不習慣孩子們這樣跟他說話。
“我說從那個電話亭裏出來!”他咆哮著,把雨傘像劊子手的斧頭一樣舉過頭頂,朝著在電話亭頂和牆壁之間牽著的一根電纜砍下去,隨著一聲響亮的撞擊聲,電纜斷成兩半。
電話報廢了。艾瑪從聽筒向上看去,怒火中燒卻表現平靜。“如果他這麽想用這個電話,”她說,“那我們就給他吧。”
當她、米勒德,還有賀瑞斯擠出電話亭時,布朗溫抓住那人的雙手反扣在他背後。“住手!”他尖叫道,“放開我!”
“哦,我會放開你的。”布朗溫說,然後把他拽起來,頭朝前塞進電話亭,接著關上門,用他的傘把門閂了起來。男人一邊尖叫一邊猛擊玻璃,像一隻被困在瓶子裏的蒼蠅一樣上躥下跳。盡管留在附近嘲笑他會很好玩,但他吸引了太多注意力,現在遍布於整個車站的成年人都向我們擁過來。是該離開的時候了。
我們手拉手朝著十字轉門快速跑去,身後留下一陣普通人相繼絆倒、手臂胡亂揮舞的餘波。一聲刺耳的火車哨聲響起,聲音在布朗溫的行李箱裏回蕩,佩裏格林女士像洗衣房裏正在洗的衣服一樣被拋來拋去。由於體重過輕,奧莉弗雙腳無法著地,她隻好緊緊摟住布朗溫的脖子,像一隻係著繩子半泄氣的氣球,拖曳在她身後。
有一些成年人離出口比我們更近,我們沒有繞開,而是試圖直接快速穿過去。
但沒能成功。
最先攔截我們的是一個大個子女人,她用小提包打在伊諾克頭部側麵,然後擒住了他。當艾瑪試圖把那女人拉開時,兩個男人抓住她的胳膊把她摁倒在地上。我剛要插手幫她,就被第三個男人抓住了雙臂。
“快做點什麽呀!”布朗溫哭喊著,大家都知道她是什麽意思,但我們當中誰有施展異能的自由尚不明確。隨後,一隻蜜蜂嗖地飛過伊諾克的鼻子,把刺埋進騎坐在他身上那個女人的胯間,她尖叫著跳了起來。
“耶!”伊諾克大喊,“多來點蜜蜂!”
“它們累了!”休回喊道,“上次救你們以後它們才睡了一會兒。”可是他能看出來沒其他辦法了——艾瑪的胳膊被壓著,布朗溫忙著保護她的行李箱和奧莉弗,以免三個憤怒的火車檢票員傷到他們,更多的成年人正朝我們跑來——於是休開始連續猛擊著胸口,好像要把一塊卡住的食物吐出來一樣。片刻過後他打了一個大大的嗝,十來隻蜜蜂從他嘴裏飛出來,它們在空中盤旋幾圈,確定了方位,便開始蟄起那些成年人來,視線所及的每個人都沒放過。
抓著艾瑪的男人扔下她逃走了,抓著我的人正被蟄在鼻尖上,他一邊呼救一邊拍胳膊,仿佛被惡魔纏住了一樣。很快所有的成年人便都奔跑起來,為了抵抗這些渺小而淩厲的襲擊者,痙攣般舞動,這場麵令仍然站在月台上的孩子們欣喜不已,他們大笑、歡呼,把胳膊拋向空中模仿著那些可笑的長輩。
趁著所有人都因此分神,我們爬起來朝十字轉門衝去,衝出車站,跑進倫敦熙熙攘攘的午後。
我們在混亂的街巷中迷失了方向,感覺像被扔進了一罐攪動的液體,和裏麵的粒子賽跑:男男女女、工人士兵、街童乞丐,所有人都目標明確地向著四麵八方匆匆而行,在劈啪作響的小汽車、推車叫賣的小商販、吹奏號角的街頭藝人和按著喇叭的公交巴士間川流不息,隨著公交巴士顫動著逐站停車,更多的人湧向熱鬧的人行道。容納這一切的,是一座正麵有圓形大柱子的建築物圍成的“峽穀”,而建築就在被陰影籠罩了一半的街道上延伸,直至消失不見。午後的太陽很低而且柔和,被倫敦的煙霧弱化成了朦朧的光芒,像一盞透過迷霧閃爍的燈籠。
這讓我有點眩暈,半閉著眼睛讓艾瑪拉著走,邊走邊把另一隻手伸進口袋去摸手機冰冷的玻璃屏,我發現這個舉動能令自己不可思議地平靜下來。我的手機是來自未來的遺物,它毫無用處,不過卻保有某種能量——像一根細長的絲線連接在這個令人困惑的世界和我曾屬於的那個理智可辨的世界之間。當我觸碰它時,它對我說:你在這裏,這是真的,不是夢,你還是你,而這個舉動莫名其妙地使我頭暈得沒那麽厲害了。
伊諾克早年是在倫敦度過的,他聲稱自己仍然對這裏的街巷了然於胸,於是由他帶路。我們主要沿著胡同和小巷走,這讓倫敦初看起來像一座由灰牆和排水管道組成的迷宮,當大家急速穿過寬闊的林蔭道回到安全的陰影裏,它的宏偉隻能在一瞥間閃現。我們把這當作遊戲,大笑著在胡同間你追我趕。賀瑞斯假裝被馬路牙子絆倒,然後敏捷地彈了起來,像舞蹈演員一樣弓著身子,脫帽致意。我們瘋了似的大笑,一反常態地忘乎所以,有點不敢相信自己已經走了這麽遠——蹚過水,穿過樹林,躲過咆哮的“空心鬼”,殺死成隊的幽靈,一路到了倫敦。
我們跑到離火車站足夠遠的地方,然後在一條胡同裏被幾個垃圾桶擋住了,於是停下來喘口氣。布朗溫放下她的行李箱,把佩裏格林女士取出來,她醉酒般搖搖晃晃地穿過鵝卵石路麵,賀瑞斯和米勒德突然大笑起來。
“有什麽好笑的?”布朗溫說,“不是佩裏格林女士的錯,她頭暈。”
賀瑞斯裝模作樣地伸開雙臂。“歡迎來到美麗的倫敦!”他說,“它真是比你描述得要宏偉得多,伊諾克。呃,你成天描述它!整整七十五年:倫敦、倫敦、倫敦!地球上最偉大的城市!”
米勒德撿起一個垃圾桶蓋。“倫敦!任何地方都能找到最好的垃圾!”
賀瑞斯脫下帽子。“倫敦!連老鼠都戴禮帽的地方!”
“呃,我才沒有那麽喋喋不休呢。”伊諾克說。
“你有!”奧莉弗說,“你會說,‘嗯,在倫敦他們可不這麽做’,或者‘在倫敦,食物要好得多!’”
“很明顯,我們現在沒有好好參觀這座城市!”伊諾克辯解道,“你們是寧願穿胡同還是被幽靈發現?”
賀瑞斯隻當沒聽見。“倫敦:每一天都是有假期的地方……對垃圾清理工來說!”
他突然大笑起來,笑聲很有感染力,很快幾乎所有人都咯咯笑起來——甚至連伊諾克也是。“我猜我確實對它稍加粉飾了。”他承認道。
“我看不出倫敦有什麽地方那麽有趣,”奧莉弗皺著眉說,“它又髒又臭,到處都是殘酷惹人厭的人,他們讓孩子們哭,我恨倫敦!”她板起臉補充道,“而且我變得很餓!”——這讓我們笑得更厲害了。
“那些在車站裏的人的確惹人厭,”米勒德說,“但他們也得到了應有的懲罰!我永遠也忘不了布朗溫把那個男人塞進電話亭時他的那張臉。”
“還有那個可怕的女人被蜜蜂蟄屁股的樣子!”伊諾克說,“我願意付錢再看一遍!”
我瞥了休一眼,希望他能插話,但他背對著我們,肩膀顫抖著。
“休?”我問,“你還好嗎?”
他避開了。“沒人在乎,”他說,“別費心查看老休了,他在這兒隻不過是為了救大家的屁股,得不到任何人的一句感謝!”
我們感到羞愧,向他表示感謝和歉意。
“對不起,休。”
“再次感謝你,休。”
“你是我們的及時雨,休。”
他轉過身麵對我們:“它們曾是我的朋友,你們知道的。”
“我們仍然是啊!”奧莉弗說。
“不是你們——是我的蜜蜂們!它們隻能蟄一次,然後生命就結束了。現在我隻剩下亨利了,它因為少了一隻翅膀飛不起來。”他伸出手,慢慢張開手指,亨利在他手心裏,向我們揮著唯一的翅膀。
“來吧,夥計,”休小聲對它說,“該回家了。”他伸出舌頭,把蜜蜂放上去,閉上了嘴。
伊諾克拍拍他的肩膀:“為了你我會讓它們複活的,但我不確定在這麽小的生物上會不會起作用。”
“無論如何都謝了。”休說完清了清嗓子粗魯地擦擦臉頰,仿佛被暴露他的眼淚煩擾到了。
“一把佩女士治好,我們就幫你找到更多的蜜蜂。”布朗溫說。
“說到這個,”伊諾克對艾瑪說,“你用那個電話有沒有成功連線到哪個伊姆布萊恩?”
“一個都沒,”艾瑪回答,然後她坐到一個翻倒的垃圾桶上,肩膀沉重地塌下來,“我當時真的希望我們這次能抓住一點好運,但沒有。”
“那麽,看起來那隻狗是對的,”賀瑞斯說,“倫敦偉大的時光圈都落到我們的敵人手裏了。”他嚴肅地低下頭,“最糟的情況已經發生,我們所有的伊姆布萊恩都被綁架了。”
我們都垂下了頭,忘乎所以的情緒消失了。
“那樣的話,”伊諾克說,“米勒德,你最好把你對懲罰時光圈所知的一切都告訴我們。如果伊姆布萊恩們在那裏,我們將不得不籌劃一場營救了。”
“不,”米勒德說,“不,不,不。”
“你什麽意思?不?”艾瑪問。
米勒德從嗓子裏發出哽咽的聲音,呼吸開始變得古怪:“我的意思是……我們不能……”
他似乎有話說不出來。
“他怎麽了?”布朗溫問,“米勒,什麽情況啊?”
“你最好立刻解釋一下你說‘不’是什麽意思。”艾瑪威脅道。
“因為我們會死,這就是原因!”米勒德說,他聲音嘶啞。
“但在小動物園時,你把它說得如此容易!”我說,“好像我們跳著華爾茲就能進入一個懲罰時光圈……”
米勒德換氣過度,情緒異常激動——這嚇到我了。布朗溫找到一個皺巴巴的紙袋子,告訴他對著袋子裏呼吸。當他恢複了一些,便開始作答。
“要進入一個懲罰時光圈很容易,”他講得很慢,控製著呼吸,“要再出來就難了,要活著出來,應該說。懲罰時光圈正如那隻狗所說,而且更糟,火河……嗜血的維京人……密集到令人無法呼吸的瘟疫……這一切就像惡魔般的混合濃魚湯,鳥知道有多少幽靈和‘空心鬼’混跡其中!”
“好吧,太荒誕了!”賀瑞斯說著雙手一攤,“你可以早點告訴我們的,你知道——比如之前在小動物園,當我們正在計劃這一切的時候!”
“那會有什麽不同嗎,賀瑞斯?”他又從袋子裏吸了幾口氣,“如果我把它說得聽起來更可怕,你們會選擇幹脆讓佩裏格林女士的人性泯滅嗎?”
“當然不會,”賀瑞斯說,“但你應該告訴我們實情。”
米勒德任袋子掉落。他的力氣在恢複,說服力也隨之回歸:“我承認我多少淡化了懲罰時光圈的危險。但我從沒想過我們居然不得不進去!盡管那隻氣人的狗對倫敦的狀況說出那樣的末日論,但我確信我們至少能在這裏找到一個沒被突襲的時光圈,它的伊姆布萊恩仍然隨時可以效勞。就我們所知的一切而言,我們仍然可能找到!我們怎麽就那麽肯定她們全都被綁架了?親眼看到她們遭受突襲的時光圈了嗎?要是伊姆布萊恩的電話僅僅是……斷線了呢?”
“所有的電話都斷線了?”伊諾克嘲弄道。
甚至連奧莉弗,永遠的樂天派奧莉弗,也對此搖了搖頭。
“那麽你有什麽建議呢,米勒?”艾瑪問,“我們遊曆倫敦的時光圈,寄希望於找到某個仍然在家的人?正在搜尋我們的惡勢力讓那些時光圈不設防,你覺得幾率有多大?”
“我覺得如果把時間花在玩俄式輪盤賭上,我們活過今晚的機會還大一些。”伊諾克說。
“我的意思是,”米勒德說,“我們沒有證據……”
“你還想要什麽證據?”艾瑪問,“成灘的血?一堆被拔掉的伊姆布萊恩的羽毛?埃弗塞特女士告訴過我們,毀壞性的攻擊幾周以前就在這裏開始了。雷恩女士無疑相信倫敦所有的伊姆布萊恩都被綁架了,你比雷恩女士,一個伊姆布萊恩本人還了解嗎?現在我們身在此處,沒有一個時光圈接聽電話。所以拜托,告訴我一一到那些時光圈去,除了冒著自殺的危險浪費時間還有別的什麽意義?”
“等一下——對了!”米勒德驚呼,“雷恩女士怎麽樣?”
“她怎麽了?”艾瑪問。
“你們不記得那隻狗跟我們說過什麽嗎?當聽說她的伊姆布萊恩姐妹們被綁架了,雷恩女士幾天以前來了倫敦。”
“所以呢?”
“要是她仍然在這裏呢?”
“那麽她現在很可能已經被捕了!”伊諾克說。
“但要是她沒被捕呢?”米勒德的聲音充滿希望,“她能幫佩裏格林女士——這樣一來我們就不用去任何靠近懲罰時光圈的地方了!”
“那你建議我們怎麽找到她?”伊諾克尖聲道,“在屋頂喊她的名字?這不是凱恩霍爾姆,這是一座有幾百萬人口的城市!”
“她的鴿子。”米勒德說。
“再說一遍?”
“是雷恩女士的異能鴿子告訴她伊姆布萊恩被帶去哪裏的,如果它們知道所有其他的伊姆布萊恩去了哪兒,那麽它們也應該知道雷恩女士在哪兒,畢竟它們是屬於她的。”
“哈!”伊諾克說,“在這裏唯一比長相平平的中年婦女還要常見的,就是成群的鴿子了,你要搜遍整個倫敦找特定的一群?”
“這似乎的確有點瘋狂,”艾瑪說,“對不起,米勒,我實在看不出這如何行得通。”
“算你們走運,我乘火車時沒有閑扯八卦而是在做研究。快把《傳說》遞給我!”
布朗溫從她的行李箱裏掏出書來遞給他,米勒德馬上投入工作,翻動書頁。“書中有很多待發現的答案,”他說,“隻要你知道要找什麽。”他在某一頁停了下來,用手指戳著那頁的上方,“啊哈!”邊說邊把書翻轉過來讓我們看他找到了什麽。
故事的標題是“聖保羅的鴿子”。
“上帝保佑,”布朗溫說,“那跟我們說的能是同一群鴿子嗎?”
“如果傳說裏寫到它們,它們毫無疑問是異能鴿子。”米勒德說,“而又有多少群異能鴿子可能在那裏呢?”
奧莉弗拍手叫道:“米勒德,你太棒了!”
“謝謝你,是的,我明白了。”
“等等,我被搞糊塗了,”我說,“聖保羅是什麽?”
“連我都知道,”奧莉弗說,“那個大教堂!”她走到小巷盡頭,向上指了指遠處一個隆起的巨大半球形屋頂。
“它是倫敦最大、最壯麗的教堂,”米勒德說,“如果我的直覺是對的,它也是雷恩女士的鴿子們築巢的地方。”
“但願它們在家,”艾瑪說,“而且有好消息給我們。我們最近太缺好消息了。”
當我們穿過狹窄街道組成的迷宮向大教堂進發時,一股壓抑的寂靜籠罩著我們。很長一段時間沒人說話,周圍隻剩下鞋子輕點人行道的聲音和城市之聲:飛機聲、始終存在的交通雜音,還有顫鳴變調的汽笛聲。
我們離火車站越遠,就越多地看到倫敦彈如雨落的跡象。建築物的正麵被彈片打得坑坑窪窪,窗戶破碎不堪,街道上是一層細如粉末的玻璃之霜,閃閃發光。天空中點綴著脹鼓鼓的銀色飛艇,長長的鋼纜網把它們拴在地麵上。“防空氣球,”看到我朝其中一個伸長脖子,艾瑪說,“在夜間,德國轟炸機會陷入它們的鋼纜繼而撞毀。”
然後我們偶然發現了滿目瘡痍的一幕,這情景太異乎尋常,以至於我不得不停下來目瞪口呆地凝視——並非出於某種病態的偷窺癖,而是因為如果不駐足細看,我的大腦就無法作出反應。一個彈坑裂開整個街道那麽寬的口子,就像一張畸形的大嘴,破碎的人行道如同牙齒一般。街道一邊,一棟樓的正麵牆體在爆炸中被切了去,而樓裏的物件卻大多完好無損地保留了下來。它看上去像一幢玩具小屋,屋內所有的房間都向街道暴露開來:餐廳裏的餐桌仍然擺好餐具等待開餐;走廊裏的家庭照片被撞得歪歪扭扭卻仍掛在牆上;一卷衛生紙從卷筒上脫落,被微風吹起,像一麵長長的白旗在空中飄揚。
“他們忘了把它蓋完嗎?”奧莉弗問。
“不是的,笨蛋,”伊諾克說,“它被炸彈擊中了。”
霎時間奧莉弗看起來要哭了,但接著她的臉變得冷酷,她向天空揮著拳頭大聲叫道:“可惡的希特勒!停止這場可怕的戰爭,馬上,徹底,滾蛋!”
布朗溫輕輕拍了拍她的胳膊:“噓,他聽不見的,寶貝。”
“這不公平,”奧莉弗說,“我受夠了飛機、炸彈,還有戰爭!”
“我們都一樣,”伊諾克說,“就連我也是。”
然後我聽到賀瑞斯尖叫起來,轉身看到他正指著路上的什麽東西,我跑過去一看究竟。看清那是什麽,我停住腳步,嚇得一動也動不了。我的大腦喊著“快跑!”,雙腿卻不聽使喚。
那是一個人頭堆成的金字塔。它們已經發黑塌陷,嘴巴大張,眼睛閉著,在排水溝裏溶化堆積在一起,就像可怕的多頭怪。然後艾瑪過來看,倒抽一口冷氣轉過身去;布朗溫過來,開始悲歎;休一陣作嘔,用雙手啪地捂住眼睛;而最後,看起來沒有絲毫不安的伊諾克冷靜地用鞋子推了推其中一個人頭,然後指出它們不過是蠟製的人體模特,是從炸毀的假發商店的櫥窗裏滾落出來的。大家都感到有點荒謬,恐懼感卻莫名地絲毫未減,因為即使人頭不是真的,它們也代表著某些真實的東西,就隱藏在我們周圍的廢墟之下。
“我們走,”艾瑪說,“這地方隻不過是片墓地。”
我們繼續走。我試著保持雙眼隻看地麵,但所到之處還是有可怕的事物闖入眼簾。一片傷痕累累的廢墟冒著黑煙,唯一被派去滅火的消防員失敗了,他身上生出水皰,沒精打采,疲憊不堪,手中膠皮管裏的水也流幹了。但無論如何,他仍然站在那裏看著,仿佛因為缺水,如今他的工作就成了見證火勢。
有個嬰兒在嬰兒車裏,被孤零零丟在街上,哇哇大哭。
布朗溫放慢腳步,再也承受不住了:“我們不能想辦法幫幫他們嗎?”
“不會起任何作用的,”米勒德說,“這些人屬於過去,過去不能被改變。”
布朗溫悲傷地點點頭。她早知事實如此,可還是要聽別人說出來才心甘。我們好不容易來這裏,卻像鬼魂一樣無能為力。
一團灰燼揚起,將消防員和孩子遮住。我們繼續前行,在一陣被風卷起的殘灰漩渦中喘不過氣來,混凝土灰把我們的衣服和臉變成了骨白色。
我們盡可能快地匆匆走過被毀壞的街區,而後便驚奇地發現,周圍的街道又恢複了活力。這裏離“地獄”並不遙遠,人們照常忙著自己的事:在人行道上大步走著,住在仍然有電、有窗、有牆的樓裏。隨後我們拐過街角,大教堂的穹頂自己顯露了出來。盡管被火燒黑的石塊斑駁,幾處拱門頹圮,但是它看起來仍然高貴而壯觀。就像這座城市本身的靈魂,聖保羅不是幾顆炸彈就能打倒的。
我們的搜尋從大教堂附近的廣場開始,老人們正坐在廣場的長凳上喂鴿子。起初情況混亂:我們跳進廣場對著起飛的鴿子一通亂抓,引起了老人們的牢騷,於是隻好撤退等它們回來。終於,它們回來了,畢竟鴿子不是這個星球上最聰明的動物。這時我們輪流故作隨意地涉入鴿群,試圖抓它們個出其不意,俯身抓住它們。我以為嬌小敏捷的奧莉弗或跟另一種長翅膀的生物有著異能關聯的休也許會運氣不錯,結果兩人都出糗。米勒德也沒好到哪兒去,鴿子甚至都看不到他。等輪到我時,鴿子一定已經被我們打擾煩了,因為我剛一晃進廣場,它們就都突然飛起來,還不約而同地丟下集束炸彈般的糞便,於是我手忙腳亂地衝噴泉跑去,把腦袋整個兒衝洗了一遍。
最後是賀瑞斯捉到一隻。他坐在老人們旁邊,丟下糧食,直到鴿子們把他圍住,然後,緩緩向前探身,伸直胳膊,盡量從容不迫,抓住了一隻鴿子的腳。
“上當了吧!”他大喊。
鴿子振翅想要逃脫,但賀瑞斯握得很緊。
他把鴿子帶到我們跟前:“我們怎麽能知道它是不是異能鴿子?”說著把鴿子翻轉過來檢查腹部,就好像期待著在那裏找到標簽一樣。
“把它給佩裏格林女士看看,”艾瑪說,“她會知道的。”
於是我們打開布朗溫的行李箱,把鴿子塞進去跟佩裏格林女士放在一起,砰地關上箱蓋。鴿子尖叫起來,似乎在遭受蹂躪。
我皺起眉頭大喊:“放輕鬆,佩女士!”
當布朗溫再次打開行李箱時,一團鴿子羽毛噗地一聲飄進空中,那隻鴿子卻遍尋不見。
“呃,不——她把它吃了!”布朗溫大叫。
“沒,她沒,”艾瑪說,“看她下麵!”
佩裏格林女士起身走到一旁,而鴿子就在她身下,活著但神情恍惚。
“怎麽樣?”伊諾克問,“它是不是雷恩女士的鴿子?”
佩裏格林女士用喙輕推了鴿子一下,它便飛走了。然後她跳出行李箱,一瘸一拐地走進廣場,用一聲粗厲的驚叫把剩下的鴿子驅散。她的信息很明確:不光賀瑞斯抓的不是異能鴿子,這些鴿子沒有一個是。我們不得不繼續尋找。
佩裏格林女士朝大教堂跳去,焦急地拍動著翅膀,我們在教堂的台階上追上了她。這座建築在我們頭頂赫然聳現,高聳的鍾樓將教堂巨大的穹頂框了起來,一群沾染了煤煙灰的天使從大理石浮雕上往下瞪著我們。
“我們到底要怎麽搜這整座教堂啊?”我大聲驚歎地說。
“一間一間地搜。”艾瑪說。
一個奇怪的聲音讓我們在門口停了下來,聽起來像是遠處響起的汽車警報器聲,這聲音呈長緩的弧線形,音調忽高忽低。但1940年當然沒有汽車警報器。是防空警報。
賀瑞斯畏縮了。“德國人來了!”他叫喊道,“死從天降了!”
“我們不知道這是什麽意思,”艾瑪說,“可能是錯誤警報,或者測試。”
但街道和廣場很快便空空如也,老人們疊起他們的報紙從長凳上撤走了。
“他們似乎不認為這是測試。”賀瑞斯說。
“我們從什麽時候開始怕幾顆炸彈了?”伊諾克說,“別再像個娘們兒唧唧的普通人一樣說話了!”
“我需要提醒你,”米勒德說,“這些可不是我們習以為常的那種炸彈,跟落在凱恩霍爾姆島上的那些不一樣,我們不知道它們會在哪裏落下!”
“所以我們更要達到目的,快!”艾瑪說著引導我們進去。
教堂內部很大——它看起來甚至不可思議地比外麵還要大——而即便遭到損毀,還是有幾個極度忠誠的信徒零星地跪在各處靜默禱告。祭壇被埋在一堆廢墟下。頂部被炸彈洞穿的地方,灑下很寬一束陽光。一個孤單的士兵站在一根倒塌的柱子上,透過破碎的穹頂凝望著天空。
我們伸長脖子漫步,混凝土碎塊和破損的瓷磚在腳下發出嘎吱嘎吱的聲響。
“我什麽也沒看到,”賀瑞斯抱怨道,“這裏足夠藏下一萬隻鴿子!”
“別用看啊,”休說,“聽。”
我們停下來,盡全力去聽鴿子特有的咕咕聲,卻隻聽到防空警報無休止的哀鳴和在那之下一係列滾雷般沉悶的爆裂聲。我告訴自己要冷靜,但我的心就像鼓機一樣跳著。
炸彈正在掉落。
“我們得離開,”我說,恐慌令我窒息,“附近一定有避難所,有某個安全的地方能讓我們躲避。”
“但我們如此接近!”布朗溫說,“不能現在就放棄!”
又一陣爆裂聲,這次更近了,其他人也開始緊張起來。
“也許雅各布是對的,”賀瑞斯說,“讓我們找個安全的地方躲起來,等轟炸結束以後我們可以進一步搜索。”
“沒有真正安全的地方,”伊諾克說,“即使是很深的避難所,那些炸彈也能穿透。”
“它們無法穿透時光圈,”艾瑪說,“倘若有關於這座大教堂的傳說,這裏很可能也有個時光圈入口。”
“或許,”米勒德說,“或許,也許。把書遞給我,我來查一下。”
布朗溫打開她的行李箱,把書遞給米勒德。
“現在讓我看看。”他邊說邊翻著書,直至翻到“聖保羅的鴿子”。
炸彈正在掉落而我們在讀故事,我想,我進入了瘋人區。
“聽仔細了!”米勒德說,“如果附近有時光圈入口,這個傳說可以告訴我們如何找到它,幸好故事很短。”
一顆炸彈落在外麵,地麵晃動著,泥灰如雨點般從穹頂上落下。我咬緊牙關試圖專注在自己的呼吸上。
米勒德不受打擾地清了清嗓子。“聖保羅的鴿子!”他開始用低沉的聲音大聲讀起來。
“我們已經知道標題了!”伊諾克說。
“讀快一點,拜托!”布朗溫說。
“如果你們不停止打斷我,我們一整個晚上都會在這兒。”米勒德說完繼續讀起來。
“從前在異能時代,在倫敦城還遠沒有高塔、尖頂教堂和任何高層建築物的時候,有一群鴿子,它們想要在人類社會的喧囂吵鬧之上找一處又高又美好的地方棲身,它們也剛好知道如何建造它,因為鴿子是天生的建造者,而且遠比我們想象中聰明。但古時候的倫敦人對修建高樓不感興趣,於是一天夜裏,那群鴿子溜進了一個人的臥室,那個人是它們能找到的最勤勞的人,它們在他耳邊低聲說出有關一座宏偉高樓的計劃。
“早晨,那個人無比激動地醒來,他夢到了——或者說他認為自己夢到了——一座壯麗的教堂,那伸向天空的大尖頂建在這座城最高的山上。幾年以後,人類花費了巨大的成本把教堂建成了,它是那種非常高的塔樓,有著各種各樣的隱蔽角落和縫隙,鴿子們可以在裏麵棲息,它們對自己感到非常滿意。
“後來有一天,維京人洗劫了這座城市,把教堂燒為平地,於是鴿子們不得不找到另一個建築師,對他低聲耳語,再耐心等待一座新教堂的落成——這座教堂甚至要比第一座更高更宏偉。教堂建好了,非常宏偉,非常高大,之後它也毀於大火。
“事情就照這樣過了幾百年,高樓被燒毀而鴿子們在夜裏對後世的建築師們低聲耳語,告訴他們有關更加宏偉高大的高樓計劃,賦予他們新的靈感。盡管這些建築師們從未意識到是鴿子在幫他們,他們仍然溫柔地看待它們,允許它們在教堂的中殿和鍾樓裏隨意閑逛,它們完全就像是那個地方的吉祥物和守衛。”
“這些沒用,”伊諾克說,“讀時光圈入口那部分!”
“你著什麽急呀!”米勒德聲色俱厲地說,“最終,在許多教堂建成又被燒毀後,鴿子們的計劃變得規模太過宏大,以至於它們花了好長時間才找到一個足夠聰明能將這些設計付諸實踐的人。當它們終於找到那個人,他卻拒絕了——過去那裏有太多教堂被燒毀,他認為那座山被詛咒了。盡管他努力不去想那個主意,鴿子們卻不停地回來,夜複一夜在他耳邊低語,可那人仍然不為所動。於是它們破天荒地在白天過來找他,用它們引人發笑的奇怪語言告訴他,他是唯一有能力建造它們的高樓的人,他非做不可。但他拒絕了,一邊大喊著‘去,滾開,你們這些肮髒的生物!’一邊把它們從房子裏趕了出去。
“受辱的鴿子們在報複心的驅使下不斷糾纏他,快把他逼瘋了——不管他去哪兒它們都跟著,扯他的衣服,拽他的頭發,用尾羽弄髒他的食物,在夜晚敲打他的窗子令他難以入眠——直到有一天他跪下來哭著說:‘噢,鴿子啊!你們讓我建什麽都行,隻要你們看守它別讓它著火!’
“對此鴿子們冥思苦想,經過彼此商討,得出結論:如果不是沉醉於建造高樓,它們也許會更好地守衛過去那些教堂,它們發誓未來要竭盡所能保護教堂。於是那人把它造了出來:一座高高聳立的大教堂,有兩個塔樓和一個穹頂。教堂如此宏偉,令建築師和鴿子們都非常滿意,他們成了心腹之交。餘生裏,那人不論去哪裏,總要帶上一隻鴿子在身邊給他出主意。甚至在他壽終正寢後,鴿子們仍然不時去下麵的國度探望他。直至今日,你仍會發現他們建造的大教堂矗立在倫敦最高的山丘上,鴿子們看守著它。”
米勒德合上書:“讀完了。”
艾瑪惱火地說:“是啊,但在哪兒看守它啊?”
“這個故事對我們的現狀一點幫助也沒有,”伊諾克說,“跟講個月球上的貓的故事沒什麽區別。”
“我對此完全摸不著頭腦,”布朗溫說,“有人明白嗎?”
我幾乎能夠在那句“下麵的國度”裏感覺到什麽,但我所能想到的隻是,那群鴿子在地獄裏嗎?
接著又一顆炸彈掉落,整個建築都搖晃起來,從頭頂高處突然傳來一陣鳥翅震顫聲。我們抬起頭看到三隻受驚的鴿子從椽子裏的隱蔽處飛出來。佩裏格林女士激動地嘎嘎叫——仿佛在說,就是它們!——布朗溫一把抓起她,我們都快速跟上鴿子。它們沿著教堂中殿飛行,急轉彎穿過一道門廊便消失了。
幾秒後我們到達了那道門廊,我鬆了口氣:門廊並非通向外麵,不然我們就絕不會有希望抓到它們了,它通向一個樓梯井,一組螺旋狀的台階盤旋向下。
“哈!”伊諾克拍著他胖乎乎的手說,“它們竟然幹出這種蠢事——把自己困在地下室了!”
我們快步衝下樓梯,樓梯底部是一間光線暗淡的大房間,房間的牆和地麵都由石頭鋪築而成,裏麵陰冷潮濕,由於斷電,幾乎伸手不見五指。於是艾瑪在手中點起一團火焰,四處照了照,直到把這個地方看了個明白。在我們腳下,延伸在牆麵之間的是鑿刻著文字的大理石塊,我腳下那塊刻的是:
埃爾德裏奇·索恩布拉什主教,卒於紀元1721年 “這不是地下室,”艾瑪說,“是個地穴。”
我突然感到一小股寒氣襲來,於是向艾瑪那散發著光和熱的火焰靠近了一些。
“你是說,地板下麵埋著人?”奧莉弗用顫抖的聲音問。
“那有什麽關係呢?”伊諾克說,“讓我們抓住一隻該死的鴿子吧,趁炸彈還沒把我們埋進地板裏。”
艾瑪轉了一圈,把光打在四周的牆壁上:“它們一定在這下麵的什麽地方,除了那個樓梯,沒有別的出口了。”
然後我們聽到了振翅聲,我緊張起來。艾瑪將火焰調亮,對準發出聲音的地方,閃爍的火光照在一個高出地麵幾英尺的平頂墓上。墓和牆壁之間有個間隙,從我們站的位置看不到後麵,對一隻鳥來說那是個完美的藏身之處。
艾瑪把一根手指舉到唇邊,示意我們跟上,我們躡手躡腳地穿過房間。快接近墳墓時,大家分散開,從三麵將它圍住。
準備好了?艾瑪用口型默示。
其他人點點頭,我豎起拇指。艾瑪踮著腳走向前去,朝墳墓後麵偷窺——然後她臉色沉了下來。“什麽也沒有!”她邊說邊受挫地踢著地板。
“我不明白!”伊諾克說,“它們剛才就在這兒!”
我們都湊上前來看,然後米勒德說:“艾瑪!把你的光照在墓頂上,拜托了!”
艾瑪照做了,米勒德大聲念出碑文:
本座大教堂的建造者
克裏斯托弗·雷恩先生長眠於此
“雷恩!”艾瑪驚叫道,“多奇特的巧合啊!”
“我不覺得這是巧合,”米勒德說,“他一定與雷恩女士有關,也許是她父親!”
“非常有趣,”伊諾克說,“但這又能如何幫我們找到雷恩女士或是她的鴿子呢?”
“這正是我在嚐試解讀的。”米勒德自言自語道,他踱了踱步子,背誦出傳說中的一句話,“‘鴿子們仍然不時去下麵的國度探望他’。”
然後我好像聽到了鴿子咕咕叫的聲音。“噓!”我說,讓大家靜聽,幾秒過後那聲音又從墳墓背麵的角落裏傳來。我繞過它跪下來,這才注意到在墳墓基座的地板裏有一個和拳頭差不多大的小洞——剛好夠一隻鳥鑽過去。
“這裏!”我說。
“喔,我的天哪!”艾瑪邊說邊把火焰舉到洞邊,“或許那就是‘下麵的國度’?”
“但這洞也太小了,”奧莉弗說,“我們該怎麽把鳥從那裏弄出來啊?”
“我們可以等它們離開。”賀瑞斯說。接著一顆炸彈落下,近在咫尺,令我雙眼模糊、牙齒震顫。
“不需要那樣!”米勒德說,“布朗溫,可以請你打開雷恩先生的墓嗎?”
“不!”奧莉弗大叫,“我不想看到他腐爛的老骨頭!”
“別擔心,親愛的,”布朗溫說,“米勒德有分寸。”她把雙手按在墓蓋邊緣開始推起來,隨著一陣緩慢刺耳的隆隆聲,墓蓋滑開了。
撲鼻而來的氣味跟我預想得不一樣——不是死亡的氣息,而是發黴、陳舊的泥土味兒。大家聚集過來朝裏麵看去。
“喔,我的天哪!”艾瑪說。