他被敲門聲驚醒,發現已經九點多。心想,別是陳青枝吧。他趕緊照照鏡子,還好,頭發不亂,也不算難看。他快速穿上衣服,鎮定地開了門,果然是個女孩,但不是陳青枝,而是班上的一個女生,她捧著一堆盤片:“老師,我給你找了一堆恐怖片。對不起,把你吵醒了。”
他慚愧道:“太好了。請進,不過我屋裏很亂,希望你不介意。”
她笑了笑:“我知道您喜歡熬夜,有一次答辯會,老師和同學都到齊了,就你遲到了二十分鍾,一副睡眼惺忪的樣子。老師們都急了。”
他也笑:“那次啊,主要還是自行車爆了胎,要不哪至於。”
他借口上洗手間,趕緊到水房洗漱了一番。在課堂上,他確實常提到喜歡看恐怖片,最喜歡的恐怖片是《萬能鑰匙》,再就是西班牙的一些,而好的恐怖片可遇不可求,他要求同學不吝推薦,結果真有好心的孩子送貨上門。
他們談了一早上恐怖電影,最後女生還給他推薦一部韓劇:“老師,你不會鄙視我吧,但這部韓劇真的很好看,讓你欲罷不能。”
方子郊知道,前女友也愛看韓劇,一個談澡堂的片子,據說已經拍到了一百多集,收視率居高不下。他很納悶這種鬼東西會有那麽多女人愛看。後來和一位電影學院的老教授聊天,才恍然大悟。老教授說:“有一年我們學院編劇係和韓國編劇交流,韓國訪問團都是一些四五十歲的大媽,一點不像作家。後來發現,人家本來就是家庭婦女,平時就和鍋灶菜場打交道,寫的劇本都是自己親身經曆的事,怪不得很本色,很接地氣。而中國的家庭倫理劇,基本都是年輕編劇閉著眼睛瞎編出來的。”
她很驚訝:“家庭婦女還會寫劇?”
方子郊道:“我也不知道,也許是口述,有人記錄?”他看了看鍾,“快中午了,謝謝你的恐怖片,這樣吧,我中午請你吃飯,以表感謝,如何?”
女生站起來道:“不了,我自己去食堂吧。這樣不好。”但身體並沒有動。
方子郊道:“別客氣,走吧,老師請學生一頓飯算什麽。”
到了附近一餐館,日本料理。這是對方要求的,燈光很暗。方子郊點了個鰻魚飯,又點了烤多線魚脊,香蔥柚子醋味漬章魚,生蛋拌山藥絲。女生說:“方老師,太多了。”方子郊說:“不多,日料每份很少,因為日本人飯量很小。”
邊吃邊扯些淡話,師生坐在一起,又是異性,難免有些不自在。他上了一趟洗手間,穿過走廊,突然看見有個座位上坐著一個熟悉的人影,李世江。他對麵也是一位女孩,看上去也不大,二十二三歲的樣子,他隻瞥了一眼,卻攝取了豐富的內容,從他們的表情來看,顯然互相很熟。他們的表情是親熱還是哀怨,還是兩者兼而有之,他甚至不能斷定。他心頭一亮,難道這家夥有私情。這也難怪,李世江家境好,學識豐富,人又長得風流倜儻,性格還寬厚,喜歡他的女生肯定不少。不過他老婆可是家族聯姻,門當戶對,他也敢?
方子郊回到座位上,若有所思。女生見他心不在焉,說:“男朋友找我有事,我先走了。”方子郊道:“我也吃完了,一起。”
下午,他正在備課,李世江來了,不知道方子郊中午見過他,直接問:“這一趟旅行怎麽樣?”方子郊說:“還好,讓我對中國人有了個深刻認識。”
李世江道:“什麽認識,上升到中國的高度了。”
方子郊道:“不懂得哲學提煉,是你們語言研究者的短板。那個老板啊,他帶我去書房,書架上一堆堆破舊的線裝書,不知哪淘來的垃圾,送我也不要。老板桌後掛著他本人的油畫,很牛掰很深沉的樣子。說起話來豪氣幹雲,隨時站起來叉著腰,仿佛站在井岡山上。我忽然明白,這是中國人的重要特征,沒錢的卑躬屈膝,一旦有點錢,立刻人五人六。即使不能攻城掠地,斬將搴旗,在自己的一畝三分地裏,也要作威作福,巴不得人人叫他主公。你得配合他,因為他已做出一副折節下士之態,若你不表現得受寵若驚,他就要很不高興了。中國人多少都有點帝王情節,隻看有沒有能力和機會罷了。”
李世江說:“說得也是,聽我媽說,她家有個親戚,男的,原本是農民,八十年代,因為養鴨掙了點錢,就找了一塊空地修大宅子,想建一個村莊,自己成為村莊的太祖。但後來不知怎麽就得罪了當地公安,胡亂安個罪名,捉進去打死了,家產全部充公。可是不對啊,我也是中國人,怎麽就沒這麽庸俗呢?”
“那也沒見你娶個丫鬟做老婆。”
“兄弟,這事就別提了,人都有弱點啊。”
方子郊點頭:“好吧,剛才你說的故事,又涉及到中國為什麽一直搞不好的問題了。從先秦以來,法律就規定,一旦有罪,田宅家產甚至妻子兒女都要充公。上個世紀二十年代末,日本作家芥川龍之介來中國旅遊,在南京看見土地肥沃而荒蕪,勸一中國商人置辦田產,得到回答,很多事考慮了也沒用,我們中國人和你們日本人不一樣,誰知道房子什麽時候會被燒?誰知道家人什麽時候會被殺?我們無暇關注未來,隻能暫且沉迷酒色。”
“扯到沉重話題了,跟我們無關,說點輕鬆的吧。”
“關係還是有的。”方子郊道,“隻是我們無能為力罷了。”
李世江道:“我家那位過得很滿意,說現在是有史以來最好的時代,我受她影響,也就得過且過了。不過確實我們無力回天,那麽多專業搞政治的,那麽多職業革命家,都沒把國家搞好,我們這種外行,能有什麽辦法?從我懂事起,我就不願思考這些問題,越思考越可怕。說說吧,那半篇帛書應該已經釋出了吧?”
“基本釋讀出來了,也是一個故事,否則不可能。這故事可以確定在古書上出現過,並不是楚國人獨創的。故事的基礎,有一部分和《晏子春秋》裏一故事相合。”
“哦,又有所本,那有沒可能是現在人偽造?”
“這倒不至於,偽造的文字,專業人士用鼻子就能嗅出來。比如曹操的高陵,社會上都爭論是不是真墓,是不是炒作。史學界也有人不信。但你看那寫著隨葬品的石牌,遣詞造句,現代人誰能仿造?這麽說吧,即便這抄的是《毛主席語錄》,我也相信是楚國人抄的。”他用手指彈著帛書照片。
李世江哈哈大笑:“最後一句太精彩了。”
方子郊也笑:“這叫學者的自信。至於你說的文字所本,古代沒著作權概念,大家你抄我,我抄你,故事雷同很正常,而且,那時寫書又不為了出版掙稿費,人家完全是為了社會進步好吧。”
“哈哈,照你所說,先秦人都是活雷鋒。”
“不完全是吧。”方子郊道,“遊說國君,榮華富貴是一途,但主要還是為了改造社會,讓百姓安居樂業嘛。”
李世江搖頭:“你說別的流派,我都相信。要說縱橫家也為社會進步,騙鬼去吧。”
“恩,好吧,除了縱橫家。不過,這份帛書中的記載和傳世文獻的故事還是略有不同的。”
“那快講講。”
方子郊拿出竹簡照片,電腦裏是他已經寫好的釋文:
懷王畋於秦溪,晨起猶棗(早),王姑坐睡,而夢有五丈夫,執戈而逐己安(焉)。王敬(驚),拔劍乃(應)之,不適(敵)。五丈夫執之,將殺安(焉)。王曰:“我,楚王也,與女(汝)金,請釋之。”五丈夫不可,以刀疑(擬)之,欲皮(披)其腹。王乎(呼)而覺,汗出於背。乃肅(召)群臣而告其所夢,眾皆莫合(答)安(焉)。王不說(悅),是夜或(又)踵前夢者三,皆當其刃而覺,遂病。群臣以卜筮占,並走群望,有賀(加)而無廖(瘳)。左尹佗乃進五生,五生前視王,曰:“是為不辜鬼所祟喜(矣),先王嚐於秦(乾)溪殺不辜,誅無罪邪?”祝史察典,告王曰:“昔者先君靈王田(畋)秦(乾)溪,有五丈夫罟而駭獸,獸觸王,故專(斷)其頭而藏(葬)之,命曰五丈夫之丘,其為之所祟邪?”王令人骨(掘)而求之,則五頭同穴而廌(存)焉。王曰:“嘻,葬之,可愈疾乎?”伍生曰:“不可。夫夢以意產,必以意乘(勝)之也。”王曰:“何胃(謂)?”伍生曰:“臣請為王榆(續)夢。”王乃複夢,或(又)見五丈夫以刀加身安(焉),王勃然怒……
方子郊把《晏子春秋》翻開:“就是這個故事,後半部分則完全不同,可惜帛書有點破損,後麵字跡看不清了。”
李世江把書一字一字和釋文對讀,琢磨半天,抬起頭:“確實很有意思,故事的基幹很相似。最有趣的是伍生這人。”
方子郊道:“這是關鍵。”
“能搞清楚出自什麽墓沒?”李世江道。
“他是不肯說的,隻是告訴我,沒出土任何能揭示墓主身份的東西,連棺槨都被盜走一半。可見,一定是不久前被盜的。”
“何以見得?”
“以前盜墓,不會盜棺槨。”
李世江恍然大悟:“用這種棺木去做別的器具,謊稱文物?用碳十四也測不出來。”
“對。吳作孚說,他就用這種木材製造漆器。誰要買,就等於買了一部分棺材,死者的靈魂沒準就藏在裏麵。”
李世江望了望那個木俑:“有人並不害怕。”
方子郊歎了口氣。
李世江自言自語:“看來楚國人真的文化水平不高,什麽都從齊魯引進。”
“也不能這麽說。齊魯意識形態強,楚國隻好引進,要論詩歌辭賦,沒誰敢說超過楚國吧?”
“也是,就像楚襄王和巫山神女,北方人寫不到那麽纏綿。”
方子郊道:“深究起來確實很有意思。”
他們懶洋洋坐在窗前。陽光熱辣辣的,已經不是溫暖的春陽了,暑假即將到來。若在南方,會覺得每一次鼻腔肌肉的鬆緊都在吸入熱氣;但在北方,隻要樓層不高,卻還涼快。方子郊把窗簾拉上,房間裏頓時黯淡下來,帶有某種詭異的氣息。李世江道:“說吧,搞得這麽嚴肅。”
方子郊道:“今天我要和你談談夢,這是我昨晚突然想到的。”
“我願當個虔誠的聽眾。”
“不僅聽,還要思考,否則我還不如對著牆說。”
“敬聞命。”
“你說,人為什麽會做夢?”
“這就要去問腦科專家和心理學家了。”
方子郊搖頭:“隻怕他們也解決不了。昨天晚上,我突然想到,人做夢是一件很神秘的事,你有沒有發現,做夢總是有遺憾,我們做的夢基本沒有完整的,總是做著做著,就像被掐斷線的風箏,不見了。不,跟醒來無關,我是說劇情會突然變化,原先的內容無影無蹤,續上的是另一些稀奇古怪的內容,打個比方吧,就像是把不同電影的段落剪輯到了一起,總之好好一個夢麵目全非,非常荒誕。”
李世江道:“這倒是,有時做美夢,正爽,突然就轉到了另外一個無關的場景,簡直氣死人。有時我在夢中還會想一些學術問題,說來你不信,我那篇自以為滿意的博士論文,最滿意的一個論點,就是拜美夢所賜。”
方子郊道:“我相信,因為我也有兩篇論文,就是夢中豁然開朗的。由此我想,夢不是純粹的意識那麽簡單,它可能更為神秘。換句話說,如果一個人做夢能夠連續,不被打擾或無端引入歧途,它可能具有極可怕的創造力。”
“這個看法有點好玩。”李世江道,“你的意思是,人在醒著的時候,創造力不如夢中。”
“就是如此。”
“為什麽呢?我們在勸告一個人時,不是老說你醒醒嗎?”
“那正因為夢過於淩亂,帶給我們這種負麵印象。若夢連續,創造力隻怕超出我們所想。更重要的是,夢中不像醒時雜念重重。做任何一項深邃的研究,平心靜氣是最最重要的,如今誘惑太多,總不如古時人那麽寧靜,所以現在的文藝作品,不如古典時期那麽繁密閎美,音樂、繪畫亦然。今人還不服氣,寫些亂七八糟的東西,還創造一些概念文過飾非……”
“那些後現代作家和藝術家一定不會讚同你,科學家尤其如此。”
“那是他們的事。我不懂自然科學,但現在沒有牛頓和愛因斯坦那樣的偉人,總不假吧。”
李世江搖頭:“為什麽不可以說,是因為現在的專業分工太細,更精密。”
“把這些科學家扔到牛頓時代,他們也成不了牛頓。”
“成得了,扔到那個時代,他們也沒有那麽多雜念了。”
方子郊笑:“好吧。繼續話題,我認為,人在夢中的創造力無可比擬,那是一個真正的澄江靜如練的狀態,若不被打斷,世界奧秘的大門將在他們麵前緩緩打開。夢,將使每個人建起自己的通天塔。”
李世江想了想:“有意思,為什麽夢會被截斷呢?又是被誰截斷呢?”
方子郊看著窗戶,光線不屈不撓地穿越窗簾而入,使得屋裏朦朧神秘:“被那個看不見的上帝截斷,或者被默默無言但又無處不在的天道截斷,誰知道呢。也許就像古人說的,四足者無羽翼,戴角者無上齒,大自然需要平衡,人類雖處在食物鏈頂端,卻仍舊要被自然約束,他們無法抵擋地震、海嘯,也無法離開他們所在的星球,大自然不允許,或者說,上帝不允許。因此,他們派出了無數專門吞噬人夢境的神獸,楚國人將這種神獸稱為宛奇。”
李世江越發感興趣了:“宛奇?”
方子郊道:“是,宛奇。我猜,天地鴻蒙之始,天帝就派遣了宛奇來到人間,專門監督人的夢境,一旦發現有異,立刻將夢吞噬,於是做夢的人或者醒來,或者夢境失去連續性,跌入荒誕。而這位伍生,可能掌握了一種巫術,能夠將宛奇從人腦中驅逐,甚至可以設想,他能役使宛奇為自己服務。”
“說得我的汗毛都豎了起來。宛奇會死嗎?”
“可能是長生不死的,但它沒有記憶。”方子郊指著竹簡照片,“這個故事,讓我深信伍生掌握了役使宛奇的巫術。你看,楚懷王起初做了一個夢,夢見五個男子想殺他,每次刀刃加胸的時候,他就嚇醒了,他每夜都要做這樣的夢,終於把自己嚇病了。”
“每次嚇醒,也是宛奇吞噬了後麵的夢,導致他如此嗎?”
“理論上說,人類如果能按照自己的意願做夢,噩夢這東西根本不會存在,因為這是違背人類趨利避害本性的。但是人類阻擋不了噩夢,說明一直有些力量在阻止人類延續自己的夢境。”
“你的意思是,宛奇吞噬了楚懷王的夢,使他無法應對危難。它為何要這麽做呢?”
“我也不知道。”方子郊道,“也許它的任務之一,就是不能讓人好過。當然,我們也會做一些美夢,比如撿到錢了,和心愛的人歡愉,但這種夢大多並不完整,且總被荒誕打斷。文學作品或者個人所謂的美夢,實際上是人類掩耳盜鈴。我以前也相信自己做過全須全尾的美夢,後來細細一想,實際從未做全過,這也正是我們醒來之後總是加倍惆悵的原因,而絕不僅僅因為美夢和現實造成了反差。”
李世江低頭沉思:“聽你這麽一說,好像我也確實沒做過他媽的正兒八經的美夢。”他呆了一下,“真的很有意思,你他媽真能胡思亂想。”
方子郊道:“嗯,我們再燒一壺水。”他提起水壺出去了,把水壺放在水池裏,打開水龍頭,自己跑進了廁所,撒了一泡尿回來。
李世江還沉浸在思考中,他神采奕奕:“老方,你剛才講的東西太有意思啦,我感覺你去當作家,更有前途。”
“你認為我是在講傳奇故事啊。”
“怎麽說呢,我覺得你講的東西,或許對科學家很有啟發,不過吞噬夢的這種東西,究竟是不可能有的嘛,不科學嘛。算了,別想這事了,我隻是幻想,真要找出這麽個人,該多瑰麗啊。我們在紙上研究古代人到底怎麽發音,研究來研究去,誰又敢說自己是真的。”
方子郊也神往:“是啊,該多好。”有時躺在床上,想起讀過的竹簡,真難以想象,這些文字曾經存在過。它們被無數人書寫,在現實生活中發生重大作用。某天突然來了一幫秦國人,占了它們的土地,於是這一切都消失了,世界已經不是它們的世界,它們就好像是被捏造出來的,應該會很心酸吧?它們一直以為自己很有用很有用,有品位的人都缺不了它們,治身齊家平天下,都缺不了它們,然而一下子就被拋棄了,隻能在墳墓裏擠成一團,擁抱取暖,使用它們的人已經不在,而且永遠也不會重新存在。
李世江走後,方子郊坐在桌前,開始預備下學期的課,同時擬定幾篇論文的寫作計劃。最近為了各種事,搭進很多時間,不能再這樣下去了。寫了一會兒,他又開始遐想,如果夢能持續做下去,那人生就容易滿足了,現實中有不痛快,就躺倒做個夢安慰自己。不過,這樣大概也就不存在人類社會了,“人不婚宦,情欲失半。人不衣食,君臣道息。”人若真能自我滿足,誰還在乎誰。
下午五點多的時候,電話鈴響了,是妹妹打來的。
“方子郊,出事了。”他們兄妹間從無互相尊稱的習慣。
方子郊道:“什麽事?”
“媽媽生病了,住院。”
方子郊心裏一沉,肯定是來要錢。他說:“要多少?”
“兩三萬吧。”
方子郊心亂如麻,這可怎麽辦?腦子裏一霎跳出很多,恐懼、手術、醫療費、折磨、失敗、責任以及最後空空如也。他本不擅長處理雜事,留校教書,也是想圖輕便。但家裏的事,究竟躲不掉的。他有點羞愧,因為悲痛沒有占據第一位,若在古代,他必須呼天搶地,否則會被視為不孝。其實他的確很痛苦,隻是沒有到五內俱焚的地步。他認為這是不對的,可又無法克服,隻是對著話筒說:“趕緊想辦法借錢,我這裏籌到錢馬上還。”
去哪籌錢?老人醫療是無底洞,他這種月薪三兩千的人,根本承擔不起。好在剛剛去講風水,掙了一萬塊,銀行還沒放熱,就得取出來。剩下的缺口怎麽辦呢?中國的農民沒有醫療保險,得了病很少上醫院,都是躺在床上苦捱,這期間會有幾個親戚來探望,將一包馬糞紙包裹的劣質紅糖放在床頭,說幾句安慰話,走了。如此幾輪之後,最終躺進棺材。曾聽一安徽同學說,她伯父死前鄭重對自己的兒子提了一個請求:到淮北縣城轉一圈,見識一下,死也瞑目。但是,方子郊是擁有最高學位的人,他不能帶著一包紅糖去見自己的親生母親。
他晚飯也不想吃了,躺在黑暗中思考。手機再次響了一下,是一條短信。他單擊按鈕,來自陳青枝:我在你門口了,你沒去食堂吧?
方子郊跳下床,拉開門,昏黃的燈光下,陳青枝像一朵婷婷聳立的白蓮,望著他笑,走廊一下子變得無比明亮,他的心也無比明亮。
他慚愧道:“太好了。請進,不過我屋裏很亂,希望你不介意。”
她笑了笑:“我知道您喜歡熬夜,有一次答辯會,老師和同學都到齊了,就你遲到了二十分鍾,一副睡眼惺忪的樣子。老師們都急了。”
他也笑:“那次啊,主要還是自行車爆了胎,要不哪至於。”
他借口上洗手間,趕緊到水房洗漱了一番。在課堂上,他確實常提到喜歡看恐怖片,最喜歡的恐怖片是《萬能鑰匙》,再就是西班牙的一些,而好的恐怖片可遇不可求,他要求同學不吝推薦,結果真有好心的孩子送貨上門。
他們談了一早上恐怖電影,最後女生還給他推薦一部韓劇:“老師,你不會鄙視我吧,但這部韓劇真的很好看,讓你欲罷不能。”
方子郊知道,前女友也愛看韓劇,一個談澡堂的片子,據說已經拍到了一百多集,收視率居高不下。他很納悶這種鬼東西會有那麽多女人愛看。後來和一位電影學院的老教授聊天,才恍然大悟。老教授說:“有一年我們學院編劇係和韓國編劇交流,韓國訪問團都是一些四五十歲的大媽,一點不像作家。後來發現,人家本來就是家庭婦女,平時就和鍋灶菜場打交道,寫的劇本都是自己親身經曆的事,怪不得很本色,很接地氣。而中國的家庭倫理劇,基本都是年輕編劇閉著眼睛瞎編出來的。”
她很驚訝:“家庭婦女還會寫劇?”
方子郊道:“我也不知道,也許是口述,有人記錄?”他看了看鍾,“快中午了,謝謝你的恐怖片,這樣吧,我中午請你吃飯,以表感謝,如何?”
女生站起來道:“不了,我自己去食堂吧。這樣不好。”但身體並沒有動。
方子郊道:“別客氣,走吧,老師請學生一頓飯算什麽。”
到了附近一餐館,日本料理。這是對方要求的,燈光很暗。方子郊點了個鰻魚飯,又點了烤多線魚脊,香蔥柚子醋味漬章魚,生蛋拌山藥絲。女生說:“方老師,太多了。”方子郊說:“不多,日料每份很少,因為日本人飯量很小。”
邊吃邊扯些淡話,師生坐在一起,又是異性,難免有些不自在。他上了一趟洗手間,穿過走廊,突然看見有個座位上坐著一個熟悉的人影,李世江。他對麵也是一位女孩,看上去也不大,二十二三歲的樣子,他隻瞥了一眼,卻攝取了豐富的內容,從他們的表情來看,顯然互相很熟。他們的表情是親熱還是哀怨,還是兩者兼而有之,他甚至不能斷定。他心頭一亮,難道這家夥有私情。這也難怪,李世江家境好,學識豐富,人又長得風流倜儻,性格還寬厚,喜歡他的女生肯定不少。不過他老婆可是家族聯姻,門當戶對,他也敢?
方子郊回到座位上,若有所思。女生見他心不在焉,說:“男朋友找我有事,我先走了。”方子郊道:“我也吃完了,一起。”
下午,他正在備課,李世江來了,不知道方子郊中午見過他,直接問:“這一趟旅行怎麽樣?”方子郊說:“還好,讓我對中國人有了個深刻認識。”
李世江道:“什麽認識,上升到中國的高度了。”
方子郊道:“不懂得哲學提煉,是你們語言研究者的短板。那個老板啊,他帶我去書房,書架上一堆堆破舊的線裝書,不知哪淘來的垃圾,送我也不要。老板桌後掛著他本人的油畫,很牛掰很深沉的樣子。說起話來豪氣幹雲,隨時站起來叉著腰,仿佛站在井岡山上。我忽然明白,這是中國人的重要特征,沒錢的卑躬屈膝,一旦有點錢,立刻人五人六。即使不能攻城掠地,斬將搴旗,在自己的一畝三分地裏,也要作威作福,巴不得人人叫他主公。你得配合他,因為他已做出一副折節下士之態,若你不表現得受寵若驚,他就要很不高興了。中國人多少都有點帝王情節,隻看有沒有能力和機會罷了。”
李世江說:“說得也是,聽我媽說,她家有個親戚,男的,原本是農民,八十年代,因為養鴨掙了點錢,就找了一塊空地修大宅子,想建一個村莊,自己成為村莊的太祖。但後來不知怎麽就得罪了當地公安,胡亂安個罪名,捉進去打死了,家產全部充公。可是不對啊,我也是中國人,怎麽就沒這麽庸俗呢?”
“那也沒見你娶個丫鬟做老婆。”
“兄弟,這事就別提了,人都有弱點啊。”
方子郊點頭:“好吧,剛才你說的故事,又涉及到中國為什麽一直搞不好的問題了。從先秦以來,法律就規定,一旦有罪,田宅家產甚至妻子兒女都要充公。上個世紀二十年代末,日本作家芥川龍之介來中國旅遊,在南京看見土地肥沃而荒蕪,勸一中國商人置辦田產,得到回答,很多事考慮了也沒用,我們中國人和你們日本人不一樣,誰知道房子什麽時候會被燒?誰知道家人什麽時候會被殺?我們無暇關注未來,隻能暫且沉迷酒色。”
“扯到沉重話題了,跟我們無關,說點輕鬆的吧。”
“關係還是有的。”方子郊道,“隻是我們無能為力罷了。”
李世江道:“我家那位過得很滿意,說現在是有史以來最好的時代,我受她影響,也就得過且過了。不過確實我們無力回天,那麽多專業搞政治的,那麽多職業革命家,都沒把國家搞好,我們這種外行,能有什麽辦法?從我懂事起,我就不願思考這些問題,越思考越可怕。說說吧,那半篇帛書應該已經釋出了吧?”
“基本釋讀出來了,也是一個故事,否則不可能。這故事可以確定在古書上出現過,並不是楚國人獨創的。故事的基礎,有一部分和《晏子春秋》裏一故事相合。”
“哦,又有所本,那有沒可能是現在人偽造?”
“這倒不至於,偽造的文字,專業人士用鼻子就能嗅出來。比如曹操的高陵,社會上都爭論是不是真墓,是不是炒作。史學界也有人不信。但你看那寫著隨葬品的石牌,遣詞造句,現代人誰能仿造?這麽說吧,即便這抄的是《毛主席語錄》,我也相信是楚國人抄的。”他用手指彈著帛書照片。
李世江哈哈大笑:“最後一句太精彩了。”
方子郊也笑:“這叫學者的自信。至於你說的文字所本,古代沒著作權概念,大家你抄我,我抄你,故事雷同很正常,而且,那時寫書又不為了出版掙稿費,人家完全是為了社會進步好吧。”
“哈哈,照你所說,先秦人都是活雷鋒。”
“不完全是吧。”方子郊道,“遊說國君,榮華富貴是一途,但主要還是為了改造社會,讓百姓安居樂業嘛。”
李世江搖頭:“你說別的流派,我都相信。要說縱橫家也為社會進步,騙鬼去吧。”
“恩,好吧,除了縱橫家。不過,這份帛書中的記載和傳世文獻的故事還是略有不同的。”
“那快講講。”
方子郊拿出竹簡照片,電腦裏是他已經寫好的釋文:
懷王畋於秦溪,晨起猶棗(早),王姑坐睡,而夢有五丈夫,執戈而逐己安(焉)。王敬(驚),拔劍乃(應)之,不適(敵)。五丈夫執之,將殺安(焉)。王曰:“我,楚王也,與女(汝)金,請釋之。”五丈夫不可,以刀疑(擬)之,欲皮(披)其腹。王乎(呼)而覺,汗出於背。乃肅(召)群臣而告其所夢,眾皆莫合(答)安(焉)。王不說(悅),是夜或(又)踵前夢者三,皆當其刃而覺,遂病。群臣以卜筮占,並走群望,有賀(加)而無廖(瘳)。左尹佗乃進五生,五生前視王,曰:“是為不辜鬼所祟喜(矣),先王嚐於秦(乾)溪殺不辜,誅無罪邪?”祝史察典,告王曰:“昔者先君靈王田(畋)秦(乾)溪,有五丈夫罟而駭獸,獸觸王,故專(斷)其頭而藏(葬)之,命曰五丈夫之丘,其為之所祟邪?”王令人骨(掘)而求之,則五頭同穴而廌(存)焉。王曰:“嘻,葬之,可愈疾乎?”伍生曰:“不可。夫夢以意產,必以意乘(勝)之也。”王曰:“何胃(謂)?”伍生曰:“臣請為王榆(續)夢。”王乃複夢,或(又)見五丈夫以刀加身安(焉),王勃然怒……
方子郊把《晏子春秋》翻開:“就是這個故事,後半部分則完全不同,可惜帛書有點破損,後麵字跡看不清了。”
李世江把書一字一字和釋文對讀,琢磨半天,抬起頭:“確實很有意思,故事的基幹很相似。最有趣的是伍生這人。”
方子郊道:“這是關鍵。”
“能搞清楚出自什麽墓沒?”李世江道。
“他是不肯說的,隻是告訴我,沒出土任何能揭示墓主身份的東西,連棺槨都被盜走一半。可見,一定是不久前被盜的。”
“何以見得?”
“以前盜墓,不會盜棺槨。”
李世江恍然大悟:“用這種棺木去做別的器具,謊稱文物?用碳十四也測不出來。”
“對。吳作孚說,他就用這種木材製造漆器。誰要買,就等於買了一部分棺材,死者的靈魂沒準就藏在裏麵。”
李世江望了望那個木俑:“有人並不害怕。”
方子郊歎了口氣。
李世江自言自語:“看來楚國人真的文化水平不高,什麽都從齊魯引進。”
“也不能這麽說。齊魯意識形態強,楚國隻好引進,要論詩歌辭賦,沒誰敢說超過楚國吧?”
“也是,就像楚襄王和巫山神女,北方人寫不到那麽纏綿。”
方子郊道:“深究起來確實很有意思。”
他們懶洋洋坐在窗前。陽光熱辣辣的,已經不是溫暖的春陽了,暑假即將到來。若在南方,會覺得每一次鼻腔肌肉的鬆緊都在吸入熱氣;但在北方,隻要樓層不高,卻還涼快。方子郊把窗簾拉上,房間裏頓時黯淡下來,帶有某種詭異的氣息。李世江道:“說吧,搞得這麽嚴肅。”
方子郊道:“今天我要和你談談夢,這是我昨晚突然想到的。”
“我願當個虔誠的聽眾。”
“不僅聽,還要思考,否則我還不如對著牆說。”
“敬聞命。”
“你說,人為什麽會做夢?”
“這就要去問腦科專家和心理學家了。”
方子郊搖頭:“隻怕他們也解決不了。昨天晚上,我突然想到,人做夢是一件很神秘的事,你有沒有發現,做夢總是有遺憾,我們做的夢基本沒有完整的,總是做著做著,就像被掐斷線的風箏,不見了。不,跟醒來無關,我是說劇情會突然變化,原先的內容無影無蹤,續上的是另一些稀奇古怪的內容,打個比方吧,就像是把不同電影的段落剪輯到了一起,總之好好一個夢麵目全非,非常荒誕。”
李世江道:“這倒是,有時做美夢,正爽,突然就轉到了另外一個無關的場景,簡直氣死人。有時我在夢中還會想一些學術問題,說來你不信,我那篇自以為滿意的博士論文,最滿意的一個論點,就是拜美夢所賜。”
方子郊道:“我相信,因為我也有兩篇論文,就是夢中豁然開朗的。由此我想,夢不是純粹的意識那麽簡單,它可能更為神秘。換句話說,如果一個人做夢能夠連續,不被打擾或無端引入歧途,它可能具有極可怕的創造力。”
“這個看法有點好玩。”李世江道,“你的意思是,人在醒著的時候,創造力不如夢中。”
“就是如此。”
“為什麽呢?我們在勸告一個人時,不是老說你醒醒嗎?”
“那正因為夢過於淩亂,帶給我們這種負麵印象。若夢連續,創造力隻怕超出我們所想。更重要的是,夢中不像醒時雜念重重。做任何一項深邃的研究,平心靜氣是最最重要的,如今誘惑太多,總不如古時人那麽寧靜,所以現在的文藝作品,不如古典時期那麽繁密閎美,音樂、繪畫亦然。今人還不服氣,寫些亂七八糟的東西,還創造一些概念文過飾非……”
“那些後現代作家和藝術家一定不會讚同你,科學家尤其如此。”
“那是他們的事。我不懂自然科學,但現在沒有牛頓和愛因斯坦那樣的偉人,總不假吧。”
李世江搖頭:“為什麽不可以說,是因為現在的專業分工太細,更精密。”
“把這些科學家扔到牛頓時代,他們也成不了牛頓。”
“成得了,扔到那個時代,他們也沒有那麽多雜念了。”
方子郊笑:“好吧。繼續話題,我認為,人在夢中的創造力無可比擬,那是一個真正的澄江靜如練的狀態,若不被打斷,世界奧秘的大門將在他們麵前緩緩打開。夢,將使每個人建起自己的通天塔。”
李世江想了想:“有意思,為什麽夢會被截斷呢?又是被誰截斷呢?”
方子郊看著窗戶,光線不屈不撓地穿越窗簾而入,使得屋裏朦朧神秘:“被那個看不見的上帝截斷,或者被默默無言但又無處不在的天道截斷,誰知道呢。也許就像古人說的,四足者無羽翼,戴角者無上齒,大自然需要平衡,人類雖處在食物鏈頂端,卻仍舊要被自然約束,他們無法抵擋地震、海嘯,也無法離開他們所在的星球,大自然不允許,或者說,上帝不允許。因此,他們派出了無數專門吞噬人夢境的神獸,楚國人將這種神獸稱為宛奇。”
李世江越發感興趣了:“宛奇?”
方子郊道:“是,宛奇。我猜,天地鴻蒙之始,天帝就派遣了宛奇來到人間,專門監督人的夢境,一旦發現有異,立刻將夢吞噬,於是做夢的人或者醒來,或者夢境失去連續性,跌入荒誕。而這位伍生,可能掌握了一種巫術,能夠將宛奇從人腦中驅逐,甚至可以設想,他能役使宛奇為自己服務。”
“說得我的汗毛都豎了起來。宛奇會死嗎?”
“可能是長生不死的,但它沒有記憶。”方子郊指著竹簡照片,“這個故事,讓我深信伍生掌握了役使宛奇的巫術。你看,楚懷王起初做了一個夢,夢見五個男子想殺他,每次刀刃加胸的時候,他就嚇醒了,他每夜都要做這樣的夢,終於把自己嚇病了。”
“每次嚇醒,也是宛奇吞噬了後麵的夢,導致他如此嗎?”
“理論上說,人類如果能按照自己的意願做夢,噩夢這東西根本不會存在,因為這是違背人類趨利避害本性的。但是人類阻擋不了噩夢,說明一直有些力量在阻止人類延續自己的夢境。”
“你的意思是,宛奇吞噬了楚懷王的夢,使他無法應對危難。它為何要這麽做呢?”
“我也不知道。”方子郊道,“也許它的任務之一,就是不能讓人好過。當然,我們也會做一些美夢,比如撿到錢了,和心愛的人歡愉,但這種夢大多並不完整,且總被荒誕打斷。文學作品或者個人所謂的美夢,實際上是人類掩耳盜鈴。我以前也相信自己做過全須全尾的美夢,後來細細一想,實際從未做全過,這也正是我們醒來之後總是加倍惆悵的原因,而絕不僅僅因為美夢和現實造成了反差。”
李世江低頭沉思:“聽你這麽一說,好像我也確實沒做過他媽的正兒八經的美夢。”他呆了一下,“真的很有意思,你他媽真能胡思亂想。”
方子郊道:“嗯,我們再燒一壺水。”他提起水壺出去了,把水壺放在水池裏,打開水龍頭,自己跑進了廁所,撒了一泡尿回來。
李世江還沉浸在思考中,他神采奕奕:“老方,你剛才講的東西太有意思啦,我感覺你去當作家,更有前途。”
“你認為我是在講傳奇故事啊。”
“怎麽說呢,我覺得你講的東西,或許對科學家很有啟發,不過吞噬夢的這種東西,究竟是不可能有的嘛,不科學嘛。算了,別想這事了,我隻是幻想,真要找出這麽個人,該多瑰麗啊。我們在紙上研究古代人到底怎麽發音,研究來研究去,誰又敢說自己是真的。”
方子郊也神往:“是啊,該多好。”有時躺在床上,想起讀過的竹簡,真難以想象,這些文字曾經存在過。它們被無數人書寫,在現實生活中發生重大作用。某天突然來了一幫秦國人,占了它們的土地,於是這一切都消失了,世界已經不是它們的世界,它們就好像是被捏造出來的,應該會很心酸吧?它們一直以為自己很有用很有用,有品位的人都缺不了它們,治身齊家平天下,都缺不了它們,然而一下子就被拋棄了,隻能在墳墓裏擠成一團,擁抱取暖,使用它們的人已經不在,而且永遠也不會重新存在。
李世江走後,方子郊坐在桌前,開始預備下學期的課,同時擬定幾篇論文的寫作計劃。最近為了各種事,搭進很多時間,不能再這樣下去了。寫了一會兒,他又開始遐想,如果夢能持續做下去,那人生就容易滿足了,現實中有不痛快,就躺倒做個夢安慰自己。不過,這樣大概也就不存在人類社會了,“人不婚宦,情欲失半。人不衣食,君臣道息。”人若真能自我滿足,誰還在乎誰。
下午五點多的時候,電話鈴響了,是妹妹打來的。
“方子郊,出事了。”他們兄妹間從無互相尊稱的習慣。
方子郊道:“什麽事?”
“媽媽生病了,住院。”
方子郊心裏一沉,肯定是來要錢。他說:“要多少?”
“兩三萬吧。”
方子郊心亂如麻,這可怎麽辦?腦子裏一霎跳出很多,恐懼、手術、醫療費、折磨、失敗、責任以及最後空空如也。他本不擅長處理雜事,留校教書,也是想圖輕便。但家裏的事,究竟躲不掉的。他有點羞愧,因為悲痛沒有占據第一位,若在古代,他必須呼天搶地,否則會被視為不孝。其實他的確很痛苦,隻是沒有到五內俱焚的地步。他認為這是不對的,可又無法克服,隻是對著話筒說:“趕緊想辦法借錢,我這裏籌到錢馬上還。”
去哪籌錢?老人醫療是無底洞,他這種月薪三兩千的人,根本承擔不起。好在剛剛去講風水,掙了一萬塊,銀行還沒放熱,就得取出來。剩下的缺口怎麽辦呢?中國的農民沒有醫療保險,得了病很少上醫院,都是躺在床上苦捱,這期間會有幾個親戚來探望,將一包馬糞紙包裹的劣質紅糖放在床頭,說幾句安慰話,走了。如此幾輪之後,最終躺進棺材。曾聽一安徽同學說,她伯父死前鄭重對自己的兒子提了一個請求:到淮北縣城轉一圈,見識一下,死也瞑目。但是,方子郊是擁有最高學位的人,他不能帶著一包紅糖去見自己的親生母親。
他晚飯也不想吃了,躺在黑暗中思考。手機再次響了一下,是一條短信。他單擊按鈕,來自陳青枝:我在你門口了,你沒去食堂吧?
方子郊跳下床,拉開門,昏黃的燈光下,陳青枝像一朵婷婷聳立的白蓮,望著他笑,走廊一下子變得無比明亮,他的心也無比明亮。