許常因為生病和輸液的關係，久違的睡得很沉，沒有做夢，睡得很好。他醒來的時候，天蒙蒙亮，病房裏陷入一種模糊的冷鐵色。
許常隨意一瞥發現溫鬱金竟然還坐在昨晚病床旁的椅子上，他低垂著頭一動不動。竟然就這樣睡了，許常想。溫鬱金坐在椅子上，雙手抱胸，似乎還睡得很沉，額發垂下來一些，鼻翼微微扇動。
許常躺在床上側著頭，看著他，呼吸放慢，眨眼都變慢，許常突然好想時間暫停，時間變慢。無論如何，現在持續久一點。
溫鬱金節律性的呼吸突然亂了一拍，深了一些。
…………醒了。許常好像被抓包一樣，猛的把頭轉回來，目光僵硬地盯著天花板。
許常看著溫鬱金緩緩睜開眼睛，又重重眨了兩下，抬起手捏了捏鼻梁。之後又抬手按摩後頸，他好像垂著頭睡了很久，脖頸僵硬，仰著脖子轉了幾下才好些。
他做完這些，就把目光分到病床，這才發現許常醒了。
“醒了，餓了麽？”溫鬱金聲音有點低啞，聽著聲音裏全是困意。
許常搖搖頭。
溫鬱金站起來按了護士鈴，又轉身去了洗手間簡單洗了把臉，他熬了半夜，快五點的時候才被困意纏住。溫鬱金摸著自己的下巴和側臉，發現胡茬都冒出了一些，額發散亂著，他還從來沒有這麽不規整過。他用手沾了點水，以指為梳把頭發往後梳了梳，胡茬實在沒地方處理，溫鬱金也就放著沒管。又對著鏡子理了理衣領，把袖子整齊地挽到手肘出，看著精神些了，這才出了洗手間。
正巧護士也到了，拜托了護士給許常量體溫，又詢問了要不要繼續輸液，得到否定的答案之後，又客氣的送走護士。
許常昨天發了高燒，出了一身汗，他很想洗澡，但這裏也沒條件，換洗衣服也沒有，昨晚溫鬱金來得匆忙，毛巾都沒帶一條。溫鬱金隻好打了電話給司機，讓司機過來接人的的時候順手帶條幹淨毛巾，可以的話帶套許常的換洗衣服來。
溫鬱金又重新坐了回去，他拿著搭在椅背上的外套，展開看看發現上麵折痕明顯，今天實在穿不出去了。抖了兩下還是一樣，溫鬱金嘖了一聲，決定放棄它，又放回了椅背。
許常盯著溫鬱金看，問：“怎麽不讓司機給你帶套西裝過來。”
溫鬱金說：“今天沒什麽事，隻是去見我朋友。”
許常一下子就被揪緊了，他感覺自己氣管都變窄小，快要呼不出氣。
“一定…………一定要今天嗎？”
溫鬱金還沒回答，就看到許常慢慢縮進被子裏，聲音含含糊糊透出來：“我、我…………不想………………去。”
溫鬱金隻好起身去扯被子，許常抓著被子默默抵抗。溫鬱金隻好放棄，隻把被子扯下來露出許常的頭頂。
他看著許常頭頂的發旋和頭發間隙裏露出的些許蒼白的皮膚，靜了一會才說：“許常，不可以再拖了。”
許常聽見，兩隻手卸了力，被子從指尖溜走，眼前又變亮，他好像被那句話戳中了要害，僵硬地躺著不知道作何反應。
司機終於來了，敲響了病房的門，他把換洗衣物交給溫鬱金，沒有進病房，說自己在房門外等。
溫鬱金把躺在床上的許常扶起來，衣服放在許常手裏，問他：“能自己洗澡嗎？要我幫忙嗎？”
許常把衣服捏在手裏，沉默地推開溫鬱金扶在他手臂上的手，低垂著頭去了洗手間。
很快淅淅瀝瀝地水聲透過磨砂玻璃門傳到溫鬱金耳朵裏，他稍微放下心，坐下拿出手機和朋友確認見麵的時間。
許常洗得很快，沒過多久他就出來了。身上帶著水汽，好像洗了頭發，濕漉漉的一撮一撮往下滴著水，他也沒擦，肩膀和後背處的一部分衣料都被水浸濕，但許常垂著頭站在洗手間門口。溫鬱金站起來及時把他拉到病床上坐著，又拿了毛巾給他擦頭發，拜托司機找護士要了吹風機，仔仔細細地給許常吹頭發還順帶吹了吹被打濕的衣服。
“怎麽還洗頭了？”溫鬱金有些疑惑，他之前在洗手間並沒有看到洗發水。
許常愣了一會才說：“啊………………對不起。”
溫鬱金把許常頭發吹幹，又確認他身上穿的衣服沒有濕潤痕跡了之後，才拔了吹風機電源。
病房裏一下子陷入安靜。
這安靜持續了很久，才聽到一句歎息似的“沒關係”。
出病房的時候溫鬱金走在許常前麵，準備先去辦出院手續，許常跟在他後麵，小步小步地走，抿著嘴。
許常剛要邁出門的時候，感覺有人在後麵牽他的手。
他慢慢轉頭，看到莪術一隻手撐著門邊，一隻手過來牽他的手，沉著眼睛看著許常，又捏了捏他的手心，好像讓他別走。
許常看看他們相連的手，轉頭又看到溫鬱金寬厚的背，他突然一個激靈，大力甩開手。卻發現沒有任何阻礙，又轉頭往病房裏看，什麽人都沒有。
許常抿抿嘴，把手收回身側，又虛虛地展開手握了握。他的手裏仿佛還有剛剛相握的溫度，他抬頭看著走道天花板的燈，照得走道亮又白，眼眶有點熱。
溫鬱金很快回來，之後他們坐上車，開往城郊一家私人醫院。
許常一直看窗外，窗外的景色一直不停往後走 ，他坐在車裏往前走 ，所有的東西都在移動。他卻被困住，困在兩年前，困在去新公司的那一天，困在被刷掉的那一天，或者是在更早的時候。
什麽都變了，為什麽他不變呢。
路上有些堵車，許常聽到喇叭聲，傳到耳朵裏變得很頓很輕，四麵八方地湧來，好像要把他淹沒。
“許常，許常……”
許常感覺肩膀被人拍了拍，車鳴聲像潮水一樣快速退去，他轉頭對上溫鬱金的臉。
“有點堵車，餓了麽？”
許常搖搖頭，溫鬱金又遞給他水。他接過來，小小喝一口又遞回去。
溫鬱金又對他說重複一句：“隻是去聊聊天。”
許常沒反應。
他猶豫一下，又說一句：“我也經常找他聊天。”
說完這句許常才轉頭看他一眼，又轉回去，輕微地點點頭。
溫鬱金朋友的診所算是靠掛在這家私人醫院的，他不在醫院大樓，反而是在旁邊一座四層小樓裏。整棟樓都是他的，外表刷成淺黃色，和旁邊的醫院大樓相比，看著可愛得多。
到前台確認了預約之後，兩人上了電梯，許常上了電梯，抬眼看著電梯頂上的燈，呼吸開始有些急，往後退了幾步。溫鬱金動了一下，抬手牽住許常的手，輕輕捏幾下，許常又安靜下來。
推開辦公室的門，許常看到一個戴著眼鏡的青年對著他笑。
“又見麵了，許常。”
作者有話說：還有一章。
許常隨意一瞥發現溫鬱金竟然還坐在昨晚病床旁的椅子上，他低垂著頭一動不動。竟然就這樣睡了，許常想。溫鬱金坐在椅子上，雙手抱胸，似乎還睡得很沉，額發垂下來一些，鼻翼微微扇動。
許常躺在床上側著頭，看著他，呼吸放慢，眨眼都變慢，許常突然好想時間暫停，時間變慢。無論如何，現在持續久一點。
溫鬱金節律性的呼吸突然亂了一拍，深了一些。
…………醒了。許常好像被抓包一樣，猛的把頭轉回來，目光僵硬地盯著天花板。
許常看著溫鬱金緩緩睜開眼睛，又重重眨了兩下，抬起手捏了捏鼻梁。之後又抬手按摩後頸，他好像垂著頭睡了很久，脖頸僵硬，仰著脖子轉了幾下才好些。
他做完這些，就把目光分到病床，這才發現許常醒了。
“醒了，餓了麽？”溫鬱金聲音有點低啞，聽著聲音裏全是困意。
許常搖搖頭。
溫鬱金站起來按了護士鈴，又轉身去了洗手間簡單洗了把臉，他熬了半夜，快五點的時候才被困意纏住。溫鬱金摸著自己的下巴和側臉，發現胡茬都冒出了一些，額發散亂著，他還從來沒有這麽不規整過。他用手沾了點水，以指為梳把頭發往後梳了梳，胡茬實在沒地方處理，溫鬱金也就放著沒管。又對著鏡子理了理衣領，把袖子整齊地挽到手肘出，看著精神些了，這才出了洗手間。
正巧護士也到了，拜托了護士給許常量體溫，又詢問了要不要繼續輸液，得到否定的答案之後，又客氣的送走護士。
許常昨天發了高燒，出了一身汗，他很想洗澡，但這裏也沒條件，換洗衣服也沒有，昨晚溫鬱金來得匆忙，毛巾都沒帶一條。溫鬱金隻好打了電話給司機，讓司機過來接人的的時候順手帶條幹淨毛巾，可以的話帶套許常的換洗衣服來。
溫鬱金又重新坐了回去，他拿著搭在椅背上的外套，展開看看發現上麵折痕明顯，今天實在穿不出去了。抖了兩下還是一樣，溫鬱金嘖了一聲，決定放棄它，又放回了椅背。
許常盯著溫鬱金看，問：“怎麽不讓司機給你帶套西裝過來。”
溫鬱金說：“今天沒什麽事，隻是去見我朋友。”
許常一下子就被揪緊了，他感覺自己氣管都變窄小，快要呼不出氣。
“一定…………一定要今天嗎？”
溫鬱金還沒回答，就看到許常慢慢縮進被子裏，聲音含含糊糊透出來：“我、我…………不想………………去。”
溫鬱金隻好起身去扯被子，許常抓著被子默默抵抗。溫鬱金隻好放棄，隻把被子扯下來露出許常的頭頂。
他看著許常頭頂的發旋和頭發間隙裏露出的些許蒼白的皮膚，靜了一會才說：“許常，不可以再拖了。”
許常聽見，兩隻手卸了力，被子從指尖溜走，眼前又變亮，他好像被那句話戳中了要害，僵硬地躺著不知道作何反應。
司機終於來了，敲響了病房的門，他把換洗衣物交給溫鬱金，沒有進病房，說自己在房門外等。
溫鬱金把躺在床上的許常扶起來，衣服放在許常手裏，問他：“能自己洗澡嗎？要我幫忙嗎？”
許常把衣服捏在手裏，沉默地推開溫鬱金扶在他手臂上的手，低垂著頭去了洗手間。
很快淅淅瀝瀝地水聲透過磨砂玻璃門傳到溫鬱金耳朵裏，他稍微放下心，坐下拿出手機和朋友確認見麵的時間。
許常洗得很快，沒過多久他就出來了。身上帶著水汽，好像洗了頭發，濕漉漉的一撮一撮往下滴著水，他也沒擦，肩膀和後背處的一部分衣料都被水浸濕，但許常垂著頭站在洗手間門口。溫鬱金站起來及時把他拉到病床上坐著，又拿了毛巾給他擦頭發，拜托司機找護士要了吹風機，仔仔細細地給許常吹頭發還順帶吹了吹被打濕的衣服。
“怎麽還洗頭了？”溫鬱金有些疑惑，他之前在洗手間並沒有看到洗發水。
許常愣了一會才說：“啊………………對不起。”
溫鬱金把許常頭發吹幹，又確認他身上穿的衣服沒有濕潤痕跡了之後，才拔了吹風機電源。
病房裏一下子陷入安靜。
這安靜持續了很久，才聽到一句歎息似的“沒關係”。
出病房的時候溫鬱金走在許常前麵，準備先去辦出院手續，許常跟在他後麵，小步小步地走，抿著嘴。
許常剛要邁出門的時候，感覺有人在後麵牽他的手。
他慢慢轉頭，看到莪術一隻手撐著門邊，一隻手過來牽他的手，沉著眼睛看著許常，又捏了捏他的手心，好像讓他別走。
許常看看他們相連的手，轉頭又看到溫鬱金寬厚的背，他突然一個激靈，大力甩開手。卻發現沒有任何阻礙，又轉頭往病房裏看，什麽人都沒有。
許常抿抿嘴，把手收回身側，又虛虛地展開手握了握。他的手裏仿佛還有剛剛相握的溫度，他抬頭看著走道天花板的燈，照得走道亮又白，眼眶有點熱。
溫鬱金很快回來，之後他們坐上車，開往城郊一家私人醫院。
許常一直看窗外，窗外的景色一直不停往後走 ，他坐在車裏往前走 ，所有的東西都在移動。他卻被困住，困在兩年前，困在去新公司的那一天，困在被刷掉的那一天，或者是在更早的時候。
什麽都變了，為什麽他不變呢。
路上有些堵車，許常聽到喇叭聲，傳到耳朵裏變得很頓很輕，四麵八方地湧來，好像要把他淹沒。
“許常，許常……”
許常感覺肩膀被人拍了拍，車鳴聲像潮水一樣快速退去，他轉頭對上溫鬱金的臉。
“有點堵車，餓了麽？”
許常搖搖頭，溫鬱金又遞給他水。他接過來，小小喝一口又遞回去。
溫鬱金又對他說重複一句：“隻是去聊聊天。”
許常沒反應。
他猶豫一下，又說一句：“我也經常找他聊天。”
說完這句許常才轉頭看他一眼，又轉回去，輕微地點點頭。
溫鬱金朋友的診所算是靠掛在這家私人醫院的，他不在醫院大樓，反而是在旁邊一座四層小樓裏。整棟樓都是他的，外表刷成淺黃色，和旁邊的醫院大樓相比，看著可愛得多。
到前台確認了預約之後，兩人上了電梯，許常上了電梯，抬眼看著電梯頂上的燈，呼吸開始有些急，往後退了幾步。溫鬱金動了一下，抬手牽住許常的手，輕輕捏幾下，許常又安靜下來。
推開辦公室的門，許常看到一個戴著眼鏡的青年對著他笑。
“又見麵了，許常。”
作者有話說：還有一章。