古塘三麵環山，麵積不大，過了橋就隻有一條街，平房沿路分布，主幹道上偶爾叉出幾條土路，蜿蜒著通往背後的大山。
大中午的街上還挺熱鬧，村民們三三兩兩地走在路上，前頭迎麵走來一個小女孩，穿著白色短裙，紮著雙馬尾，長得白白淨淨可可愛愛，走起路來卻別扭的很。
她兩手虛握，拳頭放在胸前，雙腳不似正常人行走那樣一前一後邁出，而是幾乎同時蹦起，看樣子就像隻兔子。
“這小女孩走路怎麽怪怪的？”司予問。
戚陸戴著兜帽，淡淡瞥了女孩兒一眼。
女孩察覺到他的目光，渾身一抖，垂下雙手放到褲縫邊，緊咬牙關，艱難地邁出左腳走了一步，又顫顫巍巍地邁出右腳。
“她是不是……”司予想了個委婉的措辭，低聲問戚陸，“生病了？”
戚陸這邊還沒回答，小女孩那邊費勁地走了幾步，左腳踩了右腳跟，身子一歪摔倒在上，司予嚇了一跳，趕緊過去扶她。
“小妹妹，沒事吧？摔疼沒？”
他手剛搭上女孩的手臂，她就和受了驚的兔子似的，瑟縮著躲開。
“別怕，”司予後退半步，“我不是壞人，是新來的老師。”
女孩抬頭飛快看了戚陸一眼，眼神焦急裏還摻著點兒委屈。報信的小紙人隻說要他們在街上學人類的樣子走一走逛一逛，沒說萬一在人類麵前摔跟頭要怎麽辦啊！
司予蹲**子，平視著她，溫和地笑著說：“你家在哪裏？哥哥送你回家好不好？”
女孩的臉頰瞬間漲紅，呆呆地盯著司予看，緊抿著的嘴唇漸漸打開，露出一對顯眼的兔牙，裙擺後麵鑽出來一個毛茸茸的小尾巴。
報信人也沒說這人類長得這麽好看！簡直比暖乎乎的小毛氈還溫柔可親！
戚陸站在一邊，一手虛掩著唇，低低咳了一聲，女孩一個激靈回過神來，飛快的從地上爬起來，兩手捂著屁股，一溜煙蹦走了。
司予還愣在原地，直到小女孩蹦躂著消失在了視線裏，他才抓了抓腦袋，有幾分疑惑地說：“沒毛病啊……蹦的這麽快。”
戚陸簡單地回答：“小孩子調皮。”
司予點點頭，估計這孩子就是在逗他玩兒呢。
-
兩人又並肩走了一小段路，戚陸本就不是個多話的，司予倒是個話癆性子，但他跟在戚陸身邊，不知道為什麽就是覺得很有壓力，也沒什麽話可說。
一路走來，司予總覺著哪裏不對勁。村子雖然不像他剛來那天晚上死氣沉沉，但就是處處都透著古怪。比如前邊那個拄拐的老頭，司予十分鍾裏已經見他三回了。村民們在街上來來回回地走，什麽也不幹，就是字麵意義上的走，路邊也沒有商店小賣鋪之類的，他們彼此也不交談，仿佛被下達了指令、旋上發條的機器人。
但司予發現村民們總是偷偷摸摸在打量他，他們還以為司予沒發現，時不時就瞥他一眼，司予意識到有人在盯著他瞧，朝他們友好地笑笑，村民們又仿佛忌憚他似的，立刻心虛地移開視線，縮著脖子飛快從他身邊跑過。
司予拍了拍臉蛋：“我臉上髒了？怎麽都看我？”
戚陸目不斜視，嘴唇微張：“好奇。”
“啊？”司予一時沒反應過來。
戚陸表情淡淡的，解釋說：“他們很少見到外麵的人，所以好奇。”
司予嘿嘿笑了兩聲，食指在鼻梁上輕輕一勾，有些不好意思地說：“有什麽可好奇的，大家不都是兩隻眼睛一個鼻子嗎……”
-
不到一個小時，兩人就把古塘走了一遍。回家路上經過那個小橋，司予突然出聲叫了戚陸一聲。
戚陸停下腳步，轉身麵對著他，兩人中間維持著一個禮貌而安全的劇離。
司予的笑容溫和又誠懇：“戚先生，今天麻煩你了。”
“不客氣。”戚陸微微躬身，說完這三個字後就要離開，他腳尖剛動，司予就叫住了他。
“等一等！”司予目光先是從清澈的小河遊移到前方的草坪，然後才鼓起勇氣，直視著戚陸說，“戚先生，您應該多讓小福出來走一走。”
戚陸倒也不覺得被冒犯，反而微微一笑：“司老師，怎麽管孩子是我的自由。”
鬥篷口袋裏藏著的小東西突然扭了扭身子，戚陸指尖在上麵輕輕一敲，小東西立刻偃旗息鼓了。
說來也奇怪，戚陸看年紀也就二十出頭，估計還比司予小上幾歲，很高、也瘦、皮膚很白，總是戴著兜帽，襯得一副手無縛雞之力的樣子，但他身上又帶著一種與生俱來的冷漠和自負，這種冰冷如刀鋒的氣息和他這個人牢牢嵌合。
“法律有規定，”司予雙手握成拳背在身後，冷靜地解釋，“沒有取得小福的撫養權，你這樣是違法的。”
“哦？”戚陸眼裏劃過一絲謔意，嘴角還維持著那個微微上揚的弧度，“那你們的法律有沒有說，像小福這樣的孩子，誰對他負責？”
兩人無聲地站在橋上對峙，不懂看氣氛的小毛從草坪上跑過來，臥在司予腳邊搖尾巴，打破了二人間的僵局。
糾纏的視線解開，司予率先退後一步，重新掛上他招牌的溫和笑臉，說：“戚先生，下個月學校就開課了，歡迎帶小福過來上課。”
戚陸半眯起眼，嘴角仍舊帶著那絲若有若無的笑意，下巴微揚，也不知道是答應還是沒答應，邁開步子轉身離開了。
等看著戚陸的背影進了43號房，司予才長舒一口氣，掌心裏冷汗涔涔。他彎腰抱起小毛，放到懷裏掂了掂：“你啊，來的真是時候。”
小毛汪汪叫了兩聲。
-
戚陸進了屋，脫下鬥篷扔到躺椅上，淡淡地說：“出來。”
小蝙蝠在口袋裏撲棱了幾下翅膀，委委屈屈地說：“出不去了。”
戚陸差點沒被小東西氣笑，拎起鬥篷下擺，倒著抖擻兩下，口袋裏一團黑糊糊的東西“啪”地掉了出來，小蝙蝠在地上滾了兩滾，重新變成了小孩模樣。
“主人，”小福盤腿坐在地上，仰頭問戚陸，“撫養權是什麽東西？違法是什麽意思？你違法了嗎？”
戚陸冷冷嗤了一聲，沒有回答這個問題，說：“罰你抄兩百個漢字。”
小福不服氣，從地上骨碌碌爬起來，蹬著小皮鞋爬上書桌，雙手環胸，理直氣壯地說：“主人你違法了！除非你放我出去玩！不然你就是違法！”
小屁孩站桌子上還沒他高，氣勢倒是挺足，這樣子和隔壁那個叫司予的人類如出一轍。
戚陸走到窗邊，猛地拉開窗簾，陽光“嘩”地傾灑進屋中，小福畏光，連忙跳下桌躲進桌底。
“出去玩吧。”戚陸斜倚在窗邊，做了一個“請”的手勢。
小福慘兮兮地抱住一條桌腿，嘴角往下耷拉，這時候還不忘和戚陸討價還價：“還是抄字吧……一百個好不好？”
戚陸重新合上厚重的窗簾，將熾烈的日光嚴絲合縫地擋住，朝桌底的小福伸出三根手指。
小福記得上一個來教書的人類說過，這個手勢在外國語裏叫ok，就是同意的意思。他覺得自己討到了天大的便宜，手腳並用從桌底爬出來，抱著戚陸的小腿蹭了蹭：“主人真好！”
戚陸笑笑：“三百個。”
小福張著嘴，愣愣地“啊”了一聲。
戚陸臥進躺椅中，戴上眼鏡才發現不對勁，腳邊用來放拖鞋的羊毛地毯怎麽沒了？他在屋裏看了看，在書桌下發現了那塊白色地毯。
小福察覺到他的視線，連忙趴倒在小地毯上，在上麵滾來滾去，欲蓋彌彰地說：“好軟好軟！小福喜歡趴在地毯上抄字！”
戚陸架起他的咯吱窩，把小福放到書桌上，掀起地毯一看，一張臉瞬間陰了下來。
小福癟著嘴不敢說話，腳丫子心虛地搖來晃去。
“抄一千個字。”戚陸歎了口氣，把地毯扔到一邊。
-
司予回到家，打開行李箱，剛準備收拾行李，桌上的手機震了起來。
他拿過手機一看，是一個陌生號碼，顯示是湖清市的來電。
湖清是西南山區裏一個市，很偏僻，司予從沒認識過那邊的人，他想著是騷擾電話，於是就沒有接。
號碼主人很快就打來了第二通電話。
“喂？”司予接起電話。
“喂，您好，請問是司予先生嗎？”電話那頭傳來一個溫柔的女聲，說話聲音柔柔弱弱。
“你是？”司予問。
那邊回答：“我是古塘村上一任教師，我叫阮阮。”
阮阮？司予在腦袋裏過了一遍這個名字，想起來之前看過一些資料，在他之前古塘有過兩位教師，第二位是個女生，確實就叫阮阮。
“你好，”司予仍然有幾分警惕，“請問你是怎麽知道我的聯係方式？”
“是這樣的，”阮阮不慌不忙地解釋，“我現在在教育局工作，我們這邊馬上要進行第一季度的工作總結。我的工作經曆比較少，所以希望對古塘做一個回訪，寫進我的報告裏。我昨天去向領導申請回訪，在那邊看到了您的資料，於是把您的聯係方式記了下來。”
這個說法倒是合情合理，司予多留了個心眼，想著一會兒打電話問問範天行，看這個阮阮說的到底是不是屬實。
“是不是給您添麻煩了？”阮阮有些緊張地問。
“沒有，”司予笑笑，“有什麽我能幫你的嗎？”
“我大約十天後會去一趟古塘，”阮阮細聲細語地說，“其實也沒什麽事兒，因為您現在是那邊的老師，我想著還是和您提前說一聲比較好。”
“客氣了。”司予說。
兩人簡單寒暄了幾句就掛了電話。
“阮阮？”司予對著那串來自湖清市的號碼嘟囔了一句，把這個陌生號碼添加成為聯係人。
“喵嗚——”
窗外傳來一聲貓叫，司予抬頭一看，一隻黑貓蹲在窗框上。
他起身打開窗，黑貓敏捷地跳進屋子裏，懶洋洋地舔著毛。
司予蹲在地上看著黑貓，在它頭上擼了一把：“你就是那天晚上跳到板車上嚇唬我的小貓對不對？”
黑貓甩了甩粗長的尾巴。
“你的腿怎麽了？”
司予發現黑貓後腿上有一道深可見骨的傷痕，傷口外翻，露出血淋淋的皮肉。
“等著，我給你找藥。”
他把手機放到地上，起身去翻藥箱。
黑貓綠瑩瑩的眼睛看見手機屏幕上“阮阮”兩個字，眼睛裏劃過一絲人類才有的悲傷情緒。
它長長地叫了一聲，撲倒在司予的手機上。
大中午的街上還挺熱鬧，村民們三三兩兩地走在路上，前頭迎麵走來一個小女孩，穿著白色短裙，紮著雙馬尾，長得白白淨淨可可愛愛，走起路來卻別扭的很。
她兩手虛握，拳頭放在胸前，雙腳不似正常人行走那樣一前一後邁出，而是幾乎同時蹦起，看樣子就像隻兔子。
“這小女孩走路怎麽怪怪的？”司予問。
戚陸戴著兜帽，淡淡瞥了女孩兒一眼。
女孩察覺到他的目光，渾身一抖，垂下雙手放到褲縫邊，緊咬牙關，艱難地邁出左腳走了一步，又顫顫巍巍地邁出右腳。
“她是不是……”司予想了個委婉的措辭，低聲問戚陸，“生病了？”
戚陸這邊還沒回答，小女孩那邊費勁地走了幾步，左腳踩了右腳跟，身子一歪摔倒在上，司予嚇了一跳，趕緊過去扶她。
“小妹妹，沒事吧？摔疼沒？”
他手剛搭上女孩的手臂，她就和受了驚的兔子似的，瑟縮著躲開。
“別怕，”司予後退半步，“我不是壞人，是新來的老師。”
女孩抬頭飛快看了戚陸一眼，眼神焦急裏還摻著點兒委屈。報信的小紙人隻說要他們在街上學人類的樣子走一走逛一逛，沒說萬一在人類麵前摔跟頭要怎麽辦啊！
司予蹲**子，平視著她，溫和地笑著說：“你家在哪裏？哥哥送你回家好不好？”
女孩的臉頰瞬間漲紅，呆呆地盯著司予看，緊抿著的嘴唇漸漸打開，露出一對顯眼的兔牙，裙擺後麵鑽出來一個毛茸茸的小尾巴。
報信人也沒說這人類長得這麽好看！簡直比暖乎乎的小毛氈還溫柔可親！
戚陸站在一邊，一手虛掩著唇，低低咳了一聲，女孩一個激靈回過神來，飛快的從地上爬起來，兩手捂著屁股，一溜煙蹦走了。
司予還愣在原地，直到小女孩蹦躂著消失在了視線裏，他才抓了抓腦袋，有幾分疑惑地說：“沒毛病啊……蹦的這麽快。”
戚陸簡單地回答：“小孩子調皮。”
司予點點頭，估計這孩子就是在逗他玩兒呢。
-
兩人又並肩走了一小段路，戚陸本就不是個多話的，司予倒是個話癆性子，但他跟在戚陸身邊，不知道為什麽就是覺得很有壓力，也沒什麽話可說。
一路走來，司予總覺著哪裏不對勁。村子雖然不像他剛來那天晚上死氣沉沉，但就是處處都透著古怪。比如前邊那個拄拐的老頭，司予十分鍾裏已經見他三回了。村民們在街上來來回回地走，什麽也不幹，就是字麵意義上的走，路邊也沒有商店小賣鋪之類的，他們彼此也不交談，仿佛被下達了指令、旋上發條的機器人。
但司予發現村民們總是偷偷摸摸在打量他，他們還以為司予沒發現，時不時就瞥他一眼，司予意識到有人在盯著他瞧，朝他們友好地笑笑，村民們又仿佛忌憚他似的，立刻心虛地移開視線，縮著脖子飛快從他身邊跑過。
司予拍了拍臉蛋：“我臉上髒了？怎麽都看我？”
戚陸目不斜視，嘴唇微張：“好奇。”
“啊？”司予一時沒反應過來。
戚陸表情淡淡的，解釋說：“他們很少見到外麵的人，所以好奇。”
司予嘿嘿笑了兩聲，食指在鼻梁上輕輕一勾，有些不好意思地說：“有什麽可好奇的，大家不都是兩隻眼睛一個鼻子嗎……”
-
不到一個小時，兩人就把古塘走了一遍。回家路上經過那個小橋，司予突然出聲叫了戚陸一聲。
戚陸停下腳步，轉身麵對著他，兩人中間維持著一個禮貌而安全的劇離。
司予的笑容溫和又誠懇：“戚先生，今天麻煩你了。”
“不客氣。”戚陸微微躬身，說完這三個字後就要離開，他腳尖剛動，司予就叫住了他。
“等一等！”司予目光先是從清澈的小河遊移到前方的草坪，然後才鼓起勇氣，直視著戚陸說，“戚先生，您應該多讓小福出來走一走。”
戚陸倒也不覺得被冒犯，反而微微一笑：“司老師，怎麽管孩子是我的自由。”
鬥篷口袋裏藏著的小東西突然扭了扭身子，戚陸指尖在上麵輕輕一敲，小東西立刻偃旗息鼓了。
說來也奇怪，戚陸看年紀也就二十出頭，估計還比司予小上幾歲，很高、也瘦、皮膚很白，總是戴著兜帽，襯得一副手無縛雞之力的樣子，但他身上又帶著一種與生俱來的冷漠和自負，這種冰冷如刀鋒的氣息和他這個人牢牢嵌合。
“法律有規定，”司予雙手握成拳背在身後，冷靜地解釋，“沒有取得小福的撫養權，你這樣是違法的。”
“哦？”戚陸眼裏劃過一絲謔意，嘴角還維持著那個微微上揚的弧度，“那你們的法律有沒有說，像小福這樣的孩子，誰對他負責？”
兩人無聲地站在橋上對峙，不懂看氣氛的小毛從草坪上跑過來，臥在司予腳邊搖尾巴，打破了二人間的僵局。
糾纏的視線解開，司予率先退後一步，重新掛上他招牌的溫和笑臉，說：“戚先生，下個月學校就開課了，歡迎帶小福過來上課。”
戚陸半眯起眼，嘴角仍舊帶著那絲若有若無的笑意，下巴微揚，也不知道是答應還是沒答應，邁開步子轉身離開了。
等看著戚陸的背影進了43號房，司予才長舒一口氣，掌心裏冷汗涔涔。他彎腰抱起小毛，放到懷裏掂了掂：“你啊，來的真是時候。”
小毛汪汪叫了兩聲。
-
戚陸進了屋，脫下鬥篷扔到躺椅上，淡淡地說：“出來。”
小蝙蝠在口袋裏撲棱了幾下翅膀，委委屈屈地說：“出不去了。”
戚陸差點沒被小東西氣笑，拎起鬥篷下擺，倒著抖擻兩下，口袋裏一團黑糊糊的東西“啪”地掉了出來，小蝙蝠在地上滾了兩滾，重新變成了小孩模樣。
“主人，”小福盤腿坐在地上，仰頭問戚陸，“撫養權是什麽東西？違法是什麽意思？你違法了嗎？”
戚陸冷冷嗤了一聲，沒有回答這個問題，說：“罰你抄兩百個漢字。”
小福不服氣，從地上骨碌碌爬起來，蹬著小皮鞋爬上書桌，雙手環胸，理直氣壯地說：“主人你違法了！除非你放我出去玩！不然你就是違法！”
小屁孩站桌子上還沒他高，氣勢倒是挺足，這樣子和隔壁那個叫司予的人類如出一轍。
戚陸走到窗邊，猛地拉開窗簾，陽光“嘩”地傾灑進屋中，小福畏光，連忙跳下桌躲進桌底。
“出去玩吧。”戚陸斜倚在窗邊，做了一個“請”的手勢。
小福慘兮兮地抱住一條桌腿，嘴角往下耷拉，這時候還不忘和戚陸討價還價：“還是抄字吧……一百個好不好？”
戚陸重新合上厚重的窗簾，將熾烈的日光嚴絲合縫地擋住，朝桌底的小福伸出三根手指。
小福記得上一個來教書的人類說過，這個手勢在外國語裏叫ok，就是同意的意思。他覺得自己討到了天大的便宜，手腳並用從桌底爬出來，抱著戚陸的小腿蹭了蹭：“主人真好！”
戚陸笑笑：“三百個。”
小福張著嘴，愣愣地“啊”了一聲。
戚陸臥進躺椅中，戴上眼鏡才發現不對勁，腳邊用來放拖鞋的羊毛地毯怎麽沒了？他在屋裏看了看，在書桌下發現了那塊白色地毯。
小福察覺到他的視線，連忙趴倒在小地毯上，在上麵滾來滾去，欲蓋彌彰地說：“好軟好軟！小福喜歡趴在地毯上抄字！”
戚陸架起他的咯吱窩，把小福放到書桌上，掀起地毯一看，一張臉瞬間陰了下來。
小福癟著嘴不敢說話，腳丫子心虛地搖來晃去。
“抄一千個字。”戚陸歎了口氣，把地毯扔到一邊。
-
司予回到家，打開行李箱，剛準備收拾行李，桌上的手機震了起來。
他拿過手機一看，是一個陌生號碼，顯示是湖清市的來電。
湖清是西南山區裏一個市，很偏僻，司予從沒認識過那邊的人，他想著是騷擾電話，於是就沒有接。
號碼主人很快就打來了第二通電話。
“喂？”司予接起電話。
“喂，您好，請問是司予先生嗎？”電話那頭傳來一個溫柔的女聲，說話聲音柔柔弱弱。
“你是？”司予問。
那邊回答：“我是古塘村上一任教師，我叫阮阮。”
阮阮？司予在腦袋裏過了一遍這個名字，想起來之前看過一些資料，在他之前古塘有過兩位教師，第二位是個女生，確實就叫阮阮。
“你好，”司予仍然有幾分警惕，“請問你是怎麽知道我的聯係方式？”
“是這樣的，”阮阮不慌不忙地解釋，“我現在在教育局工作，我們這邊馬上要進行第一季度的工作總結。我的工作經曆比較少，所以希望對古塘做一個回訪，寫進我的報告裏。我昨天去向領導申請回訪，在那邊看到了您的資料，於是把您的聯係方式記了下來。”
這個說法倒是合情合理，司予多留了個心眼，想著一會兒打電話問問範天行，看這個阮阮說的到底是不是屬實。
“是不是給您添麻煩了？”阮阮有些緊張地問。
“沒有，”司予笑笑，“有什麽我能幫你的嗎？”
“我大約十天後會去一趟古塘，”阮阮細聲細語地說，“其實也沒什麽事兒，因為您現在是那邊的老師，我想著還是和您提前說一聲比較好。”
“客氣了。”司予說。
兩人簡單寒暄了幾句就掛了電話。
“阮阮？”司予對著那串來自湖清市的號碼嘟囔了一句，把這個陌生號碼添加成為聯係人。
“喵嗚——”
窗外傳來一聲貓叫，司予抬頭一看，一隻黑貓蹲在窗框上。
他起身打開窗，黑貓敏捷地跳進屋子裏，懶洋洋地舔著毛。
司予蹲在地上看著黑貓，在它頭上擼了一把：“你就是那天晚上跳到板車上嚇唬我的小貓對不對？”
黑貓甩了甩粗長的尾巴。
“你的腿怎麽了？”
司予發現黑貓後腿上有一道深可見骨的傷痕，傷口外翻，露出血淋淋的皮肉。
“等著，我給你找藥。”
他把手機放到地上，起身去翻藥箱。
黑貓綠瑩瑩的眼睛看見手機屏幕上“阮阮”兩個字，眼睛裏劃過一絲人類才有的悲傷情緒。
它長長地叫了一聲，撲倒在司予的手機上。