秦輕不是炫耀，也不是胡寫，文娛這圈子，本身就比其他行業更在意容貌。
因為在這行幹，需要和形形色色的人打交道，長得好看就像一塊墊腳的磚，有永遠比沒有強。
何況藝人、明星們普遍拉高了這行的審美，沒能力沒人脈又長得普通，很容易在圈子裏冥然眾人。
好看的人不一樣，好看的人初入圈子就算沒能力沒背景，也會得到點關注，甚至會被問，長得這麽俊，怎麽不去當明星。
不出預料，麵試的時候，秦輕又被這麽問了。
之所以是又，當然因為這話在上一世，秦輕都聽得耳朵起繭了。
那時候有人這麽說，他也確實動過當藝人的念頭，畢竟明星看起來光鮮亮麗，賺的還多。
不巧的是，秦輕打工的酒店，剛好接待過不少藝人明星。
更不巧的是，秦輕某次在接待某藝人的時候，剛好撞見了那明星被大佬當眾羞辱的一幕。
這才掐了明星夢。
而如今重生回來的秦輕，更不會想去做明星。
因為事業在他這邊已經排不進前三了，人生再來，他不想那麽忙碌勞累，隻想健康的隨心舒服的過完以後的人生。
麵試的人倒沒強求，順口一問而已，要知道這行裏長得好看的人多的是，新鮮血液何止充足，簡直超標。
再說了，如今光長得好看沒用，電影學院還每年一堆帥男靚女去競爭呢，位置就那麽多，除非天選，否則都是又好看又有錢又有背景的上。
於是秦輕說沒想法做明星，麵試的人根本不會在意，隻是好奇：“你怎麽全答的別理他？”
麵試官：“不催明星喝水，不給藝人吃肉，不按照他們要求的去做，你也不怕丟工作？”
秦輕：“我的工作是助理，不是保姆。”
麵試官聞言點頭：“看來你對應聘的職位挺有自己的想法的，那你說說看，助理在團隊裏，是個什麽樣的存在。”
秦輕：“藝人要專注台前工作，幕後的所有都需要其他人來管，助理管的可能是很普通很瑣碎的一部分，但圍繞著藝人做的一切，包括藝人本身，都是為了團隊目標。”
麵試官驚訝，看看秦輕，看看手裏秦輕的簡曆：“你還挺有大局觀。”神色間頗為滿意。
問起了別的：“現在住哪兒？”
通勤過來坐什麽車，方不方便，車程多少？
秦輕一一作答。
麵試官聽說他住得特別近，幾站公交就到，地鐵都不用擠，當場拍板道：“明天就來上班吧。”
底薪一千八，有五險、包飯，有績效工資有加班費，出行差旅費全報。
十天，秦輕在抵達b城的第十天，順利找到了工作。
公司名叫布穀鳥文化，是個成立一年多的小公司。
公司規模不大，說是主營經紀、影視投資開發，目前也隻參與投拍了幾部小成本電視劇。
全公司最大的咖是個有點名氣的網紅出身的女藝人，其他的幾個簽約藝人沒名沒姓到查無此人的地步，除此之外，公司還養了幾個練習生。
秦輕的工作，就是看顧那幾個練習生。
練習生總共四人，年紀都不大，最小的十六，最大的十九，住在公司安排的宿舍，包吃包住，沒有薪水，偶爾給點零花。
公司想省錢，無意送幾人去國外訓練，就請了聲樂舞蹈形體老師每周各來兩次，其他時間自學、互學以及自我開悟。
秦輕在了解過之後，覺得這公司能做到這種程度，在這年頭很不容易。
要知道哪怕是十幾年後，比這規模大的文化公司都做不到白養四個大活人。
四個大活人卻在秦輕初來乍到的時候，看看這張帥臉，以為公司又招了一個練習生。
秦輕自我介紹後解釋道：“以後訓練室這邊由我負責。”
一個染了奶奶灰的男生：“哦，你就是新招的助理啊。”
新助理的工作由上一任助理進行交接，交接的過程充斥著各種吐槽：
“太煩了，真的。”
“一會兒這樣，一會兒那樣。”
“什麽要求都敢提。”
“還偷懶，耍嘴皮子，耍無賴。”
“地上一坐，拖拖拉拉就是不肯起來練習。”
“你要多說他們幾句，他們還聯手針對你。”
“罵了不聽，好說歹說也不聽，臉皮比tm城牆都厚。”
工作沒什麽可交接的，無非是宿舍的門鑰匙、宿舍水電網的卡、一點備用金、工作手機、電腦，以及記錄幾個小孩兒日常訓練的工作簿。
交接完後，前助理拍拍秦輕的肩膀，實誠地說道：“不是個好差，特別煩，不過可以作為入行的跳板，方便以後跳槽。”
秦輕點頭應了這話，問：“這幾個人裏，有沒有誰是帶頭的？”
前助理：“有，年紀最大的那個。”
年紀最大的那個，就是那位奶奶灰。
奶奶灰名叫關意允，通過層層選拔麵試進的公司，會彈鋼琴會說法語會跳舞，是六人裏長得最帥的，也是六人裏懂得最多的。
前助理評價關意允，覺得這小孩兒特別矛盾，秦輕問怎麽矛盾，前助理說：“就是吧，他會得其實挺多的，也很聰明，和他說話能覺得他不是什麽都不懂的那種。但不知道為什麽，他總是喜歡裝傻充愣，有時候還會抱怨，覺得我們老板傻逼，公司都不會開。我一開始看他穿名牌，還以為他家裏條件可以，公司這邊沒薪水，家裏人會給錢，結果他是這幾個裏問我要零花要得最多的。”
何止要零花，還要吃肉。
牛排、牛肋骨、牛眼肉，搭配烤得酥脆的小麵包，再來點意大利麵，烤雞翅……
關意允：“秦助理，上崗第一天，不要請客意思一下嗎？”
練習室裏，四個男生席地，在秦輕麵前坐成一排。
今天沒有舞蹈老師過來，前幾天教的舞自己跳，一天至少跳滿六到八個小時，時間不滿不準離開練習室。
秦輕倚著牆，手裏托著記錄日常訓練的冊子，初來乍到，男生們有臉開這個請客的口，他也有臉拒絕：“你們今天的訓練還有兩個小時。”
其中一個直接往地上一躺：“啊，好累啊，跳不動了。”
一個兩手按在腿上，可憐巴巴的：“我們中午就隻吃了一點盒飯。”
再一個撇嘴：“切，小氣。”
關意允盤著腿，胳膊撐著人往後仰，目光從白灰色的劉海下透出，睥睨著新助理：“我怎麽覺得你比我還小。”
秦輕一句沒理，告訴他們：“如果下午練不完，晚飯後接著練。”
看看時間，“vocal老師八點半過來，上課要兩個小時，舞蹈還練不完，你們隻能上完課熬夜跳。”
“靠。”有人發出一聲，暗道這新助理怎麽這麽鐵麵無情。
靠完了，該躺的繼續躺。鬆鬆垮垮，懶懶洋洋，沒有要起來接著跳舞的樣子。
秦輕看看四人：“我的建議，休息一會兒，繼續跳，跳完晚上上課，vocal結束了可以早點回寢室。”
不大的訓練室裏，頓時響起男生們的哀嚎。
秦輕站著，看著他們嚎，嚎了一會兒，聲音弱下去之後，他插著兜，忽然道：“最近出來一個男團，聽說原來計劃是五人團，不知道出了什麽問題，最後出道隻有四個人。”
訓練室裏忽然靜了，躺著的、團著的、吊兒郎當靠著人的，全都坐起來，默默地抬眼看著他們的新助理。
秦輕接著道：“沒出道的那個，也不知道怎麽樣了。說不定像我一樣，找了個助理工作？”
秦輕：“哦，你們可能不知道，我這份工作底薪一千八，不包住、包吃。我今年十八，沒文憑也沒能力，找不到好工作，進這行當不了明星，也做不成唱跳歌手，來之前沒有收入，怕花光錢，已經連吃了三天白米飯。要是再攢不到錢交房租，我可能連地下室都住不成了。”
四個男生：“……”
秦輕不多言，掃視他們，問：“你們誰想要這份一千八的工作？”
不一會兒，四個男生全爬了起來。
訓練室裏音樂響起，快節奏的伴奏聲中，秦輕獨自站在剛剛的角落裏，冊子打開，記錄訓練時間。
和這些訓練生小孩兒，講道理沒用，訓了罵了也沒用，得擺事實。
什麽是他們可能麵臨的代入感最強的事實？
無法出道，訓練白搭，另謀他路。
他路非但不光鮮，還賺不到什麽錢，沒錢就算了，還得住地下室、吃白米飯。
嘖嘖，堪稱殘酷。
可殘酷才有效果。
秦輕合上冊子，看著那幾個跳躍的身影，暗道都是一群離開了父母、不知天高地厚、心裏也沒點數的稚嫩小學雞。
吃牛排？
今天怕是連晚飯都沒胃口了。
秦輕上來就治了四個男生的臭毛病，治完的當天晚飯，四人果然不怎麽吃得下飯。
秦輕和他們一起用餐，自己吃得香，邊吃邊示意關意允沒動一口的那盒白米飯。
秦輕：“嗯，就是這種的，八毛錢一盒，我一天買三盒，連吃了三天。”才怪。
四個男生聽得喉嚨眼發幹。
白飯？一天三頓？吃了三天？！
秦輕吃著鴨腿：“鹹菜都沒有，泡飯的水都是冷的，幹吃。”個鬼。
關意允聽得臉色艱難：“你，你不能燒壺熱水嗎？”
秦輕：“我家不是這邊的，剛來，日租房那邊沒買燒水壺，房東的燒水壺用了要給錢，燒一次一毛。公共飲水機的冷水不用錢，我就直接用冷水泡了。”
四人：“……”
這日子過得也太難了吧。
他們四個裏，要是有人沒出道，是不是也要過這種日子？
想想都覺得難受。
而之所以代入感如此強，殘酷現實體會得如此徹底，不是因為幾個男生都能在十幾歲的年紀裏領悟人生，畢竟有些道理和好賴，之前的助理該講的早講過了，今天才變得深刻，全因為新來的助理是秦輕。
秦輕，和他們同齡，長得比他們好看，氣質比他們好，腿比他們長，連聲音都比他們好聽。
這種外在條件俱佳的同齡人如果都隻能在圈子裏找一份一千八的工作，住地下室，吃冷水泡飯，那他們呢？
他們也沒錢沒背景，早早出來。
他們就一定能出道？一定能當明星？
萬一出不了道？公司倒了？又或者因為別的原因當不成明星？
危機感頓時隴上少年們曆練不夠的心頭。
別說牛排，鴨腿都吃不下了，手裏的白飯都分外燙手，好像下一秒鴨腿和其他菜都要沒了，隻剩下一壺泡飯的水，還他媽是冷的！
四個男生趕忙埋頭扒飯，誓要在聲樂老師來之前把今天至少六七小時的舞蹈時間訓練完。
而秦輕，獨自坐在用餐的角落裏，掃蕩剩下的飯菜，一邊吃一邊看著場中的男生。
什麽白飯、地下室、冷開水，自然都是忽悠人的。
有賣平板拿到的三千跑路費，又不用交房租，住得還近，哪兒用過得那麽辛苦。
他今早的雞蛋餅還多加了一根火腿腸一個雞蛋。
等晚上下班回去，不坐公交，步行，還能順路買點零嘴和水果。
秦輕：舒坦！
因為在這行幹，需要和形形色色的人打交道，長得好看就像一塊墊腳的磚，有永遠比沒有強。
何況藝人、明星們普遍拉高了這行的審美，沒能力沒人脈又長得普通，很容易在圈子裏冥然眾人。
好看的人不一樣，好看的人初入圈子就算沒能力沒背景，也會得到點關注，甚至會被問，長得這麽俊，怎麽不去當明星。
不出預料，麵試的時候，秦輕又被這麽問了。
之所以是又，當然因為這話在上一世，秦輕都聽得耳朵起繭了。
那時候有人這麽說，他也確實動過當藝人的念頭，畢竟明星看起來光鮮亮麗，賺的還多。
不巧的是，秦輕打工的酒店，剛好接待過不少藝人明星。
更不巧的是，秦輕某次在接待某藝人的時候，剛好撞見了那明星被大佬當眾羞辱的一幕。
這才掐了明星夢。
而如今重生回來的秦輕，更不會想去做明星。
因為事業在他這邊已經排不進前三了，人生再來，他不想那麽忙碌勞累，隻想健康的隨心舒服的過完以後的人生。
麵試的人倒沒強求，順口一問而已，要知道這行裏長得好看的人多的是，新鮮血液何止充足，簡直超標。
再說了，如今光長得好看沒用，電影學院還每年一堆帥男靚女去競爭呢，位置就那麽多，除非天選，否則都是又好看又有錢又有背景的上。
於是秦輕說沒想法做明星，麵試的人根本不會在意，隻是好奇：“你怎麽全答的別理他？”
麵試官：“不催明星喝水，不給藝人吃肉，不按照他們要求的去做，你也不怕丟工作？”
秦輕：“我的工作是助理，不是保姆。”
麵試官聞言點頭：“看來你對應聘的職位挺有自己的想法的，那你說說看，助理在團隊裏，是個什麽樣的存在。”
秦輕：“藝人要專注台前工作，幕後的所有都需要其他人來管，助理管的可能是很普通很瑣碎的一部分，但圍繞著藝人做的一切，包括藝人本身，都是為了團隊目標。”
麵試官驚訝，看看秦輕，看看手裏秦輕的簡曆：“你還挺有大局觀。”神色間頗為滿意。
問起了別的：“現在住哪兒？”
通勤過來坐什麽車，方不方便，車程多少？
秦輕一一作答。
麵試官聽說他住得特別近，幾站公交就到，地鐵都不用擠，當場拍板道：“明天就來上班吧。”
底薪一千八，有五險、包飯，有績效工資有加班費，出行差旅費全報。
十天，秦輕在抵達b城的第十天，順利找到了工作。
公司名叫布穀鳥文化，是個成立一年多的小公司。
公司規模不大，說是主營經紀、影視投資開發，目前也隻參與投拍了幾部小成本電視劇。
全公司最大的咖是個有點名氣的網紅出身的女藝人，其他的幾個簽約藝人沒名沒姓到查無此人的地步，除此之外，公司還養了幾個練習生。
秦輕的工作，就是看顧那幾個練習生。
練習生總共四人，年紀都不大，最小的十六，最大的十九，住在公司安排的宿舍，包吃包住，沒有薪水，偶爾給點零花。
公司想省錢，無意送幾人去國外訓練，就請了聲樂舞蹈形體老師每周各來兩次，其他時間自學、互學以及自我開悟。
秦輕在了解過之後，覺得這公司能做到這種程度，在這年頭很不容易。
要知道哪怕是十幾年後，比這規模大的文化公司都做不到白養四個大活人。
四個大活人卻在秦輕初來乍到的時候，看看這張帥臉，以為公司又招了一個練習生。
秦輕自我介紹後解釋道：“以後訓練室這邊由我負責。”
一個染了奶奶灰的男生：“哦，你就是新招的助理啊。”
新助理的工作由上一任助理進行交接，交接的過程充斥著各種吐槽：
“太煩了，真的。”
“一會兒這樣，一會兒那樣。”
“什麽要求都敢提。”
“還偷懶，耍嘴皮子，耍無賴。”
“地上一坐，拖拖拉拉就是不肯起來練習。”
“你要多說他們幾句，他們還聯手針對你。”
“罵了不聽，好說歹說也不聽，臉皮比tm城牆都厚。”
工作沒什麽可交接的，無非是宿舍的門鑰匙、宿舍水電網的卡、一點備用金、工作手機、電腦，以及記錄幾個小孩兒日常訓練的工作簿。
交接完後，前助理拍拍秦輕的肩膀，實誠地說道：“不是個好差，特別煩，不過可以作為入行的跳板，方便以後跳槽。”
秦輕點頭應了這話，問：“這幾個人裏，有沒有誰是帶頭的？”
前助理：“有，年紀最大的那個。”
年紀最大的那個，就是那位奶奶灰。
奶奶灰名叫關意允，通過層層選拔麵試進的公司，會彈鋼琴會說法語會跳舞，是六人裏長得最帥的，也是六人裏懂得最多的。
前助理評價關意允，覺得這小孩兒特別矛盾，秦輕問怎麽矛盾，前助理說：“就是吧，他會得其實挺多的，也很聰明，和他說話能覺得他不是什麽都不懂的那種。但不知道為什麽，他總是喜歡裝傻充愣，有時候還會抱怨，覺得我們老板傻逼，公司都不會開。我一開始看他穿名牌，還以為他家裏條件可以，公司這邊沒薪水，家裏人會給錢，結果他是這幾個裏問我要零花要得最多的。”
何止要零花，還要吃肉。
牛排、牛肋骨、牛眼肉，搭配烤得酥脆的小麵包，再來點意大利麵，烤雞翅……
關意允：“秦助理，上崗第一天，不要請客意思一下嗎？”
練習室裏，四個男生席地，在秦輕麵前坐成一排。
今天沒有舞蹈老師過來，前幾天教的舞自己跳，一天至少跳滿六到八個小時，時間不滿不準離開練習室。
秦輕倚著牆，手裏托著記錄日常訓練的冊子，初來乍到，男生們有臉開這個請客的口，他也有臉拒絕：“你們今天的訓練還有兩個小時。”
其中一個直接往地上一躺：“啊，好累啊，跳不動了。”
一個兩手按在腿上，可憐巴巴的：“我們中午就隻吃了一點盒飯。”
再一個撇嘴：“切，小氣。”
關意允盤著腿，胳膊撐著人往後仰，目光從白灰色的劉海下透出，睥睨著新助理：“我怎麽覺得你比我還小。”
秦輕一句沒理，告訴他們：“如果下午練不完，晚飯後接著練。”
看看時間，“vocal老師八點半過來，上課要兩個小時，舞蹈還練不完，你們隻能上完課熬夜跳。”
“靠。”有人發出一聲，暗道這新助理怎麽這麽鐵麵無情。
靠完了，該躺的繼續躺。鬆鬆垮垮，懶懶洋洋，沒有要起來接著跳舞的樣子。
秦輕看看四人：“我的建議，休息一會兒，繼續跳，跳完晚上上課，vocal結束了可以早點回寢室。”
不大的訓練室裏，頓時響起男生們的哀嚎。
秦輕站著，看著他們嚎，嚎了一會兒，聲音弱下去之後，他插著兜，忽然道：“最近出來一個男團，聽說原來計劃是五人團，不知道出了什麽問題，最後出道隻有四個人。”
訓練室裏忽然靜了，躺著的、團著的、吊兒郎當靠著人的，全都坐起來，默默地抬眼看著他們的新助理。
秦輕接著道：“沒出道的那個，也不知道怎麽樣了。說不定像我一樣，找了個助理工作？”
秦輕：“哦，你們可能不知道，我這份工作底薪一千八，不包住、包吃。我今年十八，沒文憑也沒能力，找不到好工作，進這行當不了明星，也做不成唱跳歌手，來之前沒有收入，怕花光錢，已經連吃了三天白米飯。要是再攢不到錢交房租，我可能連地下室都住不成了。”
四個男生：“……”
秦輕不多言，掃視他們，問：“你們誰想要這份一千八的工作？”
不一會兒，四個男生全爬了起來。
訓練室裏音樂響起，快節奏的伴奏聲中，秦輕獨自站在剛剛的角落裏，冊子打開，記錄訓練時間。
和這些訓練生小孩兒，講道理沒用，訓了罵了也沒用，得擺事實。
什麽是他們可能麵臨的代入感最強的事實？
無法出道，訓練白搭，另謀他路。
他路非但不光鮮，還賺不到什麽錢，沒錢就算了，還得住地下室、吃白米飯。
嘖嘖，堪稱殘酷。
可殘酷才有效果。
秦輕合上冊子，看著那幾個跳躍的身影，暗道都是一群離開了父母、不知天高地厚、心裏也沒點數的稚嫩小學雞。
吃牛排？
今天怕是連晚飯都沒胃口了。
秦輕上來就治了四個男生的臭毛病，治完的當天晚飯，四人果然不怎麽吃得下飯。
秦輕和他們一起用餐，自己吃得香，邊吃邊示意關意允沒動一口的那盒白米飯。
秦輕：“嗯，就是這種的，八毛錢一盒，我一天買三盒，連吃了三天。”才怪。
四個男生聽得喉嚨眼發幹。
白飯？一天三頓？吃了三天？！
秦輕吃著鴨腿：“鹹菜都沒有，泡飯的水都是冷的，幹吃。”個鬼。
關意允聽得臉色艱難：“你，你不能燒壺熱水嗎？”
秦輕：“我家不是這邊的，剛來，日租房那邊沒買燒水壺，房東的燒水壺用了要給錢，燒一次一毛。公共飲水機的冷水不用錢，我就直接用冷水泡了。”
四人：“……”
這日子過得也太難了吧。
他們四個裏，要是有人沒出道，是不是也要過這種日子？
想想都覺得難受。
而之所以代入感如此強，殘酷現實體會得如此徹底，不是因為幾個男生都能在十幾歲的年紀裏領悟人生，畢竟有些道理和好賴，之前的助理該講的早講過了，今天才變得深刻，全因為新來的助理是秦輕。
秦輕，和他們同齡，長得比他們好看，氣質比他們好，腿比他們長，連聲音都比他們好聽。
這種外在條件俱佳的同齡人如果都隻能在圈子裏找一份一千八的工作，住地下室，吃冷水泡飯，那他們呢？
他們也沒錢沒背景，早早出來。
他們就一定能出道？一定能當明星？
萬一出不了道？公司倒了？又或者因為別的原因當不成明星？
危機感頓時隴上少年們曆練不夠的心頭。
別說牛排，鴨腿都吃不下了，手裏的白飯都分外燙手，好像下一秒鴨腿和其他菜都要沒了，隻剩下一壺泡飯的水，還他媽是冷的！
四個男生趕忙埋頭扒飯，誓要在聲樂老師來之前把今天至少六七小時的舞蹈時間訓練完。
而秦輕，獨自坐在用餐的角落裏，掃蕩剩下的飯菜，一邊吃一邊看著場中的男生。
什麽白飯、地下室、冷開水，自然都是忽悠人的。
有賣平板拿到的三千跑路費，又不用交房租，住得還近，哪兒用過得那麽辛苦。
他今早的雞蛋餅還多加了一根火腿腸一個雞蛋。
等晚上下班回去，不坐公交，步行，還能順路買點零嘴和水果。
秦輕：舒坦！