“怎、怎麽會呢。我真的隻是想出國而已，就一個學期。”陳棲葉言語委婉，不去提兩人的父輩跟這個國家的淵源。他跪坐在床上，雙手緊抓住大腿，拘束得像個犯人，秦戈是審訊他的人，搬了張椅子坐在他麵前。
秦戈凜眉厲目，模樣冷漠不好親近，心情顯然算不上好。
他並不是在限製陳棲葉出國。學校越好，出國交換的機會和名額就會越多，那次合作院校除了免學費還提供獎學金。陳棲葉對外麵的世界一直是向往的，秦戈不是沒規劃和設想過和他去同一個國家交換一個學期，如果陳棲葉能適應國外的節奏和模式，喜歡這樣的同居生活，那麽他們可以在大四的時候一起申請研究生。
但這段體驗應該安排在學業趨於穩定的大三，他們現在才讀大一，學校食堂都還沒吃個遍，不應該這麽著急想要出走。
“但莫大的數學係很好。嗯……莫斯科大學，就是俄羅斯最好的大學。”陳棲葉還想爭取，又一次提到了獎學金。一旦入選，留基委會提供每月不低於八百美元的生活費，這筆錢對陳棲葉來說簡直是巨款，以他的消費水平，他至少能省下一半的錢帶回國。
“和著你不是去學習，而是賺獎學金。”秦戈都樂了。陳棲葉見他笑了，趁熱打鐵想說其他好處：如果他下學期出國不在首都，秦戈就能把這間公寓暫時退掉，緩解經濟壓力。
但秦戈沒給陳棲葉開口的機會，痛心疾首道：“你可是thu的學生啊！”
你是一個縣級市的理科狀元，你千軍萬馬過獨木橋進入最高學府，你等不及想出國見世麵，可以啊，但你再不濟也應該申請北美或者歐洲的高校，而不是沒落又衰敗的俄羅斯。蘇聯曾經是雄獅，但它早已分崩離析，在沉睡中死去，方方麵麵倒退，連一所qs排名前一百的高校都沒有。
“去這樣一個國家呆上一個學期是沒有意義的。”秦戈的想法代表絕大多數學生，thu又沒有俄語係，所以才會有名額空出。
“而且你大一的當務之急是轉專業。你在國外拿了績點學分，回國還要轉換，到時候影響到你的最終測評轉不成專業，那多得不償失啊。”秦戈條理清晰，有理有據，說的陳棲葉啞口無言。陳棲葉頭越來越低，打了蔫的樣子正應了秦戈用錯的成語——“鼠目寸光”。
陳棲葉知道秦戈想表達的是“本末倒置”。在秦戈眼裏，留基委給的那點錢都不夠他塞牙縫，所以他不能理解陳棲葉為什麽會對這個項目心動，就像他那天一身輕鬆坐在副駕駛，問後麵身擔重負的同齡人為什麽不把行李打包寄快遞。
陳棲葉重新抬頭，眼前的秦戈對自己一臉“恨鐵不成鋼”，這樣的姿態反而讓他放了心。
他能肯定秦戈的境遇絕對沒林記說得那麽糟糕。戚家人到底對這唯一的外孫狠不下心，舍不得他過苦日子，不然秦戈不可能還是這副姿態，心境也毫無變化。
但秦戈再過一個月就滿十九歲了。
這個國度開放隻有四十年。戚家人賺的錢是新的，花出去的錢是新，麵子上看著毫無底蘊，內裏卻早已培養出了何不食肉糜的秦戈，不自知的模樣與二十年前的戚渺渺如出一轍。
與此同時，陳棲葉這個旁觀者看得清。他六歲那年就冷暖自知，誠惶誠恐接過秦戈塞進手心的巧克力；他在二十歲的年紀依舊謹小慎微，再怎麽平視，心底裏也仰望著這位漂漂亮亮的小少爺。
那條裂縫隻有陳棲葉看得見。他們不可能平等，陳棲葉卻絲毫沒有覺得不平衡，而是重新跪好，望向秦戈的眼神誠懇，且楚楚動人。
“我錯了，”他似乎並沒有什麽錯，但他還是道歉，“我就是心血來潮，不是非去不可……”
秦戈如釋重負，捏弄陳棲葉臉頰上的肉，再一次用市狀元的身份稱呼他，揶揄道：“你現在變機靈了嘛，都會想一出是一出了，跟我這種考敗來浙的果然不一樣。”
陳棲葉橫豎說不過秦戈，身子往前傾，捏著他的鼻子將人牽回床上。兩人臉上眼裏都有笑意，但水到渠成的曖昧早已消失殆盡，誰都不想刻意去找回。
他們睡覺的姿勢永遠是那一個。秦戈平躺，直直攤開一隻手臂橫在枕頭邊，陳棲葉側著身子臥在秦戈臂膀裏，腦袋貼著秦戈肩頭靠近胸膛的部位。
秦戈曾經說過這樣入睡讓他很有安全感，陳棲葉則由於習慣了雙手交叉於胸前獨睡，經常會等秦戈輕微打鼾後離開那個擁抱，悄悄睡到床的另一側，第二天醒來再鑽回去。
但陳棲葉那天晚上很配合。秦戈呼吸平穩，身子一動不動，陳棲葉在黑暗裏大睜著眼，也一動不動。
這樣挺好的。
陳棲葉還不自覺地往秦戈身邊又蹭了蹭，打心底裏覺得，他們現在這樣挺好的。
他不期望秦戈能耐下性子試探詢問，自己為什麽突然有了交換的念頭。事實上，如果秦戈真的追問，知道了他期中考的成績和排名，他十有八九會崩潰。
他是真的努力了，他對這個定向專業也是真的不來電，期中考的排名並不理想。這個結果並沒有讓陳棲葉感到意外，畢竟這所大學匯聚了同齡人中精英中的精英，陳棲葉身上唯一的光環是曾考過市狀元，除此之外別無從小培養的長處，小鎮寒門出身的他在學校裏泯然眾人不足為奇。
陳棲葉沒那麽快就氣餒，還曾鼓起勇氣去數學係蹭課，可當他見識了能在這個學校讀這個專業的都是什麽人，擁有何等天賦與資質，他相形見絀得對自己是否要從事數學研究產生前所未有的懷疑。
這就是陳棲葉在這所學校的生活，每一天都在被同齡人碾壓，每天都更清晰自己的局限。他甚至會產生後悔和憧憬，他要是在ucas就好了，他迫切地想要換個環境，而不是待在thu。
但thu是秦戈幫自己選的。
他感受著秦戈身體的熱度。他閉上眼，貼著秦戈的肌膚，耳邊回響著秦戈對自己的誇讚和鼓勵。
秦戈是那麽自豪，潭州市的市狀元是他的愛人。
他為陳棲葉感到驕傲。家境不匹配又如何，thu的本科畢業證用錢買不到；人外有人又如何，隻要他們最後的歸宿是潭州，陳棲葉就獨一無二。
他在首都城失意，他的落魄不會被帶回潭州，隻要陳棲葉選擇繼續待在這個他想逃離的學校，他和秦戈就能一直像現在這樣同床共枕，互相吸引和仰慕。
這不是陳棲葉真實的狀態，但這無疑是秦戈想要的生活。他怎麽可能會忘記，秦戈曾在電話那頭悵然若失，說自己隻有陳棲葉。
陳棲葉怎麽能在這時候離開秦戈呢，何況他還曾許下過諾言，兩人吵架了，他要先道歉，兩人不能分手，除非秦戈不再喜歡他。
沒有人會喜歡孤獨，秦戈害怕，陳棲葉至少能接受。他在這段感情裏看似被動，但主動討要這些承諾秦戈其實更患得患失，對他的占有欲也越來越強烈。
這樣的相處模式是對的嗎？陳棲葉在機場送走了秦戈，又在機場接到了秦戈，兩人回到獨居的公寓裏度過獨處的周末，他審視如此周而複始的生活，偶爾會捫心自問。
也隻限於自問。
然後他會乖巧又沉默地枕在秦戈手臂裏，兩人大半個身子陷進懶人沙發，抱在一起看投放至白牆壁上的老電影，每次都不會重樣，每部都是秦戈推薦的，比如這部《西伯利亞的理發師》。故事的開頭，一群軍校生意外闖入美國女人珍所在的包廂，把名為托爾斯泰的男主人公鎖在包廂內，促成兩人的一見鍾情。
陳棲葉很喜歡這一幕，觸動他的不是愛情，而是托爾斯泰和其他軍校生的友情。他很羨慕托爾斯泰有這麽多活潑熱枕的朋友，隻是托爾斯泰本人對這幫損友兄弟並不領情，用俄語吐槽：“Дypakn（idiots）”
“Дypakn（idiots）！”
托爾斯泰罕見地插話，叫停陳棲葉的線性敘事，吐槽故事裏的陳棲葉和秦戈為兩個傻瓜。
托爾斯泰和陳棲葉說俄語。他的性格和電影中的托爾斯泰很像，朝氣蓬勃，愛憎分明。他之前對兩人高中時代的愛情故事嘖嘖稱讚，他現在也絕不會虛與委蛇，對秦戈的不滿不吐不快。
倒不是因為秦戈貶低他的祖國，而是他從小到大所受的教育都要求他自主思考和抉擇，尊重他人的獨立人格，當他的代入對象是陳棲葉，他越來越不能接受秦戈對陳棲葉生活的過多幹涉。
“但這就是生活。”陳棲葉也開始說俄語。換了一種語言後，他的表達明顯流暢了很多，也能更客觀公正的看待自己。
陳棲葉說：“兩個人要想長久生活在一起，就不可能保留全部的個性。”
“然後你們的故事高開低走，越來越沒勁。”托爾斯泰打了個哈欠。不知從哪個情節開始，他就覺得無趣，對後續不再有期待，越聽心裏越堵得慌，到這一刻徹底失去了耐心。
他對陳棲葉不滿道：“這個故事的走向真糟糕。”
若敘述者不是陳棲葉，托爾斯泰恐怕早已把這本書合上了。這個故事有引人入勝的開頭，涉及兩代人的恩怨糾葛和愛恨情仇，以及物質生活和精神世界的衝突矛盾。這個故事本應跌宕起伏高潮不斷，這個故事越來越悶鈍，連原本個性鮮明的兩位主人公都有了不討喜的嫌疑。
但陳棲葉並沒有被托爾斯泰的控訴撼動。還是那麽淡然，他說：“因為這本來就不是編湊的故事啊。”
他的手放在心口的位置。他說，這是真實發生過的八年前。
秦戈凜眉厲目，模樣冷漠不好親近，心情顯然算不上好。
他並不是在限製陳棲葉出國。學校越好，出國交換的機會和名額就會越多，那次合作院校除了免學費還提供獎學金。陳棲葉對外麵的世界一直是向往的，秦戈不是沒規劃和設想過和他去同一個國家交換一個學期，如果陳棲葉能適應國外的節奏和模式，喜歡這樣的同居生活，那麽他們可以在大四的時候一起申請研究生。
但這段體驗應該安排在學業趨於穩定的大三，他們現在才讀大一，學校食堂都還沒吃個遍，不應該這麽著急想要出走。
“但莫大的數學係很好。嗯……莫斯科大學，就是俄羅斯最好的大學。”陳棲葉還想爭取，又一次提到了獎學金。一旦入選，留基委會提供每月不低於八百美元的生活費，這筆錢對陳棲葉來說簡直是巨款，以他的消費水平，他至少能省下一半的錢帶回國。
“和著你不是去學習，而是賺獎學金。”秦戈都樂了。陳棲葉見他笑了，趁熱打鐵想說其他好處：如果他下學期出國不在首都，秦戈就能把這間公寓暫時退掉，緩解經濟壓力。
但秦戈沒給陳棲葉開口的機會，痛心疾首道：“你可是thu的學生啊！”
你是一個縣級市的理科狀元，你千軍萬馬過獨木橋進入最高學府，你等不及想出國見世麵，可以啊，但你再不濟也應該申請北美或者歐洲的高校，而不是沒落又衰敗的俄羅斯。蘇聯曾經是雄獅，但它早已分崩離析，在沉睡中死去，方方麵麵倒退，連一所qs排名前一百的高校都沒有。
“去這樣一個國家呆上一個學期是沒有意義的。”秦戈的想法代表絕大多數學生，thu又沒有俄語係，所以才會有名額空出。
“而且你大一的當務之急是轉專業。你在國外拿了績點學分，回國還要轉換，到時候影響到你的最終測評轉不成專業，那多得不償失啊。”秦戈條理清晰，有理有據，說的陳棲葉啞口無言。陳棲葉頭越來越低，打了蔫的樣子正應了秦戈用錯的成語——“鼠目寸光”。
陳棲葉知道秦戈想表達的是“本末倒置”。在秦戈眼裏，留基委給的那點錢都不夠他塞牙縫，所以他不能理解陳棲葉為什麽會對這個項目心動，就像他那天一身輕鬆坐在副駕駛，問後麵身擔重負的同齡人為什麽不把行李打包寄快遞。
陳棲葉重新抬頭，眼前的秦戈對自己一臉“恨鐵不成鋼”，這樣的姿態反而讓他放了心。
他能肯定秦戈的境遇絕對沒林記說得那麽糟糕。戚家人到底對這唯一的外孫狠不下心，舍不得他過苦日子，不然秦戈不可能還是這副姿態，心境也毫無變化。
但秦戈再過一個月就滿十九歲了。
這個國度開放隻有四十年。戚家人賺的錢是新的，花出去的錢是新，麵子上看著毫無底蘊，內裏卻早已培養出了何不食肉糜的秦戈，不自知的模樣與二十年前的戚渺渺如出一轍。
與此同時，陳棲葉這個旁觀者看得清。他六歲那年就冷暖自知，誠惶誠恐接過秦戈塞進手心的巧克力；他在二十歲的年紀依舊謹小慎微，再怎麽平視，心底裏也仰望著這位漂漂亮亮的小少爺。
那條裂縫隻有陳棲葉看得見。他們不可能平等，陳棲葉卻絲毫沒有覺得不平衡，而是重新跪好，望向秦戈的眼神誠懇，且楚楚動人。
“我錯了，”他似乎並沒有什麽錯，但他還是道歉，“我就是心血來潮，不是非去不可……”
秦戈如釋重負，捏弄陳棲葉臉頰上的肉，再一次用市狀元的身份稱呼他，揶揄道：“你現在變機靈了嘛，都會想一出是一出了，跟我這種考敗來浙的果然不一樣。”
陳棲葉橫豎說不過秦戈，身子往前傾，捏著他的鼻子將人牽回床上。兩人臉上眼裏都有笑意，但水到渠成的曖昧早已消失殆盡，誰都不想刻意去找回。
他們睡覺的姿勢永遠是那一個。秦戈平躺，直直攤開一隻手臂橫在枕頭邊，陳棲葉側著身子臥在秦戈臂膀裏，腦袋貼著秦戈肩頭靠近胸膛的部位。
秦戈曾經說過這樣入睡讓他很有安全感，陳棲葉則由於習慣了雙手交叉於胸前獨睡，經常會等秦戈輕微打鼾後離開那個擁抱，悄悄睡到床的另一側，第二天醒來再鑽回去。
但陳棲葉那天晚上很配合。秦戈呼吸平穩，身子一動不動，陳棲葉在黑暗裏大睜著眼，也一動不動。
這樣挺好的。
陳棲葉還不自覺地往秦戈身邊又蹭了蹭，打心底裏覺得，他們現在這樣挺好的。
他不期望秦戈能耐下性子試探詢問，自己為什麽突然有了交換的念頭。事實上，如果秦戈真的追問，知道了他期中考的成績和排名，他十有八九會崩潰。
他是真的努力了，他對這個定向專業也是真的不來電，期中考的排名並不理想。這個結果並沒有讓陳棲葉感到意外，畢竟這所大學匯聚了同齡人中精英中的精英，陳棲葉身上唯一的光環是曾考過市狀元，除此之外別無從小培養的長處，小鎮寒門出身的他在學校裏泯然眾人不足為奇。
陳棲葉沒那麽快就氣餒，還曾鼓起勇氣去數學係蹭課，可當他見識了能在這個學校讀這個專業的都是什麽人，擁有何等天賦與資質，他相形見絀得對自己是否要從事數學研究產生前所未有的懷疑。
這就是陳棲葉在這所學校的生活，每一天都在被同齡人碾壓，每天都更清晰自己的局限。他甚至會產生後悔和憧憬，他要是在ucas就好了，他迫切地想要換個環境，而不是待在thu。
但thu是秦戈幫自己選的。
他感受著秦戈身體的熱度。他閉上眼，貼著秦戈的肌膚，耳邊回響著秦戈對自己的誇讚和鼓勵。
秦戈是那麽自豪，潭州市的市狀元是他的愛人。
他為陳棲葉感到驕傲。家境不匹配又如何，thu的本科畢業證用錢買不到；人外有人又如何，隻要他們最後的歸宿是潭州，陳棲葉就獨一無二。
他在首都城失意，他的落魄不會被帶回潭州，隻要陳棲葉選擇繼續待在這個他想逃離的學校，他和秦戈就能一直像現在這樣同床共枕，互相吸引和仰慕。
這不是陳棲葉真實的狀態，但這無疑是秦戈想要的生活。他怎麽可能會忘記，秦戈曾在電話那頭悵然若失，說自己隻有陳棲葉。
陳棲葉怎麽能在這時候離開秦戈呢，何況他還曾許下過諾言，兩人吵架了，他要先道歉，兩人不能分手，除非秦戈不再喜歡他。
沒有人會喜歡孤獨，秦戈害怕，陳棲葉至少能接受。他在這段感情裏看似被動，但主動討要這些承諾秦戈其實更患得患失，對他的占有欲也越來越強烈。
這樣的相處模式是對的嗎？陳棲葉在機場送走了秦戈，又在機場接到了秦戈，兩人回到獨居的公寓裏度過獨處的周末，他審視如此周而複始的生活，偶爾會捫心自問。
也隻限於自問。
然後他會乖巧又沉默地枕在秦戈手臂裏，兩人大半個身子陷進懶人沙發，抱在一起看投放至白牆壁上的老電影，每次都不會重樣，每部都是秦戈推薦的，比如這部《西伯利亞的理發師》。故事的開頭，一群軍校生意外闖入美國女人珍所在的包廂，把名為托爾斯泰的男主人公鎖在包廂內，促成兩人的一見鍾情。
陳棲葉很喜歡這一幕，觸動他的不是愛情，而是托爾斯泰和其他軍校生的友情。他很羨慕托爾斯泰有這麽多活潑熱枕的朋友，隻是托爾斯泰本人對這幫損友兄弟並不領情，用俄語吐槽：“Дypakn（idiots）”
“Дypakn（idiots）！”
托爾斯泰罕見地插話，叫停陳棲葉的線性敘事，吐槽故事裏的陳棲葉和秦戈為兩個傻瓜。
托爾斯泰和陳棲葉說俄語。他的性格和電影中的托爾斯泰很像，朝氣蓬勃，愛憎分明。他之前對兩人高中時代的愛情故事嘖嘖稱讚，他現在也絕不會虛與委蛇，對秦戈的不滿不吐不快。
倒不是因為秦戈貶低他的祖國，而是他從小到大所受的教育都要求他自主思考和抉擇，尊重他人的獨立人格，當他的代入對象是陳棲葉，他越來越不能接受秦戈對陳棲葉生活的過多幹涉。
“但這就是生活。”陳棲葉也開始說俄語。換了一種語言後，他的表達明顯流暢了很多，也能更客觀公正的看待自己。
陳棲葉說：“兩個人要想長久生活在一起，就不可能保留全部的個性。”
“然後你們的故事高開低走，越來越沒勁。”托爾斯泰打了個哈欠。不知從哪個情節開始，他就覺得無趣，對後續不再有期待，越聽心裏越堵得慌，到這一刻徹底失去了耐心。
他對陳棲葉不滿道：“這個故事的走向真糟糕。”
若敘述者不是陳棲葉，托爾斯泰恐怕早已把這本書合上了。這個故事有引人入勝的開頭，涉及兩代人的恩怨糾葛和愛恨情仇，以及物質生活和精神世界的衝突矛盾。這個故事本應跌宕起伏高潮不斷，這個故事越來越悶鈍，連原本個性鮮明的兩位主人公都有了不討喜的嫌疑。
但陳棲葉並沒有被托爾斯泰的控訴撼動。還是那麽淡然，他說：“因為這本來就不是編湊的故事啊。”
他的手放在心口的位置。他說，這是真實發生過的八年前。