“肖恩，醒醒！肖恩！”
肖恩·狄金森睜開眼睛，麵前是一張臉上有著雀斑，下頜尖尖的臉。
“湯姆……”肖恩坐起身，他發現自己躺在曬在戶外的幹草上，“我睡了多久？”
肖恩的發小，湯姆說道：“我們打了多久板球，你就睡了多久。我之前來叫你，你也沒有醒……你昨晚是沒睡嗎，肖恩？”
肖恩從幹草堆上站了起來，發現太陽正在落山。
他拍了拍身上的幹草，湯姆遞過來一個白色的信箋。
“這什麽？”
“給你妹妹的信……”
肖恩隨手就要拆開。
湯姆攔住了：“誒，誒誒！你不能看！”
肖恩知道湯姆喜歡艾莉雅，信上無非就是一些幼稚的情話。
他並不想看，隻是逗一下湯姆。
“你還真有恒心。”肖恩搶過了信，笑道，“上次艾莉雅將信退回給你，說信裏有十幾處文法錯誤，她都用紅筆給你改了……
“誒？”肖恩狐疑道，“你到底是給我妹妹寫情書，還是想上免費的文法課啊！”
湯姆一張瘦臉憋得通紅，讓他的雀斑變成了棕色：“這次肯定沒有文法錯誤了！”
肖恩欣慰地點點頭：“好，那麽祝你這次拿滿分。”
湯姆臉上的紅色這才退去，等到肖恩走向房子，才發覺好友的說法有些奇怪。
“這不是文法考試的卷子！”木訥的湯姆這才醒轉，氣衝衝地去追肖恩。
再囑咐了幾句，湯姆望了望房子二層那個窗口，臉色微紅地離開了。
肖恩搖搖頭，走進了房子。
每到夏天，他們就會住到位於郊區的爺爺家裏。
這裏有農場和小夥伴，正適合夏天。
可是那個喜歡呆在家中的妹妹，到了農場之後，也還是呆在二樓自己的房間，靜靜地讀報、寫詩，給遠方的筆友回信……
“也該出去走走了。”肖恩想著，該找個怎樣的理由帶妹妹出去轉轉。
爺爺正坐在搖椅裏打瞌睡，奶奶在蒸汽彌漫的廚房裏忙碌著。
肖恩走上了木樓梯，走到了艾莉雅門前。
叩叩。
“誰在外麵？”纖細好聽的聲音傳來。
肖恩清了清嗓子，確保周圍無人，臉色微紅說道：“一位騎士，長發的公主陛下……”
艾莉雅這才壞笑著開了門。
肖恩知道，如果不說正確的暗語，妹妹是無論如何也不會開門的。
艾莉雅此刻穿著白色的睡裙，長長的頭發盤成了辮子，臉上因為笑容露出潔白整齊的牙齒，顯得嬌俏可愛而容光煥發。
“喏，給你的。”肖恩將湯姆的信遞給了艾莉雅。
艾莉雅咯咯笑著接過：“又到了閱卷時間。”
肖恩笑道：“你別給他打分了，我怕他會哭。”
“那不行。”艾莉雅故作嚴肅說道，“為了湯姆的文法課成績，我一定要給他好好批改……”說著，她將湯姆寫的信放在了書桌上幾封筆友的信件之上。
然後，打著赤腳的艾莉雅拉著自己哥哥坐在了椅子上，臉上帶著神秘的笑。
“怎麽了？”
艾莉雅頗有些自得地從書桌上拿起一張有著她娟秀字體的白紙：“我今天又寫了一首詩——是那種我很滿意的。”
艾莉雅對自己的詩很少自誇，隻有少數幾首她曾表示過“很滿意”。
所以今天的作品是難得一見的，肖恩笑道：“我聽聽。”
艾莉雅清了清嗓子，用她獨有的、略微低沉的、情意綿綿的嗓音讀到：
“我本可以忍受黑暗，
如果我不曾見過太陽。
然而陽光，然而陽光……
已成為了我新的荒涼。”（注1）
肖恩眉眼舒展，臉龐離開了原本支撐著的手：“相當……精彩。”
哥哥站起身，拿過艾莉雅手中的紙，讀了又讀，嘴中喃喃：“你一個小丫頭，怎麽總能寫出這麽……孤獨的詩？”
肖恩抬眼看她。
艾莉雅此刻臉上紅撲撲的，顯然對哥哥的誇讚很受用。
肖恩問道：“艾莉雅，你是不是經常會覺得孤獨？”
總是讓妹妹一個人呆在房裏，才會寫出這樣的詩句吧？肖恩想。
艾莉雅搖搖頭：“知道你們就在房門外，就在家裏。我一點兒也不孤獨。
“我昨晚熬了個夜。
“看著太陽初升，照亮窗外的原野，忽然有一種讓我發抖的興奮以及……孤獨的感覺。”
“我很享受那種感覺。”
肖恩寬心地笑了，毫不掩飾驕傲地說道：“今年格林文學雜誌評選桂冠詩人，肯定會有你了！”
艾莉雅吐了吐舌頭，旋而有些意興闌珊的表情：“不會的——他們覺得我年紀太小了……”
奶奶的聲音在樓下響起：“肖恩、艾莉，準備吃飯了……”
肖恩放下紙張，轉身準備往樓下走。
艾莉雅拉住了哥哥的衣服：“等等。”
“嗯？怎麽了？”
妹妹的臉仍是紅撲撲的，問道：“你記得今天是什麽日子嗎？”
“什麽日子？”在農場的日子裏，肖恩一心休息，從不看日曆
“3月14日……”
肖恩眼中一亮。
艾莉雅跑到書桌邊，打開抽屜，拿出了一張潔白的賀卡和一塊機械懷表放在了桌上。
“送給你的。”她聲音小小的、臉紅紅的，腳步輕盈地先跑下了樓。
頗有些驚喜的肖恩走到了書桌邊，先打開了賀卡：“走到哪裏，都不能忘了家人；去往何方，都不能蒙昧良心——祝我的騎士哥哥生日快樂……”
肖恩拿起懷表，按開表殼，看到表殼內側艾莉雅的照片，笑了。
哢噠一聲合上懷表，肖恩嘴角帶笑，微微歎了口氣：“謝謝……”
突然間，手中的生日賀卡和懷表突然憑空燃燒起來，化作飛灰。
肖恩眼睛圓睜：“艾莉雅！”
他猛跑下樓梯，看到艾莉雅的背影站在了廚房門口。
她回過頭的一刹那，身上也開始燃燒起來，在笑容還未綻放之前，如同被燃盡的信紙一般化為了飛灰……
呆立的肖恩想要喊出一個名字，卻記不起來自己想要呐喊的那個名字。
端著熱騰騰燉菜的奶奶從廚房走出來，臉上帶著和煦的笑：“吃飯了，肖恩。”
肖恩恍了恍神，朝著餐桌走去。
他感覺自己忘記了什麽。
回憶了一會，卻沒有想起任何蛛絲馬跡。
“應該不是什麽重要的事吧……”如此想著，坐在餐桌旁的肖恩回複了輕鬆的心態，任身旁空出了一個位置。
——
注1：原詩為艾米莉·狄金森的《如果我不曾見過太陽》
肖恩·狄金森睜開眼睛，麵前是一張臉上有著雀斑，下頜尖尖的臉。
“湯姆……”肖恩坐起身，他發現自己躺在曬在戶外的幹草上，“我睡了多久？”
肖恩的發小，湯姆說道：“我們打了多久板球，你就睡了多久。我之前來叫你，你也沒有醒……你昨晚是沒睡嗎，肖恩？”
肖恩從幹草堆上站了起來，發現太陽正在落山。
他拍了拍身上的幹草，湯姆遞過來一個白色的信箋。
“這什麽？”
“給你妹妹的信……”
肖恩隨手就要拆開。
湯姆攔住了：“誒，誒誒！你不能看！”
肖恩知道湯姆喜歡艾莉雅，信上無非就是一些幼稚的情話。
他並不想看，隻是逗一下湯姆。
“你還真有恒心。”肖恩搶過了信，笑道，“上次艾莉雅將信退回給你，說信裏有十幾處文法錯誤，她都用紅筆給你改了……
“誒？”肖恩狐疑道，“你到底是給我妹妹寫情書，還是想上免費的文法課啊！”
湯姆一張瘦臉憋得通紅，讓他的雀斑變成了棕色：“這次肯定沒有文法錯誤了！”
肖恩欣慰地點點頭：“好，那麽祝你這次拿滿分。”
湯姆臉上的紅色這才退去，等到肖恩走向房子，才發覺好友的說法有些奇怪。
“這不是文法考試的卷子！”木訥的湯姆這才醒轉，氣衝衝地去追肖恩。
再囑咐了幾句，湯姆望了望房子二層那個窗口，臉色微紅地離開了。
肖恩搖搖頭，走進了房子。
每到夏天，他們就會住到位於郊區的爺爺家裏。
這裏有農場和小夥伴，正適合夏天。
可是那個喜歡呆在家中的妹妹，到了農場之後，也還是呆在二樓自己的房間，靜靜地讀報、寫詩，給遠方的筆友回信……
“也該出去走走了。”肖恩想著，該找個怎樣的理由帶妹妹出去轉轉。
爺爺正坐在搖椅裏打瞌睡，奶奶在蒸汽彌漫的廚房裏忙碌著。
肖恩走上了木樓梯，走到了艾莉雅門前。
叩叩。
“誰在外麵？”纖細好聽的聲音傳來。
肖恩清了清嗓子，確保周圍無人，臉色微紅說道：“一位騎士，長發的公主陛下……”
艾莉雅這才壞笑著開了門。
肖恩知道，如果不說正確的暗語，妹妹是無論如何也不會開門的。
艾莉雅此刻穿著白色的睡裙，長長的頭發盤成了辮子，臉上因為笑容露出潔白整齊的牙齒，顯得嬌俏可愛而容光煥發。
“喏，給你的。”肖恩將湯姆的信遞給了艾莉雅。
艾莉雅咯咯笑著接過：“又到了閱卷時間。”
肖恩笑道：“你別給他打分了，我怕他會哭。”
“那不行。”艾莉雅故作嚴肅說道，“為了湯姆的文法課成績，我一定要給他好好批改……”說著，她將湯姆寫的信放在了書桌上幾封筆友的信件之上。
然後，打著赤腳的艾莉雅拉著自己哥哥坐在了椅子上，臉上帶著神秘的笑。
“怎麽了？”
艾莉雅頗有些自得地從書桌上拿起一張有著她娟秀字體的白紙：“我今天又寫了一首詩——是那種我很滿意的。”
艾莉雅對自己的詩很少自誇，隻有少數幾首她曾表示過“很滿意”。
所以今天的作品是難得一見的，肖恩笑道：“我聽聽。”
艾莉雅清了清嗓子，用她獨有的、略微低沉的、情意綿綿的嗓音讀到：
“我本可以忍受黑暗，
如果我不曾見過太陽。
然而陽光，然而陽光……
已成為了我新的荒涼。”（注1）
肖恩眉眼舒展，臉龐離開了原本支撐著的手：“相當……精彩。”
哥哥站起身，拿過艾莉雅手中的紙，讀了又讀，嘴中喃喃：“你一個小丫頭，怎麽總能寫出這麽……孤獨的詩？”
肖恩抬眼看她。
艾莉雅此刻臉上紅撲撲的，顯然對哥哥的誇讚很受用。
肖恩問道：“艾莉雅，你是不是經常會覺得孤獨？”
總是讓妹妹一個人呆在房裏，才會寫出這樣的詩句吧？肖恩想。
艾莉雅搖搖頭：“知道你們就在房門外，就在家裏。我一點兒也不孤獨。
“我昨晚熬了個夜。
“看著太陽初升，照亮窗外的原野，忽然有一種讓我發抖的興奮以及……孤獨的感覺。”
“我很享受那種感覺。”
肖恩寬心地笑了，毫不掩飾驕傲地說道：“今年格林文學雜誌評選桂冠詩人，肯定會有你了！”
艾莉雅吐了吐舌頭，旋而有些意興闌珊的表情：“不會的——他們覺得我年紀太小了……”
奶奶的聲音在樓下響起：“肖恩、艾莉，準備吃飯了……”
肖恩放下紙張，轉身準備往樓下走。
艾莉雅拉住了哥哥的衣服：“等等。”
“嗯？怎麽了？”
妹妹的臉仍是紅撲撲的，問道：“你記得今天是什麽日子嗎？”
“什麽日子？”在農場的日子裏，肖恩一心休息，從不看日曆
“3月14日……”
肖恩眼中一亮。
艾莉雅跑到書桌邊，打開抽屜，拿出了一張潔白的賀卡和一塊機械懷表放在了桌上。
“送給你的。”她聲音小小的、臉紅紅的，腳步輕盈地先跑下了樓。
頗有些驚喜的肖恩走到了書桌邊，先打開了賀卡：“走到哪裏，都不能忘了家人；去往何方，都不能蒙昧良心——祝我的騎士哥哥生日快樂……”
肖恩拿起懷表，按開表殼，看到表殼內側艾莉雅的照片，笑了。
哢噠一聲合上懷表，肖恩嘴角帶笑，微微歎了口氣：“謝謝……”
突然間，手中的生日賀卡和懷表突然憑空燃燒起來，化作飛灰。
肖恩眼睛圓睜：“艾莉雅！”
他猛跑下樓梯，看到艾莉雅的背影站在了廚房門口。
她回過頭的一刹那，身上也開始燃燒起來，在笑容還未綻放之前，如同被燃盡的信紙一般化為了飛灰……
呆立的肖恩想要喊出一個名字，卻記不起來自己想要呐喊的那個名字。
端著熱騰騰燉菜的奶奶從廚房走出來，臉上帶著和煦的笑：“吃飯了，肖恩。”
肖恩恍了恍神，朝著餐桌走去。
他感覺自己忘記了什麽。
回憶了一會，卻沒有想起任何蛛絲馬跡。
“應該不是什麽重要的事吧……”如此想著，坐在餐桌旁的肖恩回複了輕鬆的心態，任身旁空出了一個位置。
——
注1：原詩為艾米莉·狄金森的《如果我不曾見過太陽》