《幸福的哲学》 第1页 《幸福的哲学》作者：周国平 文案： 这本书是周国平1996 -2012年，数十载间，慢慢沉淀下来，对世界的智慧思考。 一本全新的力作，哲学入门的桥樑书。本书中，作者思考的中心是价值观问题，对何为幸福的人生进行了诠释：人最宝贵的东西，一是生命，而是心灵，而若能享受本真的生命，拥有丰富的心灵，便是幸福。一本让你从平时过的具体日子和做的具体事情里面跳出来。放下社会的身份，回到人这个原点，去思考作为一个人所面对的问题。对生命和灵魂的本真进行了思考，倡导人们珍惜平凡生活，注重内在生活，这对疲于生活的现代人是很好的心灵抚慰和人生指向。 附：本作品来自网际网路，本站不做任何负责版权归原文作者! 第1章 序 近一二十年来，做讲座似乎成了我的工作中重要的一部分，这是我未尝想到的。客观的原因是社会上讲坛文化的兴起，学校、机关、企业、图书馆、市民讲堂、公共论坛纷纷来约请，我自知不是讲演之材，谢绝了大多数，但累计下来数量也相当可观了。回过头看，通过做这项我不擅长的工作，我也收穫良多。比如说，因为约请方的要求，我讲得多的题目是人文精神、人生哲学、幸福问题等，这就促使我在这些题目上做比较系统的思考，而在重复讲同一题目的过程中，根据听众的互动，我自己会做进一步的思考，不断调整内容使之臻于完善。过去我在这些题目上的思考是散见在单篇文章里的，现在把相关讲稿整理出来一看，竟有点儿像是小型的专着了。这使我发现，做讲座与写作未必全是冲突，像大学教授们那样在讲课的基础上写专着，其实不失为一个好方法。 不过，整理讲稿真是一件麻烦事。和大学里的讲课毕竟不同，做讲座每次面对的是不同的听众，不但同一题目所讲的内容会有变化，而且不同题目所讲的内容会有交叉，因此，在材料的取捨上，怎样做到既保持各篇的连贯性，又尽量减少互相的重复，就不免大伤脑筋了。去年年底，回顾一年的成绩，我惊讶地发现，基本上只是完成了这个讲演录。朋友问我：为何不把整理工作交给助手做，何必花费你的宝贵时间亲自操劳?我无话可说。没有办法，我就是这么一个认真的人。这件我自己做起来也相当艰难的工作，我怎么放心交给别人做呢。令我欣慰的是，通读整理好的稿子，我相信我的宝贵时间没有白费。 讲演录按照时间顺序分为两集。第一集收录1996年至2006年上半年的讲演，取名《人文精神的哲学思考》。第二集收录2006年下半年至2012年的讲演，取名《幸福的哲学》。这两个书名，只是反映了两个时期讲演的不同重点。事实上，两集中的话题也是有交叉的，但重点话题的不同却是清晰可辨的。 周国平 2014年5月5日 第2章 青年与幸福(1) 主持人：尊敬的各位领导，亲爱的同学们，大家晚上好!欢迎光临第五届学术文化节精品讲座现场。有这样一位写作者，他的写作速度很慢，每四年磨一剑，但连续二十年却出版了数百本书籍，几乎每一本都名列畅销榜的最前列。有这样一位哲人，他喜欢活得更明白一些，从童年就开始了对生与死的冥想，甚至为不能和释迦牟尼同一时代相识相知而憾恨，甚至流下了眼泪。有这样一位师长，他将大魄力和人情味融为一身，哪怕在一个恶人身上发现了一个优点，也愿意原谅他的一千件恶行。今天我们的校党委书记邱东教授专门为我们中财学子将这位作家、哲人、师长请到了我们学术文化节的现场。同时邱书记和侯慧君副书记也将和我们一起在现场相约这位大师。下面让我们用更为热烈的掌声请出忧郁、敏感、怕羞、拙于言谈、疏于功名、不通世故、不善社交的小王子——周国平先生。 周国平：刚才对我的介绍太离谱了啊。(笑声)首先第一条就不对，四年磨一剑是事实，我写作速度很慢，四年出一本，原创性着作差不多是这样，但这样下来如果出了数百本书，那我算了一下，我应该是一千多岁了。我出的书比较多，但很多其实是各个出版社选编的，真正原创性的大概也就十几本，并不多。我非常高兴能够来到中央财大和同学们进行交流。我们今天在这里相会，我觉得首先要感谢邱东书记。邱书记亲自出马打电话，想办法找到我，然后电话打到了我家里。同学们，这个不简单，近几年我在全国各地包括一些学校做讲座，做了大概有几十场了，但是第一次是学校的第一把手亲自来跟我联繫，来邀请我。当时是我太太接的电话，她跟我说了以后，我马上说当然要去。我为邱书记这种礼贤下士的风度、这种人情味儿所感动，非常感动。我要在这里对邱书记表示我的一份敬意。(掌声) (前言)：幸福是多层次、可持续的快乐 这么隆重地邀请我，第一把手亲自出马，我讲什么好呢?最后我决定就讲“青年与幸福”。为什么讲这个题目呢?并不是说我很懂幸福，但是我想对于青年人来说，对于你们财大的学生来说，什么是幸福，怎么理解幸福，是很重要的问题。用拜伦的话来说，在你们的天空中还有许多彩虹，你们还对未来充满着各种各样的憧憬、幻想、期待，所有这些对未来的嚮往，概括成一个词，就是“幸福”。 人人都嚮往幸福，希望有一个幸福的人生。那么，到底什么是幸福?我想可能很多人并不清楚。我也不很清楚，但是我比你们年纪大得多，你们的人生道路刚开始，我已经走了大部分。所以我可以回过头去想一想，这一辈子，这个人生中间，究竟什么东西是真正值得去追求的，是值得去珍惜的，这里面就有我对幸福的理解。经过这么多事情，从自己的经歷里边，我还是有所体会的。我比你们可能会清楚一些，当然这也不是什么好事情，你们还有很多想法，我就想得比较简单了，这也许意味着我的人生中的可能性少了许多。我自己想明白了的东西，我到底要什么，要到了以后觉得我的生活是踏实的，我的心灵是充实的，我就谈谈这方面的体会。所以今天是和大家谈心，没有多少理论上的东西。 现在我们这个时代跟我年轻的时候很不一样了，现在这个时代大家比较看重的东西是金钱和成功，我觉得可以理解。其实我也觉得金钱和成功是好东西，因为以前很长时间我是很不成功的，现在好像取得了一点小小的成功，比如写作得到相当一些读者的认可，书比较好卖，这也算成功吧。我在社会上得到了更多读者以后，我的生活好过多了，书好卖了，收入比以前多得多了，这样我就可以比较超脱了，这是我感觉到的最大好处。譬如说，单位里面往往会为了一点小利益争夺，我可以不在乎，你们去争吧，我都不要。有了超脱的本钱，这当然是好事。但是我要说，金钱和成功不是最好的东西，它们本身还不能成其为幸福，还有比成功和金钱更好的东西，幸福的源泉就在那里。是什么呢?第一是生命，生命本身的快乐比金钱好得多。第二是精神，内在的精神充实比外在的成功好得多。 第2页 对幸福的理解，西方哲学史上主要分两大派。一派认为幸福就是快乐，这派被称为快乐主义，比如古希腊的伊壁鸠鲁，一直到近代英国的经验论者休谟、约翰·穆勒、亚当·斯密这些人，他们基本上认为幸福就是快乐。还有一派认为幸福就是精神上的完善，或者道德上的完善，在古希腊以苏格拉底、柏拉图为代表，后来主要是德国的一些哲学家，最典型的是康德。不管这两派有什么不同的意见，我觉得有一点是共同的，就是他们都更重视精神，包括快乐主义那一派，也是更重视精神上的快乐，认为这是幸福更重要的方面，而完善论者也都承认完善本身伴随着精神上的快乐。那么，也许可以简单地把幸福归结为快乐，不过对这个快乐要进行分析。 快乐要成其为幸福，我认为必须符合两个条件。第一，这个快乐必须是丰富的、多层次的，其中包含了高层次的快乐。如果只是单一的、低层次的快乐，例如只是肉体欲望的满足，就不能称作幸福。第二，这个快乐还必须是长久的、可持续的，它有生长的能力，快乐本身能生成更多的快乐。如果只图眼前的快乐，实际上埋下了今后痛苦的种子，当然也不能称作幸福。那么，什么快乐符合这两个条件呢?我觉得有两种快乐，一个是生命的快乐，一个是精神的快乐。我们想一想，老天把我们造就为人，我们身上最宝贵的东西是什么?无非就是这两样东西。首先是生命，这是最基本的价值，没有生命其他就谈不上。其次，人比其他生命高的地方，就在于人是有精神的。要说快乐，生命的快乐就是深层次的快乐，精神的快乐就是高层次的快乐。所以，快乐的源泉其实就在人自己身上，你真正感到幸福的时候，其实是把人身上这两样最宝贵的东西开发出来了，实现出来了，你去享受它们了。你真正具备了健康的生命和优秀的精神，你自己身上就有了用之不竭的快乐的源泉，你的快乐是可以不断生长的，你的幸福是有保障的。我今天讲幸福的问题，主要就从这两个方面来讲。 一、生命的快乐 先说生命的快乐。我们每一个人，上帝给了我们这一个生命，我们只有这一次机会，我认为我们应该享受生命。苦行主义把生命的快乐看作低级的快乐，我认为是大错特错的。但是我发现，真正懂得享受生命的人并不多，人们往往把满足生命本身的需要和满足物质欲望等同起来了，其实这是两回事。现在社会上把金钱看得很重要，好多人把全部精力用来挣钱，挣了钱就花钱，全部生活由挣钱和花钱组成，以为这就是快乐。其实，物质的欲望是社会刺激出来的，并不是生命本身带来的。一个人的生存当然需要有物质条件，要有钱，在这个社会里你没有钱就会很可怜，所以不妨让自己有钱一些。但是，生命有它本身的一些需要，它们的满足给人带来的快乐是最大的，而这其实并不需要有很多的物质、很多的钱。 有一些需要，可以说是生命骨子里的东西，是生命古老又永恆的需要。比如健康，享受生命最基本的一个方面是享受健康。你看那个古希腊哲学家伊壁鸠鲁，他讲幸福就是快乐，他给快乐下的定义是什么?他说快乐就是身体的无痛苦和灵魂的无纷扰，也就是说，你有一个健康的身体，一颗宁静的灵魂，你就是快乐的，你就是一个幸福的人。我特别欣赏托尔斯泰的一句话，他说真正的物质幸福不是金钱，从物质角度来看什么是幸福，那也不是金钱，是什么呢?他说对个人来说是健康，对人类来说是和平。这个道理其实很简单，如果没有健康，你金钱再多有什么用。现在有些人为了挣钱，累出一身病，英年早逝，值得吗? 人是自然之子，和自然交融，享受大自然，享受阳光、空气，这也是满足生命本身的需要，给人以莫大的快乐。关于这一点，我就不多说了。 生命的快乐还有一个方面，就是所谓天伦之乐，爱情、亲情、家庭，这是人生非常重要的价值。我这个人是很看重家庭的，我觉得这是人生太重要的一个内容了。回想起来，我这一辈子幸福感最强烈的时候是什么时候?有两段时光。一段是刚上大学时，我是十七岁进了北大，正值青春期，整个人在发生变化，我眼中的整个世界也在发生变化，我突然发现天下有这么多漂亮的姑娘，真觉得这个世界太美好了，人生太美好了。(笑声)那个时候，实际上我并没有谈恋爱，你们现在很幸福，你们在大学里是可以自由谈恋爱的，我六十年代上大学的时候，大学生是不允许谈恋爱的，尤其是如果被发现了发生关系或怀孕，那是要受处分甚至开除的。但是你挡不住青春啊，这个感觉在啊。我记得海涅有一句诗：“在每一顶草帽下面，都有一个漂亮的脸蛋。”那个时代的时尚吧，女士、小姐戴一顶精緻的草帽。我当时的感觉就是，好像有一件未知的、还不太清楚的、但是非常美好的事情在等待着我，这是一种非常强烈的幸福感。 我确实觉得恋爱是非常美好的。现在有些人说，大学生谈恋爱不好，是早恋。大学生都十七八岁了，还说早恋啊?这正是恋爱的季节!(掌声)大学生谈恋爱，天经地义。我们这一代人已经被压抑了，不应该再压抑新的一代，是吧?我对大学生恋爱是这样看的：第一，我觉得特别正常;第二，我觉得你也不要当作一个任务去完成。我知道有些同学是当作任务完成的，别人有女朋友、男朋友了，别人在谈恋爱了，好像我不谈恋爱就没面子似的，这个就不必要了，应该顺其自然嘛，你的日子长得很，不用勉强去谈，不要攀比，是吧?第三，我希望是这样的，要高质量地谈恋爱。恋爱是有质量的区别的，质量取决于谈恋爱的当事人的质量，境界不同，素质不同，恋爱的质量是有差别的。如果你光是沉溺在卿卿我我这种关系里，别的什么都不要了，我觉得挺可悲的。我刚才强调，快乐应该是可持续的，有生长能力的。你们这个年纪可以说是为一生的幸福打基础的时候，应该是通过恋爱互相促进，互相激励，激励精神的向上、求知的努力和创造的冲动。恋爱是可以有极大的激励作用的。我真正谈恋爱是比较晚的，但我那时候的状态非常好(笑声)，写了很多诗啊，很多爱情诗、哲学诗，还写了很多哲学的随感。因为当时我的女朋友啊，她是一个爱文学的人，特别看重你的文学才华，我就想表现自己，就使劲写啊，能够博美人一笑就特别满足，特别有成就感。我当时写这些东西，根本没有想到要出版，许多年后出版了，现在来看，仍然是我自己最满意的作品之一。我是想说，我是支持大学生谈恋爱的，但是你这个状态应该是一个更好的状态，一个能够开花结果的状态。这是一段时间，就是青春期、谈恋爱，幸福感特别强烈。 还有一段时间，我也觉得幸福感特别强烈，就是自己刚当了爸爸，初为人父的时候，第一次迎来了一个小生命。你们现在没有孩子，你们是不知道的，将来你们就会知道，现在跟你们说了也没用。我自己没有孩子的时候，人家跟我说孩子多么可爱，我是没感觉的，原来没有孩子的时候，我对要不要孩子的问题就是顺其自然，有也可以，没有也可以，我觉得没有也不是什么缺陷。但是有了孩子以后，真是不一样，你生命里面的一些东西，有些你不知道的本能被打开了。那是我又一次感觉到世界非常美好，有某种未知的非常美好的事情在等待着我，那个感觉就是每一天都是新的。当然我的第一次经歷是很不幸的，你们可能看过我写的《妞妞——一个父亲的札记》，我的第一个孩子刚满月的时候，就发现患有先天癌症，一岁半就去世了，我为她写了一本书。后来我又有了一个女儿，我觉得每次孩子来到的时候，那种心底里的快乐都无比强烈，我愿意什么也不干，整天陪着她，跟她玩，给她记录。尤其孩子快到一岁的时候，开始学说话，到两岁、三岁，话语的那种美妙啊，大人是想像不出来的。我为我现在的女儿写了很多日记，那几年里面，我的日记大部分是写她的，是她的话语的记录。我准备把这些东西好好整理，作为一个礼物送给她，这是给孩子的最好的礼物。我们自己小时候的事情，我们都忘了，这是很可惜的，所以我不能让我的孩子的童年也是空白。我写过一篇文章叫《我为女儿当秘书》，我那时候真是给她当秘书，认真记录她的言行。当时她也习惯了，说出一句妙语，我夸她，她马上说，爸爸你给我记下来(笑声)。 第3页 这种感觉不光是我有，我看很多人，无论是大人物、小人物，这个感觉是共同的。比尔·盖茨，全球首富，现在不是了，好像是老二了吧，他有一张照片，是他抱着当时两岁的女儿照的，下面有一句题词：“只有在这个时候我才感到最幸福。”他有五百亿美元的家产，但是财产带给他的快乐，那种打动人心的深度，远不如这个小生命给他带来的。凭我自己的体验，我相信他讲的完全是真话。财富带来的名利慾、权力感、雄心的满足，是另一种性质的快乐，在深度上无法与生命根底里的快乐相比。还有美国现代舞的创始人邓肯，她是一个天性非常健康的女人，一生谈了无数次恋爱，她的自传写得非常真实。在刚有小孩的时候，她这样喊道：上帝啊，在这个小生命面前，我的那些艺术算得了什么呀，所有的一切算得了什么呀!其实普通人也一样。有一次我在北京坐计程车，从我上车开始，那个司机就跟我说他的孩子，他有了一个一个月大的孩子，一直说到我下车。在我临下车前，他跟我说：你知道吗，我以前最讨厌的就是人家跟我说他的孩子，婆婆妈妈的，琐琐碎碎的，有什么意思，现在我自己有了孩子，我忍不住要说啊。这个东西真是人性根底里的东西，生命核心里的东西。 后来我就分析了，我说人的性本能实际上有两个层次，一个层次是快乐本能，就是男女之间的事情，当然这也是很大的快乐，不过还是比较低的层次。它的更深的层次是什么?是种属本能，所谓的传宗接代。大自然把这个本能安在人的身体里面，我们平时是不知道的，没有孩子的时候，这个本能是沉睡着的，一旦有了孩子，这个本能就甦醒了，会给你一种更强的快乐。当然，我现在跟你们说也是白说，以后你们自己体会吧。我只有一条建议，不要做丁克族，应该要孩子，没有的时候，你不知道孩子会给你带来多大的快乐，也就不知道不要孩子是多大的损失了。 第3章 青年与幸福(2) 我就强调一点，就是要把生命本身的需要和物质的欲望区分开来，这是两回事。其实，中国的道家是很懂这个道理的，主张保护好生命的真实的、完整的本性，不可用物质欲望去戕害它。古希腊的哲学家也认为，生命的快乐基本上是不依赖于物质的。这可以说是哲学家们的共识。我们现在太看重物质的东西了，所以我说，你应该静下心来，听一听你生命的声音，听一听它真正需要的是什么。 二、精神的快乐 下面我讲幸福的第二个方面：精神的快乐。人不但应该享受生命，而且人还有一个更高的层次，就是人是有精神属性的，人应该享受自己的精神属性，满足自己的精神需要。精神需要的满足，精神能力的生长和发展，是人生幸福更加重要的源泉和方面。 那么，人有哪些精神需要，有些什么样的精神能力呢?我套用柏拉图的一个分类，不过可能跟他的原意不太一样。我们可以把人的精神能力、精神属性分为三个方面：一个是智，智力，理性，人有思考的能力;第二是情，情感，人有感受的能力;第三是意，意志，人有实践的能力，能够支配自己的行为，这实际上是指人有道德和信仰上的追求。和三种能力相对应，智追求的是真，情追求的是美，意追求的是善。 1.智力活动的快乐 我先讲第一点。人的精神快乐很重要的一个方面，是智力活动的快乐，通俗地说，就是动脑筋的快乐。这一点对学生来说特别重要，因为在学校里智育是主要任务，占据了最多的时间。智力活动的主要因素是什么?我认为有两个。一个是好奇心，人有理性，面对外部世界的时候，理性一旦发动，就会产生好奇心。另一个是独立思考的能力，你对事物感到好奇，发生了兴趣，就要用自己的头脑去思考，探究它的谜底。一个人对事物充满好奇心，又善于独立思考，他就能充分地享受智力活动的快乐。 大科学家就是如此。爱因斯坦是怎么走上科学道路的?他自己回忆，他最早对科学发生兴趣是在五岁的时候，他爸爸送给他一个指南针，他看见里面的针自己会转，总是指向同一个方向，就觉得非常神奇。当时他的感觉是：事物内部藏着一个秘密，等着我去把它找出来。这正是一种科学探索的心情。事物内部藏着一个秘密——这是怎样的诱惑!把它找出来——这是怎样的成就感!前者是好奇心，后者是独立思考，这两者都给人以莫大的快乐。一个人始终保持这样一种心情，他不成为一个科学家才怪呢。爱因斯坦说过一句话：神圣的好奇心是一棵非常脆弱的嫩苗，很容易被扼杀掉。科学家是什么人?就是好奇心没有被扼杀掉的人，他们是倖存者。 好奇心之所以容易被扼杀掉，最大的敌人是功利心。我觉得在中国这个问题挺严重的，我们总是把精神价值看得很空，好像必须落实到物质的价值，否则就不承认它有价值。智力活动本身就是快乐，探索世界的秘密本身就有价值，我们对这样的观点是陌生的。实际上这涉及到一个根本问题，就是怎么看精神和肉体的关系。精神和肉体，哪个是目的，哪个是手段?人的精神能力，在这里是理性、智力，它的价值仅仅是为肉体服务吗?当然，无论个人还是人类，肉体的生存是前提，在这个问题解决之前，我们不得不把主要精力用在满足生存的需要上，智力好像更是肉体生存的手段。但是，一旦生存的需要得到了满足，智力活动仍然只是手段吗?精神需要的满足是否应该逐渐上升到主要地位，我们是否应该逐渐把主要精力用在精神需要的满足上了呢?因为从人之为人的本质属性看，应该说肉体只是手段，精神才是目的。我们动脑筋，不是为了填饱肚子，只是因为动脑筋本身让我们感到快乐，智力的运用和真理的探究本身让我们感到快乐，在这样的一种状态中，我们岂不更像是万物之灵?事实上，人类也好，个人也好，越是能够从精神活动本身中获得快乐，就的确是处在人性的一个更高的阶段上。 好奇心和独立思考能力具体到学习上，作为一个学生来说，看一个学生在智育上是不是过关，智力素质好不好，我就看两条。第一条，你有没有快乐学习的能力。学习是好奇心和求知慾的满足，本来应该是一件快乐的事情。第二条，你有没有自主学习的能力。尤其是大学生，你一个是要对知识有兴趣，另一个是你要知道自己的兴趣在什么地方，对什么东西最有兴趣，然后你就根据你的兴趣来安排自己的学习。大学生不应该是跟着老师走的人，要具备自己安排自己的学习的能力。所以，我觉得大学期间的学习有两个目标，一个是爱上学习，另一个是学会自学。有了这两条，你就获得了一笔终身的财富。因为大学期间的学习，学生阶段的学习，仅仅是学习的一个开端，你要真正在知识上大有作为，做出成就，那你是一辈子要学习的，以后就靠你自己了。我认为一个人在受过大学教育以后，应该成为一个知识分子。什么是知识分子?就是热爱智力生活的人，养成了智力活动习惯的人。你品尝到了智力活动的快乐，养成了智力活动的习惯，一辈子也改不掉了，不让你从事智力活动你就难受，这就叫知识分子。如果你离开学校后就仅仅是去谋生了，你对智力活动再也不感兴趣了，那你就真的是白受了教育，你没有成为知识分子。 第4页 当然，从我们现在这种应试教育的体制来看，要让孩子们、学生们成为热爱智力活动的人，实在是太困难了。基本上这个体制起了相反的作用，让你讨厌智力活动。其实也不是讨厌智力活动，因为你还没有真正品尝过智力活动的快乐，你从事的很多活动根本不是智力活动，那些为考试做的死记硬背不是智力活动，你跟智力活动还没有沾边，还没有把你引入到智力活动里面去，问题在这里。结果你就这样从大学毕业了，由于在学校里就没有品尝到智力活动的快乐，走上社会以后，在择业的时候，你也就不会有真正属于自己的兴趣和志向，只有薪金之类的外在标准，这真是很可悲的。一个人没有自己的真兴趣，是永远不可能活得有意思的。 在我看来，学习不快乐，把学习变成折磨，仅此一点，就已经是教育的最大失败。从小学开始，孩子们就受这个折磨，上了一天学，回家还必须做大量枯燥的作业，天天上床时都筋疲力尽，其用途只是应付考试，对真正的智力开发毫无益处。到了初中，尤其高中，折磨越来越甚，简直是虐待了。我认识一个中学校长，他任职的学校是当地最好的中学，所谓高考名校吧，升学率最高，反正高官大款都把自己的子女送到那里去。那次我去那个城市做一个讲座，他听说了，就一定要请我吃饭。在饭店，他见我的第一面就说：周老师，我们这些人都是歷史的罪人，我们将来是要受审判的。据他说，他这个学校考上清华、北大的多了，考上北师大算差的。怎么做到的?全封闭管理，两周休息一天。在应试体制下，不这样做，他的学校就会出局。他自己的孩子也在这个学校上高中，毕业那一天，他请孩子吃饭，流着泪说：你的生活从今天才真正开始。是啊，原来过的不是生活，不是人的生活! 你们也都受过这种苦，中国的教育，你们都是直接受害者，从初中、高中过来，就好像从炼狱里过来。现在过了高考关，进了大学，好像进到了天堂，可以松一口气了。大学比中学好得多，多少有一点自由了，但还是很可怜的，是吧?在大学做讲座时，有些学生让我题词，我就题两句话：做学习的主人，向教育争自由。现在大学的问题是急功近利，你要清醒，把弊端对你的损害减小到最低限度。几年的时间一晃就过去了，你要珍惜，自己好好想一想，这几年怎么学，自己有一个计划，真正做学习的主人。 这是我讲的精神快乐的第一点：智力活动的快乐。其实，幸福观和人生观是统一的，从幸福观的角度讲，是智力活动的快乐，从怎么做人的角度讲，就是要有一个自由的头脑，把上帝赋予你的理性能力的价值实现出来。 2.情感体验的快乐 第二点讲一讲情感体验的快乐。我这里讲的情感是广义的，指人的感受能力。人不光有智力，也就是认识能力，还有感受能力。如果说认识能力主要是面向世界的，那么，感受能力主要是面向人生的。当然，这只是相对而言，实际上两者难以分开，我们在认识世界时也在感受，我们在感受人生时也在认识。你在这个世界上生活，无论是在认识外部事物的过程中，还是在和人打交道的过程中，你的感情是参与的，你有顺心的时候，也有不顺心的时候，有些人你喜欢，有些人你讨厌，你会快乐或者痛苦。人带着感情生活，有好恶，有喜怒哀乐，在我看来这都是财富。不是说只有快乐才是财富，你遇到了讨厌的人，倒霉的事，就完全是损失了。如果说心灵是一本帐簿，那么，对于这本帐簿来说，没有支出，全是收入。 在生活中，我也跟大家一样，常有情感的波动。我会遇到我特别讨厌的人，那时候真是很愤怒，世界上怎么有这样的人，干这样的事，觉得无法忍受。可是，世界上有不义的人，这是一个客观事实，你改变不了这个事实，你也很难靠你个人的力量改变这种人，而你又不屑和他在同一个层面上较量。怎么办呢?我就翻开日记，把这种人的嘴脸描绘一通，作一番分析，这样心里就好过多了(笑声)。当我这样做的时候，我是从使我纠结的具体事情中跳出来了，我的心就平静了，我比他站得高许多，是在他的上面观察他、分析他。我把自己当作一个认识者，把他当作认识的对象，当作一个标本，来解剖人性，认识社会，这样就把一个不快的经歷变成了我的财富。 我很早就有这样一种意识，就是要把我的外部经歷转化成内在的财富。怎么转化呢?主要就通过写日记。纯粹外部的经歷，你是留不住的，但是你是带着感情去经歷的，内心会有感受，你要珍惜这种内心的感受，不让它轻易流逝，这样也就是以某种方式留住了你的经歷。很多人生活一天天过下来，从小到大，过一天少一天，什么也没留住，我就说，你是把你的日子都消费掉了，这太可惜了。 经常有人问我：周老师，你是从什么时候开始写作的?我说惭愧，比韩寒、郭敬明差远了。我的第一本所谓成名之作是《尼采：在世界的转折点上》，那是1986年出版的，那个时候我已经四十一岁了。(骚动)我现在多大了，你们知道吗?(笑声)我1945年生，现在六十三岁。不像吧?我自己也觉得不像。(掌声)我写过一段话，意思是一想到我的年龄，我就觉得这是岁月加在我身上的一个污点。我不该是这么大岁数啊。言归正传，别人问我从什么时候开始写作，我总说是从五岁开始的。我五岁上小学一年级，会写字了，就自发地开始写日记了。一开始挺幼稚的，我爸爸经常带我到他的同事、朋友家玩，主人就会拿一点好吃的东西给我吃，无非是饼干、点心之类，那时候困难，吃到这些东西不容易。我就想：今天吃了，明天忘了，不就白吃了吗?(笑声)不行，我要把它记下来。我自己做了一个小本子，哪天吃了什么，就记下来，然后翻开来看看，心里放心了，觉得没有白吃，都留下了。后来回顾，我发现是这样的：我已经意识到我的外部生活是会流逝的，我一定要用某种方式把它留住。通过写日记，我的确留住了我生活中很多好的滋味，当然这好的滋味就不仅仅是点心了，而是人生中的许多感受。从小学到中学，尤其上了高中以后，我非常认真地写日记，每一天都要写好几页，这个习惯一直坚持到大学四年级。四年级的时候，文化大革命爆发了，不敢写了，抄家成风，好些学生的日记被抄出来，写成大字报公布，把学生揪到大字报前面斗，北大当时经常出现这样的情景。不但不敢写，我还把以前的日记都烧掉了，到二十一岁为止，满满的一箱啊。另一个重要原因是好友郭世英的去世，我仿佛要用我的全部过去为他殉葬。后来我无数次为此痛哭，觉得我的童年和青春岁月永远丢失了，那些日子白过了。当然，其实没有白过，日记也没有白写，因为养成了写日记的习惯，我和没有这个习惯的人的生活状态是不一样的。在生活的过程中，我的灵魂是醒着的，我在品味哪些经歷对我是有意义的。我觉得自己好像有了一双内在的眼睛，我不但在用外在的眼睛看，我灵魂中的眼睛也是睁着的。 第4章 青年与幸福(3) 第5页 通过写日记，我真的受益无穷。主要收穫倒不在于提高了写作能力，后来成了一个作家，虽然我的写作能力的确是写日记打下的基础，但这不是最重要的。最重要的是，通过写日记，我的内心生活从来没有中断过。一个人有了持续的内心生活，你就会感到你在这个世界上生活的时候是有灵魂的，不是一具行尸走肉，你活得很充实，这是特别大的快乐。其实，我后来成为作家完全是偶然的，即使永远没有成为作家，我仍然会写，为自己写。现在我也是把为自己写的东西放在第一位，那些发表的东西是第二位的。我建议你们都养成写日记的习惯，这对一个人内在的深化特别有好处。 怎么样让自己的内心丰富起来，从而能够享受情感体验的快乐，写日记是一个方面，另外一个方面是阅读。在阅读上，我强调一点，就是要读好书，尤其是那些经典名着。人类创造了很多物质财富，我们都很在乎去享受这些物质财富，但是人类还创造和积累了那么多精神财富，它们主要的存在形式就是经典书籍，如果不去享受，我觉得实在太可惜了。不要只读专业书、财经书，阅读面宽一些，其实人文和社会科学各科是相通的，基础不深厚，专业上也不会有大出息。做学问的根本是做人，人不优秀，学问肯定好不到哪里去。优秀的一个重要方面，就是心灵的丰富。有一种误解，好像写作只是作家的事情，读书只是学者的事情。其实，本来意义上的写作和阅读是属于每一个关心精神生活的人的，你只要看重你的灵魂，你就会不由自主地要留住自己的内心感受，不由自主地要读那些精神含量高的书，这样来使你的灵魂变得越来越丰富。 这是第二点，从幸福的角度讲，是情感体验的快乐，从做人的角度讲，就是人要有丰富的心灵。 3.精神追求的快乐 第三点是精神追求的快乐，涉及道德和信仰的问题。人不但有理性，即认识能力，有情感，即感受能力，而且有意志，即实践能力。哲学上讲实践能力，比如康德的《实践理性批判》，讲的就是道德和信仰问题，实践能力指人能够用道德和信仰来指导自己的行为。 关于道德，我想强调的是，对德育的理解不应该表面化，流于规范的教育，比如爱国主义、集体主义之类。这些东西也可以谈，但是没有抓住道德的根本。道德的根本是什么?哲学家们主要讲两条。一条是同情心，做一个善良的人。所谓同情心就是说，自己是生命，别人也是生命，人和人之间要以生命和生命互相对待。按照亚当·斯密的说法，在同情心的基础上，形成了社会的两种基本道德，一个是正义，一个是仁慈。一个人是否善良，就表现在这两个方面。他是一个有正义感的人，看见别的生命受到伤害，他会挺身而出，见义勇为。他是一个有仁慈心的人，看见别的生命遭受痛苦，他会倾力相助，解忧排难。在精神的快乐中，道德感的满足处于很高的位置，做一个善良的人是极大的快乐。你看西方的那些富豪，到了最后，财富本身很难再给他带来快乐了，只有做慈善事业，才能得到更大的快乐，更大的成就感。 讲道德的根本，另一条是做人要有尊严。关于人身上的这个尊严，哲学家们有各种解释，归结起来，其实都是说人是有神性的，人的灵魂是高贵的，它有着神圣的来源。因此，人和人之间不只要作为生命和生命互相对待，而且要作为灵魂和灵魂互相对待，自尊并且尊重他人。到了这个层次，道德也就是信仰了。一个人有没有信仰，倒不在于他是否相信某种宗教，最重要的是相信人身上是有不可亵渎的东西的，不管把这个东西称作神性、灵魂还是别的什么，都忠实于它，守护着它，在一切行为中体现出做人的尊严。在一定意义上可以说，信仰的快乐是做人的最高快乐。歷史上有一些圣徒式的人物，他们在信仰的激励下为人类工作，即使在最艰难困苦的境遇中，内心仍充满着巨大的难以形容的欢乐。作为普通人，当我们在自己待人处世的行为中坚持了做人的原则，体现了做人的尊严，这时候所感到的快乐也是别的快乐不能相比的。 归纳一下我对幸福的理解，就是两条，一条是享受生命，一条是享受人的精神属性。展开来说，作为一个生命，要有健康的生命态度，作为一个精神性的存在，要有自由的头脑，丰富的心灵，善良、高贵的灵魂，我认为这样的人就是幸福的人。 讲了这么多，最后我想说，其实现在我对幸福的理解是很朴实的。有人要我用最简略的语言归纳一下我对幸福的理解，我说就两条。第一条，和自己喜欢的人在一起，并且让她(他)们感到快乐。这实际上是生命的快乐中的一个重要内容——爱情、亲情和家庭。第二条，做自己喜欢做的事情，并且能够靠这个养活自己。这实际上是精神的快乐在我身上的落实，我的工作是读书和写作，我的职业和我的精神享受是一致的，这的确是莫大的幸运。我觉得我基本上做到了这两条。 中央财经大学现场互动 主持人：精彩的演讲不多，但这一场最为真诚。真诚的演讲不多，但这一场最为精彩。周先生用他最为实在的人生感悟梳理出了我们青年学子的幸福感知，也用他最为深邃的思想引领了我们探索和学习的方向。让我们再次用热烈的掌声对周先生的人生分享表示感谢。(掌声)下面是我们的提问环节。 问：周老师您好，我有两个问题想问您。第一个问题是，您觉得我们现在这个社会从根本上说是缺钱还是缺德?第二个问题是，您刚才也说过，强烈建议大家阅读，我想问您，您在阅读经典的过程中，有没有感到痛苦的时候?谢谢。 答：到底一个社会有多少钱才算够，一个人有多少钱才算够，这个标准是相对的。古希腊的人，或者我们中国春秋战国时期的人，孔子、庄子那个时代的人，他们能有多少钱，如果把他们的物质生活水平折换成钱的话，肯定比我们少。和他们比，我们一点儿不缺钱。但是我们太缺德了，这个德是广义的德，指精神上的高度、精神上的丰富，我觉得我们比他们差得多。所以，我们未必比古人幸福。至于读经典，我没有觉得痛苦。当然，有些经典着作你会觉得比较难读，比如康德的《纯粹理性批判》，一开始像读天书一样，不过这个坎儿是可以过去的。连王国维这样的大才子，读了三遍都没有读懂，后来读了叔本华的解说，再回过头去读，读第四遍的时候读懂了。我不建议你们一开始就读这样深奥的书，其实经典着作里有很多是非常好读的。反正我的体会是，读经典比读那种第二手、第三手的解说性的东西要快乐得多，大师毕竟是大师，转了一手以后，最精彩的东西往往就弄丢了。 问：在我看来，幸福可能有两种。一种是经过了思考，在建立了一套比较完整的认识以后，那时候对幸福的感知。另一种来自本来的无知，比如在我们年幼的时候，或者在我们生活水平很低的时候，没有更多的思考，那时候感受到的一种快乐。在您的定义中，您认为这种无知的快乐可以算作幸福吗? 第6页 答：我认为是幸福。我的定义是，幸福包括两个方面，生命本身的快乐和精神的快乐。在无知状态中，其实恰恰可能是生命本来的需要没有被扭曲，能够得到比较好的满足，不过我想那个精神方面的快乐可能会比较欠缺。在你说的第一种情况下，精神层次的快乐可能会比较多一些。但是，思考得多了，也可能把你引错了方向，损害了生命的快乐，反而不如无知状态中那样原汁原味。所以，幸福是一个复杂的问题。我希望两个都要，一个也不能少。所以，在追求精神快乐的时候，我还是警戒自己，不要放弃生命的快乐，那也是人生非常重要的价值。有些哲学家是放弃了，比如一辈子不恋爱、不结婚，我反正不愿意这样。 问：听了您的讲座很感谢，更为激动的是我们敬爱的邱东书记今天也在现场，我想接着您再烧一把火。邱东老师作为一个有一万多人学校的一把手，他有能力去做一些很直接的事情，而这个责任太重大了。我的问题是，中财的老师和领导如何更主动地监控我们这些产品的质量。 答：现在的教育体制不是某一个学校负责人能改变的，我觉得做得最好的就是说，能够在比较糟糕的大环境里面为学生创造稍微好的小环境，这已经很不容易了。(掌声) 问：我想请您谈一下马克思的唯物论和辩证法，您认为是不是完全正确?如果您认为不是完全正确，请您指出不正确的地方，列举一下。 答：你这个问题提得比较极端，比较武断。我觉得问题不在于马克思的辩证法和唯物论是不是正确，而在于我们把马克思的哲学归结为唯物论和辩证法，这样归结对不对。然后，我们的哲学教学仅仅从这个角度来进行，这样的教学对不对。我自己经过这么长时间哲学方面的学习以后，深感当年我们在大学里学的哲学其实离哲学很远。把哲学归结为唯物主义和唯心主义两个阵营，辩证法和形上学两种思想方法，这样一种归结是非常简单化的，基本上是史达林的版本。史达林的《联共(布)党史》里有一节，题目就是《辩证唯物主义歷史唯物主义》，按照这个大纲来编写的这样的一个马克思主义哲学，我认为和真正的马克思的哲学思想、马克思哲学的精华相距甚远。所以我自己觉得现在哲学公共课的教学很有改革的必要，应该让学生真正领略哲学思考的魅力，而不是让学生感觉哲学不过是教条而已，不过是投票而已，你贊成唯物论还是唯心论，贊成唯物论就是好人，贊成唯心论就是坏蛋。我们迄今为止的哲学教学基本上是这样的。 问：最近网上流传这样一个帖子，90后已经入学了，很多人批判他们军训的时候，涂指甲油，染头髮，连我们曾经被批的80后也加入批判90后的队伍中。您觉得老一辈以及社会对我们这些青年一代应该更宽容一些，还是更严厉一些，您觉得我们这一代存在哪些问题对我们以后的发展是不利的? 答：我当然主张宽容。老一代对年轻一代的看法不一定对，我们往往有一些比较固定的观念。但是老一代有他的权利，他也有发言的权利，批评的权利，他从自己的观点出发来提看法，可以给青年一代一种参考。我与90后、80后的接触不是特别多，但我有一个感觉，这不是你们的问题，这是这个社会造成的，就是社会给你们压力太大，现在的年轻人一走出学校就面临生存的压力，所以比较实际。另外，你们大多是独生子女，加上中学期间的应试教育，因此比较单面，不够丰厚。不过总的来说，我认为每一个人自己成为什么样的人，这和属于哪一代关系不大，不能用代的标籤来概括。我希望每一个年轻人，不要管是哪一代的，都应该成为善良、丰富、高贵的人，都要往这个方向努力。 问：有这样一种说法：伟大的领导人首先是一个哲学家。我想他们不一定都读过哲学方面的书，这是我的推测，我觉得哲学应该存在于生活中，您对这个怎么看?另外，我自己认为现在是中国文化发展最不好的时候，中国多少年一直崇尚文化，但现在发展最不好，您怎么看? 答：当然哲学不一定是书本上的，哲学的本义是爱智慧，就是跳出经验的范围、具体知识的范围，站在比较高的位置上看问题。那么，各行各业都会有比较智慧的人，不是局限在他所做的事情里面，而是经常跳出来，看人生的全局，社会的全局，然后回过头来看事情应该怎么做，这样的人都是有哲学的智慧的。但是，如果你要达到很高的高度，有更加自觉的哲学智慧，就有必要读一些哲学的书。当然，有些人读哲学书也不一定有智慧，这是两回事。至于你说现在是中国文化发展最不好的时候，我同意说“不好”，不同意说“最”，现在至少比文化专制的时代好吧。 山东省团委“齐鲁青年讲坛”开场白 主持人周诺：欢迎走进齐鲁青年讲坛，我是山东电视台的节目主持人周诺。今天是我们齐鲁青年讲坛首次面向社会开讲，为我们做客讲坛的学者是中国社会科学院哲学研究所的周国平教授，大家非常熟悉，他善于用文学的笔调来阐述哲学的思想，用哲学的思考来贯穿文学写作，为我们呈现了精緻、丰厚的思想大餐。今天我们有幸一起聆听周教授的讲解——青年与幸福。关于什么是幸福，可能不同的人有不同的想法，我昨天突发奇想给我的三十几位朋友发手机简讯，问在你心目中什么是幸福，他们给我回简讯，有的说幸福就是能够和相爱的人厮守一生，有的说幸福就是每一个小小的心愿都慢慢地实现，还有一位刚做母亲的朋友说，我感觉最幸福的事情就是看着我的儿子一天天地长大。有一个朋友当时没有回简讯，后来打来电话，给我讲了一件事情。他说刚接触了一个在山区放羊的孩子，他问难道你就不想去上学，小羊倌说我觉得现在放羊挺好的，他问为什么，小羊倌说放羊可以挣钱然后盖新房子娶媳妇生孩子，他问你就不想让你的孩子出去看看吗，小羊倌说我就想让我的孩子还放羊。在小羊倌的心目中，放羊就很幸福，但是我的朋友觉得挺同情这个小羊倌的。我想说的是，对幸福的理解是人各有志的，周教授，在你正式开讲前能不能回答我一个小问题，你觉得你现在的生活比我刚才讲到的小羊倌幸福吗? 周：我觉得他挺幸福的，但是让我把我的生活和他换我不干，我觉得我也挺幸福的。 主持人：跟他的这种幸福没有可比性吗? 周：每个人的幸福感受的确是不一样的，很难比较。自己跟自己就好比较，譬如说，如果我是这个小羊倌，没有走出山区看见广大的世界，我也一定会很满足，但是一旦走了出来，有了更多的经歷，就回不去了。 主持人：好，现在请周教授开讲。 第5章 幸福的哲学(1) 借这个题目和大家谈谈心。哲学就是谈心，最早的哲学家，比如孔子、苏格拉底，都不开课也不写书，从事哲学的主要方式就是和青年人谈心。一个人要和别人谈心，首先必须先和自己谈心，哲学首先是一种和自己谈心的活动。今天我来和你们谈心，其实是说一说我和自己谈心的一些体会罢了。 第7页 人都是缺啥说啥，现在幸福成为一个热门话题，正说明大家感到不幸福。为什么会这样呢?我认为问题出在心态，心态不好，怎么可能幸福呢?这个时候就应该去找哲学。我搞了一辈子哲学，到头来发现，哲学的真正用处是什么?就是让你有一个好的心态。我们平时都过着具体的日子，做着具体的事情，有顺心的时候，也有不顺心的时候，有快乐，也有苦恼、困惑、纠结。哲学就是让你从这个局部中跳出来，看一看人生的全景，想一想人生的大问题、大道理，人生中究竟什么是重要的，什么是不重要的。这就是价值观，哲学对于人生的最大意义就是帮助你建立正确的价值观，一个人有了正确的价值观，就会有好的心态。你再回过头去看局部，对于重要的东西，你就能看得准、抓得住，对于不重要的东西，你就会看得开、放得下了。你仍然在过具体的日子，做具体的事情，但心态不一样了，境界也不一样了。 (前言)：幸福与价值观 1.幸福是主观感受，还是客观状态? 亚里士多德说：幸福是人的一切行为的终极目的，正是为了它，人们才做所有其他的事情。这话说了等于没说。他的意思无非是，人人都想要幸福，每个人无论做什么事，最后的目的都是要生活得幸福。譬如说，有的人想发财，想做官，但发财和做官本身不是目的，他是想通过发财和做官过上他心目中的幸福生活。有的人不想发财和做官，但并不是不想要幸福，他是认为发财和做官不能使他幸福，能使他幸福的是别的事情，比如搞艺术或做学问。由此可见，虽然人人都想要幸福，但人们对幸福的理解是很不同的，而重要的就在于这个不同。 幸福这个概念，一般是用来指一种令人非常满意的生活。然而，什么样的生活是令人满意的呢?衡量的标准到底是什么?有的人说，这完全是个人感觉的问题，自己满意就行。这当然也有道理，一个人对自己的生活不满意，觉得自己不幸福，你当然不能说他是幸福的。但是，自己觉得幸福，就是幸福的吗?有一种狂喜型的精神病人，大约谁也不会认为他是幸福的人吧。可见主观上的满意度是必要条件，但不是充分条件。 人们往往在想像中把自己最强烈愿望的实现视为幸福，可是，愿望实现了就真的幸福吗?怕未必。情况往往是，没到手的时候想得要命，到了手不过如此，预期中的幸福感会大打折扣。如果愿望只是停留在肉体欲望和物质欲望的层面上，情况就一定是这样。德国哲学家叔本华说：人受欲望支配，欲望不满足就痛苦，满足了就无聊，人生如同钟摆在痛苦和无聊之间摇摆。(笑声)他的结论是：根本就不存在幸福这回事。如果只在欲望的层面上找幸福，他说的就是对的。肉体的欲望，食慾、性慾，不满足是痛苦，满足的时候顶多有短暂的快乐，然后就是无聊。物质的欲望，比如对金钱的欲望，如果你把幸福寄托在钱越多越快乐上面，一定也会落空。钱少了你痛苦，钱多了，你没有更高的目标，就会无聊。然后你就要去赚更多的钱，但钱再多也填补不了内心的空虚，即使你富裕得成了一个金钟摆，仍逃脱不了在痛苦和无聊之间摇摆的命运。 问题出在哪里?就出在停留在欲望的层面上。这也是叔本华的说法的毛病之所在，超越欲望的层面，他的说法就不成立了。精神性质的愿望，就完全不存在这个不满足就痛苦、满足就无聊的悖论。比如说，你渴望知识，喜欢读书，你会因此而痛苦吗?当然不会，这类愿望本身就是令人快乐的。然后，你去满足你的愿望，你读了一本好书，读了许多好书，你会因此而无聊吗?当然也不会，你只会感到充实。所以，一个精神愿望强烈的人其实是充满幸福感的。正是在这个意义上，英国哲学家约翰·穆勒说：不满足的人比满足的猪幸福，不满足的苏格拉底比满足的傻瓜幸福。所谓不满足的人和不满足的苏格拉底，就是不停留在肉体欲望的满足上，他有更高的、更丰富的需要，有精神需要，精神上的追求是无止境的，不会有彻底满足的时刻，但他比光有肉体欲望的傻瓜和猪幸福。所以，对愿望要做分析，愿望因人而异，而每个人的总体愿望归根到底是由他的价值观支配的，价值观不同的人对幸福的期望是不一样的。 还有的人认为，幸福应该是一种客观状态，为了使这种客观状态有一个衡量的标准，现在兴起了幸福指数的研究。他们的方法大同小异，大致上是列出一些关键项，比如个人幸福指数包括收入、工作、家庭、健康、交往、休闲等项，国民幸福指数包括公平性、福利、文明、生态等项，然后按照重要程度给每一项规定一个分值，统计出来的总分就代表个人或国民的幸福状况。这作为一种尝试，当然是可以的，不过，我认为有两个问题要注意。第一，幸福不是纯粹的客观状态，毕竟包含个人感受的因素，因此难以数据化，幸福指数只具有非常相对的意义。第二，哪些因素被列为关键项，每一项的分值是多少，价值观起决定的作用，价值观不同，幸福指数的编制就不同。 综上所述，我们可以看到，不管是把幸福看作主观感受，还是客观状态，抑或是二者的统一，价值观都起了决定的作用。所以，说到最后，从哲学上来说，对幸福问题的探讨要立足于价值观。 2.哲学史上的幸福观 在西方哲学史上，幸福问题是讨论得很多的一个问题，大致分两派。一派叫快乐主义，认为幸福就是快乐，快乐本身就是好的，是人生的目的。这一派的创始人是古希腊哲学家伊壁鸠鲁，到了近代，代表人物是英国的经验论者，比如休谟、亚当·斯密、约翰·穆勒。谈到什么是快乐，这一派强调的是生命本身的快乐和精神的快乐，比如伊壁鸠鲁说：快乐就是身体的无痛苦和灵魂的无烦恼。你身体健康，灵魂安宁，这就是快乐，就是幸福。约翰·穆勒更加强调精神的快乐，认为它是比身体的快乐层次更高的快乐。 另一派叫完善主义，认为人身上最高贵部分的满足才是幸福，那就是精神上或道德上的完善。不过，他们一般并不排斥快乐，承认完善亦伴随着精神上的快乐。这一派的创始人是苏格拉底，他的学生柏拉图和柏拉图的学生亚里士多德继承了他的观点，在他之后还有犬儒学派和斯多葛派，近代以来主要是德国理性论者为代表，尤其是康德。苏格拉底提出一个公式：智慧=美德=幸福。在他看来，一个人如果想明白了人生的道理，懂得灵魂远比肉体重要，好好照料灵魂，做一个有道德的人，他就是一个幸福的人。 从中国哲学史来说，幸福这个词是现代汉语词彙，古代汉语里幸和福这两个字是单独使用的，没有幸福这个词，要了解中国哲学家对幸福的看法，主要依据他们谈论人生境界的那些内容。我觉得道家比较接近快乐主义，认为人生的理想境界是保护好生命的本真状态，庄子在这同时还强调精神的自由，崇尚那种与造物者游、与天地精神相往来的境界。儒家比较接近完善主义，认为人生的理想境界是道德上的自我完善，安贫乐道就是幸福。在精神生活上是乐道，在物质生活上就是安贫。孔子说：一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。又说：饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。你看他也很强调简朴状态中生命的快乐。 第8页 所以，比较两派的观点，我们会发现它们的差异其实并不大，两派的共同点是重生命、轻功利，重精神、轻物质。完善主义重视精神生活，快乐主义也认为精神的快乐更有品位。快乐主义重视享受生命的本真状态，完善主义也认为简朴生活才能使人真正享受生命。歷史上没有一个哲学家主张物质欲望的无穷尽满足就是快乐，不会有的，否则怎么叫哲学家呢。快乐主义者约翰·穆勒说，幸福就是快乐，但快乐是有质的区别的，有层次的高低的，一个人只有品尝过不同的快乐，做过比较，才能判断哪一种快乐是质量更高的。所有品尝过不同快乐的人最后得出的结论是一样的，就是精神的快乐要远远高于肉体的、物质的快乐，是更强烈、更丰富、更持久的快乐。有的人只品尝过低层次的快乐，他陷在里面出不来，从来没有品尝过高层次的快乐，所以才会以为那是世界上最大的甚至是唯一的快乐。如果他以后提升自己，有了更高的追求，就会发现以前的那个状态并不是真正的幸福。这也说明了为什么不能只从主观感受来判断幸福，因为主观感受的优劣也必须用价值观来判断。 综上所述，我们可以看到，哲学史上谈幸福，就是从价值观出发的。 3.立足于价值观看幸福 谈幸福问题，价值观是绕不过去的，不从价值观出发，幸福问题就没法说清楚。人生在世，价值观是最重要的，决定了人生的境界，对幸福的不同理解实际上就导致了不同的人生境界。有人可能会说，价值观也是因人而异的，没法讨论。我说可以讨论，评价不同的价值观是有一个标准的，这个标准就是人性。 我们来看一看，人身上什么东西是最宝贵的，是最值得珍惜的，我们让它们处在一种好的状态，让它们的价值得到实现，人生就是幸福的。我认为人身上有两样东西是最宝贵的，其实这也是多数哲学家的看法，哪两样东西呢?一是生命，二是精神。生命是最基本的价值，没有生命什么也谈不上。同时，人不只是生命，还是精神性的存在，这是人和其他生命的区别之所在。我写过这样的一段话：老天给了每个人一条命，一颗心，把命照看好，把心安顿好，人生即是圆满。那么，怎么算是把命照看好呢?我认为生命应该是单纯的，把命照看好，就是要保护好生命的单纯，珍惜平凡生活。怎么算是把心安顿好呢?我认为精神应该是丰富的，把心安顿好，就是要积聚心灵的财富，注重内在生活。人有两个最主要的身份，一个是自然之子，一个是万物之灵，尽好老天赋予人的这两个主要职责，好好当自然之子，好好当万物之灵，人就幸福了。 所以，幸福就在于生命的单纯和精神的丰富。这两条是最重要的，没有这两条，物质的东西再多也不会真正幸福，有了这两条，物质的东西少一点也是幸福的。从主观上说，生命的单纯和精神的丰富是好的品质，具备这两种品质，也就具备了幸福的能力。从客观上说，是好的状态，如果你二者的状态是好的，那么从客观上评价你就是幸福的。立足于价值观看幸福，幸福问题就变得清楚简单了，你是可以支配自己的幸福的，因为你可以支配自己的价值观。 用这两条衡量，我觉得我们时代的重大迷误是过分地从外在方面去寻求幸福，把金钱、财富、物质的东西、外在的成功看得太重，大家一窝蜂都在追求这些东西。当然，你可以追求，但不要忘了最重要的东西，就是让你的生命和精神有一个好的状态，那才是真正能使你幸福的东西。如果你为了追求外在的东西把生命和精神的状态弄得不好了、混乱了，你就是因小失大，很划不来，结果一定不幸福。现在的情况就是这样，大家活得很忙很累，但并不幸福，毛病就出在价值观上。所以，你一定不要随大流，到底什么能让你真正感到幸福，你要去问自己的生命，问自己的灵魂。 一、幸福在于生命的单纯 1.区分生命本身的需要与物慾 生命本来应该是单纯的，为什么会变得复杂?一个重要原因是把生命本身的需要和物质的欲望混为一谈了。当然，生命需要一定的物质条件，但所需的物质是有限的，因而是容易满足的。大自然既然把你产生了出来，就已经给了你一个使你能够生存的物质环境，你要生存下来并不难。超出自然需要的物慾不是生命本身带来的，而是社会刺激出来的，是人比人比出来的，看见别人有了我也要有，没有就好像低人一等，这个东西是社会的竞争造成的。其实，物慾带来的快乐比生命本身的快乐浅和窄，比精神的快乐低。生命本身的快乐是生命根底里的快乐，又是自然广阔天地里的快乐，既深刻又宽广，可是，物慾不但把生命的单纯状态破坏了，而且遮蔽了生命本身的需要和快乐。 中外哲学家都强调，生命本身的需要和物慾是两回事。伊壁鸠鲁说：超出自然需要以上的欲望是造成痛苦的根源。自然需要本身是有限的，容易满足的，可是，如果你超出自然的需要去追求物质，那是没有尽头的，你就走上了一条痛苦的不归路。 在中国哲学里，道家最强调生命本身的需要和物慾的区别。《淮南王书》里有一句话：“全性保真，不以物累形。”“全”就是完全、完整，“性”就是天性、本性，“保”就是保护，“真”就是真实，你要保护好你的完整的真实的生命状态，不要用物质去损害它。这也就是庄子经常说的“保其性命之情”、“不失其性命之情”，他还说：“丧己于物，失性于俗者，谓之倒置之民。”意思是说，如果你把你的自我丧失在物质里面了，把你的本性丧失在世俗里面了，你就是一个颠倒的人。什么颠倒?就是价值观颠倒了嘛。 那么，生命本身有些什么样的需要呢?人是自然之子，作为一个生命需要什么，是由大自然规定的。在我看来，那其实是一些平凡而又永恆的需要，但它们构成了生命的核心。大致说来，在和自然的关系上，人要有良好的自然环境，要与自然和谐相处;在人自身，有对安全、健康、闲暇的需要;在人与人的关系上，我特别强调要珍惜和享受那些自然性质的情感，就是爱情、亲情、家庭。所有这些需要都是生命本身的需要，为物慾忽视它们，牺牲它们，就是价值的颠倒。下面我着重谈其中的两项。 2.与自然和谐相处 人是自然之子，在合宜的自然界环境中才能生存和发展，这是一条永远的规定。所以，有一个好的自然环境，与自然和谐相处，永远是生命最根本的需要，是人类幸福的永恆前提。这个道理丝毫也不复杂，但常常被我们忘记了。 从个人来说，我们要亲近自然，亲近土地。人类的技术日新月异，给我们带来了许多便利，但也使我们离自然越来越远，反正我自己并不觉得我们比古人幸福。李白当年“一生好入名山游”，走了许多崎岖的路，留下了许多不朽的诗。我们现在乘飞机往返景区，乘缆车上山下山，倒是便捷了，但看到、感受到的东西可有李白的万分之一，我们比李白幸福吗?苏东坡当年夜游承天寺，对朋友感嘆道：“何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾二人耳。”我们现在更少这样的闲人，而最可悲的是，从前无处不有的明月和竹柏也已经成了稀罕之物，我们比苏东坡幸福吗? 第9页 第6章 幸福的哲学(2) 在自然环境中，对于人类来说最重要的因素是大气、水、土地。可是现在，我们看到，这三个因素都受到了破坏，大气污染，水污染，水资源枯竭，土地和森林大面积消失，这些问题都非常严重。我们应该认真地反省一下我们现在的发展方式。德国哲学家海德格尔曾经批判现代人对待自然的态度，他称之为技术的方式，就是把自然万物都看作能源。相反的方式，他称之为诗意的方式，就是承认自然万物都有自身的存在、自身的价值、自身的权利，人类应该尊重。现在我们也经常引用海德格尔的名言“诗意地栖居”，可是这句话从我们口中说出来几乎成了一个讽刺。在全国性的开发热潮中，我们眼中已经没有自然界，只看见资源、能源，只想着用它们赚钱，结果也就真的没有自然界了，我们周围的自然已经面目全非了。为了开发而破坏自然，这真正是本末倒置，是在毁掉我们生命的根本。 现在讲低碳，有的人就说低碳的目标是低碳高增长，去年经济危机，强调的也是怎么样保住高增长。我就想不通，为什么一定要高增长?高增长就是幸福吗?发展慢一点有什么关系?你真正比较起来，到底高增长重要还是人与自然的和谐、社会的和谐重要?所以我觉得，我们的确要好好反省，对于人类的幸福，对于我们民族的幸福，到底是什么东西是最重要的。 3.自然情感的享受 我一直认为，在人生幸福中，自然情感的享受占据很大的比重。我自己回忆我这一辈子，幸福感最强烈的时候是什么时候?无非是两段时光。一段就是青春期，我十七岁上北大，有一天突然发现世界上有这么多漂亮的姑娘(笑声)，心里喜悦啊，觉得世界真是太美好了，人生真是太美好了，一定有一件我还不太清楚的、非常美好的事情在等待着我。一等就等了好多年(笑声)，因为那个时候大学生是不准谈恋爱的。即使让谈也轮不上我，我上学早，进了大学还在长个子，女生都比我大，看不上我(笑声)。不过，我觉得，谈没谈恋爱不重要，那一种恋爱的心情是最宝贵、最幸福的(笑声，掌声)。看世界、看人生都是一种恋爱的心情，包括看书也是这样，那么单纯，那么痴迷和陶醉。我的体会是，青春期真的是在和整个世界、整个人生谈恋爱。 另一段时间就是当上了爸爸的时候，又一次觉得世界太美好了，人生太美好了，又一次感觉有一件还不太清楚的、非常美好的事情在眼前慢慢展现出来。亲自迎来一个小生命，这的确是人生中无比幸福的时光，每一天都有惊喜，都充满了幸福感。我这个人真的很喜欢当父亲，其乐无穷。经常有人问我，说周老师，在哲学家、作家和学者这三个身份中，你最看重哪个。我说都不看重，都无所谓，我只看重一个身份，就是父亲。别的都可有可无，都可以不当，但是我一定要当父亲(掌声)，不当父亲，我真是不甘心，死不瞑目。 大家知道，我第一次当父亲的经歷是很不幸的，我的第一个女儿妞妞患有一种先天性的癌症，双眼视网膜细胞瘤，她只活了一岁半。我为她写过一本书，叫《妞妞——一个父亲的札记》，相信在座会有人读过。妞妞离我而去以后，我觉得内心空落落的，人生没有意思了。好在老天没有抛弃我，看我喜欢当爸爸，当得还不错，又给了我一个女儿。不久前，我为我的第二个女儿啾啾也写了一本书，叫《宝贝，宝贝》，我在里面写了当父亲的心情。 一个小生命刚来到的时候，其实就是一个小动物，是个幼兽，那时候我们大人也就变成了成年兽，整天照料这个小动物，给她擦屎擦尿，洗澡餵奶，非常忙碌，忙的都是一些很琐碎的事，基本过的是一种动物的生活。但是，我觉得当成年兽的滋味好极了，我们平时生活得太复杂了，当人当得太累了，面对一个小生命，我们又回到了一种自然状态，生活重新变得简单了。我喜欢伺候孩子的小身体，包括给她餵奶。有时候，她妈妈看我给孩子餵奶餵得那么陶醉，就说你不要以为你在给孩子餵奶，这个奶水就是从你的身上出来的(笑声)。我当时就回了她一句，说我真的感觉我整个人变成一个大奶瓶了(笑声)。不过，我和孩子毕竟隔了一层。看妈妈给孩子哺乳，孩子在她怀里那么陶醉地吮吸乳头，我真的很羡慕。我羡慕女人能怀孕和哺乳(笑声)，那种母婴生命交融一体的感觉，我们男人是永远体会不到的，只能在旁边猜想。我觉得这是男人的一个缺陷(掌声)，不能怀孕和哺乳。大自然把这个最神秘、最伟大的过程放在女性的身体里，这是对女性的厚爱。其实这不是我说的，是老子说的，老子把女性比作道，道是他的哲学里的最高概念，世界的本质，还说女性的生殖系统是天地的根，他是世界歷史上第一个女性主义哲学家。 等到孩子慢慢大了，我的身份就由成年兽转变成了她的秘书。一个小孩在二三岁会说话以后真是妙语连珠，经常会说出让你意外和惊喜的话，我就想，这么精彩的话怎么能让它随风飘走呢，于是随时给她记下来。我女儿两岁就知道了，她说了一句话，我说宝贝你说得真棒，她就马上说，爸爸你给我记下来(笑声)。她很认我这个秘书，而我当秘书也当得有滋有味，当得很称职。其实我的写作任务挺多的，有很多计划，但是我对自己说，那些计划都可以靠边站，可以慢一点完成，以后可以补，可是和孩子在一起的时光是弥补不了的，过去了就过去了。听到孩子的妙语，当时你非常惊喜，但是不要说过了一两天，可能一晃你就忘记了。记忆力再好的父母，孩子小时候的情况能回忆起来的也是很有限的，是支离破碎的。所以，我当时就有一个明确的意识，就是要把它留下来，这不但是我生命中的珍宝，也是孩子生命中的珍宝，等她长大了，我就把为她写的日记加以整理，送给她作为她的成年礼物。一个父母给孩子的礼物能够有比这个更好的吗?肯定没有了。当然，我已经把它写成了书，不过，哪怕不写书我也一定会记，以后自己做成一本小书送给她。其实那本书不小，我写的书一般都比较薄，都是二十万字以内的，这本书二十八万字。我当时给她记录的日记有六十万字，从她出生一直记到她上小学六年级，以后就让她自己记了，那应该是她自己的事情了(笑声)。 其实，我说的这些都是人之常情，但你必须有亲身体验，否则我跟你说了也白说。有一年我在北京坐计程车，司机是个小伙子，从上车开始，就和我讲他的小孩，他刚有了一个一个月的女儿，讲啊讲，一直讲到我下车。临下车时，他跟我说：你知道吗，我以前最讨厌的就是别人跟我说他的小孩，婆婆妈妈的，琐琐碎碎的，有什么意思?现在我自己有了小孩，我忍不住要说啊(笑声)。我说：这就对了，这说明你是一个人，是一个活生生的生命。 后来我就分析，为什么孩子会给人带来这么强烈的幸福感?可能是这样的：性本能其实分两个层次，浅层次是快乐本能，就是男女之间的事儿。孩子来了，一直潜伏着的深层次才显现出来，那就是种属本能，它以势不可挡的力量觉醒了。这是大自然的狡计，让你男欢女爱，让你贪图快乐，结果弄出来了一个孩子，接着就让你辛苦，还让你感到这辛苦是更大的快乐。不过，我觉得挺好，就算中了大自然的狡计，那快乐是实实在在的，是生命根底里的快乐，而做一回大自然的工具也不是耻辱，从生命的角度看，世上有什么事业比种属延续更伟大?为人父母恰恰让我们体会到，生命既是巨大的喜悦，也是伟大的事业。 第10页 亲情是人生幸福的重要方面，其实在我看来，不但亲子之情是亲情，爱情最后也要落脚到亲情。什么是爱情?就是在人世间寻找那个最亲的亲人，两个人相依为命，共度此生。年轻的时候，我们对爱情的看法很浪漫，好像爱情必须是两个人一见钟情，如痴如醉，要死要活，但这样一种激情状态肯定长久不了。因为热恋而结婚，然后激情慢慢转变成亲情，这是最好的结果了。如果两个人之间最后真的是最亲的亲人这种感觉，爱情就是圆满的。 4.回归生命的单纯 美国哲学家爱默生说：“婴儿期是永生的救主，为了诱使堕落的人类重返天国，它不断地重新来到人类的怀抱。”亲自迎来一个小生命，这的确给了我们一个特别好的反省的机会，使我们的生命得以净化。我们平时生活得太复杂了，做的许多事情和生命本身没有什么关系。当然，既然在社会上生活，这是没有办法的，但是我们应该经常寻找机会，让自己回归生命的单纯，体会一下生命本真的状态。在婴儿身上，我们看到了这个状态，我们自己刚来到这个世界上的时候，也是这样一个单纯的生命。虽然后来变得复杂是不可避免的，但是我们要清醒，要尽量保护好生命的单纯。 很多年前，我收到过一个读者的来信，是一个女孩子写给我的，信写得非常好，我看了非常感动。她在信中说，周老师，我读你的书的时候，从来没有把你当成一个散文家，一个学者，我的感觉是，你是一个生命在那里静静地诉说，我也是一个生命在这里静静地聆听。最后的落款，她没有写自己的名字，而是写了一句话：生命本来没有名字，我是，你是……我很想给她回信，但是没法回，信封上也没有地址，只有一个邮戳是河北怀来。(听众：她是天使。)是啊，我就写了一篇文章，标题就用她最后的那句话：生命本来没有名字。这句话说得太好了。我们大家想一下，每一个人来到这个世界上的时候，就是一个生命，没有名字，也没有身份、地位、财产、权力、名声等等，这些都是后来才有的，是在社会上混的过程中慢慢堆积到生命上去的，不是生命本身带来的，我把它们称作生命上的堆积物。可是，时间久了，我们就把这些堆积物看得比生命本身更重要了，忘记生命本身的需要是什么了。这就是本末倒置。当然，我们在社会上生活，离不开这些堆积物，但是你内心要清醒，不能总是为这些堆积物而活，至少要分一点时间给生命本身，满足生命本身的需要，比如亲近自然，享受亲情。你不能永远生活在一个功利的世界上，你要不时地抽身出来，回到生命的世界来。否则的话，你生命上的堆积物再多，比如说财富再多，地位再高，名声再大，生命本身却是荒芜的，你就仍然是一个不幸的人。 人在世界上生活，应该力求两个简单，一个是物质生活的简单，一个是人际关系的简单。有了这两个简单，你的心就会是宁静的。人为什么会烦恼?就是因为在这两个方面都太复杂了，物质生活上是财富的无穷追逐，人际关系上是利益的不尽纠葛，结果烦恼不断。 生命的单纯，体现在人际关系上，就是人与人之间彼此以生命相待，这就是同情心，就是善良。今天的社会之所以道德缺失，一个重要原因是不单纯，活得太复杂，把堆积物看得太重要。我相信，如果一个社会的成员普遍保持生命的单纯，人际关系就一定简单，社会就一定和谐。 两性之间也是这样，应该单纯一点，真正作为生命互相对待，才会有真爱。如果复杂，掺进许多利益的计算，爱就一定变质。在这一点上，我们不妨把人和动物做一个比较。动物的两性关系是很单纯的，诚然也会有争夺配偶的斗争，但绝对不会有金钱、财产、地位、权力等因素夹杂在其中，只有人才会这样。结果怎么样?我揣测人的性快乐很可能不如动物，因为不纯粹。当然，在两性关系中，人可以也应该有高于动物的方面，就是精神上的互相吸引和欣赏，我们把这叫做爱情。可是，如果没有生命单纯的前提，利益至上，这个更高的方面就无从谈起。所以，我认为，好的性爱有两个要素，一个是纯粹身体的吸引和快乐，一个是纯粹心灵的共鸣和愉悦，而利益的介入对两者都是破坏。 在生命的单纯这一点上，人真应该学一学动物。人有理性，因此而高于动物，但理性起的作用并不都是好的。古希腊哲学家德谟克利特说：动物如果需要某样东西，它知道自己需要的程度和数量，而人却不然。许多时候，人的理性反而是起了坏作用的，使人在自己生命需要的问题上变得复杂而无知，这是其一。还有其二，动物的兇勐仅限于本能，只是为了生存，人残暴起来可不得了，可以做出对生存毫无必要的坏事，以酷行本身为乐。自然界里找不到一种动物，会像人这样虐待和屠杀自己的同类。经常有人说，人堕落了会沦为禽兽，我说这是对动物的诬衊，事实是人堕落起来比禽兽坏无数倍。 5.珍惜平凡生活 生儿育女，亲情，家庭，这些东西的确很平凡，人类千百万年以来一直是这样过的。但是，正是这种平凡的生活对于人类来说是最重要的。有了这个东西，人类就能世世代代延续下去，没有这个东西，人去做其他各种各样的事情还有什么意义?所以，我认为，我们应该有一个觉悟，就是珍惜平凡生活的价值。我们往往有很多的野心或者说雄心，要在这个世界上轰轰烈烈地干一番事业，要铸造辉煌、卓越等等，我说你可以那样去干，但是你千万别忘记了，平凡生活仍然是你生活中最重要的部分，是人类生活中最重要的部分，它们组成了人类生命的永恆的核心和基础。说到底，一切的不平凡最后都要回归到平凡，都要用对平凡生活做出的贡献来衡量它们的价值。如果平凡生活过不好，你再不平凡，再精彩，我觉得那都是空的，其价值都很有限。 法国哲学家蒙田说：一个人能够和家人和睦相处，这是人生的重大成就。我觉得他说得很对。一个人事业再辉煌，在社会上成就再大，如果不能和家人和睦相处，甚至完全没有时间和家人相处，家不成其为一个家，我认为你的人生就是有根本缺陷的。英国哲学家霍布斯说：怀有野心的人是不会把时间浪费在妻子和朋友身上的，他不得不把全部时间奉献给他的敌人。说得真好，的确有这样的人，把全部时间用来争权夺利，勾心斗角，却捨不得花一点时间来陪家人，还自吹是为了事业而牺牲家庭生活。 在生活中，每当有亲人去世的时候，我们往往会追悔，谴责自己没有好好珍惜相处的时光。可是，事实上，相遇是缘，分离却是命，再亲的亲人也是时时刻刻在走向分离，因为总会有人先走，只能陪一程。所以，不要事后追悔，现在就要珍惜。杨绛几年前写过一本书叫《我们仨》，她在书里说，这辈子最大的成就是“我们仨”，就是她、钱钟书以及女儿钱瑗这三个灵魂在这个世界上相遇了。她和钱先生都是大学者、大作家，但她并不认为这算多大的成就，最大的成就是有这一个好家。那么，钱先生和钱瑗在同一年去世，这就是最大的痛苦，她在书中不断地嘆息，我们仨失散了，永远地失散了。我很理解她的感受。如果你有一个好家，最悲哀的事情是什么?就是总有一天会失散，而且再也没有另一个世界让你们重逢了。所以，一定要珍惜现在的每时每刻。人很容易被日常生活消磨得麻木，对生命不敏感，有必要经常提醒自己，不要忽略和错过了人生中那些最珍贵的价值。 第11页 第7章 幸福的哲学(3) 一个人活在世界上，一定要有相爱的伴侣、和睦的家庭、知心的朋友。你再忙也一定要和自己的家人一起吃晚饭，餐桌上一定要有欢声笑语，这比有钱、有车、有房重要得多。你钱再多，车再名贵，房再豪华，可是没有这些，和谁之间都没有真爱，那你其实是非常可怜的，你在这个世界上是一个孤魂野鬼。相反，即使穷一点儿，但是有这些，你就是在过一个活人的正常生活。 其实，对社会来说，对一个国家、一个民族来说，也是一样。你说一个时代、一个国家，我们用什么标准评判它好不好?中国的老百姓有一个很朴素的标准，他们把歷史上的时代分为治世和乱世，治世就是老百姓能够安居乐业，大家都能好好过平凡生活，乱世就是兵荒马乱，或者贪官污吏横行，老百姓不能安居乐业，平凡生活遭到了破坏。我觉得老百姓的标准是对的，如果不能安居乐业的话，你gdp再高，国势再强盛，有什么用?所以，安居乐业是最低标准，也是一个最基本的标准。 二、幸福在于精神的丰富 1.享受人的高级属性 人有两个身份。一个是自然之子，人应该遵循自然之道，活得单纯一点，这是幸福的一个重要方面。人还有一个身份，就是万物之灵。中西哲学里都有这个说法。在中国，最早说“万物之灵”这个词的是宋代哲学家邵雍。在他之前，荀子已经说过，人因为有道德属性也就是“义”，“故最为天下贵也”。在西方，苏格拉底、柏拉图都强调人是精神性的存在，这是人与万物的根本区别。作为万物之灵，人要对得起老天所赋予的精神属性。亚里士多德说，精神属性是人身上最高贵、最神圣的部分，是人身上的神性，享受精神属性就是在过神的生活，是人的最高幸福。事实上，满足精神需要，享受人的高级属性，的确是幸福的更主要方面，是幸福的更重要源泉。在物质生活有了保障之后，幸福主要取决于精神生活的品质。在一定的意义上，享受生命仍是做动物的快乐，享受精神属性，人真正作为人生活，才是严格意义上的做人的幸福。 把精神需要的满足、精神能力的实现本身看作幸福，看作价值和目的，这在欧洲是一个传统。这也是马克思的思想，马克思是属于欧洲文明传统的伟大思想家，我们以前把他割裂开来看，其实是很走样的。马克思心目中的理想社会、共产主义社会是怎样的?我们往往只强调他关于消灭私有制和阶级的论述，这是片面的。《资本论》第三卷里有一段话，表达了马克思心目中共产主义社会的最重要特徵。他说：自由王国只是在由必需和外在目的规定要做的劳动终止的地方才开始，它存在于物质生产领域的彼岸，那就是作为目的本身的人的能力的发展。这段话好像比较拗口，我来解释一下。 马克思的共产主义理想，其实是建立在他对人的本质、人性的看法的基础之上的。他认为，人最重要的本质、人和动物的最根本区别，就在于人有自由活动，而动物没有。动物是不自由的，它受必然性的逼迫，仅仅为了维持生存而从事活动，它所有的活动都只是为了活命。人不一样，因为人有精神能力，可以超出生存的需要活动，这叫做自由活动。可是，如果人仍然仅仅为了生存、为了物质生活的满足在那里活动，人就和动物没有根本的区别了，就没有真正从动物界脱离出来，就仍然生活在必然王国里。只有当人从物质生产领域里解放出来了，活动的目的不再是生产物质资料，而是什么呢?就是马克思说的：人的能力的发展本身就是目的。整个社会只需要用很少的时间去生产物质资料，身体和物质方面的需要就能够满足了，那么，绝大部分的时间，大家在那里活动，就完全是为了发展自己的能力，享受自己的精神禀赋，满足自己的兴趣爱好，比如说，喜欢艺术的就搞艺术，喜欢科学的就搞科学，一点实用的目的也没有，在马克思看来，这才是自由王国，才是理想社会。 马克思认为，资本主义社会生产力已经很高了，应该可以让大家过上这样的生活、从事这样的自由活动了。可是，因为物质生产资料掌握在少数资本家手里，大多数人仍然不得不为了谋生而工作，人的活动被贬低成了维持肉体生存的手段，这就是他所说的异化。所以，必须消灭私有制，消灭阶级，建立共产主义社会。他的思路是这样的，消灭私有制和阶级、搞共产是手段，目的是实现自由王国，让所有人都能充分享受人的精神属性，过上符合人的最高贵本性的生活。 马克思的理想究竟能否实现，会以怎样的方式实现，这些都可以讨论。我觉得重要的是要领会他的出发点，就是人应该享受精神属性，过一种符合人的最高贵本性的生活。个人也好，人类也好，在一定时期内不得不为生存去做很多事情，把主要精力用于谋生，这是没有办法的。但是，我们要清醒地看到，这是一个低级阶段，应该创造条件超越它。无论个人，还是人类，如果谋求物质不是为了摆脱物质束缚而获得精神的自由，人算什么万物之灵呢? 从一个国家、一个民族来说，你现在不可能让大家都从事马克思所说的自由活动，但你至少可以做到在法律上保护人们有必要的自由时间，有一个满足个人爱好的空间。最近发生的富士康十二连跳，我觉得原因就在那些工人过的不是人的生活，每天加班加点，分工又那么细，一天十几个小时做同一个简单的动作，工作毫无意义，生活毫无意义，没有一点做人的快乐和尊严，那么在高楼上从窗口一看，还是外面的世界美好，跳下去吧，就此解脱。这个企业这么富，完全可以让工人生活得有尊严一些，在这件事上，资本家有责任，政府也有责任，你本来应该用法律来管束资本家，保护工人，但你没有尽到这个责任。 从个人来说，应该记住，人生在世，如果生存问题基本解决了，精神价值就应该成为主要目标。一个人穷的时候，肚子最重要，脑子不得不为肚子工作。不穷了，能吃饱了，肚子是最不重要的，脑子就应该为心灵工作了。现在的青年人生存压力很大，我很同情，不过我想，你不妨把物质上的目标定得低一点，这样就可以早一点开始精神目标的追求。我相信人是有精神本能的，而人和人之间精神本能强度的差别非常大，精神本能强的人，比较低的物质水平他就会满足，他会压抑不住地要去满足自己的精神本能。我研究生毕业的时候，住的是6平米的地下室，出门骑的是一辆破自行车，但那时候我真不觉得有多苦，天天在地下室里读书写作，自得其乐，回过头看，当时写的东西在我的全部作品中属于质量最高的。无论如何，我不觉得物质生活的清苦会成为精神生活的障碍。 人应该享受自己的精神属性，这是幸福的主要方面。那么，人有些什么精神属性呢?可以相对地区分为三个东西。一个是理性，人有思考能力，有智力生活。一个是情感，人有感受能力，有心灵生活。一个是道德，人有精神追求，有灵魂生活。我着重讲前两个方面，智力生活和心灵生活，二者构成精神的丰富。道德属于精神的高贵，当然也是幸福的重要源泉，甚至可以说是做人的最高幸福，但是，这个问题很大，需要专门花时间谈。 第12页 2.拥有真正的事业 享受精神属性，其中很重要的一条是享受智力生活。老天给了你理性的能力，你要用它，享受它。怎么享受?在我看来，最主要的享受方式，一是学习，二是工作。 先说学习。人的智力、理性能力，主要因素是好奇心和独立思考能力。好奇心，就是对世界、对事物、对知识充满兴趣，要把未知变成知，求知本身就是快乐。一个人如果对什么都没有兴趣，他的生活一定是无趣的、不快乐的。独立思考能力，就是对自己感兴趣的事物，要用自己的头脑去探究真相，寻找答案。这两个因素，通俗地说，就是喜欢动脑筋，善于动脑筋。我认为，在学生阶段，智育的主要目标就是要养成这样一种智力活动的兴趣和习惯，而不是某些具体的知识，表现在学习上，就是喜欢学习，并且善于根据自己的兴趣来安排自己的学习。一个学生做到了这一点，他的智力品质就是好的，他的智力教育就是合格的。人是要一辈子学习的，学生阶段的学习只是为一辈子的学习打基础，打什么基础?就是快乐学习和自主学习的能力，有了这两种能力，你喜欢学习，善于自学，你一辈子的学习就有了良好的开头，就是可持续的。 再说工作。我说的工作，其实是和你的一辈子的学习分不开的，就是你找到了一个最适合于你的领域，在那里面深造，去发展和实现你的能力，享受智力活动的快乐。这个意义上的工作，是人生幸福的特别重要的领域，你拥有了这个意义上的工作，也就是拥有了真正属于你的事业。什么叫事业?在我看来，就是你找到了一个领域，在那个领域里，你的最好的能力能够得到最好的运用和发展，那个领域就是你的事业。但是，要拥有这样的事业，前提是你的智力品质是好的，你确实养成了智力活动的兴趣和习惯。 仔细分析起来，一个人的能力可以分为两个层次。一个层次是一般的智力品质，就是养成了智力活动的兴趣和习惯，爱学习，善于思考。另一个更深的层次是每个人的独特禀赋。我相信老天让我们每一个人来到这个世界上，一定是把他造得和别人有所不同的，一定是给了他一点独特的东西的，所以，在这个世界上，一定有一个特别适合于他的领域，有一种他能做得特别好的事情。当然，在很长时间里，他可能不知道自己的那一点独特的东西是什么，不知道最适合于他的领域在哪里。其实，我在很长时间里也是不知道的，大学毕业很久了还不知道。不过，只要一般智力品质是生长得好的，你迟早会找到这个领域。一般智力品质生长得好不好，这一点非常重要，会有很不同的结果。首先，我相信，一般智力品质好的人，他无论从事什么职业，哪怕这个职业不是他喜欢的，他的智力品质仍然会表现出来，做同样的事情，他和智力品质差的人是不一样的，会有很不一样的质量。其次，一般智力品质好是一个前提，在这个前提下，一个人的独特禀赋才可能慢慢地显现出来。如果一般智力品质差，你是一个不爱学习、不爱思考的人，那么，上天给你的那一点独特的东西就永远不会显现出来，就会永远被埋没了。 你做的事情是不是你的真正的事业，可以用两个标准来判断，一个是真兴趣，一个是意义感。真兴趣，就是你在做你真正喜欢做的事情，你做得非常愉快，哪怕不给你报酬，哪怕得不到别人的认可，你还是要做。你是对事情本身感兴趣，而不是对它可能带来的利益感兴趣，这就证明这件事情是和你的天赋、性情相适合的，它确实是属于你的。意义感，就是通过做这件事情，你觉得你的价值真正得到了实现，你的人生因此是有意义的。 我相信，无论哪个领域，凡是做出了巨大贡献的人物，都是热爱自己的工作的，这种热爱的源泉绝不只是外来的责任，主要是真心的喜欢，是通过创造性的工作享受自己的能力，实现自我的价值，从中获得莫大的快乐。人的能力有大小，但有一点是共同的，就是一个人有自己真正喜欢做的事，才会活得有意思。 当然，在现实生活中，职业和事业可能发生分离，你不喜欢你所从事的工作，但又不能靠做你喜欢做的事来养活自己。我说，这没关系，只要你确实有自己真正喜欢做的事情，你不要放弃，哪怕业余做也行，慢慢寻找机会把你的兴趣和职业统一起来。如果你在这个事情上的确有才能，我相信一定会有机会的。即使始终没有机会，你的生活质量和那些没有自己的爱好的人也是不一样的，你的爱好还是给你的生活增添了色彩和意义。我看到有一些人，是在退休以后才开始做自己喜欢做的事的，他们有很充实的退休生活，真好像是开始了第二个人生。可是，你看那些没有自己真兴趣的人，一旦退休了，真的很可悲，他的空虚就暴露无遗了，那个日子真是没法过下去。很多人退休以后很快就蔫了，老得不成样子了，这是重要原因。兴趣能使人年轻，保持活力，对养生也大有好处。学者中多寿星，多百岁老人，就是这个道理。 3.积聚心灵的财富 精神的丰富包括两个方面，一个是智力生活，落实到拥有自己喜欢做的事，自己真正的事业，另一个就是情感生活。这里说的情感是广义的，不只是爱情、亲情、友情这些具体的情感形态，而是对于世界和人生的情感体验。智力是认识和思考能力，情感是感受能力。作为一个人，你不但要运用你的思考能力去做事，还要运用你的感受能力去体验世界的美和人生的意义，那样才是作为一个完整的人在生活。 人人都在这个世界上生活，但是，每个人眼中的世界其实是很不一样的，你的心灵状态决定了你所看到的世界的面貌。一个心灵贫乏的人，他看到的世界也必定是贫乏的，如果他只关心物质和利益，他在世界上也就只能看到物质和利益。只有内心世界丰富的人，才可能发现和欣赏世界的丰富的美。同样去巴黎，有的人只知道逛那些奢侈品商店，对于他们来说，这个艺术之都展出的无数伟大艺术品等于不存在，罗浮宫、奥赛、罗丹博物馆等于不存在。所以，心灵状态不同的人，实际上也就是生活在不同的世界上。 丰富的心灵是自己身上的快乐源泉。心灵的快乐是自足的，如果你的心灵足够丰富，即使身处最单调的环境，你也不会太寂寞。本来每个人都可以有这个源泉的，可惜的是有些人从来不去关照自己的心灵，任其荒芜，使人生幸福的一个重要源泉枯竭了。 那么，怎样才能使自己的心灵丰富呢?当然，可以有各种途径，比如到大自然中去体验，到有文化积淀和特色的地方去游歷，欣赏艺术作品，等等。根据我自己的经验，我说两个比较有普遍性的和比较容易採用的途径，一是阅读好书，二是养成写日记的习惯。我们要积聚心灵的财富，财富从哪里来?有两个重要的来源，一个就是人类所创造的精神财富，它们主要是以书籍的形式存在的，阅读就是把这些财富占为己有的过程。另一个就是你自己的经歷，应该通过某种方式把你的外在的生命经歷转变成你的内在的心灵财富，我觉得写日记是一个很好的方式。我想重点说一下这后一个方面。 第13页 一个人最宝贵、最可靠的财富是什么?就是你的经歷，以及你在经歷中的感受和思考。真正说来，金钱是最不可靠的财富，无忠诚可言，它无名无姓，今天在你这里，明天会到别人那里去，后天又可能回到你这里。物质的东西都是这样，可以得而復失，失而復得。唯有你的经歷，你在经歷中的感受和思考，是仅仅属于你的，如果你珍惜，谁也夺不走，可是，如果你自己不珍惜的话，丢了就到哪里都找不回来了。怎么珍惜?写日记是一个好办法。 第8章 幸福的哲学(4) 我自己感觉我从写日记得到的好处太大了。一个养成了写日记习惯的人，他是用心在生活，他会留心生活中那些有意义的经歷，他不但在用肉体的眼睛看，他的灵魂的眼睛也是睁开着的，因此他是生活得更加积极、更加投入的。相反，有的人可能就是日子一天天过去了，什么也没有留下，把有限生命中的每一个宝贵的日子随时都消费掉了。写日记的另一个好处是让人生活得更加清醒、更加超脱。人有两个自我，一个是肉体的自我，这个自我在社会上打拼，有快乐也有痛苦，有顺利也有挫折，会遇到喜欢的人也会遇到讨厌的人。人还有另一个自我，那是一个更高的自我，哲学把它叫做理性，宗教把它叫做灵魂，在写日记的时候，这个更高的自我觉醒了，是它在审视和反思那个肉体自我的经歷，在替它分析，在指导它。这实际上就是在和自己的灵魂进行交谈，这样做的时候，你是站在你的外部经歷之上，所有经歷包括那些看似负面的经歷都成了你的认识材料，都可以转变为你的财富。我一直建议，凡是会写字的人都要养成写日记的习惯，重要的不是留下文字，而是通过这个方式经常和自己的灵魂交谈，把这变成一种日课。如果只是自己坐在那里想，不写下来，这个交谈就难以经常化，难以坚持。 人在世上生活，常常要和他人交谈，但不能缺少两种最重要的交谈，一个是和活在书籍中的伟大灵魂交谈，一个是和自己的灵魂交谈。换句话说，人不能缺少两个最重要的朋友，一个是好书，一个是自己。朋友遍天下，但是没有这两个朋友，不爱读书，害怕独处，这种人活得很热闹也很空虚。大家千万不要以为读人文经典只是学者的事情，写作只是作家的事情，这是天大的误会。在我看来，本真意义上的阅读和写作都是非职业的，属于每一个重视心灵生活的人，只要你想过精神生活，你就一定会觉得这两样都是缺不了的，你就不由自主地要读好书，就不由自主地要拿起笔来写你的感受。这是没有专业之分的，不管你是理工科还是文科，都应该是这样的，都一定是这样的。 山东大学开场白 【开讲前的场面令人感动。预定下午二时开始讲座，中午，三百多座的会场已人满为患。这次是发票的，有票的学生大多还没到场，使得主办者感到为难。在座的校团委书记王君松说，在山大没敢发布讲座消息，一定是学生口口相传的。公安处出动了警察，试图清场，不成功。我到时，会场外聚集了二百多人，是被挡在门外的，看见了我，一张张年轻的脸上并无怨恨，而是朝我欢笑。进会场，所有空隙都站满了人，我被护送着从临时让出的窄道走过，人群中响起欢唿声和尖叫声。在台上坐下，面前全是年轻的笑脸。席地坐在台下的一个女生向我高喊：周老师，我要让你知道，我爱你!响起一片笑声。应王君松书记要求，我向全场宣告：王书记让我关照大家一定要注意安全，同学们配合我，如果今天发生不安全的事故，我就成天下第一罪人了，担当不起啊，一定要注意安全。】 主持人：各位同学各位老师，大家下午好，欢迎光临山东大学人文纵横学术报告会，本报告会是由中国移动济南分公司和山东大学团委共同举办，由北京中文在线数字出版股份有限公司和山东大学哲学与社会发展学院协办。今天我们非常荣幸地邀请到了着名学者、作家周国平先生为我们作报告。(掌声)对周老师大家已经非常熟悉，很多同学甚至在脑海里面已经把周老师的模样魂牵梦绕了千百回(笑声)，期盼能够近距离聆听周老师的人生感悟，面对面和周老师交流岁月与性情，这个梦想今天终于实现了。(掌声)在这里我想用我自己的视角用三个词来概括我对周老师的印象。第一个词是丰富，周老师从研究尼采进入哲学，又以哲学为梭穿越散文、诗歌和记事文学，织就了一幅多彩的思想画卷。周老师的作品能引领我们去领略各种不同的生命形态，包括男性和女性，情感和理性，喜悦和悲伤，高贵和卑微，善良与残酷，富有和贫穷。第二个词是慈悲，我觉得周老师是用慈悲之心进行包容，把上述的生命形态进行提升，把它们都作为尊重的对象，当作可以欣赏的美。慈悲其实是一种非常深远的智慧，是看过生命的脆弱和苦难之后真正生长出来的同情和觉悟。第三个关键词是守望，作为一位身具人文情怀的哲学研究者，周国平老师一直用诗人的眼光来探寻形上学，用哲学的情感来透视心灵与人生，用文学笔触感悟善良、丰富和高贵。在这样一个思想贫乏的时代，他始终没有放弃思想，在这样一个价值多元甚至逝去的时代，他把淡定和执着结合得恰到好处，他用学者的智慧、文人的细腻和正常的良知写作，守望着我们的精神家园。(掌声)周老师今天的讲座题目是《成功与幸福的人生哲学》，这是很多人都关注的话题，让我们倾听周国平先生的讲座。(热烈掌声) 周国平：这个场面让我很感动。(听众：其实我们很想告诉您我爱您。)(掌声)谢谢你们。其实我觉得你们看我的书就行了，听我的讲座你们会失望的，我这个人不太会讲话。(听众：我们喜欢你的一切样子。)(笑声，掌声)那你是盲目的呀。不过，我还是很高兴，山大的学子真可爱，今天的场面会永远留在我心中。你们这么热情地来听一个人讲话，只因为他写过几本书，对人生问题做了一点思考。这说明你们也在思考这些问题，我们是为了一个共同目的聚集在这里的，就是寻求一个幸福而有意义的人生。 山东大学现场互动 问：我想请周老师说一下男人和女人的关系?(笑声) 答：这个从何谈起啊?男人和女人是可以有各种关系的啊。(笑声) 问：我的困惑是渗透在生活的细缝里，人都希望得到真正的生活和爱，但是也都希望得到自由，实现理想，这样就会和父母有一些冲突。我想问的是，真正想做自己的事情，又和父母有冲突，怎么办? 答：孩子和父母之间的沟通是双方的问题，你父母也有责任，孩子小的时候，父母的责任更大一点，长大了以后，你自己可以积极主动一点。我不知道你们沟通的问题具体出在什么地方?这是中国父母和孩子之间的普遍问题，沟通太少，缺乏平等讨论问题的风气。我想你可以尝试着主动和他们谈心，求同存异，在家里慢慢地形成这样一种风气，好吗? 问：周老师你上网吗? 答：我上网主要是收发邮件和查资料，我的博客、微博基本上由助手打理，让她把我提供的内容贴上去，然后把网友的评论摘录给我看。我也建议同学们少上一点网，虽然今天是中国移动请我来的(笑声)，但是我不主张你们花很多时间在手机阅读上(笑声，掌声)。这种阅读毕竟是碎片化的，我知道许多孩子喜欢在手机上读悬疑小说之类，据说很吸引人，但那些东西毕竟精神含量太少，算总帐是得不偿失的。 第14页 问：首先我想对学弟学妹们说一句，课外阅读真的挺重要的。我是周国平老师的忠实粉丝，在《人与永恆》中周老师说过一句话：无所追求和寻觅的人们不会有迷惘和失落感，他们活得明智而充实。请问这句话该如何解释，我们应该有追求还是无所追求? 答：那句话你没有听出来是讽刺吗?(笑声，掌声) 问：从生命的单纯到精神的丰富，我认为您说的是灵与肉的和谐，就是灵魂不能超越生命本态的欲望去驱使肉体，肉体也不能为本身的享受而倦怠灵魂，你也提到人要追求现世的幸福，那么您怎么看待宗教中追求永世幸福而所引发的某些灵与肉的冲突呢?还是我错误地理解了您说的话，谢谢您替我解开这个困惑。 答：问题很好。今天我讲的是世俗层面上对人生意义的追求，人生意义的追求可以分为两个层面，一个是世俗的层面，世俗层面上的生活意义可以用幸福这个词代表，还有一个是超越的层面，就是信仰。宗教和幸福并非没有关系，其实它归根到底是要解决人在追求幸福时必定会面临的两大威胁。一个是肉对灵的威胁，如果人沉湎于肉体的、物质的快乐，就会堕落，从而无缘于精神的幸福。另一个是死对生的威胁，如果现世的幸福会被死亡一笔勾销，就没有什么价值了。宗教的主题是灵与肉、生与死的关系，就是要解除这两大威胁。但是，如果宗教推到极端，用灵否定肉，用死后的永生否定现世的生，就反而会更加损害现世的幸福了。所以，我主张中道、中庸，两方面达到比较好的平衡，我觉得这是可以做到的。 问：您谈到优秀和成功的关系，我很认同您的观点，但是我有个问题，就是怎么样来区分成功和优秀。优秀是自己对自己的定义，成功往往是外界对你的定义，当你没有得到外界认可的时候，你说你很优秀，是不是一种盲目的自信? 第9章 幸福的哲学(5) 答：我们一般所讲的成功，的确是指外界的认可，标准很明确，无非是名和利。优秀的标准应该是内在的，就是智、情、德各方面的素质，但是这个衡量起来比较复杂，不是主观的，不是自己说优秀就是优秀，也不是外在的，不取决于社会是否认可你。我的意思是，你要把优秀作为主要目标，在这上面下功夫，至于优秀到了什么程度，那是相对的，也是无止境的，没必要做界定。更没必要让别人都承认你优秀，那样的话，你追求的其实仍然是外在的成功。 问：您知道我们当代的青年人压力特别大，我们现在没有钱，所以要为了钱而考研、考博、出国，在我们现在的年龄，应该怎么处理努力奋斗和享受感情的关系?举例来说，有的人认为谈恋爱是在享受最纯真的感情，有的人会认为你在浪费青春的时间，因为这个时间你应该去奋斗，有了钱之后才回归自己纯真的感情。我们青年人应该怎么做呢? 答：我很难想像，两个人相爱了，然后说我们停一停吧，先去挣钱吧(笑声)，以后再恋爱吧，这可能吗?真的恋爱是自然发生的过程，而且是不可阻挡的，如果可以用一个计划把它阻挡住，那就不是真的，起码在程度上是很有限的。所以我想，如果你很幸运，遭遇了真的爱情，就没什么可犹豫的，而且为什么不能两个人一起去争取世俗的更好的前途呢?谈恋爱完全是浪费时间吗?我觉得恋爱是动力，可以让你做事更有热情，更有效率。(掌声) 问：老师刚才您说社会给了生命很多的堆积物，我们要追求生命的单纯和内心的清静，要抖落这些堆积物，但是当我们抖落这些堆积物的时候，是不是对社会的一种不负责任啊，应该如何处理生命和社会的协调关系呢?(掌声) 答：我说的堆积物是指那些功利性的东西，名声、地位、权力、财富、身份之类，我把它们称为堆积物，用了个贬义词，并不是指我们的社会责任。而且我相信，一个人如果能够保护好生命的单纯，没有很多功利的考虑，就更能尽社会责任，恰恰是现在很多人太功利了，所以才会对社会不负责任。 问：我们这么久以来都是接受的应试教育，好不容易考上大学，但是会发现很多人找不到自己的兴趣，找不到自己想要什么，我觉得这样的话精神生活就无从谈起。我想问老师，作为一个迷茫的大学生，如何找到自己的兴趣?(掌声) 答：这是个很要害的问题，也很难回答。什么东西都不可能突然无中生有，兴趣更是这样，这有一个酝酿和积累的过程，如果这个过程缺失，你硬要去找自己的兴趣，到哪里都不可能找到。你说的其实是一个很普遍的现象，因为整个中学时期是应试教育，真正的智力兴趣没有培养起来，更谈不上发现自己的禀赋在哪里了。不过我想，永远都来得及，需要的是醒悟，你已经看到这个问题了，进了大学以后，以前应试教育的后果显示出来了，那么，你在大学里可以自己补这个课，真正在提高智力素质上用功，去读那些能够点燃你的兴趣的好书，去寻找自己的兴趣方向。但是，具体怎么做很难说，没有捷径可走。 湖州师范学院现场互动 主持人：周老师，我首先有一个问题想问你，是中国移动在很多用户中徵集的一个问题。你曾经说过，成功是优秀的必然，将来你的女儿要是嫁人的话，他一定是个优秀的并且非常爱你女儿的人，所以我想问你，在你的心目中优秀这两个字是怎么定义的? 答：其实我刚才已经表达过了，说起来好像很抽象，就是人的精神属性生长得比较好，有活泼、智慧的头脑，丰富的心灵，高贵的灵魂。当然，具体判断一个人是不是优秀，就要凭感觉了。如果将来我的女儿找了一个男朋友，带到我面前，问我这个人是不是优秀，我肯定不会死板地拿这些标准来测量他，这很可笑，反正看着舒服就行。(笑声，掌声) 主持人：原来看着舒服的人就是优秀的人啊。好，现在请我们在场的朋友们提问。 问：周老师您好，刚刚您提到我们应该回归本然，感受平凡生活的幸福。什么是平凡?我曾经查过现代汉语词典，它的解释只有五个字，就是平常、不稀奇。看了这个解释，字面上好像是理解了，但是我还是很困惑，不平凡的生活和追求非凡的成就是矛盾的吗?如果是矛盾的，我们该怎么做?如果是不矛盾的，我们又该怎么做呢?过平凡的生活和追求非凡的成就，我们应该如何权衡? 答：我觉得不矛盾。我想强调的是，追求非凡可能只有少数人能做到，所谓非凡是比较出来的，可惜一比较大部分人就都属于平凡了，用非凡的标准看是平凡的。所以，从幸福的角度来说，就不能把非凡作为一个目标，否则大多数人就都不幸福了。第二我想强调，哪怕你得到了非凡，做出了非凡的成就，但是我仍然认为你的平凡生活过得好不好是比非凡成就更重要的。 问：您的意思是说，这两者取捨的话，我们要更倾向于平凡的生活，而不是非凡的成就，对吗? 答：对，平凡的生活是最基本的，不可或缺的，非凡的成就是可有可无的。(掌声) 第15页 问：我想问大学生比较关注的问题，就是感情方面的问题(笑声)。根据我个人的一点经歷，一段感情如果想把它经营好的话，有两个关键，第一是珍惜，第二是放下。因为只珍惜不放下的感情迟早会累，累了之后就会厌倦，只有放下没有珍惜的感情也不会长久。我想问周老师，我的看法是否正确，是否完整?(掌声) 答：其实我的看法和你很相近，我也总结过，也是根据我的经验，你是两条，珍惜和放下，我是三条。第一是距离，亲密有间，再相爱也要有距离，互相尊重对方的独立人格和自由。第二就是你说的珍惜，好好相爱，不要滥用对方给你的自由。第三是宽容，比如对方出了问题，甚至偶尔出轨了，怎么办?如果他(她)还爱你，就原谅他。人的感情是复杂的，要算总帐，不能就一件事情下结论。又比如对方不爱你了，移情别恋了，怎么办?你就松手，不要死缠她。这是对她的尊重，其实也是你的自尊。我说的距离和宽容，其实和你说的放下很相似，你概括得更精练。我觉得你通过恋爱已经变成了一个哲人。(掌声) 主持人：我想问这位同学，你有女朋友吗? 同学：有的。 主持人：今天来了吗? 同学：来了。 主持人：那祝你幸福，我本来想说祝你节日快乐的，今天是光棍节。(笑声) 问：首先能听到周老师的讲座我感到非常的幸福。您在2000年初做过一次南极考察，我也有《南极无新闻》这本书，里面有一句话我印象深刻：在远离新闻的地方体验千古的荒凉。非常想知道您在南极的那段时间中怎么样让自己充实，因为那个地方是很荒凉的，是不是只是通过写日记和读书这种手段，还是还有其他的手段? 答：在那样一个地方，光写日记或者光读书就可惜了，就真成了书呆子了，因为可能一辈子只有这样一次机会到那里去。其实，大部分时间，我是自己一个人，或者约一两个同伴，在野外探险，尽量走得远一点，与大海、冰盖、企鹅、海豹为伴，充分领略那种千古荒凉和独特景观。当然我也看了一些书，比如《圣经》，在那里看的感觉真是不一样，远离人群，离神就近了。 问：周老师您好，我非常喜欢您写的书，我差不多看过五本。我想问一个私人问题，就是我是一个很敏感的人，我应该怎样解除它对我的困扰，我在和人讲话，但他们在说什么我都听不清楚。 答：我觉得现在你能够站起来提问，这已经在向自己的敏感挑战了，而且挑战得很成功，你很勇敢。另外我想告诉你，敏感不一定是缺点。其实我从小也很敏感，容易受到伤害，怕见人。有一点我和你特别像，直到现在，我常常听不清楚别人对我说的话，可能是沉浸在自己的世界里吧。我想一个人的性格是天生的，性格没有好坏，关键是要把自己的性格用好，在性格的使用上是有好坏的。我说过一句话，要把自己的弱点变成根据地。比如说我敏感，不善于交际，那好吧，我就一个人待着，多看点书，多想点问题，这样你的弱点本身另一面就成了你的优点。(掌声) 问：今天我没有票能进来，非常荣幸在这里见到敬仰了很久的周国平先生。我问的问题无关幸福，您曾谈到您的女儿问你，妈妈肚子里还没有她的时候，她在哪里。这是一个非常深刻的问题。我想知道，对于我们生前的和死后的不存在，我们应该怎样去看待?难道幸福只在生存的过程中吗?我是一个不怕死的人，但是我害怕死后的不存在。(掌声) 答：非常哲学和宗教的问题，很深刻的问题，这个问题也是困扰我的问题，我承认我还没有解决。哲学家们总是试图从逻辑上来说服我们，让我们接受死后的不存在，但是这不是一个逻辑的问题，而是一个灵魂的问题，是灵魂不愿意接受归于虚无。所以我觉得，这个问题无法从哲学上来解决，只能靠宗教。宗教说到底就是要解决生死问题，在佛教中叫做了生死，就是看透生的虚幻，从而能以安详的态度面对死。基督教是另一种思路，让我们相信灵魂不死。我很希望灵魂真的不死，死后并非虚无，但对此我不能确信。现在我的态度第一是存疑，不下结论，因为我确实没有这方面的经验;第二是宁信其有，这至少有一个好处，就是给了我一个标准和目标，活着的时候把灵魂看得更重要，做人处世的出发点是要让我的灵魂变得更好，这样，到时候或者是带着一个好的灵魂去见上帝，或者是用一个好的灵魂给人生打上句号。只能这样了，否则还能怎样呢? 主持人：对于生死问题我们不做过多的探求，只需要用宗教，所以作为主持人我用一句话结束今天的互动——阿弥陀佛。(笑声) 第10章 财富与幸福(1) 一、财富在人生中的价值 1.金钱的好处是使人在金钱面前获得自由 今天这个时代，大家都很看重财富。我并不认为财富一点也不重要，我没有那么清高。我的看法是，金钱是好东西，但不是最好的东西，我们不能为了这次好的东西而把最好的东西牺牲掉了。最好的东西是什么?就是我所说的生命的单纯和精神的丰富，那是真正能使人感到幸福的东西。你可以去挣钱，挣得越多越好，但是要记住，第一不能让挣钱的过程损害了人生的主要价值，第二应该让挣到的钱有助于实现人生的主要价值，这样财富才会是增进人生幸福的一个砝码。 我说金钱是好东西，好在哪里?它的最大好处是使你在金钱面前获得了自由。穷人在金钱面前是不自由的，他不得不为钱工作，因为对于他来说，钱就意味着活命。在这个货币社会里，没有钱是万万不行的。在没有钱的时候，钱是第一重要的。你说钱不重要，让你成为一个穷人试试看，你就说不出这种大话了。人生在世，第一件事是要解决生存的问题。有了钱、生存有了保障以后，钱就不那么重要了，你可以不必仅仅为了钱而工作了，你可以做自己真正喜欢做的事了。这就是我说的在金钱面前获得自由的意思。 当然，如果钱更多一点，自由会增加，你不但在钱面前，而且在那些涉及钱的事情面前也获得了自由。爱默生说，有钱的主要好处是你用不着看人脸色了。人穷志短，这个俗世间涉及钱的事情是很多的，如果你钱比较少，生活拮据，可能就不得不为了一些很小的但必须办的事去求人，心里很委屈，很有挫败感。所以，即使对于一个不贪钱的人来说，有钱也是大好事，在涉及钱的事情面前可以保持尊严，这实际上也是在金钱面前获得自由的一个方面。 我自己就有体会。比如说，我以前在单位里，那时候稿费很低，主要靠工资生活，除了基本工资，还包括科研津贴啊，课题经费啊。你能不能申请到课题经费，你的科研津贴是第几等，你和领导的关系会起很大作用。其实哪个单位可能都有这种情况，利益的分配受到人际关系的影响，只是程度差别而已。那么，你就可能会比较计较，对一些利益会比较在乎，没办法不在乎，因为那确实会影响到你的生活。我算是比较超脱的，不屑于搞人际关系，更不爱看人脸色，所以对一些大家都在争的利益宁可不要，但心里还是会有一点儿难受的。后来出书实行版税制，我得到的版税还是比较多的，虽然不算很富，应付日常生活绰绰有余了，对单位里的那些小利益就可以完全无所谓了。 第16页 所以，我不主张年轻人太清高，光是精神追求了。我认识一个青年，很有精神追求，写了很多哲学的东西，写得不错，但没有谋生的能力，也不愿意有，没有职业，生活非常潦倒。他觉得他不是普通人，就应该过纯粹的精神性的生活，可是他又受不了贫困，为此很痛苦。我对他说，你不是梵谷，因为你受不了贫困，那就老老实实做一个普通人吧，先解决生存问题，在这个前提下，如果你确实有才华，迟早会有机会向精神方面发展的。在生活面前，没有人拥有特权，才华不是拥有特权的理由，你必须自己去应对生活的挑战，这有点儿残酷，但别无他法。 据我观察，现在的年轻人，像这样只要精神、不思谋生的很少，只要物质、一心发财的也很少，多数人是在两个极端之间，在不同程度上为生存压力和精神追求的冲突而苦恼。我的建议是，第一要直面生存压力，解决好生存问题，第二内心始终要有自己的精神目标，物质生活的目标宁可定得低一点，随着生存问题的解决，逐渐加大精神追求的比重。你有发财的能力和机会，不妨去发，但是，运气好的人毕竟是少数，不是想发就能发的，还是顺其自然为好，保持从容的心态。我给自己定的目标是小康，过得去就行了。所谓小康，就是亚里士多德所说的中等水平的财富，社会上中等水平的物质生活。当然，中等水平是一个很宽泛的概念，在贫困和大富之间，可以分出很多档次，差别很大。我的想法是，在摆脱了贫困、不必为生活操心之后，在财富问题上最好是顺其自然，不要以大富为目标。 我们要看明白一点，就是财富所能带来的快乐是有限的，因为生命本身对物质的需要是有限的。物质匮乏，不能满足生命的基本需要，人会痛苦。一旦基本需要得到满足，免除了物质层面上的痛苦，财富所能带来的快乐就呈递减的趋势，最后就不能带来什么快乐了。这里面有一个限度，就是从什么时候开始递减，我把这个限度定义为小康。从贫困到小康，这是质的飞跃，你衣食无忧了，可以按照你的心愿去设计你的人生、追求你的幸福了。如果你还想从小康到大富，做一个富翁，你的生活质量真的又会有质的飞跃吗?我不相信，许多富翁的事实也证明并非如此。有一个富翁是一个明白人，他谈他的体会说：钱能买到的东西都是不值钱的。人生中的一切积极享受的确是钱买不来的，都依赖于人的心灵能力。所以，在衣食无忧之后，一个人能否幸福，起决定作用的不再是金钱，而是精神素质，你必须从精神方面去提高你的生活质量了。 物质对于幸福的作用是有限的，但物质的欲望倒可能是无限的，富了终归可以更富。如果一个人只喜欢钱，有了钱以后仍然最看重钱，把自己的全部精力都用在赚钱上，那么，我所说的金钱的最大好处他就完全没有得到，他在钱面前仍然毫无自由可言。这种人其实是最可怜的，因为穷人受金钱支配是生活所迫，而他受金钱支配是素质太差，他是自愿做金钱的奴隶，那样就永无解放之日了。 我的体会是，一旦生存问题解决了，在金钱面前的最好心态和状态是把金钱当作副产品，钱基本够花了，你就应该去做你最喜欢做的事情，不管能不能挣到钱，能挣到多少是多少。比如写作，本来这就是我的爱好，以前很长时间里写了没地方发表，更谈不上稿费，我不是还是要写?现在能给我挣来版税了，但是，我给自己订立一个原则，就是仍然写我自己真正想写的东西，即使不给钱我也要写的东西，首先要我自己通得过，我自己满意，我以后要出全集的话，我把它收进去不会觉得不好意思。如果单纯为市场写，收进去以后我自己会觉得惭愧和丢脸，那样的东西我绝不写。所以，我一直是按照自己的计划来写作，基本上不接受报刊的约稿，完全不接受出版社的订货。如果我把钱当作主要目标的话，就可能会针对市场写一些必定畅销的书。事实上，有时候出版商想给我策划一个选题，预计市场一定特别好，预付一大笔版税，但我一概谢绝。当然，写完以后，我会考虑市场，挑选有实力的出版商来做这个书。不过，如果出版商要炒作，我一般是不配合的，我捨不得花时间在这种事情上，那是出版商的事儿，我宁肯少卖一点，省出时间来写新的东西。我对自己说：在我的写作之国里，我是王，市场是大臣，可以让它来为我服务，我绝不为它服务，那样岂不降低了我的地位，把它当成王了?我说的是写作，但道理是相通的，就是把自己精神愿望的满足放在第一位，做自己喜欢做的事，把经济效益放在第二位，多固然好，少也无所谓，因为你的主要目的已经达到了。 2.金钱是手段，不是目的 金钱这个东西，所具有的是工具性的价值，手段的价值，而不是目的性的价值。当然，穷人在挣活命钱的时候，企业家在做生意的时候，金钱会成为当下的目的。但是，从人生总体上看，金钱只是手段，不应该是目的。一开始，它是满足基本生存需要的手段，在生存问题解决以后，它应该是满足精神需要的手段。我说金钱是好东西，也是指它作为手段的价值，而我说它不是最好的东西，就是指它不具备目的的价值，那些应该成为目的的东西才是最好的东西，那就是生命本身的享受和精神的享受。 德国有一个作家叫伯尔，是诺贝尔文学奖的获得者，他有一篇很短的小说，讲了这么一个故事。有一个旅游者，西方发达国家的一个旅游者，到了一个偏僻的渔村。他看见一个青年渔夫躺在小渔船上，正晒着太阳打瞌睡。他觉得这个情景很美，就给他照相，咔嚓咔嚓，把渔夫吵醒了。于是他就跟那个渔夫聊天，他说你不应该躺在这儿晒太阳，渔夫问我应该干什么，他说你应该出海打鱼。渔夫就问然后呢，他说然后你就把鱼卖了，得到钱以后，你就可以买更大的渔船，挣更多的钱。然后呢，买一条更更大的渔船，说到最后，买一条现代化的最先进的渔船。渔夫问，然后呢，旅游者说，然后你就可以躺在这里晒太阳了。渔夫说：用不着，我现在就可以。 这个小故事讲了一个很深刻的道理：本来你挣钱是为了什么，是为了享受生命，可是我们往往这样，挣着挣着，忘记自己本来的目的是什么了，挣钱本身成了目的了，这不是很可笑也很可悲吗?把手段当成目的，一辈子都耗在本来是手段的东西上了，在我看来这是价值观的最大迷失。事实上，这种情况比比皆是，许多人一辈子都忙着挣钱和花钱，花钱也不是享受，只是在消费，没有时间欣赏大自然，没有时间和家人共度快乐时光，没有时间读书、听音乐，你只能说这样的人从来没有真正享受过生命， 有一个词叫谋财害命，原义是谋他人的钱财，害他人的性命。我把它的涵义引申一下，现在多的是什么?是谋人世的钱财，害自己的性命。这分两种情况。一种是谋不义之财，因此埋下了祸种，一旦东窗事发，就坐牢甚至真的搭上了性命。现在这种事很多，但在人口比例上毕竟还是少数。最多的情形是，在无止境的物质追求中，牺牲了生命本身的享受，败坏了生命单纯的品质。这一种谋财害命，因为它的普遍性和隐蔽性，正是我们最应该警觉的。 第17页 金钱的用处有二。一是满足生命的需要，而这方面所需的物质是有限的。二是满足精神的需要，而这取决于精神能力。精神能力和精神需要其实是一回事，你有这方面的能力，你才会有这方面的需要，才会有去满足它的愿望和得到了满足的快乐。比如说，你喜欢读书，有了钱你才会去买很多书，甚至给自己建一个比较像样的藏书室。你喜欢音乐，有了钱你才会去买很多碟，置办高级音响，听音乐会。你是一个富翁，可以经常週游世界，可是如果你没文化，到了外面，你无非是去度假、消费、买名牌，不会有精神上的收穫。多么有文化积淀的名城，对于你只是一个物理的存在，它们的文化内涵唯有对具备相应文化素质的人才是开放的。 由此可见，在幸福的问题上，财富到底起多大的作用，完全是由一个人的精神素质决定的。如果我们想明白了这个道理，幸福在于生命的单纯和精神的丰富，就可以知道，一方面，得到幸福比得到财富要容易，你财富不多，但有正确的价值观和良好的精神素质，就完全可以得到幸福，另一方面，得到幸福比得到财富要困难，你财富再多，但精神素质不好，就仍无真正的幸福可言。 二、财富的作用取决于人的素质 有一句话说金钱是万恶之源，我认为这句话是错的。金钱本身是手段，它在道德上是中性的，无所谓善恶，对它不能下道德的判断。但是有一个东西是万恶之源，那就是对金钱的一种态度，叫作贪婪。问题出在对金钱的态度上面，可怕的不是钱，是贪慾。 一个人对金钱的态度取决于他的素质，不同的素质决定不同的态度，不同的态度又导致不同的结果。所以，财富最后对于一个人的幸福到底起什么样的作用，起多大的作用，甚至是不是起副作用，归根结底取决于这个人的素质。在精神素质不同的人身上，财富会有不同的后果，既可以促进幸福，也可以导致灾祸。对财富的贪慾把精神素质差的人毁掉，这样的例子比比皆是。 现在官员腐败严重，利用权力拼命敛财，揭露出来的一些事例真让人觉得不可思议。我看过一个报导，内蒙古赤峰市原来的市长，叫徐国元，受贿3200万。他每受贿一笔钱，就在自己家里设的佛堂上供好几天，然后放在盒子里，那些赃款箱，每个盒子里摆满了钱以后，四个角上各放一个小佛像，让佛来保佑他。最后仍感到不安全，他认识云南的一个和尚，就把大部分钱转移到了那个和尚当住持的庙里，可是最后还是败露了。弄了这么多不义之财，不敢花，天天提心弔胆过日子，最后进了监牢，你说他到底图的是什么，非常可笑。还有的贪官把钱砌到墙里面，这些钱对他的生活一点意义都没有，带给他的只是恐惧，哪有幸福可言。 第11章 财富与幸福(2) 让我感到惊讶的不是这些贪官的贪婪，而是他们的愚昧。安全是生命的基本需要，人活着是要有安全感的，这比有多少钱重要。古希腊哲学家伊壁鸠鲁主张人应该追求快乐，但要理智地追求，如果为了追求眼前的快乐而给自己埋伏下了大得多的痛苦，那就是不理智，就是愚昧。从更深的层面说，贪婪是人生道理上的大愚昧，是想不明白人生的基本道理。人们往往从道德的角度评论这些贪官，说他们道德品质坏、堕落，其实许多贪官在日常生活中未必有多坏，他可能是一个好父亲、好丈夫，可是恰好处在面对巨大诱惑的位置上，没有抵挡住诱惑，就一失足成千古恨了。真正的道德修养不是刻意用一些规范来约束自己，而是人生整体觉悟的表现和结果。内蒙古那个贪官求佛保佑他的赃款，正说明他对佛教没有一丝一毫的认识。佛教把堕落的原因归结为无明，就是不明白，煳涂，没有想明白人生的道理。佛是觉悟的意思，佛教就是要你做一个明白人、有觉悟的人，那样就一定会是一个有道德的人。这实际上是宗教和哲学的共同看法。基督教的《圣经》里说，光明来到人间，不是为了审判人来的，有的人不接受光明，宁愿生活在黑暗中，这本身就是惩罚，不接受光明从而堕落本身就是惩罚。苏格拉底说智慧就是美德，讲的也是类似的道理，把人生的道理想明白了，就自然会是一个有道德的人。想不明白人生的道理，不知道什么东西重要，什么东西不重要，把金钱看得太重要，就会贪婪，就会因为愚昧而堕落。 素质差的人被财富毁掉，一种情况是在获取时贪婪，不择手段，触犯刑法，另一种情况是在发了财之后，怎么使用财富，因为素质低，没有精神方面的需要，就只能是在物质的奢华上玩花样，在欲望的放纵上找刺激，无非吃喝嫖赌，生活糜烂，只能这样。另外就是传给自己的孩子，那实际上是害自己的孩子，把孩子培养成了纨绔子弟。那些素质低的大款其实挺可怜的，他们内心很空虚，再多的钱也没有让他们感受到人生的幸福。所以我说，财富是对人的精神素质的考验，财富越多，考验就越严峻，大财富要求大智慧。你发了财，意味着人生对你提出了更高的要求，你必须提高自己的素质，让你的素质与你拥有的财富相称。从财富给一个人带来的满足感的层次，可以准确地判断他的精神层次，低层次的人仅仅满足于物质享受，其次是从财富带来的社会地位中得到满足，所谓身价，一种成就感，实质是虚荣心的满足，高层次的人把财富当作实现人生理想和社会理想的手段，获得的是真正精神上的满足。 德国社会学家韦伯说，财富可能会导致贪慾，但并不必然如此，资本主义精神的特点就是把财富的获取和使用分开，获取财富要勤劳，这是光荣的，使用财富要节俭，获取财富不再是为了自己过奢华的生活，而是要造福社会。由此可见，资本主义精神其实是一种很高的境界，做一个好的资本家是很不简单的。你靠逃避财富、拒绝财富来保持节俭，来维持一种精神境界，这还是比较容易的，难的是在拥有巨大的财富之后仍然这样，而且不光是自己修行，还用财富来惠及众生，所以做一个资本家也可以是很伟大的。 美国19世纪的钢铁大王卡耐基就是这样一个伟大的资本家。我觉得这个人非常了不起，他成为美国民间公益事业的奠基人绝不是偶然的。他父亲是苏格兰一个手工织布的工人，蒸汽机发明后失业了，全家到美国去找出路。当时他13岁，只上了五年小学，从此失学，在美国当一个小邮差，生活很穷苦。就在那个期间，当地一个退休的上校拿出自己的四百本书，都是文学名着，办了一个小小的图书馆，向这些穷苦的孩子开放。卡耐基迷上了读书，平时再苦再累，一想到周末的时候能去借新的书，就觉得自己的生活充满了阳光。后来他在自传中回忆说，他永远感谢上校引他走进了文学宝库，那成了他的人生的转折点，为他一生的追求奠定了基础，这个收穫如此巨大，就是用全世界的财富和他交换他也不干。他说，如果没有那个经歷，凭他的能力他也能发财，但很可能就只是成为一个平庸的财主，享享清福而已。那么，作为一个受过精神洗礼的人，他发了财就完全不一样了。一方面，他发表文章，倡导民间公益事业，另一方面身体力行，在事业最兴旺的时候把股票全卖掉了，成立基金会，贊助美国的各项事业，重点是教育。为什么?因为他自己小时候失学，深知失学之苦，也因为他从小爱上了读书，深知求知的幸福。有一年，他对美国教育的贊助超过了联邦政府的拨款，很了不起。 第18页 一百多年来，卡耐基所奠定的民间公益事业在美国已经成为牢固的传统。你看比尔·盖茨，全球首富，500亿的家产，他好多年前就建立了基金会，把98%的财产放到基金会里，前年又宣布退出公司事务，全心全意搞慈善，整年在非洲那一带奔波。他主要贊助全球的医疗事业，尤其是防治爱滋病，他的口号是让下一代生活在没有爱滋病的世界上。还有全球第二富豪巴菲特，股神，他投资的时候很精明啊，但花钱的时候胸怀就很开阔。他太太比他年轻，他本来想自己去世以后，由他太太来做慈善事业，但是前年他太太去世了，他就宣布把他430亿财产中的85%捐给各个基金会，其中83%捐给比尔·盖茨基金会，他自己就不设立基金会了，他说比尔·盖茨干得这么好，用不着我来另起炉灶。 所以，这些人挣钱的时候一个个都是精明的资本家，花钱的时候就成了哲学家、理想主义者。他们做慈善还真不是做秀，是真心实意的、认真的，因为他们的确想明白了一个道理，就是财富本身不能赋予人生以意义，让财富造福人类才是意义的源泉，从中获得的道德感的满足是人生的巨大幸福。 三、正确的财富观 我归纳一下，正确的财富观，也就是一个素质好的人对金钱的态度应该是什么样的，素质好的人和素质差的人的差别在哪里，主要有下面四点。 第一，是获取财富的时候要使用正当的手段，对不义之财不动心。这一点并不容易做到，人一旦有机会获得不义之财，这个心里面矛盾啊，斗争啊，很多人就是过不了这一关。现在那么多大小官员受贿，到了这么严重、这么普遍的程度，当然是有体制上的原因的，改变体制是遏制腐败的根本途径。但是，我觉得从个人来说一定要清醒，要意识到你在这个位置上很危险，这个危险在你的身上会不会变成事实，你是有自主权的，归根到底取决于你的素质和觉悟。那些被揭露出来的贪官本来就是坏蛋吗?完全不是。他们其实是和我们一样的普通人，但是正好处在那个位置上，处于一个面对巨大诱惑的位置上。天天面对，诱惑太多，有一天他就产生了侥倖之心，就开始受贿、开始堕落了。一旦上了这条路，就很难收住了，前面等着他的是牢狱之灾甚至杀身之祸，他心里很紧张，侥倖之心和大难临头的恐惧并存，完全是赌徒的心理，痛苦万分。所以，我觉得我们每个人都应该问一问自己，如果我处在那个位置上，面对这样的诱惑，有一大笔钱，一笔很大的钱，是我自己靠工资不可能的，在当时看来拿了很安全，我动心不动心，要让自己的觉悟达到足以完全不动心。 第二，在有了钱以后，应该对所得的财富抱一种超脱的态度，不要抱一种占有的态度，这样你对财富就会有一个好的心态。抱超脱的态度，和财富保持距离，你就能成为金钱的主人，相反，抱占有的态度，把财富看得很重，你其实是被财富占有了，成了金钱的奴隶。金钱、财富无非是身外之物，世界上金钱、一切物质的东西是最没有忠诚度的，今天在你这里，明天就可能到别人那里去，你占有得了吗?所以不要太在乎，想开一点，看淡一点。你真想开了的话，其实什么都是身外之物，包括你的生命，总有一天上帝会把它收回的，财产就更是这样了，就像常言所说，生不带来，死不带走。所以佛教讲“无我”，就是这个“我”也是虚幻的，你的生命是非常偶然地来到这个世界上的，但又必然地离开，佛教称作缘起，一些因缘凑到一起造成了你的这个“我”，这些因缘离散了，你的这个“我”也就不存在了，所以说“我”是一种幻象，你不要被它迷惑，不要太看重它了，否则你会很怕死，会很在乎你所得到的一切。在佛教里，最根本的修行就是破除“我执”，做到不执着于你的这个“我”。既然“我”不存在，就更没有所谓“我的”这回事了，有了这个觉悟，你对你所得到的一切都会抱超脱的态度，你仍然可以去得到，但是在得到的同时，你在心里就已经把它们放下了。这样的人其实是活得很轻松的。 这种对于财富的超脱态度，其实也是许多哲学家的主张。我很欣赏古罗马哲学家塞内卡，他在罗马当了很大的官，相当于宰相，在这期间敛财，过着非常奢华的生活，当时就有很多人看不惯。但是他说，你们别以为我被财富控制住了，我把得到的东西放在一个很远的距离上，放在一个命运女神伤害不了我的地方，一旦命运女神要把它拿回去，我不会经歷那种撕裂的痛苦。他的确保持着这样一种心态，后来丢了官，被流放，财产全部被没收，他都处之泰然。最后，尼禄皇帝上台，赐他自杀，他仍然十分平静。临死的时候，他周围的学生哭成了一团，他从容地问道：你们的哲学哪里去了? 我就发现一点，凡是看重钱的人，他无论挣钱还是花钱都是痛苦的，他都不开心。挣钱的时候，他心里紧张啊，焦虑啊，花钱的时候，他心里又捨不得啊，计算啊，钱给他带来的全是烦恼。天下真正快乐的人，都一定是超脱金钱的人，无论钱多钱少，他始终是快乐的。事实上，快乐的确更多地依赖于心理而不是物质，你心态好，在物质上所求不多，得到了一点就会挺快乐，心态不好，贪得无厌，得到了再多也不会快乐。所以古希腊的哲人说，苦和乐取决于求和得之间的比例，与所得的大小无关。中国古话也说，知足常乐，这在物质的问题上是真理。我看卡耐基的自传，他当小邮差的时候，有一回，月薪增加了225美元，从1125加到了135，他那个幸福啊，忍到星期天吃早饭时才拿出来，为了享受一下父母惊喜的眼神。他说：这点钱对于我的价值要远远超过后来我的巨额资产，后来我所有的成功都没有这一次更让我激动。我的一个朋友，二十几年前在单位里分到了一套一居室，从无房户变成了有自己的住房，后来她一家去了法国，混得不错，买了别墅，可是她说，所感到的快乐远远不及当年分到一居室的快乐。我相信我们每个人都能够从自己的经歷中找到类似的例子，这说明物质所带来的快乐的确取决于心理，因此只从物质去寻找快乐肯定找错了方向，应该从自己的内心去寻找，好的心态最重要。 第三，在富裕以后，你的钱足以让你过奢侈的生活了，你仍要乐于过相对简朴的生活。一个人在没钱的时候过简朴的生活是迫不得已的，但是你有了钱以后仍然过比较简朴的生活，我觉得这是很高的境界，体现了很高的素质。我发现，一个精神素质高的人，他有两个特点。一方面，很少的物质就能让他满足了，他的需求不多，物质生活过得去就行了。另一方面呢，再多的物质也不能让他满足，他过上奢华的生活就心满意足了?不是的。物质满足不了他的什么?当然是精神上的需要，那才是他的最重要的需要。 在很大程度上，物质生活的简朴本身就是一种精神上的要求，因为奢华的物质生活是很牵扯人的精力的，物质在提供享受的同时也强求服务，复杂是一种限制，简单才能自由。古希腊哲学家苏格拉底，他一辈子很穷的，他也不想富裕。他讲课从来不收费，其实他名气很大，口才极好，如果上百家讲坛，铁定第一叫座，发财是没有问题的。和他同时代的智者是一些讲座专业户，开价很高，和今天号称名师的讲座专业户们有得一拼。苏格拉底讲课也不像今天这样在课堂或者礼堂里，而是在街头闲逛，一帮年轻人就跟随着他，听他聊天，和他互动。有一回，他带着一帮学生就这样在雅典街头逛了一圈，街上有很多商铺，在卖各种商品嘛，他就感慨地说：我才发现世界上有这么多我不需要的东西。他说了一句名言：一无所需最像神。一个人对物质的需求越少，就越接近于神，为什么?因为神是自足的，完完全全是精神性的存在，不需要物质。当然，人不是神，人有一个身体，离不开物质，但人也有精神性，精神性是人身上的神性，是人性中最高贵的部分，对物质的依赖越少，这个神性的部分就越能发扬光大。 第19页 一个人在物质条件许可的情形下，生活过得舒适一些，住别墅，开好车，甚至有的人喜欢名牌的生活用品，这无可非议。我认为最关键的是你的心态，第一你是不是把心思都放在这上面了，你还有没有更高的追求;第二你是不是为此沾沾自喜，觉得你靠这些东西就高人一等了。对于财富也要有平常心，摆阔、炫富是庸俗的低级趣味。比较起来，我还是更欣赏那种生活相对简朴的富人，不是吝啬，他对朋友、对慈善很慷慨，但自己在日常生活中没有那些臭讲究。这的确是素质的证明，说明他的心思没有用在物质生活上，因为他有更高更好的享受，不屑于花工夫在物质上。一个人在巨富之后仍然简朴，这在很大程度上证明了灵魂的高贵，能够从精神生活中获得更大的快乐。我看到一个报导，宜家的老闆坎普拉德，好像是全球第四富豪，据说他生活就很简朴，他那部车已经开了十五年，人家劝他换车，他说才开了十五年，还很新啊，一般坐飞机都是经济舱，不坐公务舱、头等舱。是不是做秀?可能有这个成分，但是我觉得即使做秀也是好的，说明他认为简朴是光荣的，所以才在这方面做秀。我们可以看到一个巨大的不同，人家很看重公众人物的简朴的社会形象，在我们这里，却是奢华、摆阔才是荣耀。 第四，就是我前面已经强调的，永远要把金钱、财富当成手段，开始的时候是满足生存基本需要的手段，在这个问题解决以后，是满足精神需要、实现人生更高理想的手段，主动回报社会。素质的高低，贪与不贪，最后的界限是在这里。能否用正当手段获取财富，对财富能否抱超脱的态度，富裕后能否保持简朴，根源就在于能否摆正财富在人生中的位置，是把财富当手段还是目的。素质低的人，贪婪的人，他是把财富本身以及财富所带来的奢侈生活当成了人生的主要目的，甚至当成了唯一的目标。这样的人其实是最煳涂也最可悲的，一辈子在为钱打工，从来没有品尝过人生那些最美好的享受。 第12章 成功是优秀的副产品(1) 一、励什么样的志 今天的时代，大家都很看重成功，据说还有了一门专门的学科，叫成功学。各地有形形色色的培训班，所谓名师、大师在那里传授成功的秘诀，非常兴旺。就我自己所见，我看到的是所谓的励志书泛滥。每次出差，我会进机场的书店里看看，卖的书大同小异，基本上是三类，经管类、谋略类和励志类，都是用不同方式教你成功的。到处的书店里还播放视频，专家、大师们眉飞色舞地现身说法，说实话，我的感觉是丑态百出，不忍卒睹。机场是人流汹涌的黄金地段，在那里兜售的书应该是很畅销的。让我百思不得其解的是，这种垃圾出版物居然有人买，居然还畅销! 翻开这些所谓的励志书看一眼，它们的内容无非是两个，一个是教你怎样在名利场上拼搏，赚钱，发财，出人头地，另一个是教你怎样精明地处理人际关系，讨上司或老闆的欢心，在社会上吃得开。光看那些书名，什么“经营自我”、“人生策略”、“财富圣经”，我就觉得噁心，把“自我”、“人生”、“圣经”这些神圣的价值与“经营”、“策略”、“致富”这些庸俗的操作或目标捆绑在一起，亵渎啊。自我是经营的对象吗?从古希腊开始，那些哲学大师们谈到自我是怎么谈的?是让人发现自我、认识自我，去认识自我的价值，去实现自我的价值。现在自我竟然成了一个经营的对象，要用它去赚钱，去谋一些表面的成功。“人生策略”，以前的哲学家是不谈人生策略的，他们谈的是人生意义、人生理想，现在却把人生当作一桩生意来做了，当作一场战争来打了。“圣经”本来是最高价值的象徵，“财富圣经”的概念公然把财富抬到了最高价值的宝座上。 据我所知，这样的书大多是那些层次极低的书商炮制的，他们瞄准现代人渴望成功的心理，出一些迎合这种心理的题目，用低廉的价格雇一帮穷困潦倒的写手来写，那些写手自己是极不成功的倒霉蛋，能教给你什么成功的诀窍吗?完全是垃圾书。我在媒体上骂它们是垃圾书，竟然还有人为此跟我打官司。我过了一个本命年，一辈子没有打过官司，本命年一下子打了三个，三个官司都和书有关。其中两个，是因为这年出了两本冒我的名字的伪书，这两本书，一本叫《纯粹的智慧》，一本叫《读禅有感悟》，同一个书商做的，用周国平的名字出版。我发现以后，就请律师打官司，告那个书商。中央电视台报导了这件事。现在出书，出版社是要作者的身份证复印件的，身份证上的名字的确是周国平，湖南常德一个村的农民。中央电视台在做节目之前，记者特地向湖南方面调查，常德市公安局出示证明，户口库里面没有这个人，身份证完全是伪造的。证据确凿，所以我赢了。其中的那本《纯粹的智慧》，就是所谓励志书，内容乌七八糟，特别噁心，可是因为用了我的名字，书名似乎也挺高雅的，许多读者上当购买了，很畅销。我当然生气，在接受中央电视台採访的时候，我就说这本书完全是垃圾书，即使不是伪书也不应该出。那个事实上的写手就跳出来了，说你可以批评伪书，但你不能批评书的内容，你说它是垃圾书就是侵犯了我的名誉权。他把我告到了法庭，这个官司我成了被告，但我也赢了。当时那个写手摺腾得很厉害，一审败诉了又上诉，有家报纸採访他，问他为什么要这样，他倒很坦白，说就是想通过告我来出名，他认为这样他就能成功了。 我谈自己的这个经歷，是想告诉大家，大量的所谓励志书是怎么出笼的。当然，像这样公然冒名出的是少数，多数是用一个化名，不信你们去查一查，找不到作者的，书商操纵写手来写，没法署真名。其实书商心里也明白，这种书没什么价值，只是利用社会上急功近利的心态赚一笔而已。你们想一想，这些自己也很不成功的人，怎么能够教你成功呢?所以，这种书畅销真是笑话，是国人的耻辱。我唿吁大家一定不要买这类低俗的励志书，要以读这种书为耻，因为这证明你水平太低，口味太差。我不反对励志，问题是励什么样的志。现在大量的励志书，励的不是志，而是欲。社会上物慾膨胀，名利慾膨胀，励欲的书才会有市场，图书市场的怪象多少反映了社会上的普遍心态。 二、优秀第一，成功第二 “志”本来是一个好词，人生在世，应该有志气，有志向。志气是对自己人生的责任心，志向是为自己人生确立的目标。真正的励志，应该是对自己的人生负责，为自己的人生确立一个正确的目标。什么样的目标是正确的目标呢?在我看来，首要的目标应该是优秀，立志做一个优秀的人，在这个基础上去追求真正的成功。也就是说，第一目标应该是优秀，成功最多只是第二目标，不妨把它当作优秀的副产品。现在的情况正相反，大家都太看重成功，不是第一目标，几乎是唯一目标，根本不把优秀当回事。可是，我敢断定，没有优秀，所谓的成功一定是渺小的，非常表面的，甚至是虚假的成功。 第20页 我说的优秀，就是我一直所强调的，要让老天赋予你的各种精神能力得到很好的生长，智、情、德全面发展，拥有自由的头脑、丰富的心灵和高贵的灵魂，这样你就是一个在人性意义上的优秀的人，同时你也就有了享受人生主要的、高级的幸福的能力。 为什么要把优秀放在第一位，把成功放在第二位呢? 首先，优秀是你自己可以把握的，成功却不然。我们说的成功，一般是指外在的成功，就是你在社会上是否得到承认，承认的程度有多高，最后无非落实为名利二字，外在的成功是用名利来衡量的。这个意义上的成功，取决于许多外部的因素，包括环境、人际关系、机遇等等，自己是很难把握的。一个人把自己不能支配的事情当作人生的主要目标，甚至唯一目标，我觉得特别傻，而且很痛苦，也许最后什么也得不到。荀子说得好：君子敬其在己者，不慕其在天者。你自己能支配的事情你要好好努力，由老天决定的事情你就不要去瞎想了。尽你所能地成为一个优秀的人，把你身上的人性禀赋发展得好一些，这是你能够做主的，你把功夫下在这里就行了。至于优秀了怎么样，有没有机会让你的优秀得到展现，顺其自然就可以了，最多适当留心就可以了。这样来定位，你的心态就会非常好。你的力气花在了优秀上，这个力气是不会白花的。你把外在的成功看作副产品，在那上面没花多少力气，那么，这些名啊利啊，如果你得到了，当然很好，对于你是意外的收穫，你比那些孜孜以求才得到的人快乐多了。如果没有得到呢，也没什么，反正你在那上面没花力气，种瓜得瓜，不种就没得，很公平嘛。 其次，如果你真正成为了一个优秀的人，而在社会的意义上并不成功，我认为你的人生仍然是充满意义的，在人性完善、自我实现的意义上你是成功的。在歷史上，有相当一些优秀的人，比如有些创作了伟大作品的艺术家、作家，生前很不成功，他们的名声是死后才到来的。他们在贫困和默默无闻中度过了创造的一生，和那些一时走红的名利之徒相比，谁的人生更有价值、更成功?歷史已经做出了结论，我们每个人凭良知也可以做出结论。一个不求优秀的人，一个心智平庸的人，如果他又把外在的成功看得很重，就只能是靠庸俗的手段，垃圾励志书宣扬的那一套，工于心计，巴结奉承。最后，他即使得到了一点所谓的成功，当个小官呀，发点小财呀，在素质类似的一伙人中比较吃得开呀，在那里沾沾自喜，可是你站在他上面俯看他一眼，他真是个可怜虫，他的人生毫无价值，他的人生是失败的。 最后，我相信，在开放社会里，一个优秀的人迟早有机会获得成功的，而且一旦得到，就是真正的成功，是社会承认、自己内心也认可的成功，是自我实现和社会贡献的统一。当然，开放社会是一个前提，在封闭社会里就不行。比如改革开放前，每个人都被锁定在一个单位里，命运由长官意志决定，上司不喜欢你，你再优秀也白搭，怀才不遇、抱恨终身的人多了去了。不光是单位，整个国家是封闭的，关起门来搞政治运动，枪打出头鸟，优汰劣胜，优秀者遭扼杀。今天这个时代仍有种种毛病，但是和以前比，毕竟开放得多了，优秀者获得成功的机会多得多了，这一点无人能够否认吧。 三、要耐得住寂寞 我强调优秀第一，不要太在乎成功，有的人可能会说，你是站着说话不腰疼，你自己成功了，才可以这么说。我承认，现在的青年人面临很大的压力，这是事实。但是我想说，每一代人有每一代人的压力，我们当时面临的压力和你们不一样，但也是很大的压力，不比你们小。不成功的压力，在社会上失败、被压在底层的压力，在哪个时代都有，只是表现形式不同罢了。所以，无论在什么时代，都存在优秀和成功的位置怎么摆的问题。 其实我跟你们说的正是我的切身体会，是我从自己的经歷中体会到的。现在我在社会上好像是有一点成功了，写了一些书，书还比较好销，小有名气，经济收益也不错，完全超出了我的预期。一个学哲学的人，能够拥有相当广的读者群，二十年前的书今天还能每年几万几万地印，我真的没有想到。我这个人是比较自卑的，我年轻的时候设想我的人生蓝图，绝对没有将来成为一个着名作家这样的目标，绝对没有，想都没有想过，做梦也没有梦到过。所以我现在得到的所谓的成功，这种外在的成功，完全是出乎我的意料的，绝对不是我原来追求的目标。事实上，这种外在的成功也是很晚才到来的，如果把我的书被许多读者接受作为成功的标志的话，那应该算是1986年，我的第一本书《尼采，在世纪的转折点上》出版，那时候我已经41岁了，很晚了，你们到41岁还早，不要着急。回想起来，我觉得这种外在的成功对于我来说其实是很偶然的东西，我可能得到，但也很可能得不到。我只是坚持做自己喜欢做的事罢了，在读书、写作中自娱自乐，它们真的是副产品。 在很长的时间里，用外在的标准来看，我是一个很不成功的人，我的朋友们都说我是一个倒霉蛋。大学毕业以后，我被分配在广西的一个小山沟里，在那里度过了差不多十年的光阴。后来从那里考研究生出来，然后留哲学所工作，在单位里也不能算成功，许多年默默无闻，而且因为不会也不想搞人际关系，挺受气的。这里我可以跟大家说说我在广西的那段经歷。 第13章 成功是优秀的副产品(2) 我是1968年离开北大的，当时正是文化大革命，毛泽东说我们必须接受工农兵的再教育，学生基本上都分配到了边远地区。我去的那个地方是湘桂交界的山区，一个很闭塞的小县。当时有六十多个大学生被分配到这个只有十万人口的小县，到了县里以后，只有我一个人留在县委机关，其余都分到了乡里甚至村里，所以大家都很羡慕我。我在县委宣传部当理论干事，我的工作无非是给县里的干部们讲课，所谓讲课其实就是读报纸，宣传当时报纸上的中央政策和意识形态，还有就是领导让干什么就干什么，替领导写讲话稿，给学习毛主席着作的积极分子写讲用稿，诸如此类，很没有意思的工作。在当时的情况下，如果我想成功的话，唯一的一条路就是走仕途，让领导喜欢我，争取一步一步升上去。因为当时还是文革时期，根本没有从事研究的可能性，你写了东西也没有地方发表，学术的路完全堵死了。 可是我很快就发现，升官这条路根本不适合于我，我不可能走得通。一个原因是说真话的脾气改不了，认为领导的看法不对，我就忍不住要说，甚至和领导争论，这当然让领导很不高兴了。更重要的一个原因是，我真是喜欢读书、写作，到了那样一种环境里还是改不了，一下班就把自己关在屋子里做这两件事。其实很难找到可读的书，县委宣传部就两个书柜，基本上是学习资料，但是有一套《马恩全集》，一套《列宁全集》，各39卷，我通读了一遍。读完以后没有书看了，我就去县中学，那里有一个图书室，当时没有开放，锁着，图书管理员是一个爱书的人，惺惺相惜，给我吃小灶。我在那里发现了一套解放前商务出的《万有文库》，当然不全，其中有一些世界文学名着，我如获至宝啊，一批批拿回来看。文革后期，搞“批林批孔”、“评法批儒”这些政治运动，对我的一大好处是有些古籍重新出版了，比如二十四史，《史记》、《三国志》、《汉书》我就是在那时候买来看的。读了书我还记笔记、写论文，也写诗歌、散文，完全没有发表的可能，就是喜欢写，自己看看而已。 第21页 如果我当时很看重那种外在的成功的话，我就应该戒掉读书、写作的爱好，这种爱好对成功不但无用，而且起相反作用。在当时那种环境里面，少看点书，多跟大家一起打打牌啊什么的，会有用得多。我不打牌，别人为此很看不起我，说他哪会打牌呀，他只会看书。事实上，同时分去的大学生，许多人被这个环境同化了，就是过小日子了，没有任何的追求。我也不是有什么追求，就是喜欢读书啊，没有办法。于是领导和同事就批评我，说这个人知识分子的臭毛病没有改，脱离群众，骄傲。我不是不想得到提拔，在那个时代，你求上进没有别的路可走啊，可是要我改掉他们所说的我的缺点，就意味着我必须放弃读书和写作，花很多时间去搞人际关系，这我做不到。如果不让我读书、写作的话，我真的觉得生活没有意义了。所以我就想算了，认了，我就这么过吧。 对于我来说，下这个决心既容易，又不容易。说容易，因为我就是这么一个人，是我的天性在做决定。说不容易，因为当时根本想不到四人帮会倒台，有一天我能从那个山沟里出来，绝对没有想到，我以为自己一辈子就待在那里了。我就想，一辈子就一辈子吧，坚持读书和写作，有比较充实的内心生活，这是我在这个环境中所能过的最有意义的生活了。后来，有些分到乡里的大学生当上了县委宣传部、组织部副部长之类的官，分到广西的北大老同学也纷纷从各县提拔到省里了，而我正相反，因为没有培养前途，还被往下放，放到了离县城很远的县党校里，但我心里很平静。党校是在一个乡里，四周一片旷野，没有人烟，就我们一座简陋的平房，是五七干校的原址。全部人员就是一个校长、两个教员、一个炊事员，四个人住在这个破平房里。到了夜晚，真是万籁俱寂，无边漆黑，与世隔绝，周围一点声音、一点灯光也没有，只有鬼火闪烁。我还挺高兴的，离开了宣传部，我不用坐班了，整天在屋子里看书也没人说闲话了。当然，那种寂寞的感觉简直难以形容，那段生活的一大收穫是练出了耐寂寞的功夫，多么寂寞也不怕了。一个人在认准自己的目标以后，就应该耐得住寂寞，甘于受冷落。 现在我出版的书比较多了，有许多读者喜欢，但我回过头去看当时写的东西，看那些日记和随感，其实现在的很多想法当时就已经写过了，是有连贯性的，不是现在突然冒出来的。如果没有那个时候的坚持，就不会有我的现在。如果那个时候我很看重外在的成功，走的就不会是这一条路了，现在我很可能在某个地方当个小官什么的。 我说这些想说明什么?我是想告诉你们，对于你真正喜欢的东西，你要坚持，不要去想有没有前途。兴趣是一个人能力的徵兆，你真正喜欢做的事就是最适合你做的事，你在那个方面很可能是有天赋的，你不要放弃，你有可能成为那个方面的优秀者的。也许你暂时不成功，这没关系，你的内心是充实的，你的生活是有意义的。我们不要用外在的指标去衡量别人的价值，更不要用这个来衡量自己的价值。摆在首位的应该是内心的标准，要经常问自己的心，怎样的生活能使它真正快乐，你就选择过那样的生活。你这样做，外在的压力和诱惑再大，你的心是宁静的。你不要过于关注最后能不能有一个结果，你太关注结果，这就已经不纯粹了。我觉得还是纯粹一点好，你纯粹一点，第一你心里高兴，第二实际上更容易成功，你是不求而得，成功自己来找你，这多好。事实上，你做自己真正喜欢做的事，在这个过程中，你的最好的能力在发展，这本身已经是在为成功做准备了，只是你不知道罢了。 优秀第一，成功第二，这是我从自己的经歷中总结出来的定位，我把它也贯彻到了对孩子的教育中。其实，在上学的阶段，素质教育与应试教育的关系就相当于优秀与成功的关系，我的想法很明确也很坚定，把孩子的素质培养摆在第一位，应试成绩顺其自然，这样做，孩子心态好，轻松愉快，应试成绩也不会差。 四、快乐工作的能力 现在有一个普遍现象，许多年轻人工作得不快乐，他们生活中也会有快乐，但快乐和工作是分开的。那么工作和快乐是什么关系呢?工作本身不快乐，工作对于快乐的贡献是，通过工作可以挣到钱，然后用这个钱在工作之外、在业余时间去买快乐，去消费和娱乐，基本上是这样一个关系。我觉得这是不正常的，是违背人性的。从人性来说，人是精神性的存在，精神能力的发展和实现应该是快乐的最重要源泉，做自己真正喜欢做的事，在这个过程中感觉到自己的能力在生长，自己的生命价值得到了实现，这是人生的莫大快乐。人不只是在娱乐的时候快乐，工作的快乐远胜于娱乐的快乐，人之为人的快乐很大一部分是在工作中感受到的。艺术家就是这样，创作本身是最大的快乐。各行各业的优秀者也是这样，主要的快乐是在工作中获得的。在工作中获得快乐，这不是少数人的特权，人人都有老天赋予的精神能力，都应该享受这种快乐。当然，只有真正喜欢这个工作，工作才会成为快乐，仅仅为谋生而做的工作是不快乐的。比如说我的工作是写作，但是如果我只把写作当作一个谋生手段，从写作本身中感受不到快乐，那我和别的打工仔就没有什么两样。每一个人在世界上都应该有这样一件事情，你真正喜欢它，做这件事情本身就是享受，这是幸福感的一个重要来源。 有的青年人说，他是为生计所迫做现在这份工作的，所以不快乐。我说这不可悲，可悲的是什么?世界上根本就没有一份能够让你快乐的工作，不是说你找不到，而是你根本就没有自己真正喜欢做的事，你没有了快乐工作的能力，这才是最可悲的。你说你不喜欢现在这个职业，那好，我就假定你可以自由地选择，你选什么职业，你觉得做什么工作你是快乐的?恐怕很多人会想不出来，不知道自己喜欢什么。最后，选的往往是薪金高一点儿的工作，仍然是为了谋生谋得好一点而已。前几年有一个机构做过调查，调查青年人的就业意向，有很多指标，绝大多数人放在首位的就是薪金，薪金高的职业最受追捧。现在公务员成了热门，因为大形势是国进民退，民营企业凋敝，公务员又成了铁饭碗，从个人来说，考虑的还是谋生。只有待遇、薪金、利益的外在标准，没有兴趣、能力、理想的内在标准，这一点没有变。 为什么许多人没有了自己真正的兴趣，没有了快乐工作的能力?我认为问题就出在价值观。不求优秀，只求成功，而成功又只是用外在标准衡量，结果一定是不快乐，不成功当然非常不快乐，成功了也只是薪金、利益带来的肤浅的快乐，工作本身仍然是不快乐的。 要具备快乐工作的能力，学生时代非常重要，要为这个能力打好基础。你在学校里有快乐学习的能力，出了学校才可能有快乐工作的能力，那实质上是同一种能力，是从学生时代延续下来的。学习的快乐，工作的快乐，都是智力活动的快乐，都是在发展和享受自己的能力。你在学校里基础打得好，智力发展得好，找到了自己的兴趣方向，并且坚持下去，到了社会上就不会被职场淹没。即使你的职业暂时和你的兴趣方向不一致，没关系，只要你足够优秀，迟早会有机会的。 第22页 现在的应试教育体制把学习变成了一件很不快乐的事情，功利化的教育目标又只求应试和谋生的成功，不求素质的真正优秀，正因为如此，大量的年轻人走上社会以后没有快乐工作的能力，没有自己的目标，在职场上痛苦挣扎，茫然无助。教育给学生的自由空间的确非常小，但是，要记住你不是一个被动的个体，在任何情况下，人都是可以发挥自己的主动性的。我经常鼓励学生的一句话是：向教育争自由，做学习的主人。既然这个体制不为你负责，你就要自己为自己负责，为你的一辈子负责，你不要被它牵着走，你要自己筹划你的学习，而这就意味着筹划你的未来。走上社会以后，环境更复杂，可能支配你、干扰你的因素更多，你更不能被它们牵着走，更要掌握自己的主动权，而这个主动权是从学校开始培养和掌握的。 我再三强调，一个人在世界上生活，一定要有自己真正喜欢做的事，一定要有自己的真兴趣和真本事，这是人生幸福的重要源泉。一个什么兴趣也没有的人是最可怜的，这个世界上没有他的位置，他只能任人摆布，任命运摆布。相反，你有自己真正喜欢做的事，不管是作为专业还是业余爱好，你钻研进去，乐在其中，把它做到你所能做的最好的程度，你的心情是快乐的，你的生活是充实的，你在这个世界上就有了一个家园，这个家园是外界的一般风雨摧毁不了的。当然，风雨太大，十二级颱风，大灾难，大动乱，那就不好说了，谁也跑不了。 现在的年轻人面临很大的生存压力，走上社会以后，往往在相当长的时间里很无奈，不得不为谋生而工作，去做自己不感兴趣的事。这也许是没有办法的，你只能忍受。我想强调的是，在这个过程中，你一定要保持清醒，你的路还长，你不能一辈子这样。只要你是有自己的真兴趣的，你就要坚持，哪怕是在业余时间里慢慢地做。一个是兴趣，一个是毅力，这两个东西不要丢。我相信，只要这样，你就会在你感兴趣的那个领域里越来越优秀，机会也就会越来越向你靠近。总有一天，你能够把你的爱好变成你的职业，把事业和职业统一起来。如果始终不能呢?那也没什么，无论如何，比起那些不喜欢自己的职业、在职业之外又没有自己的爱好的人来，你的快乐多得多，你的生活也有意义得多。为你自己考虑，比起只是埋怨工作不称心，同时又完全放弃和荒废了自己的爱好，岂不也是好得多吗。 第14章 智慧引领幸福(节录) 去年11月我到山东大学做过一次讲座，刚过去五个月，我们又见面了。我在一个大学里面，不要说五个月之内，就是一年之内做两次讲座的，也是从来没有过的。上次给我的印象非常好，我觉得山大的学子非常热情，非常可爱，思想很活跃，所以这次让我再来，我马上就答应了。(掌声)这两次讲座都是中国移动手机阅读基地通过中文在线安排的活动，让作家走进校园。其实我本人对手机阅读是持保留态度的，上次我已经谈到过，现在仍请我来讲，表明了中国移动的大度。今天我讲的题目和上次差不多，上次是《幸福的哲学》，这次换汤不换药，叫《智慧引领幸福》。为什么讲这个题目?上次讲座以后，山东人民出版社就想给我出一本书，内容围绕幸福问题，今天你们可能会看到这本书，书名就是《智慧引领幸福》。这是一本新书，也是一本老书，实际上是我自己按照我现在的思路，把以前写的与幸福问题有关的文章或段落重新整理了一下，里面有一个逻辑，大致可以看出我对幸福问题的思考路径，今天我就讲这个题目。我先问一下，去年11月听过我讲座的人举一下手。还好，不太多。(笑声)我怕你们骂我怎么老讲些重复的东西，才五个月，对同一个问题的思考不可能有很大的变化，对吧?不过我会做些调整，突出智慧和幸福的关系。 智慧和幸福的关系非常密切。一个人怎么样才能幸福?当然必须要心态好，心态不好肯定不幸福。怎么样才能心态好呢?把人生的一些重要道理想明白了，心态就会好。什么叫智慧?智慧就是把人生的那些重要的、根本的道理想明白，做一个明白人。要想明白一些什么问题呢?我觉得主要有两个方面。一个是要想明白人生中到底什么是重要的，什么是不太重要的，这在哲学上就是一个价值观的问题。对于重要的东西，你要看得准、抓得住，对于那些不太重要的东西，你要看得开、放得下，不妨淡然处之，这样你的心态就会好。否则的话，你把重要的东西错过了，在不太重要的事情上又很纠结，心态怎么好得了。另外一个是要想明白人生中什么是你可以支配的，什么是你支配不了的，这在哲学上涉及到自由与必然的关系问题，就是考察一下自由的范围和限度。那么，对于自己可以支配的东西，你就要努力，对于自己不可支配的东西，你就超脱一点，这也是心态好的一个条件。否则的话，该努力的你不努力，支配不了的你又在那里较劲，心态也不会好。 其实，你们会发现，这两个方面在很大程度上是一致的，人生中大多数重要的东西是自己可以支配的，不可支配的东西里面有一大部分是不太重要的。我自己认为，人生中最重要的东西，一是生命的单纯，二是精神的优秀、丰富、高贵，这两个东西是人生幸福的最重要的源泉，而它们恰恰是自己可以支配的。现在大家都很看重财富和成功，这两个东西，我觉得在很大程度上是自己支配不了的。当然，你可以努力去挣钱，但是你能不能挣到特别多的钱，这不是你能做主的，世界上富豪毕竟是少数，机遇、运气、家庭背景等等起了很大的作用，这些因素都是自己支配不了的。但是，挣特别多的钱有那么重要吗?我觉得不是的。又比如说成功，一个人在社会上能不能成功，取决于许多因素，其中大多也是自己支配不了的，而我同样认为，成功不是最重要的，给人生算总帐，一个人这一辈子活得有没有意义，优秀比成功重要。 我们今天讲幸福，不能迴避一个事实，就是现实的人生中必定会包含痛苦和不幸，无人能够例外，区别只在比例的大小。如果痛苦和不幸纯粹是坏东西，是破坏幸福的，幸福的可能性就大成问题了。但是，如果我们把精神的丰富和优秀看作幸福的主要因素的话，痛苦和不幸其实是必不可少的，能够使你对人生有更多的体验，有更高的觉悟。不过，我们在现实生活中看到，对于不同的人，痛苦和不幸发生的作用并不相同。同样经歷了痛苦和不幸，有的人就可能毫无长进，在精神上还是那么贫乏，那么肤浅，有的人的心灵却变得更丰富也更深刻了。还有一个不同，有的人可能会被一个很小的不幸击倒，从此一蹶不振，有的人却能够以尊严的态度承受巨大的不幸。这说明什么?说明一个人必须具备两个能力，一个是承受不幸的能力，一个是把外部经歷包括不幸的经歷转变成内心的财富的能力。你无法支配外在遭遇，但是你可以让自己具备这两个能力，有了这两个能力，一方面你可以把不幸的遭遇对你的杀伤力减到最小，另一方面又能够使不幸的遭遇在你身上产生积极的结果。这么来看，你自己可以支配的你的内在的素质，的确比你不能支配的你的外在的遭遇更重要。 第23页 那么，为了提高素质，为了具备这些能力，就离不开智慧。哲学的智慧，很重要的一条是要你和你的外在遭遇保持距离，你不要陷在你的身体的遭遇里面，你的精神的自我要清醒、要强大，它是可以有主动性的，它不能支配身体的遭遇，但是它可以支配对一切外在遭遇的态度。财富、成功是好东西，但是如果没有得到，你不要在乎，因为还有比它们好得多的东西，那是你可以得到的。不幸、苦难是坏东西，但是既然来了，你就勇敢地承受，因为它们并不能损害你所拥有的最好的东西，不能损害你的高贵的灵魂。由此可见，对人生持一种智慧的态度，的确是获得人生幸福的一个前提。 最后，还有死亡，生死是人生头等大事，当然不能说不重要，但又是自己绝对支配不了的。我在前面说，支配不了的东西往往也是不太重要的东西，这可以算一个例外。不过，既然支配不了，不管愿意不愿意，人必有一死，对死亡抱什么态度就格外重要了。人不能和大自然较劲，能够坦然面对死亡，这可以说是最大的智慧。我本人认为，真正解决生死问题，可能唯有靠宗教。靠哲学的智慧也罢，靠宗教的信仰也罢，反正我认为一个人在有生之年就应该直面死亡问题，及早确立一个坦然面对的心态，不让终将到来的死亡给人世的幸福投上恐惧的阴影。 现场互动 问：有人说，幸福就是痒的时候可以挠一挠，并且能够挠到。我想到一个问题，我们都知道爱因斯坦和牛顿这样的人物，但是我们却可能不知道自己爷爷或者爷爷的爸爸的名字。我想知道人活着的意义是什么?看来人有两种生命，一种是肉体生命，百年之后就结束了，还有就是精神、灵魂，这些伟人的精神持续地影响着这个世界。这是两个不同的方向，一个是笑傲江湖，无欲无求，一个是留名青史，让自己的精神持续地影响这个世界。作为一个年轻人，我想问您，您认为该如何抉择? 答：我不主张把人生概括为无欲无求或者千秋功名这样两个方向，在这两者之间做抉择。事实上你也无法做这个抉择，你想留名青史就能留名青史了吗?而且这个东西也不应该作为一个目标来追求。就是爱因斯坦这些伟人，他们也不是做了这个抉择、有了这个目标，然后才取得了伟大成就的。爱因斯坦自己说过，他是怀着一种宇宙宗教感情来从事科学研究的，他想知道上帝在创造这个世界时脑子里的蓝图是怎么样的，他想描绘出世界的完整图景。在这样一种伟大的求知慾的推动下，他是身不由己，乐在其中，从而做出了伟大的创造。我敢断定，身后功名绝对不在爱因斯坦的考虑之中，否则他就不成其为爱因斯坦了。你提到的幸福就是挠痒，意思大约是说普通人的幸福是很平凡的。我的看法是，无论伟人，还是普通人，生活中都不能缺少平凡的幸福，都应该珍惜平凡的幸福，在这一点上没有本质的区别。同时，伟人毕竟是少数，但每个人都可以并且应该尽自己所能有精神上的追求，享受精神性质的快乐。 问：您提到苏格拉底的一个公式：智慧等于美德等于幸福。我的幸福公式是：有智慧的人一定成功，成功的人都是幸福的。请教一下周老师怎么看。第二个问题，您谈到读好书的问题，今天的年轻人的确离经典越来越远了，我想知道您对好书的界定。想像有一天在孤岛上，只能带一本书，您会带哪一本? 答：第一个问题，你说智慧能让人成功，成功能让人幸福，这个观点和我有部分的重合。不过，在我看来，这个意义上的成功是指做人的成功。如果按照一般的理解，把成功看作社会的认可，主要通过地位、名声、财富这些东西体现出来，那么，从这个角度来说，我认为智慧不一定能使人成功。有不同的智慧，我相信即使在财富的领域里，那些取得了巨大成功的人往往是有某种智慧的，但是我也知道，确实也有一些有大智慧的人，有一些精神创造领域里的天才，生前默默无闻，死后才被承认，从社会遭遇的角度来说是失败的。这是我的一点保留。第二个问题，好书的界定，我自己感觉就是读了以后，能够让我感到精神上的愉悦，或者得到精神上的提高，这样的书就是好书。当然，每个人的感受不同，别人眼中的好书，你可能根本读不进去，但是你眼中的好书，就应该能让你有精神上的愉悦或提高，这一点是共同的。我自己认准经典着作，因为它们已经经受了时间的检验，比较可靠，也许我这是偷懒的办法。经典着作也有很多，我恐怕一辈子也读不完，那我何不省力一点，就从这里面挑选。现在每年出很多新书，我基本上不看，因为你不知道要花多少工夫才碰到一本比较好的书，我觉得太浪费精力了。我是从效益来考虑的，那个成本太高，我用低成本的办法，就是认准经典着作。那些新书就让别人先去试验吧，某个有品位的人告诉我这本书很好，我就会拿来翻翻，如果我觉得他的眼光是我能够信任的话。至于到孤岛上带哪本书，我可能会带《圣经》。(掌声)其实这是真实的经歷，有一年我参加南极考察队，在南极的乔治王岛上生活了两个多月，只带了一本书，就是《圣经》，在那里读得有滋有味，和在闹市里读的感觉完全不一样。 问：不知道您看了最近被泼硫酸的少女的新闻吗?兇手是一个有背景的官二代，因为求爱被拒绝，就把这个少女毁容。少女没有强大的家庭背景，她的父亲保护不了她，这个少女就不能幸福。相反，那个男生敢下毒手，就仗着他的父亲很厉害。想知道您对这个事件的看法。 答：我好像看过报导，那个官二代被判了13年徒刑。不过我觉得这个很难用官二代去分析，这是人性和心理的极大扭曲，在不同阶层的人身上都可能发生。当然，现在社会上存在着很多不公平，我今天谈的是个人如何看幸福的问题，没有涉及社会层面上公民幸福的问题。现在政府也在谈幸福了，我认为政府在公民幸福的问题上的最大责任是建设好一个法治社会，就是要保护好公民自己去追求幸福的权利，而不是直接去恩赐幸福，尤其是自己不能去侵害公民追求幸福的权利。现在的情况正相反，往往是以替人民谋幸福的名义去侵害人民追求幸福的权利，强征强拆就是典型。 问：您谈到自主学习能力的问题，我的宿舍里有四个舍友，其中二人就有这个能力，我自己感觉和他们不是一个层次上的。我现在考研，很多时间花在这上面，我也想达到那样一种境界，怎么样做到呢? 答：这个怎么办呢?万事开头难，你就开这个头吧。 问：但是怎么对付考研的压力呢? 答：人在社会上生活也好，像你现在作为一个学生也好，要处理好两个东西的关系。一个是你的内在的目标，一个人必须有内在的目标，按照我的概括就是优秀。另一个是外在的目标，那是带有一定功利性的，比如你现在考研或将来就业，这也无可非议，关键是怎么处理好这两个目标之间的关系。你不妨在某一个阶段在外在的目标上多花一点时间，但是你心里面要明白，你的内在的目标是更加重要的，你要随时准备回到你的内在的目标上来。我觉得你还是有内在的目标的，你知道自主学习的能力比考研更重要，这就好办，怕就怕有的人根本没有内在的目标，光有一个外在的目标。不过，你要有这样的意识，就是根据你的条件和能力逐渐强化内在的目标，增加所花的时间，把重心移到这上面去，有朝一日完全回到这上面来。 第24页 问：中国古话说知足者常乐，现在很多人抱着不知足的心态，我想问您怎样看这两种不同的心态? 答：就看在什么事情上知足，在什么事情上不知足，这个大不一样。我觉得在物质生活上应该知足，知足常乐这句古话是对的。但是，在精神的追求上，人就应该不知足，那本来是无止境的。 问：您反对攀比的心理，可是，一个人发现自己异于常人的天赋，这不是人与人之间比较来的吗? 答：我是反对在物质生活上攀比，至于一个人的天赋的自我发现，肯定也不是比较出来的，根据我自己的经验，我觉得肯定不是。天赋就是独特，就是你和每一个人都不同的地方，你和谁去比较?根本没法比较，比来比去脑子就乱了。比较只能依据外在的方面，做的什么事情啊，是否成功啊，比来比去用的都是外在的标准。我觉得主要是一种内心的感觉，如果你在做一件事情的时候觉得是一种享受，你心里非常愉快，这就对了，说明你的天赋一定是在这个范围之内。(掌声) 第15章 新安论坛话幸福(节录)(1) 主持人袁媛：由安徽广播电视台联合安徽新华发行集团主办的2012新安读书月开幕了，作为读书月的重头戏，第四届新安读书论坛今天正式开讲，邀请周国平老师作为首位演讲嘉宾。周老师您好，是不是您在平时的生活中挺注意养生的，有一些驻颜的窍门呢? 答：好多人问过我这个问题，觉得我看上去不像这个年龄的人，我就回答说，我的养生之道是抽菸、喝酒和熬夜。(笑声)确实是如此，当然我也会隔段时间去游泳啊，每天步行啊，但是我觉得主要是我的心态好，我在做自己喜欢做的事情，这样过日子还是挺愉快的。 主持人：我想和您平时的写作和阅读也有一定关系的吧? 答：我觉得是有关系的，关键是我喜欢。写作和阅读，只要你真喜欢，就既能养心，又能养生。 主持人：现在所有的人都会觉得生活条件越来越好了，但是压力也越来越大，幸福感好像也没有太提高，反而在降低，不知道问题出在哪里?今天我们就特别想听周国平老师给我们讲一讲幸福的哲学。好，我们掌声欢迎。 答：我就说一下我的体会吧。(掌声) 很高兴，我是第一次到合肥，但是我觉得和在座的朋友们并不陌生，我发现我在合肥有很多朋友，你们都是我的素未谋面的老朋友，谢谢你们。(掌声)今天我想跟大家交流的题目是“幸福的哲学”，现在大家对幸福的问题都很关注，我可以说是学了一辈子的哲学，对于大家关注的这个问题，我想从哲学的角度谈一谈怎么看。 在哲学上，幸福是一个重要话题，很多哲学家都讨论过，其中讨论得最多的可能是古希腊哲学家亚里士多德。他有一本名着叫《尼各马可伦理学》，讨论的主题就是幸福。在这本书里，他说幸福是我们的一切行为的终极目的，我们之所以做其他所有的事情，最后都是为了得到幸福。他的意思就是人人都想要幸福，我觉得确实是如此，去问每个人你在世界上想要什么，可能答案很不一样，但是有一点是共同的，就是谁都想要幸福，没有人不想要。可是，究竟什么是幸福，每个人却都有自己的理解，其实很不一样。 怎样来讨论这个问题呢?有一点大家想必都是同意的，就是如果你要幸福的话，就必须有一个好的心态。心态不好，充满着纠结和烦恼，这样的人是绝对不可能幸福的。一个人怎样才能有好的心态?在这一点上，哲学就有大的用处了。哲学是干什么的?我自己体会，学了一辈子的哲学，虽然我也搞学术，但是我觉得本来的哲学不是学术，它实际上是经常和自己谈心的活动，就是你有了困惑，不要迴避，通过和自己谈心，想明白人生的一些重要道理，把你的困惑解决掉，我觉得是这样的一个过程。我是一个困惑很多的人，所以必须经常和自己谈心，给自己开导，这一部分对我来说是比学术更重要的哲学。 我们每个人平时都是在做着具体的事情，过着具体的日子，哲学就是让我们从正在做的这个具体的事情、正在过的这个具体的日子里面跳出来，想一想那些重要的人生道理，然后再回过头去做事情、过日子，事情应该怎么做，日子应该怎么过，心里就比较清楚了。哲学的原义是爱智慧，什么叫爱智慧?就是不愿意煳里煳涂地过日子，要做一个明白人。我们不能总是陷在具体的事情里面，我们每个人平时其实经常在和自己谈事情，这件事情怎么做，这个关系怎么处理，这个当然也需要，但是应该不时地从里面跳出来，想一些更大的道理。 要想明白一些什么重要的人生道理呢?我觉得，从幸福的角度来看，最重要的是要分清人生中什么东西是重要的，什么东西是不重要的，因为人生的幸福就繫于那些重要的东西上面。所以，从哲学上来谈幸福问题，主要是要把价值观梳理清楚，有一个明确的、正确的价值观。那么，人生中到底什么是重要的呢?那就要看人身上什么是最宝贵的。人身上两个东西是最宝贵的。一个是生命，这不言而喻，生命是最基本的价值，是人生所有其他价值的基础和前提。另外一个，人不光是一个生命，人是有精神的，精神是人区别于其他生命的更宝贵的价值。所以，应该让生命和精神有一个好的状态。怎样的状态算好?我认为，生命应该是单纯的，精神应该是丰富的。一个人如果他的生命的品质是单纯的，他的精神的品质是丰富的，我就说他在自己身上有了幸福的源泉，他具有了幸福的能力，他的幸福就有了一个基本的保证。在我看来，幸福是一种能力，是要去争取和培养的，而关键就是把价值观弄清楚，在真正有价值的东西上下功夫。我思考幸福问题主要就抓住生命和精神这两个方面。 (讲演一小时，下略，参看本书中《幸福的哲学》一文。互动一小时，内容整理如下。) 答主持人问 主持人：现在的孩子越来越聪明，经常会问出一些稀奇古怪的问题，大人们很难解释。您和台下很多父母不同的是您是哲学家，您在遇到这些问题的时候是不是不会犯难，很容易解答呢? 答：不是的，比如我的女儿啾啾四五岁的时候提的许多问题，时间为什么会过去呀，世界的一辈子有多长呀，我都没法清楚地回答她。其实真正的哲学问题都是没有最后的答案的，孩子一旦提出这种问题，都不要给她一个简单的回答，那是误人子弟的，应该鼓励她去想。我发现家长们往往是三种态度，一是麻木，不理睬，二是顶回去，没用的问题去想它干什么，好好的做作业吧，三就是给一个简单的回答。 主持人：那啾啾后来自己找到答案了吗? 答：谁也找不到答案，但是我想，想这种问题对她今后的人生是有好处的，一个经常想大问题的人对小事情、小利益就会比较超脱。(掌声) 主持人：在您的头衔中，你说你最喜欢的是父亲，不做哲学家也要做父亲。现在您是两个孩子的父亲了，您对子女教育很有自己的一套，能和我们说一说吗? 第25页 答：今天我成为一个所谓的哲学家，一个所谓的作家，我觉得纯属偶然，我很可能从事了别的职业，或者从事现在这个职业很可能并不成功。我觉得我是运气好，我们那个年代刚改革开放，冒出了一些人，容易跳得出、站得住，现在可就不太容易了。不过，我觉得这个不重要。我的确喜欢做父亲，做父亲的感受是我生命中最重要的收穫之一。我并不是多么善于教育子女，我觉得许多东西是本能。这个时代急功近利再加上应试教育，孩子的压力很大，在这样的情况下，我主要注意两点。一点是孩子小的时候，要捨得花时间陪他玩，不要说我做父亲的责任就是养家餬口，我去赚多多的钱，给他打下很好的物质基础，让他将来有钱花，可以上好学校、出国等等。这就是用功利的东西来取代爱了。最重要的是要让孩子从小就感受到父母的爱，感受到亲情的幸福。现在很多是把孩子交给老人或者保姆带，我觉得这对你来说很可惜，失去了培育小生命过程中的那些宝贵的体验，对孩子来说更是很大的缺憾，他没有得到活生生的家庭乐趣，而这对他身心的健康成长是非常重要的。另外一点是在应试体制面前保护孩子，你不要逼孩子做这个体制的牺牲品。其实我说了，这都是本能，你真爱孩子就一定会这样。按理说，每个父母都有这个本能的，可是在现实生活中，许多人的父母本能都迷失了。 主持人：对，孩子需要父母的陪伴。现在社会上有一个现象，有的人不信任学校，就把孩子放在家里，自己来教育孩子，这种方式可行吗? 答：现在不信任学校是普遍的，我自己认为，不让孩子上学，自己来教，当然有一定的好处，但是弊大于利。因为孩子的成长是离不开和同龄人的交往的，而你不让他上学，同龄人的交往这特别重要的一块就没有了，这可能对他今后和社会的相处产生不良影响。另外你不可能什么课都教他，你不是全才，孩子读小学和中学，那些基础课还是应该上的，现在的问题是上这些课的目的不对，仅仅是为了应试。我觉得最好是把上学和自己教结合起来，不是完全自己教，也不是完全扔给学校。针对目前的情况，好的家长应该做到两条，第一是给素质教育加分，自己在家里培育孩子的智力兴趣，使他爱读书，爱思考，真正感受到学习的乐趣，第二是给应试教育减负，不要再给孩子增加压力了，孩子已经很苦了。这两条实际上就是尽量减少应试教育对孩子的伤害，同时又尽量给孩子一些学校给不了的东西，弥补应试教育的缺陷。当然，这就要求家长有比较高的素质。别以为做家长只是一个自然现象，当了父母以后，实际上是上帝对你提出了更高的要求，要求你提高自己的素质。(掌声) 现场互动 问：现在很多80后被房子、车子困住了梦想，靠读书、学哲学开解自己，可以解决这些问题吗?对于被现实生活压得喘不过气来的80后们，你有什么想对他们说的? 答：现在的年轻人确实面临生存的压力，集中在买车买房上面，但是我觉得这里面有一个心态的问题，就是你把物质生活的标准定得多高，不妨把起点放低一点，不要着急，慢慢地改善。我想起我们年轻的时候，我考回北京读研究生，那时候没有买房的问题，都是单位分房子，我们单位房源紧张，没给我分，我在一个6平方米的地下室里住了许多年，也就能放下一张床和一张桌子。当然更没有车了，一辆破自行车骑了那么多年。但是，我的好多作品是在那样的条件下写出来的。我觉得物质上将就着过就行了，只要基本生活有保障，物质的贫困不会妨碍你的精神活动的，往往还会让你更专注。 问：很多90后现在普遍对自己的工作不满意，不喜欢，希望能够做一份自己喜欢做的工作，有这样的困惑，怎么办? 答：这个问题的确很普遍，对自己的这份职业不喜欢，工作得不快乐。我觉得这倒没关系，最重要的是你一定要有自己真正喜欢做的事情，也许你现在还不能把它作为你的职业，但必须得有这样的事情。我发现很多人是这样的，现在这份工作不喜欢，让他挑一个喜欢的工作，挑来挑去最后就是工资高的工作，因为他根本就没有自己真正喜欢做的事情，那就没有办法了。所以我一直强调，最重要的是必须具备快乐工作的能力。其实，从理论上说，每个人都是有特殊的禀赋的，因此都是应该有一个最适合他做、最让他快乐的事情的。当然，自己的禀赋在哪个方面，最适合自己做的事情是什么，一开始很难发现。我在年轻的时候也不知道自己将来该干什么，也曾经茫然过。但是，我觉得这没有关系，你不要着急，先让自己变得优秀再说，只要你的整体素质是好的，慢慢地你就会找对自己的路，找到那个你能够做得最好的事情。 问：现在我们是读书月，希望您推荐一些好书。 答：我一直觉得推荐书是一件难事，因为不存在一个适合每一个人的书单。阅读是个人的精神生活，每个人必须自己去寻找适合自己的好书，只有一个标准，就是读了以后能够让你真正感觉到精神上的快乐，得到精神上的提高。如果不是这样，你就没有必要去读，那本书对你来说就不是好书，至少暂时不是，以后可能会是。常常有这样的情况，你水平提高以后，一本以前读不下去的书，你突然发现非常好。 主持人：大家可以参考我们做的榜单，当然了，首选还是周老师的着作。 答：千万不要，这是我的真心话。我的书只起一个作用，就是读者和大师之间的桥樑。我一直认为，当代无大师，我自己基本上只读死人的书，就是歷史上那些真正的大师的着作，真的觉得太好了，和一般人写的就是不一样。你看我写的东西，大多不过是读了大师作品之后的感想罢了。所以我就想，能够把读者引到大师面前，我的任务就完成了。光看我的书是没有出息的，你不能老是待在桥上，对吧? 问：我的孩子15岁，初中毕业了，经常问我一个问题：妈妈，学习的意义和生存的意义是什么? 第16章 新安论坛话幸福(节录)(2) 答：你看应试教育的罪过有多大，不但学习没有意思了，人生也没有意思了。如果我现在是中学生，我也会觉得学习和人生都没有意思的。所以我觉得，当今父母的首要责任是保护好孩子，给他一个相对好的小环境。你要引导他读一些好书，给他的学习增加一些有意思的内容，让他品尝到学习的乐趣。 问：有一种观点认为，书没有好坏之分，只有喜欢和不喜欢之分，你怎么看?很多专家不认可畅销书在文学上的地位，但是一些畅销书的作家会说，不要忽视读者的鑑赏能力，能够畅销说明它是有意义的，不要把书分为纯文学书和畅销书，请谈谈您的观点。 答：我认为书还是有好坏之分的，当然好书坏书都可能有人喜欢，但是我想喜欢什么书，这里面有一个趣味的问题，还有一个层次的问题。判断书的好坏，当然不能看读者的多少。读者多的书，可能是人心所向，也可能是炒作效应。读者少的书，可能是曲高和寡，也可能是实在太滥。真正的标准是看书的质量，可是质量怎么判断，就不好说了，见仁见智，所以我说最后就看时间的判断，能不能流传下去。我并不完全否定畅销书，畅销书里不是没有好书，我想强调的是，读什么书要有自己的选择，不要被时尚拖着走，大家都在读你就跟着去读。作为作家，当然都希望自己的作品能够畅销，但是我觉得比较好的心态是让作品自然地走到读者里面去，不要做许多包装和宣传，反正我不喜欢这样。炒作对读者是不公平的，结果很可能是本来不想买却买了，买了以后发现自己并不喜欢。所以我觉得还是让书自然地走到读者里面去比较好，作家应该追求的不是畅销而是长销，这才是作家和读者之间的一种健康的关系。(掌声) 第26页 问：很多人认为哲学在今天的时代没有多大用处，您怎么看? 答：哲学不是一门实用的学科，现在的社会比较看重实用，所以哲学在今天的处境比较尴尬。很多大学的哲学系，每年考生都不够，往往要从其他系的考生中调剂。因为哲学系学生毕业以后，就业会是大问题，如果要专业对口，无非是两个去处，一是搞研究，一是到大学里当哲学老师，而这两种职业的人数都非常少。我本人认为，作为一个专业的哲学的确不要太多的人，哲学系不要太大，招生的人数可以少一点，让真正喜欢哲学并且有培养前途的青年来专门学习和研究哲学。另一方面，非专业的哲学，作为人生思考和人生智慧的哲学，今天大家都很需要，事实上很多人一接触到就很感兴趣，我的半瓶子醋的所谓哲理散文销得那么好，也说明社会有这个需要。所以，我经常说，在今天的时代，哲学一方面好像是一个弃妇，另一方面却是很多人的梦中情人。 问：现在幸福感是一个大家都在谈论的话题，在今年一个城市幸福感的评价指数中，合肥排名第三。当今价值取向多元，互相冲突，父母会从世俗价值出发对我提各种要求，您认为我应该如何从自我幸福感出发进行取捨? 答：我不知道这个幸福感指标的统计，但我想合肥排在第三是应该的，因为我发现，哪个城市竞争不那么激烈，那里人们的幸福感就强。(掌声)物质领域的竞争真的是很破坏幸福感的。关于你如何取捨的问题，我觉得有两条，一是你自己内心的价值观是不是明确，二是你的意志是不是坚定。如果你自己看得很明确，认为这样才能幸福，那你就要坚定，不要因为父母反对就放弃，你可以试着说服他们，说服不了的话，就先做出来给他们看看。 问：第一次接触您的作品是在我第一次高考失利的时候，在书店看到您的书，是我们老师推荐的《安静的位置》，就买回来了。书的好坏主要看适不适合你，我很庆幸找到了一本适合我的书，所以谢谢您。我很羡慕您的女儿啾啾，我小的时候和父亲交流比较少，感觉比较可怕，现在长大了有什么事情也不喜欢和他说，怕他担心，我想问这样因为怕家长担心而不告诉他自己的近况是不是对? 答：如果我是你的父亲，我一定希望你能告诉我。当父亲普遍是这样的心理，孩子长大了，尤其是女儿，特别希望父女之间能谈心，做知心朋友。也许因为中国家庭的习惯，或者个人的性格，或者面子，父亲往往不是特别主动。但是，我相信他在那里期待，做父亲的其实都会有这种期待的心理。所以，你要主动一点。我告诉你一个秘密，随着孩子长大，父母和子女之间的交流，主动权会越来越转移到子女的手里，长到像你这样的年龄，主动权已经在你的手里了。所以，你不妨走出第一步，去试一试，我相信你的父亲一定很高兴。(掌声) 问：我想问您一个问题，哲学是不是科学? 答：我可以明确地说，哲学不是科学。有一种说法，说哲学是科学的科学，是科学之父，从科学产生的歷史来看，这样的说法有一定的道理，西方歷史上首先产生的是哲学，后来那些科学都是从哲学里面分化来的。但是，我想强调的是哲学和科学有根本的区别，科学探究的是经验范围内的事物，哲学思考的是超出经验范围的问题，世界的本质是什么，人生的意义是什么，这类问题永远不能凭藉经验来解决，只能是通过思考来确定一个方向，可能最后的解决就会把你引导到宗教。 问：我还想问一个问题，哲学是这么好的一门学科，为什么只能在大学里甚或大学哲学系里才能学到，为什么我们不能在中学里学到?在西方，中学里就有哲学和宗教课，我觉得我们的中学教育也应该把哲学纳入课程。 答：我非常贊成你的提议，中学里应该开哲学课，学哲学应该从中学就开始，让大家在心智开启的年龄就能初入哲学的门。如果这样做，就需要大量合格的哲学教员，刚才讲的哲学系的尴尬状态就可以解决了，哲学系的学生就有广阔的出路了。不过，教材非常重要，一定要有好的教材，哲学课才会有意义。据我看，我们还没有这样的合适的教材，必须完全重新编写。我们现在的教材，无论是大学里哲学公共课的教材，还是中学里取代哲学课的德育课之类的教材，基本上是意识形态，哲学的含量太小。我认为应该侧重讲哲学史上若干最重要的哲学家的思想，让学生知道那些伟大的头脑在想什么问题，是怎么想的，从中受到启发，从而能够自己独立思考世界和人生的重大问题。哲学课应该起到这样的作用才对，现在这些教材当然起不了这样的作用，甚至在起相反的作用。 问：我是一名小学的语文教师，但是我越来越不知道怎样教现在的孩子，因为在现行的教育体制下，不光是应试的问题，而是整个体制都存在着问题，甚至我觉得有时候会被迫按照教科书和考试标准答案给孩子们说一些我自己都不相信的假话，或者让孩子违背天性做一些事情，我想问现在的教师怎么样才能真正为孩子做点事情?(掌声) 答：我非常理解你的苦恼，如果我是语文教师也会这样，一方面你不得不在这样的体制下生存，你不可能完全反抗，但是另一方面你这样做心里是很难过的，你知道这对孩子是一种误导和伤害。怎么办?我觉得没有什么好办法。如果你上升到这样的高度，做老师实际上是在做人，你有自己做人的标准，有自己的底线，那么，在守住底线的前提下，你只好尽可能智慧地调和这个矛盾。比如说，对于教科书上的假话，我可能会这样告诉学生，同一个问题可以从不同角度去想，教科书上的答案只是角度之一，你还可以有别的角度，但不要写到考卷上去，那样按照规定我只好扣你的分了。有人可能会说，这样做不是在鼓励孩子做两面派吗?我说不对，我们在社会上生活，自己常常不得不在内心坚持一种意见的同时做表面的妥协，孩子将来一定也会遇到这种困境，那就让他们从现在开始就学习对付的能力吧。作为家长，我就是这么做的。没有办法，你是戴着镣铐在跳舞，但是你得跳。(掌声) 问：很早读过您的《守望的距离》和《各自的朝圣路》，今天很荣幸能够近距离聆听您的倾诉。我有一个问题，在现在的快节奏的生活中，有人认为要达到幸福的境界太难了，于是倡议一种慢生活，周老师是怎么看慢生活的? 答：我非常贊同，我也觉得现在的生活节奏太快，应该慢一点。那么快干什么?那么快实际上是两个原因造成的。一个是你的目标太功利，太想得到它，所以你得快。还有就是互相攀比，互相影响，人家快你也快。但是你问一下自己，你这么快到底是为了得到什么?结果得到的很可能是一个渺小的东西，却把真正有意义的、能给你的生活带来真正品位和快乐的东西丢掉了。不要攀比，不要加入快步者的群体，那个没有意思，走到最后发现什么也没有得到。不知道自己到底要什么的人才会这样，所以一定要想明白这个问题：你到底要什么? 第27页 问：周老师你好，我想问一下，您现在是非常有名望的作家和哲学家了，您在成名之前遇到过困难的打击吗?您是如何面对这些困难的?我想听一些具体的例子。 答：其实我现在所谓的成功，我真的觉得是很侥倖的，是非常偶然的，我从来没有想到过我有一天会成为所谓的着名作家，在我年轻的时候从来没有在我的目标里面出现过，我对自己也没有这么高的评价和期许。我年轻时候的理想是多读书，做学问，成为一个很有学问的人，就这样一个很抽象的目标。我是想说，所谓的成功真的没有必要太看重，最重要的是让自己变得优秀。我受过什么挫折?我大学时代的一个好朋友，音乐学院的学生，毕业后在中央乐团工作，而我北大毕业后分配到广西的一个小山沟里，现在看是在那里待了十来年，当时根本不知道还能出来，以为一辈子就在那里了。这个朋友后来去了美国，再看到我的时候非常惊讶，他说周国平你原来就是个倒霉蛋，现在居然这样有名了。真的，长期以来，在我的朋友们眼中，我就是个倒霉蛋。我经歷的别的磨难也不少，不细说了，你去看我的自传《岁月与性情》，那里面都写了。 主持人：我的理解，周老师，每个幸福里也包括一些磨难。 答：对，一个人真正幸福并不是说你运气多么好，能得到多少东西，我觉得更重要的是对人生的体验丰富，包括对不幸和苦难的体验，而且你能以一个正确的心态去面对这些。 问：我们全家人都是周老师的粉丝，今天带着儿子来参加。我非常贊成周老师的观点，一个人真正的写作应该是从自发地写日记开始的。我从15岁开始写日记，至今写了27年。(掌声)如果不写日记，日子就没法过了，人生一片空白。所以我觉得我现在是幸福的。但是我现在面临着两个困惑，一个就是我的儿子，他小时候我让他写日记，到了初中的时候半写半不写，到了大学就不写了。 答：我觉得写没写是他的秘密，他没有必要告诉你。(笑声，掌声) 问：他的日记本丢在家里，我感觉可能是不写了，这是我的第一个困惑。第二个困惑，我是小学语文老师，我的学生他们也不喜欢写日记，虽然我认为写日记非常好，就如周老师所说，日记是岁月的保险箱，灵魂的密室，作家的摇篮，可是学生们就是不喜欢写，想尽办法他们也不感兴趣，家长也不支持。因此，对我的儿子，我的学生，我们祖国的下一代，他们不喜欢日记，有没有什么办法，求教周老师。 答：我觉得你的这个困惑，一个可能是总的应试教育的环境造成的，学生和家长认为写日记对语文考试没有好处，所以觉得不重要。另外一个，我觉得你要调整你自己的心态。一个好事情你可以提倡和鼓励，你可以用自己的行动去影响，但是你没有办法强迫，一强迫好事就变成坏事。所以我希望你不要着急，总会有一些人受到你的感染的，有几个都是好的，有几个算几个，这就是成果。我还非常强调一点，孩子写日记，老师和家长都不要看，一定要让孩子有一个自己灵魂的密室，在那里他能够诚实地面对自己。我为什么强调要养成写日记的习惯?我并不是说一定要有写作的能力，写作的能力只是副产品，最重要的是通过写日记来培养面对自己灵魂的诚实，这是一个人最根本的诚实。但是，如果写的时候他知道爸爸要看，老师要看，那个感觉就不一样了，就很难完全诚实了。所以，不要去看，你悄悄地观察孩子是不是在写，发现他在写，你也装作不知道。(掌声) 第17章 善良，丰富，高贵(1) ——做一个有灵魂的人 朋友们好!我特别高兴能够回到我的家乡来和大家交流，尤其是在上海图书馆这样一个地方，我对上海图书馆怀有深厚的感情，可以说我的一生是在读书和写作中度过的，而这条路正是从上海图书馆开始的。我在十一岁的时候就来上海图书馆了，当然不是在这个新馆，是在南京西路的旧址。上小学六年级那一年，我们家搬到了人民广场附近，黄陂北路184号，从我家的窗口正好可以看见上海图书馆的大钟。我路过上海图书馆的时候特别想进去，当时有露天阅览区，我看见很多人坐在那里看书，心里特别羡慕。可是，小学生是不让进的，必须是中学生，或者身高一米四五以上也行，而我还没有到。我问清楚了，凭考初中的准考证也可以进，因此，我拿到准考证后的第一件事就是来上海图书馆，我的读书生涯就是从那个时候开始的。 第一次踏进上海图书馆，真觉得是走进了一个圣地。我太喜欢图书馆的氛围了，四周摆满了书，所有的人都埋头安静地看书，这样一种氛围深深地感染了我，给我的感觉就是神圣、高贵。那年我十一岁，现在正好五十年过去了，回过头看，这五十年一路走来，我非常感谢上海图书馆，是它最早启迪了我，引我走进了书的宝库，逐渐找到了那些精神大师的书。通过读他们的作品，我结识了人类歷史上一些优秀的灵魂，明白了一个人应该成为什么样的人，决心要做像他们这样的人，而他们的灵魂的最重要特点就是今天我要讲的主题：善良，丰富，高贵。从社会现状来看，我们今天最缺乏的也正是这些品质，比比皆是精神上的冷漠、贫乏、卑俗。我相信，如果这些精神大师復活，来到我们这个时代，最感到震惊的一定是善良、丰富、高贵这些品质的缺失。下面就谈谈我对这三种品质的理解。 一、善良——生命的同情 善良，就是生命对生命的同情，这应该是做人的最基本的品质。无论东方的哲学家还是西方的哲学家都认为，同情心是人和动物区分的开始。孟子说的“恻隐之心”、“不忍人之心”，就是指同情心，认为这是道德的开端，没有同情心就是“非人也”。西方的哲学家也是这样看的，比如亚当·斯密认为，人不光有利己本能，还有同情本能，能够推己及人，这是人比动物高的地方。他强调同情心是人类社会一切道德的基础，人类社会有两种最基本的道德，正义和仁慈，正义是不可损人，仁慈是不但不可损人，还要助人，这两种基本道德都是建立在人能够将心比心也就是同情心的基础上的。 人和动物的区分是从同情心开始的，从这个意义上说，人沦为兽就是从同情心的麻木、丧失开始的。一个人要是没有了同情心，他就是孟子所说的“非人也”，什么坏事都能干出来。我看一个人的好坏，第一就看他对生命的态度，看他是不是善良。一个优秀的灵魂，他对生命一定会有一种感动，看见幼儿、小动物乃至一朵小小的野花，心里会有一种柔情。我特别注意观察一个人对孩子的态度，如果他看见一个可爱的孩子竟然无动于衷，我基本上可以断定他的人性是有问题的。相反，如果他看见孩子是情不自禁地喜欢的，那么即使他有许多别的毛病，我仍相信这个人本质上是好人。如果一个社会普遍缺乏同情心，缺乏善良，或者一部分人邪恶、不善良，而又不受制裁，在这样的环境中，善良的人反而受害，于是不敢善良，这样的社会就不是人待的地方。一个好社会和一个坏社会最基本的分别就是能不能给人以安全感，如果普遍没有同情心，在这样的社会里生活是不可能有安全感的。 第28页 这正是我们今天所看到的社会现状，触目皆是对他人生命的冷漠，假药、伪劣食品、矿难、兇杀、野蛮执法、见死不救等等，这类事件层出不穷，善良似乎成了稀缺的品质。原因何在?按理来说，同情心是人的第二本能，虽然比第一本能利己心弱一些，终归也是本能，每个人的人性中都是有善良种子的，但为什么这么多人的善良种子烂在里面了呢?很多简单的道理为什么大家都好像不懂了呢?我们这个社会到底怎么了? 当然，这肯定和商业化的发展、人们过分地追求物质有关。善良，同情心，是人与人之间互相作为生命来对待，我是一个生命，别人也是一个生命，我要将心比心。要能够把别人当作生命来对待，前提是先要把自己当作生命来对待，对自己生命的感觉是敏锐的。可是，一个人如果完全受物质欲望支配，整天为赚钱和花钱而忙碌，他对自己生命的感觉就不可能是敏锐的，因为他根本没有时间去感觉，去想一想自己作为一个生命到底需要什么。如果大家对自己生命的感觉都趋于麻木，不是作为生命在活，而是作为利益的载体在活，那么，这样的一群人之间当然就不可能作为生命和生命互相对待了，而只能是利益和利益的较量了。所以我认为，现在人和人之间的关系变得很复杂，一个重要原因是作为个体活得不单纯，背离了生命之道，个人生命状态的异化导致了人和人之间的同情心的缺失。 不过，我不认为商业化必然会造成这种情况，西方社会早就是市场经济了，可是人家对生命普遍是很尊重的，当然也会有残害生命的事情发生，但那就会成为大新闻的，受到全社会的关注和谴责。为什么会有这个区别呢?我分析下来，可能有两个原因。 原因之一，我想追问我们的传统。儒家文化虽然也很讲究同情，把“仁”树为道德的核心，可是，我们想一想，中国两千年的专制社会对生命是什么态度?基本上可以说，在专制权力面前，生命等于零，“君命臣死，臣不得不死”，人命是不值钱的。为什么儒家的仁义道德在政治上、实践上却导致了这样的结果呢?我觉得儒家伦理本身是有毛病的。西方哲学家认为人有两个本能，第一是利己本能，然后，把利己之心推己及人，知道别人也是爱自己的，这就是同情本能。儒家伦理在这两点上都有毛病。首先，儒家伦理是否定利己的，而如果不让每个人爱自己的生命，追求自己的利益，那又用什么来推己及人呢?其次，儒家伦理在推己及人上也有问题，推的范围局限于宗法关系，“仁”蜕变成了“孝”，“孝”在国家层面上又演变成了“忠”，结果皇帝拥有绝对的权力，全国百姓和官员的生命都掌握在他手中，生杀予夺由他一个人说了算。在我们的文化传统中，个体生命价值和生命权利的观念从来没有真正确立，这个毛病影响到了今天，影响到了国民心理，很容易导致对自己生命和他人生命的冷漠。 原因之二，正因为个体生命价值和生命权利的观念没有真正确立，就使得法治社会的建设面临重重困难。法治社会的出发点就是保护每个人的生命权利，包括追求自己利益的权利，而对损害此种权利的行为加以制止和惩罚。在健全的法治社会里，无论法律的制定，还是政府的职能，一定都是围绕着这个出发点，以此为最高原则和取捨标准的。可是，我们仍然有不少的法律和准法律、不少的行政条例和政府行为是违背这个原则的，比如广受诟病的城管条例。 前不久有一个报导，我看了非常难受。一个外地妇女在北京借了间屋子，开了个裁缝铺，这间屋子是房东搭的违章建筑，城管就来执法了，要把它拆掉，来了好几辆车。当时这个妇女见了特别焦急，昏了过去，小便失禁。房东老太太是学医的，知道小便失禁非常危险，就恳求城管把病人送医院，城管拒绝了，说自己是来执法的，不管这个。房东就上街拦计程车，拦了十辆都没拦下，直到第十一辆才成功，但送到医院时，这个妇女已经死了。我觉得这些城管尤其可恶，竟然以执法的名义见死不救，可见他们心目中的所谓法是和生命敌对的。计程车司机们是怕给自己惹祸，毕竟有这么多令人生畏的城管在场。前两天还看到一个报导，一对夫妻吵架，妻子想不开，就自残，用手敲打玻璃窗，结果玻璃碎了，把动脉割断了。丈夫这时急了，没想到会这样，就抱着妻子上街拦车，也是很多司机不肯停，好在最终还是拦到了。 现在这种事很多，碰到需要救人的场合就躲，我觉得不能说人心都变坏了，有时候是不敢善良，做了好事倒霉甚至受诬陷的情况时有发生。所以，关键是要建立一个法制健全的社会。首先政府自己必须尊重老百姓的生命权利，在这方面要有严格的法律约束。针对野蛮执法，第一要检查这个法本身是否侵犯了生命权利，废除那些侵犯生命权利的恶法，第二要用法律来规范执法的方式，野蛮执法就是犯法，坚决予以惩罚。其次，对社会上侵犯生命权利的行为也坚决予以惩罚，使不善良的人受到警示，善良的人得到保护和鼓励。在一个法制健全的社会里，人们普遍地有安全感，这是最有利于同情心生长和表达的环境。 二、丰富——心智的优秀 人不仅是生命，而且有精神能力，是精神性的存在，这是人和动物更重要的区别。其实，人作为生命能够将心比心，对别的生命有同情心，其中已经是精神能力在起作用，而动物因为没有精神能力，所以不能将心比心。那么，我们讲丰富，就是要让人的精神能力生长、开花、结果。事实上，我们在现实生活中会看到，那些精神上丰富的人，往往生命的感觉也更敏锐，更有同情心。 第18章 善良，丰富，高贵(2) 所谓精神能力，就是上天赐给人的高级属性，人因此而被称为万物之灵。大致说来，精神能力包括智、情、德三个方面。智是思考能力，情是感受能力，德是道德能力，与此相应，智力品质、心灵品质和道德品质组成了人的精神品质。我在“丰富”这个题目下讲智力品质和心灵品质，合称为心智品质，而把道德品质放在“高贵”那个题目下讲。一个人既有活跃的智力生活，又有丰富的心灵生活，就可以说他的心智品质是优秀的。这叫做智情双修，智商和情商都高，就是有才，加上道德品质高尚，就是德才兼备。智情双修，德才兼备，应该是做人的目标。 首先，人应该有活跃的智力生活。头脑是上天给人的伟大恩赐，因为人有头脑，所以对世界充满好奇心，能够进行独立思考，这是人类最宝贵的禀赋，运用和发展这种禀赋本身就是莫大的享受。许多哲人都谈到，精神能力的运用是人的高级享受，好奇心的满足和思考的过程本身就充满着快乐，这种快乐是任何物质享受不能比的。我相信这是一切优秀者的共同感受。可是，如果一个人始终沉湎于物质的快乐，从来没有体会过精神的快乐，他就会把物质的快乐看得高于一切，甚至以为是人生在世唯一的快乐。借用英国哲学家约翰·穆勒的说法，每个人的天性里都有一个“不满足的苏格拉底”，可是许多人天性里的这个“苏格拉底”始终是沉睡着的，甚至再也醒不过来了，这是很可悲的。 第29页 我想强调一点：人的智力属性的满足本身就是价值和目的，我们不可以用物质成果来衡量它。有一种观点认为，人的头脑的价值就在于认识世界，而认识世界的目的则在于改造世界，乃至征服世界，从而让人过上越来越富裕的物质生活。我至少可以指出，这根本不是马克思的观点。恰恰相反，马克思的一贯观点是，只有当人不是为了制造和获取物质财富而活动，而是为了发展和享受自己的精神能力而活动之时，人才不是作为动物，而是真正作为人在生活。把头脑贬低为解决物质生活问题的工具，保证躯体生存和享乐的工具，这是价值的颠倒，是对上天伟大恩赐的亵渎。 每个人的天赋能力的性质是不一样的，有的人适合做这个，有的人适合做那个，这很可能是老天安排的。很多人可能不知道自己的天赋能力到底在哪里，一个人能发现自己的天赋能力之所在是很幸运的。但是，我觉得这不完全是运气的问题。你首先要对智力活动有兴趣，要能够从精神能力的运用中品尝到快乐，然后才可能逐渐发现自己的能力在哪里，那多半是你最感兴趣和快乐的事情。杜威说过，兴趣是才能的可靠徵兆。当然，所谓兴趣是指事情本身对你的吸引，因为利益的吸引而产生的强烈动机不是兴趣。内在的优秀是最重要的，在条件合适的时候，它就会表现出来，你就会找到真正属于你的事业。 其次，人还应该有丰富的心灵生活，不只是认识世界，还要感受人生，有对情感和美的体验，对人生真理的体悟和思考。怎么样让自己的心灵变得丰富呢?我提两条。第一是要养成独处的习惯。我们这个时代，能够忍受独处的人越来越少了，往往把独处看成一种痛苦、一种惩罚，仿佛一个人待着，日子就没法过了，就怀疑自己是不是出了问题。相反，大家都很看重交往，还出了许多书教你怎么交往，什么《能说会道者赢》之类，在我看来都是垃圾书。我一向认为，独处是比交往更重要的能力，一个人不擅交往，可能会丢掉一些利益，吃一些亏，可是，不能独处丢掉的是灵魂，人会变得浅薄，那么，我宁可丢掉利益，而不愿丢掉灵魂。而且，真正高质量的交往是以交往者内在的丰富为前提的，因此是以独处为前提的。我的体会是，独处实际上是给内心生活一个空间，自己和自己谈心。所谓自己和自己谈心，就是在人世间活动的那个自我和一个更高的自我交谈，这个更高的自我，哲学称作理性，宗教称作灵魂。其实每个人的身上本来都是有这个更高的自我的，问题是怎样让它觉醒和成长壮大。这就要说到第二条了，便是阅读。正是通过读好书，受大师们的薰陶，把人类所创造的精神财富“占为己有”，这个更高的自我就逐渐丰满起来了。我强调一定要读好书，现在书太多了，必须有所选择，读书的品位要高，这样对你的精神生长才有助益。多看一点经典作品，多和大师们交流，你的心灵和大师的心灵就越来越接近了，你能更加智慧地看世界和人生了，这是多大的快乐啊。我们这个时代很看重享受人类的物质财富，享受高科技的成果，但是在书籍中保存着人类最重要的精神财富，你不去享受就可惜了。 我不反对人们争取做物质上的富翁，但我深信精神上的富有是更可靠也更幸福的。如果把全部的幸福寄托在外在的东西上，这是很不可靠的，而一旦财产、地位没有了，人就垮了，这种例子太多了。心灵的财富是任何变故夺不走的，而且能够支撑你承受住外在的变故。现在人们普遍很浮躁，总是生活在外在世界，没有自己的内在世界，或者内在世界很单薄，全部生活仿佛就是挣钱和花钱，这是很可悲的。如果一个人一辈子都是这么过的，纵使他再有钱，我都要说，他是度过了贫穷的一生。个人如此，人类也是如此。科技越来越发达，物质产品越来越新奇，人类就幸福了吗?我不这么认为。在我看来，西方的古希腊时代或文艺復兴时代，中国的先秦时代或唐宋时代，人才辈出，文化繁荣，创造了大量的精神财富，比我们现在幸福得多。和那时候的人相比，我们的心灵单调而贫乏，在人性上不是进步了，而是退步了。 三、高贵——灵魂的尊严 最后讲一讲高贵。我们这个时代很少提到高贵了，或者更糟糕，把高贵庸俗化、丑化，好像住豪宅、开名车就是“高贵”，房地产gg上充斥着“高贵”、“至尊”这类大词，完全是在亵渎。在歷史上，高贵曾经是一种非常重要的精神价值，它指的是灵魂的尊严，精神上的高贵。古希腊、罗马时代就是如此，我从古希腊的哲学家身上深深体会到这一点，就像尼采所说的，古希腊的哲学家是一些具有帝王气派的精神隐士。 这方面有两个最着名的故事。一个是关于第欧根尼的，他是希腊化时代非常有名的一个哲学家，提倡过简朴的生活，他自己就露宿街头，住在一个木桶里，靠乞讨为生，完全是一个乞丐的模样。那时候统治欧亚大陆的是亚歷山大大帝，他在歷史上也是一个伟大人物，有一天，他在巡游时遇见第欧根尼，就告诉他说：我是大帝亚歷山大。第欧根尼回答说：我是狗崽子第欧根尼。狗崽子是他的绰号。亚歷山大顿时肃然起敬，问他：我能替你做些什么?他的回答是：你只能替我做一件事，就是请你走开，不要挡住我的阳光。亚歷山大乖乖地走开了，边走边对侍从说：如果我不是亚歷山大，那我就愿意做第欧根尼。 还有一个例子是关于阿基米德的。他所在的城市被罗马军队攻陷了，当时他已年老，正蹲在沙地上专心研究一个几何图形。罗马士兵看见了他，要抓他走，他不肯，还在研究那个图形，罗马士兵不耐烦了，一剑把他刺死了。当剑朝他刺来时，他只来得及说了一句话：不要踩坏我的圆! 从这两个例子中，我们可以领会什么是真正的高贵，那就是对精神生活的珍爱，一种灵魂上的骄傲。人的高贵在于灵魂，在灵魂的高贵面前，权势、武力、财富都显得如此渺小。 我们批判贵族，可是，在西方歷史上，贵族对于高贵这种品质的传承贡献良多。贵族不仅是门第，而且要有和门第相称的高贵的教养和风度，世代传承，几乎化作本能。法国大革命杀了很多贵族，许多人在走上断头台时仍保持着高贵的风度。一个贵妇人临刑前不小心踩了刽子手的脚，立即向他道歉，然后就被这个刽子手绞死了。另一个贵妇人坐着等待行刑，人很多，坐得比较拥挤，她旁边一个老太太一直在哭，她就站起来，让老太太可以坐得舒服一点，老太太觉得自己失态了，立刻不哭了。这两个贵妇人临刑前所表现的从容与优雅是装不出来的，那是骨子里的高贵。 灵魂的尊严和高贵尤其体现在道德上。康德认为，人是由两个部分构成的。一方面，人是肉体的存在，属于现象界，服从自然法则，是不自由的。另一方面，人是精神的存在，属于本体界，不受自然法则支配，是自由的。他的意思是说，作为精神的存在，人能够按照道德法则生活，而道德法则和自然法则在某种意义上是相反的，自然法则决定了人仍然是动物，受本能支配，道德法则要人超越动物本能，真正作为人来生活，体现出人身上的精神性、神性。所以，康德说，人是自己行为的立法者，这是人的高贵之处。 第30页 在这个意义上，康德说，人是目的，在任何情况都不能把人当作手段。这里所说的“人”，是指作为精神性存在的人，这是人之为人的本质之所在，人因此而与其他动物有了根本的区别。不能把这个意义上的人当作满足物慾的手段，如果人为了满足物慾做不道德的事情，他实际上就是把自己当作手段而不是目的了。对他人也是这样，不能把他人当作满足自己物质欲望的手段，应该把每个人都看成是有尊严的精神性存在，互相作为灵魂和灵魂对待，自尊并且尊重他人。 我觉得，我们这个时代一个很大的问题是普遍缺乏尊严感，人们互相打交道时很少想到自己是一个灵魂，对方也是一个灵魂。解决所谓道德滑坡的问题，不能光靠爱国主义、集体主义这类意识形态性质的教育，真正的道德教育应该是针对灵魂的，如果大家都追求灵魂的高贵，都懂得做人的尊严，相互的关系必然是道德的。人与人之间应该普及尊严感，讲道理，守规则，从而良性竞争，这样的社会才会是美好的社会。 最后我想说，我从上海图书馆开始，读了很多书，收穫很多，最大的收穫是认识到，做人最重要的品质是善良、丰富、高贵。我们应该有善良的天性、丰富的心灵和高贵的灵魂，这样才是真正的人。我怀念这些品质，让我们共同努力，从自己做起，成为具备这些品质的人。 第19章 拥有内在生活(1) (前言) 今天我和大家交流的这个话题，是有感而发的。我们身处一个竞争非常激烈的时代，大家都想成功，都不愿意被淘汰，生活得很匆忙。成功几乎成了人们在世上生活的唯一目标，而衡量成功的标准又往往只是财富，是物质的东西，在这样的情况下，我有一个强烈的感觉，就是出现了一种外在生活膨胀、内在生活萎缩的倾向，大家都把自己的精力投向外部，很少关注自己的心灵，外在生活越来越厚，内在生活越来越薄。所以我觉得有必要做一个提醒，让大家重视内在生活。 人的生活可以相对地划分为外在生活和内在生活两个部分。外在生活就是物质生活和社会生活，解决的是生存问题，以及生存问题的延伸，就是在社会上立足和成功。外在生活是很现实的，你要生存，并且要生存得好，必须做很多事情，包括职业，包括和人打交道，这都无可非议。但是，人的生活不能只有这个部分，还应该有内在生活。内在生活就是精神生活，是要解决生存的意义问题。人不光有物质的需要，更有精神的需要，因为人是有精神能力的，在人的一生中，精神能力的运用、生长和发展给人带来的满足感是更大的。 我不否认，我们每一个人都要生存，要在社会上立足，应该去争取成功。但是，我认为，人的生活的品质归根到底是由内在生活的品质决定的，只有在内在生活光芒的照耀下，外在生活才会是有意义的。灵魂照亮肉体，没有灵魂，灵魂里没有光亮，不管肉体过着多么奢侈的生活，在社会上多么招摇，都只是一具行尸走肉。一个人到社会上去活动，必须有自己的根据地，这个根据地就是你的内在生活。 人身上最宝贵的东西是生命和灵魂。换句话说，人有两个最重要的身份，一个是自然之子，一个是万物之灵。作为自然之子，我们不要让物慾损害了生命。作为万物之灵，我们不要让外在生活挤压了内在生活。这是人生最要紧的两件事情。 精神能力是上天赐给万物之灵的高级属性，精神能力的生长和运用是高级属性的实现，使人真正作为人而生活。那么，人有哪些精神能力呢?按照柏拉图和康德的分法，可以相对地分为三种。一是智力，就是认识能力，人有理性，有一个会思考的头脑，能够认识事物，获取知识，追求真理。二是情感，就是感受能力，人不光能用头脑思考，而且对世界和人生有情感的体验，能够感受到事物的美和丑，生活的意义或无意义。三是意志，康德称之为实践能力，他说人不是只像动物那样凭本能做事，人能够为自己的行为立法，按照道德法则做事，这实际上就是指道德能力。康德的三部主要着作，就是分别考察人的三种精神能力的，《纯粹理性批判》考察智力即理性能力，《判断力批判》考察情感即审美能力，《实践理性批判》考察意志即道德能力。在柏拉图那里，意志只是执行能力，属于比较低级的功能，他的哲学中的相应概念应该是灵魂，灵魂具有追求善的生活、正当生活的能力。 这样，我们可以把内在生活相应地划分为三种生活：一是智力生活，即对真的思考，相关的精神品质是头脑的自由;二是情感生活，即对美的体验，相关的精神品质是心灵的丰富;三是道德生活，即对善的追求，相关的精神品质是灵魂的善良和高贵。拥有内在生活，也就是拥有自由、丰富、善良和高贵的精神品质。 事实上，这三种精神能力是人人都具有的，不过就像孟子说的，它们是作为萌芽隐藏在人的天赋中的，必须去发展它们，否则很可能会被扼杀掉。现实的情况是，在有些人身上，这些能力始终没有觉醒，他们完全受外在的功利支配，几乎没有内在生活。有的人可能会说，外部竞争太激烈，没有工夫去关注你说的内在生活。表面看来，一个人的精力是有限的，两种生活之间似乎有冲突，关注内在生活多了，似乎会减少投入外在生活的时间和力度。但是，我刚才说了，外在生活的质量取决于内在生活的质量，它们本质上是一致的。虽然解决生存问题是前提，但你不能等到完全解决后再来关注内在生活，压力和诱惑永远存在，那样你就走上了一条永远被外部环境支配的不归路。我一直主张，做人应该以优秀为第一目标，成功为第二目标。什么是优秀?就是拥有高质量的内在生活。如果没有，所谓的成功无非是虚名浮利而已。如果有了，你的外在生活一定也是高质量的，即使你无名无利，你自己心里明白，你过的普通日子仍是充满了意义的。 一、拥有智力生活：头脑的自由 智力生活有两个要素，一是好奇心，二是独立思考。好奇心，就是面对未知世界、未知事物的惊奇，以及去解开谜底、寻求答案的冲动。这实际上就是对知识的兴趣，一种认知的渴望。人类所有智力活动的形式，比如哲学、科学，都是从好奇心开始的。个人也是这样，我们可以看到，孩子的好奇心都特别旺盛，不过爱因斯坦说好奇心是一棵脆弱的幼苗，是很容易被摧残的。事实上，随着年龄的增长，大多数人的好奇心是越来越微弱了。尤其是我们现在的教育制度，基本上是和好奇心作对的，无用的问题不让你去想，无用的书不让你去读，所谓有用仅仅是对考试有用。扼杀好奇心，就是在源头上扼杀了智力生活。 智力生活的另一个要素是独立思考。如果说好奇心是对知识的渴望，那么独立思考就是对真理的认真。你不能光有渴望，你还必须有认真的态度，对于引起你兴趣的事物，你要用自己的头脑去思考，用自己的理性能力去寻求答案。对于一切现成的答案，你不要轻易接受，你要去追问它的根据，在弄清有无根据之前，你要存疑。这就是笛卡儿说的“怀疑一切”。“怀疑一切”不是虚无主义，不是不承认任何真理，而是一种对真理的认真态度，是要把对任何真理的承认建立在独立思考的基础之上，这是思想者的必备品质。 第31页 爱因斯坦说过，独立思考能力是人的内在自由，这是大自然不可多得的恩赐。也就是说，能够保持这种内在自由的人是很少的，是很幸运的。我喜欢引用爱因斯坦的话，我认为他非常了不起，不只是一个大科学家，而且是一个大思想家、大教育家，对人类的心智品质有非常透彻的了解。人类精神的发展，个人心智的成长，需要两个自由，一个是外在的自由，一个是内在的自由。外在的自由主要是两条，一条是言论自由，包括法律的保障和全民的宽容精神，另一条是自由时间，就是从物质生产和外在事务中解放出来，有充分的闲暇从事精神活动，进行学习和思考。内在的自由就是独立思考的能力，具备这个能力的人能够不受权力、利益、舆论、定见的支配，所以说是内在的自由。从个人的角度来说，内在的自由更重要，它可以使你超越外在环境的不自由。相反，如果没有内在的自由，无论外在环境多么自由，你仍然是一个盲从者。 所以，我觉得，无论在怎样的环境中，个人总是可以有主动权的。现在的应试教育体制的确不利于智力素质的培养，但是，你仍然可以做自己学习的主人。学习说到底是自学，自主学习的能力是一切有大成就的人都具备的能力。在一切体制化教育中，一流人才遭到排斥和非议几乎是通例。我曾经在海德堡大学当客座教授，那里出了好些当代重要的哲学家，例如本雅明、布洛赫、卢卡奇，而这几位都通不过教授论文。我还参观过图宾根神学院，那里墙上刻着几位着名毕业生的浮雕，有黑格尔、谢林、荷尔德林等，而在当年校方的眼中，他们都不是好学生。陈列室里展出当年的一些文件，我看到校方对黑格尔的评语是：学业上兴趣广而不专，无大出息。各领域杰出人物的共同特点，第一是超越体制和环境，自主学习，直接向以前的大师学习，第二是超脱表面的成功，比如应试成绩、职称评定之类，走自己的路。所以，我一直向学生，尤其是有天赋的学生说的一句话是：向教育争自由。作为一个学生，你无法改变教育体制，但是你完全可以在这个体制中争你自己的自由。 学生阶段智力素质发展得好不好，会影响到一辈子。保持旺盛的好奇心，具备独立思考的能力，头脑始终处于活跃的状态，智力生活就有了良好的基础。这样的人走出学校之后，不管进入哪个领域，都会有成就的。事实上，所谓事业与是否拥有良好的智力生活有密切的关系，它实际上就是高质量的智力生活的一个外在的载体和表现。现在有一个普遍情况，就是许多人觉得所找到的工作不是自己的事业，这里面可能有客观的原因，比如说你确实有你感兴趣也具备能力的方向，但是找不到与此相应的工作，这个我觉得没有关系。只要你内在的东西强大，总会有机会的，就怕你那个内在的东西太弱了，所以首先要把这个内在的东西变得强大，这是最重要的。衡量一个工作是不是你的事业，我觉得有三个标准，其实也就是我今天讲的内在生活的三个方面。首先就是智力，你有良好的智力素质，而这个工作与你在智力上的兴趣和能力是一致的。第二是情感，做这个工作能让你享受到情感的满足和精神的愉悦。第三是道德，做这个工作能让你感到对社会尽到了你的责任，实现了你的价值。其中，智力方面是关键，如果你压根儿没有自己的智力上的兴趣和能力，那么，就不可能有什么工作会让你感受到情感的满足和社会责任的实现。 二、拥有情感生活：心灵的丰富 人不但要有活泼的智力生活，还应该有丰富的情感生活，情感能力也是人的一种高级属性。我讲的情感是广义的，不光指爱情、亲情、友情等具体的情感形态，这些是狭义的情感，广义的情感包括这些，但不限于此。广义的情感是指对世界和人生的审美体验，这是人的内在的情感生活。 第20章 拥有内在生活(2) 一谈到审美，好像就比较复杂了，对于什么是美，美学中有许多说法，谁也说服不了谁。我的看法是，审美和情感必定是有密切联繫的，有情感才有审美，有情感也必然有审美。情感和理性的区别在于，理性要认识事物是什么，力求客观，而情感是比较主观的，有浓厚的主观色彩，它看事物并不是看事物本来是什么，而是看事物对于自己的生命、对于自己的心灵具有什么样的意义，能不能让自己感到精神上的愉悦，美感最重要的特点就是精神上的愉悦。并不是说一个事物客观上是美的所以你喜欢它，而是因为你爱它才觉得它美。我比较倾向于美学上的主观学派，但是这个主观并不是纯粹的幻觉，实际上审美是有人的内在生命力发动的，就像尼采说的，你对生命的爱是美感的根源。所以，一个人如果要对世界有丰富的情感体验，前提就是热爱人生。所谓“情人眼里出西施”，我们都应该做世界的情人，做人生的情人，你爱这个世界，爱自己的人生，你就会发现世界的美，就会对人生有丰富的体验，所以前提是对人生的爱。 审美和功利是两种相反的生活态度。美学中有一派是用功利来解释审美的，我非常不喜欢。当然，人的所有精神能力，包括理性、情感、道德，在某种意义上都可以找出功利的起源，也都可以有功利的效用，但是，在人的高级属性的意义上，它们都具有超功利的性质。尤其是美感，它在本质上是超功利的。审美的生活态度看重的是事物对于自己人生的意义，对于自己心灵的意义，功利的生活态度看重的则是事物的功用，事物能够给自己带来的实际利益。我把审美的生活态度用一个概念来概括，就是真性情。所谓真性情就是看重内心的感受而不是外在的功利。在这个功利世界中坚持做一个性情中人，这就是审美的生活态度。一方面注重积累内在的精神财富，另一方面摆脱了外在功利的诱惑，就能获得一种丰富的安静，我认为这是人生最好的境界。最可悲的是一种贫乏的热闹，看上去生活得很热闹，其实里面空无一物。 我们在这个功利世界上生活，当然不能完全没有功利的考虑，但是更不能只有功利的考虑。只有功利考虑的人，他的内心世界是很贫乏的，他眼中的外部世界也是很贫乏的，一切事物都被缩减成了功用，这样的人是活得最没有意思的。只用功利眼光看生活，看到的都只是功利的东西，功利的东西有一个特点，就是即使得到了，也都会被消费掉，结果什么也留不下。相反，用审美眼光看生活，是一个内心积累和丰富的过程。事实上，每个人都赋有情感的能力、感受的能力，虽然天赋有差别，有的人感受力更强烈和敏锐，有的人弱一些，但后天造成的差别更大。在有些人身上，正因为功利态度的主宰，他的感受力可能始终是沉睡着的，在审美方面从来没有觉醒过。所以，我的意思不是要你完全排除功利的考虑，你至少应该同时保有审美的眼光，不断积累内心的财富。人人都应该也可以在一定程度上是艺术家，这可以使你不成为一个彻底的俗物。 怎样来积累内心的财富，使心灵越来越丰富?我提两条。一是珍惜自己的经歷，用心灵去感受自己每日每时的生活，把外在经歷转化为内在财富。我一直主张每个人都应该养成写日记的习惯，我自己从上小学开始就养成这个习惯，从中学到大学，我花时间最多的就是写日记。因为我觉得每天的经歷都是宝贵的，都是不可重复的，我一定要把它留下来。就是这种珍惜生命的心情促使我坚持写这个东西。这个写的过程，实际上是在你的内心用另一种眼光把你的日子重新过了一遍。我自己体会，通过写日记，最大的好处是从自己的经歷中体悟了人生，经由解剖自己洞察了人性，得到的是精神财富。真正珍惜自己的生命，你就不能只珍惜那些外在的东西，真正留得下来的东西是你内心的收穫，那才是你最应该珍惜的。 第32页 我甚至主张，人人都应该写自传。到一定的年龄，你回忆一下你的生活，把那些你最珍惜的人和事，最让你悲让你喜的经歷，对你的心灵发生最大影响的事件，做一个仔细的回顾，把它们写下来。不要以为只有大人物才能写自传，如果没有内心感受，大人物的自传也是苍白的，无非是罗列一些丰功伟绩。现在有许多明星写自传，多数是圈子里的那些事，迎合大众的低级趣味，唯畅销是求，没什么价值。其实，无论大人物、明星还是普通人，经歷中真正能打动人的是那些真实的东西，而在这一点上，普通人反而有优势，没有虚名浮利的干扰。你是为自己写，不是为市场写，就容易做到真实。我看西方人是有这样的习惯的，不管从事什么行业，包括医生、企业家、政治家，到一定的时候就写自传或回忆录，我觉得这个很好。 二是阅读好书，通过阅读把人类的精神财富“占为己有”。一定要读大师的作品，现在市场上书太多了，像我这样的读书人进了书店也像进了迷宫一样。我的建议是一定不要跟风，不要什么书畅销你就读什么书，媒体宣传什么书你就读什么书，一定要有自己的选择，自己的品位。开始时选择会有困难，怎么办?我说你就尊重最权威的一位大师的选择吧，这个大师就是时间，时间已经替你做了相当精确的选择了，那些被选中的书叫做经典。我自己的感受是，读这种书真的受益无穷，让我看到了那些伟大的头脑是怎样认识世界的，那些伟大的心灵是怎样感受人生的。在读的过程中，你心中最美好的思想、最有价值的能力被唤醒了，你会发现，虽然能力有差异，但你是和这些伟人走在同一条人类的精神之路上，属于同一个伟大的人类精神传统。 三、拥有道德生活：灵魂的善良和高贵 内在生活的第三个方面是道德生活。关于道德，我强调两个东西，一是要有同情心，做一个善良的人，二是要有做人的尊严，做一个灵魂高贵的人。(略，参看本书中《道德的根本》一文。) 结语 综上所述，拥有内在生活，就是拥有活跃、自由的智力生活，丰富的情感生活，善良、高贵的道德生活。也就是拥有自由的、丰富的、善良和高贵的精神品质，我认为这样的人就是优秀的人。只有拥有高质量的内在生活，外在生活也才会是高质量的，个人是这样，一个国家、一个民族也是这样。 对于一个国家，一个民族来说，同样存在处理好内在生活和外在生活的关系的问题。不妨说，经济是一个国家的外在生活，文化是一个国家的内在生活。现在中国在经济上越来越强大、富裕了，已经是一个经济大国，但是这就够了吗?我认为是不够的，中国还应该成为一个文化大国，你有五千多年的文明，又处在前所未有的大变局之中，思想资源很丰富，你有这个责任。从现在的情况看，我们离这个目标还很远。在现代世界上做一个文化大国，光靠歷史悠久是不行的，光靠宣传和输出国粹也是不行的。要靠什么呢? 我在这里想引用我的一个朋友的话，他叫邓正来，在最近出版的《中国法学向何处去》一书中提出了一个观点，我觉得很有道理。他说，中国现在加入了wto，加入了很多国际条约，这是一个很大的变化，意味着中国已经真正进入到世界结构里面去了，对世界结构规则的修改或制定有了发言资格。但是，这种形式上的发言权并不等于实质上的发言权。现在我们当然可以投票，对于别人的观点、提案，我们可以贊成、反对或者弃权，这说明我们是一个主权国家了。但是，一个“主权的中国”并不等于一个“主体性的中国”，现在的形势要求中国从一个主权国家变为一个主体性的国家。什么是主体性的国家呢?就是不光有投票资格，有形式上的发言权，而且在世界范围内能做精彩的发言，有实质性的发言权，你不只是基于国家利益说“是”或“不”，而且有你自己的“理想图景”，你的发言真正能够对世界发生重大的积极的影响，能够推动世界朝好的方向发展。 按照我的理解，这实际上就是要求中国产生真正世界性的大思想家。中国现在能吗?我想还不能。如果我们光顾发展经济，不注重国民精神素质的提高，恐怕永远也不能。中国要真正成为二十一世纪的文化大国，归根到底有赖于我们民族整体内在生活的质量，精神上优秀的人越多，就越有希望做出世界性的文化贡献。 浙江人文大讲堂现场互动 问：请问您是如何看待孤独的?学生应该参加到热闹的活动中，还是活在一个人的自在中? 答：我的体会是两者都需要。当然，因为性格和志向的差异，两者的比例可能是因人而异的。我不排斥与人交往和参加活动，关键是交往有没有质量，活动有没有意义。如果只是图热闹，怕孤独，我觉得你就应该反省了。卢梭说，独处是最美好的享受，最受不了的是跟人聊天。我和他有同感。我一直认为，独处也是一种能力，而且是比交往更重要的能力。不能独处的人，内心一定是空虚的，这样的人聚在一起，是空虚的相加，得出的仍然是空虚，会有什么意思?你应该是自己有了丰富的积累，然后去见同样有积累的人，互相馈赠，彼此受益，这才是高质量的交往。 问：请问周老师，为什么古希腊的灿烂文化只是昙花一现? 答：不能说古希腊文化只是昙花一现。你这样说，可能是因为今天的希腊只是一个小国，文化也比较落后。这是两个概念。其实，作为欧洲文明的主要源头，在雅典城邦制度解体以后，经过希腊化时期，古希腊文化已经从一个地区扩展到了整个欧洲，它并没有消亡，而是成了西方文化的一个有机部分。 问：您谈到对应试教育的无奈，在座有教育专业的同学，您能不能对他们提一些要求和期待? 答：要改变应试教育体制，教师作为个人当然无能为力。但是，有一个东西叫良知，即使在这个体制中，你仍然可以有良知，这能让你守住底线，不会去干那种羞辱理智、折磨学生的事情。在同一个体制中，对于坏的东西是积极贯彻还是消极抵制，能否利用有限的空间尽可能多做好事，其间大有区别。我能说的只有这个。 第21章 哲学与人生(1) 一、什么是哲学 1.哲学是谈心 我是想借这个题目和大家谈谈心。我十七岁进北京大学哲学系，毕业后分配到广西一个山沟里待了十来年，恢復高考时考回北京，在中国社会科学院哲学研究所读研究生，然后留所工作，一直到现在，可以说这一辈子全搭在哲学上了。哲学是我的专业，学术我也搞，比如研究尼采，但是今天我要讲的不是作为学术的哲学。我觉得哲学对于我来说不仅仅是一门学问，如果当年我没有上哲学系，后来没有从事这个专业，我也是离不了哲学的，我要讲的是这个在我的人生中真正起作用的哲学。 我这个人其实是一个特别想不开的人，从小就比较多愁善感，有很多困惑，对人生的很多问题想不通。比如说，很小的时候，我知道了人必有一死，我自己有一天也会死的，从那个时候起，我就老想死的问题，既然必有一死，活着到底有什么意义。当然还有其他许多想不通的问题，我就使劲去想，自己开导自己，同时也看看大师们是怎么说的，作为自己思考的参考，努力要把这些问题想明白。这个过程实际上就是在和自己谈心，后来我就发现，这个和自己谈心的过程其实就是哲学，它在我的生活中起的作用特别大。有时候我会把和自己谈心的收穫写成文章，你们看我的作品，大量的是写自己的感悟，实际上就是把和自己谈心的收穫告诉大家，这样就成了和读者谈心了。很多读者喜欢我的作品，一个很重要的原因就是我这个人不是在当老师，不是去教育别人，你有问题我来给你解决，这个我做不到。我是在解决我自己的问题，一个人不能骗自己，没有解决假装解决了，这不可能。开导自己一定是要把自己说通，这个过程我把它写下来，和我有同样问题的人看了就会感到比较亲切，比较对路子。我做讲座其实也是这样，我这个人不会讲演，慷慨激昂，出口成章，我都不会，我只会用谈心的方式来讲，也就是说一说自己体会到的东西而已。 第33页 从歷史上看，其实哲学在一开始的时候就是谈心，最早的哲学家，比如孔子、苏格拉底，都不开课也不写书，从事哲学的主要方式就是和青年人谈心。你看孔子，他并没有在教室里给大家上课，他就是和一些年轻人在一起聊聊天，谈谈心，然后他的一些学生把他的言论回忆一下，记录下来，就编成了《论语》这本书。西方也是这样，苏格拉底也是从来不开课的，他就是在雅典的街头跟一些年轻人聊天，后来他的学生里有一个叫柏拉图的，就把他和别人聊天的经过记了下来，加进了自己的许多发挥，写了很多书。柏拉图的着作基本上是用对话的形式写的，主角就是苏格拉底，柏拉图晚年还办学园授课，但苏格拉底自己既没有开过课也没有写过书。 所以，从源头上看，哲学就是谈心。一个人要和别人谈心，首先必须先和自己谈心。我觉得这一点对于我们这些普通人格外重要，对于我们来说，哲学首先是一种和自己谈心的活动。其实我们平时总是在和自己谈着什么的，不过大家想一想就可以发现，我们主要是在谈事，某件事怎么做啊，和某个人的关系怎么处理啊，谈心的时候就非常少。和别人谈话也一样，大量的是谈事，很少谈心。这样的生活状态基本上是非哲学的。一个人什么时候养成了和自己谈心的习惯，就可以说他已经有了一种哲学的生活状态。 所以我说哲学其实没有什么神秘的，就是经常和自己谈谈心。谈心不是谈事，要解决的是心的问题，我们平时往往陷在事里面，哲学要你跳出事来想人生的大问题、大道理，尽量想明白，这样心就会有一个比较好的状态。哲学就是要让你有一个好的心态，大事不煳涂，小事不纠结，活得更明白也更超脱。 2.哲学是对世界和人生根本问题的思考 那么，哲学要让我们想一些什么大问题呢?简单地说，分两大类，一类是世界、宇宙的大问题，一类是人生的大问题。许多人觉得哲学讨论的问题很抽象，很玄虚，其实不然。如果你有心，你会发现孩子就会提许多哲学性质的问题。前不久我出了一本书，叫做《宝贝，宝贝》，写我的女儿从出生到上小学这一段时间里我的观察和感受，其中有一章叫《爱智的起点》，专门写她幼儿期的智力发展。在四岁、五岁的时候，她提了很多问题，其中有一部分就是真正的哲学问题。 比如关于世界的，她问她妈妈：云上面是什么?妈妈说是星星。她又问：星星上面是什么?妈妈说还是星星。她就说：我问的是最后的最后是什么?妈妈说：没有最后吧?她就困惑了，转过头来对我说：爸爸，不会吧?然后指一指我们家的天花板，意思是说天也应该有个顶吧。她提的问题实际上是世界在空间上是有限的还是无限的，这就是一个典型的哲学问题。康德谈到哲学上的四个二律背反问题，所谓二律背反，就是怎么回答都不对，没有一个答案，其中一个就是世界在空间和时间上是有限还是无限的。又有一回，她对妈妈说：有一个问题你肯定回答不出来。妈妈问是什么问题，她说：你告诉我世界的一辈子有多长?这就是世界在时间上有限还是无限的问题了。她还问妈妈：世界上第一个人是从哪里来的?妈妈说：中国神话里面说是女娲造的。她马上问：女娲是谁造的?我当时在旁边听了很吃惊，追问人类的起源，生命的起源，这是典型的哲学性质的追根究底。 这是关于世界的。关于人生，她也提了很多问题。她四岁的时候经常说一句话，她说我不想长大，语气是很痛苦的，因为她已经知道长大了会老、会死。她不但说，身体也有了反应，在这以前她早就不尿床了，可是从开始说这句话的时候起又经常尿床，我知道她是想证明自己没有长大，还是一个小baby(笑声)。到了五岁，有一天她就问我：爸爸，时间为什么会过去?时间要是不过去该多好啊?我知道她的意思，时间不过去就不会长大了嘛。然后就问我一个问题：什么是时间?什么是时间——这可是哲学上的一个大问题，许多哲学家试图从不同角度来解释，没有一个统一的说法，我怎么跟一个五岁的孩子说清楚?我就跟她说：宝贝，你提了一个特别好的问题，但是爸爸回答不了。她马上问：你不是哲学家吗?你怎么也回答不了?她知道我是搞哲学的。我就说：好多大哲学家都没有说清楚，爸爸是个小哲学家，就更说不清楚了。她说：不管大小，是哲学家就要想问题，你就想一想吧(笑声)。我说：好，我们一起来想。后来她真的在琢磨，过了几天，她跟她妈妈说，她说：妈妈，我知道时间是怎么回事了。妈妈让她说一说，她就说：时间是一阵一阵过去的，比如说我刚才说的那句话，刚才还在，现在没有了，想找也找不回来了，这就是时间(掌声)。她妈妈向我转述的时候，我真的非常惊讶，她这个话把时间一去不復返的性质说得非常到位，而且打的比方也非常对应，说话就是这样的，一句话刚说出口就没有了，这和时间的稍纵即逝非常对应。 又过了几天，她问我一个问题。她说：爸爸，在世界的另一个地方，会不会有另一个我?我一听这个话，汗毛竖起来了(笑声)，小小的年纪怎么想这种问题啊，我是不愿意她想这种问题的，所以我就打岔。我说：可能吧，说不定你还会遇到她呢。她马上特别生气地打断我，说：不会的!然后转过脸去跟她妈妈说：妈妈，当你老了的时候——实际上她是委婉地说当你死了的时候——在世界的另一个地方又会生出一个人来，那个人长得跟你完全不一样，但她就是你。老天，她说的是轮迴啊!我的汗毛又竖起来了(笑声)。 一个五岁的孩子，头脑里是怎么会产生这样的观念的?我就回忆，发现还是有线索可寻的。在她三岁的时候，她就曾经问她妈妈，问爷爷去哪里了。她有外公外婆，有奶奶，但从来没有见过爷爷，因为她的爷爷也就是我的父亲在她出生以前就去世了。我有这个孩子比较晚，别的小朋友基本上是四老俱全，她心里一定是奇怪了一些时间了，终于问了出来。妈妈就说：爷爷到天上去了，变天使了。她问：爷爷为什么要变天使?妈妈说：爷爷有病，变了天使病就好了。这是用一个诗意的回答把问题煳弄过去了。有的时候，我跟她妈妈聊以前的事情，她就会问：妈妈，那个时候我是在你的肚子里吧?妈妈说：那个时候我肚子里还没你呢。她就奇怪了，问：那我在哪里?她可以想像自己在妈妈的肚子里，然后生出来了，但是不能想像自己曾经是根本不存在的。其实，你们认真想一想自己，这个每个人都非常在乎的自己，在以往无限岁月里根本就不存在，而且很可能不会产生出来，这难道不是很不可思议吗?她妈妈就对她说：那个时候你在天上，是天使。通过这些谈话，她就有了一个概念：人在出生以前在天上，是天使;死了以后又回到天上，变成天使。那么，再往前推一步，回到天上以后是不是还会到地上来，重新投胎变成人呢?这就是轮迴，我想她的这个观念可能是这么形成的。 我讲我女儿小时候的这些事情，是想要说明，对世界和人生进行哲学的追问，实在是最正常的事情，从小孩子就开始了。哲学所追问的这些问题绝对不是某几个头脑古怪的哲学家挖空心思想出来的，而是我们的人生本身就包含的。我从我的女儿身上清楚地看到，一个小孩当她的理性开始觉醒的时候，就自然而然地会问这些问题。印象派画家高更有一幅名画，标题是“我们从哪里来?我们到哪里去?我们是谁?”这个标题就概括了哲学要追问的问题。我们每个人来到这个世界上，只活很短暂的一段时间，然后又离开了这个世界。我们出生前在哪里，死后又去了哪里?宇宙无始无终，无边无际，对照之下，我们的生命既短暂又渺小，到底有什么意义?人有没有一个灵魂，世界有没有一个上帝，或者说一种精神本质，可以为灵魂提供根据?一个人对人生的态度稍微认真一点，就不可避免地会面临这些问题。 第34页 柏拉图和亚里士多德都说过，哲学开始于惊疑——惊奇和疑惑。相对地区分，惊奇是面对世界的，疑惑是面对人生的。在古希腊，最早的哲学家泰勒斯其实是一个天文学家，他对星空感到惊奇，试图解开宇宙之谜。他之后的哲学家也是如此，一直到了苏格拉底，发生了一个转折，对人生的疑惑占据了哲学的中心，他试图弄清人生的意义到底是什么。人类是这样，个人也是这样，当你对世界感到惊奇，去追问世界到底是什么的时候，当你对人生感到困惑，去追问人生到底有什么意义的时候，你就开始进入哲学思考了。我相信许多人小时候都有这样的经歷，仰望星空，想到宇宙的无限，会感到不可思议，这其实是哲学思考觉醒的契机。至于对人生的困惑，人为什么活着，怎么活才有意义，我相信大家都会有，区别在于你能否正视这种困惑，真正去思考。有困惑不是坏事，在我看来恰恰是素质好的表现，那些从来没有困惑的人才可悲呢，尼采说过，一个人面对人生的可疑性质居然不发问，这是极其不负责任的。这里面也有一个气质的问题，人们经常说艺术家气质，其实也存在哲学家气质，我说的哲学家不是指从事哲学专业的人，生活中我遇到过很多普通人，他们对人生的大问题很敏感，有许多困惑，经常去想，我觉得这些人就是有哲学气质的，而很多在研究所里做学问的人未必有这个气质，有没有哲学气质和搞不搞哲学研究是两回事。 那么，如果要我给哲学下个定义的话，我就这么下：哲学是对整个世界和人生的根本问题的思考。当然，作为一门学科，现在的哲学已经分得很细了，但是有一点是不会变的，从大的方面来说，哲学就是两大块，一个是对世界的思考，一个是对人生的思考。我们常常说哲学就是世界观和人生观，我说这个话没有错，但是我们要正确理解什么叫世界观，什么叫人生观。以前我们一说世界观，就是唯物主义和唯心主义两种世界观，或者无产阶级和资产阶级两种世界观，一说人生观，就是为人民服务、为共产主义奋斗之类，给你一个标准答案。真正的哲学是要你自己去思考，世界观就是要你去思考世界的根本问题，人生观就是要你去思考人生的根本问题。把哲学定义为对整个世界和人生的根本问题的思考，就是强调要你自己去思考。 3.哲学的特点 在这个定义里，我们要注意“整个”、“根本”、“思考”这三个词，它们表明了哲学的三个特点。 第一，哲学面对的是世界和人生的整体，要我们跳出局部来看全局。我们每一个人平时都生活在一个局部里面，过着具体的日子，做着具体的事情，有自己的家庭和日常生活，有自己的职业和人际关系，有自己的一个小环境。哲学就是要让你从这个局部里跳出来，看一看世界和人生的全局，想一想世界和人生的大问题。局部有很强大的支配力量，因为它非常具体，和我们离得非常近，会让我们特别在乎周围的人和事。我们被困在局部之中，就成了被某些身份决定的东西。从局部里跳出来，实际上就是要回到人这个原点，我不是任何一种身份，我就是一个人，从而去思考作为一个人所必须面对的根本问题。我们平时沉浸在具体的生活和事情里，往往是想不起自己是一个人的，想不起自己作为一个人所应该思考的问题的。 通俗地讲，我们平时是在低头走路，哲学就是要让我们抬头看路，而且是立足于人生的全局来看自己所走的路。它给我们一个大的坐标，让我们跳出局部看全局，然后站在全局回过头看局部，看自己走的路对不对，过的生活有没有意义，怎样生活才有意义。只有从人生全局出发，我们才能判断具体生活的意义。一个只在局部中经营的人可能是聪明的，但只有懂得立足全局看局部的人才会是智慧的。 我自己有一种感觉，我觉得经常进行哲学思考的人就好像有了一种分身术，一个人变成两个人了，一个是身体的自我，这个我在世界上挣扎、奋斗，有快乐有痛苦，哭着笑着，但是还有一个更高的自我，这个自我从上面来看那个身体的自我，和它谈心，给它指导。这个更高的自我实际上就是理性的自我、灵魂的自我，它是立足于世界和人生的全局的，是哲学帮助我开发出来的，我觉得这是哲学给我带来的特别大的好处。有没有这个更高的自我大不一样，如果没有，只有一个身体的自我，人就会陷在具体的遭遇里，就会盲目、被动、纠结、痛苦。 第22章 哲学与人生(2) 第二，哲学所思考的是根本问题。有一种相当流行的说法，说哲学是方法论，我认为哲学主要不是方法论，而是对宇宙和人生的根本问题的思考。经常有人对我说，你是学哲学的，这个问题你帮我分析一下。我总是说，哲学不是万能的方法，好像什么具体的问题都能用哲学来解决，解决具体问题必须有关于这个具体问题的知识和经验，光靠哲学是解决不了的。哲学就其本性而言不是要为你解决工作中和生活中的具体问题，它是要你去想根本问题。所以，如果你只是琢磨具体问题及其解决方法，不去想那些根本问题，你就还没有进入哲学。 有人会问，想根本问题有什么用?这仍是在用解决具体问题的实用尺度衡量哲学。我要明确地说，哲学无实用，实用非哲学。但是，哲学有大用，就是所谓的无用之用。通过想根本问题，你就有了一个宽阔的视野，这样你面对具体问题的时候，就会有一个好的心态，一种高的境界，它起的是这样一个作用。哲学的大用就是让你活得明白，拥有一个经过了你的思考的清醒的人生。当然，如果你宁愿盲目地、煳涂地活着，哲学对你就的确毫无用处。所以，一个人需要哲学的程度，完全取决于他重视人生意义和精神生活的程度。 所谓根本问题，说到底是两个，一个是世界的本质是什么，一个是人生的意义是什么。可是我们会发现，如果追问下去，这两个问题都是没有最后的答案的，更不可能有一个标准答案。康德说，世上最令人敬畏的是两样东西，一个是我们头上的星空，一个是我们心中的道德律。哲学所探究的，无非是我们头上的神秘和我们心中的神秘。 要了解哲学的性质，最好的办法是把哲学与宗教、科学做一个比较。其实这个比较是英国哲学家罗素做的，我觉得他讲得非常有道理，我做一点发挥。 在所问的问题上，哲学和宗教是一样的，都是追问世界和人生的根本问题。关于世界的本质，宗教也告诉你，你现在生活的这个世界只是现象，你要透过现象看本质，比如基督教告诉你，你要信上帝的国，那才是真实的、永恆的世界，佛教告诉你，四大皆空，人世间只是幻象，你要看破红尘，不受迷惑。关于人生的意义，宗教也是要解决灵魂和肉体、生命与死亡的关系问题。总之，无论哲学，还是宗教，实质上都是灵魂的追问，都是要解除灵魂里的困惑。 哲学所问的问题和宗教是相同的，和科学却是不同的。严格意义上的科学只处理经验范围内的问题，所谓经验范围就是我们凭藉感官能够接触到的事物，包括用仪器接触到的，仪器无非是感官的延伸。在用感官获得了感觉材料之后，再运用逻辑思维去进行整理，从中找出规律，这是科学做的事情。所以，可以把科学简要地定义为用逻辑整理经验。世界的本质是什么，人生的意义是什么，科学是不问这类所谓的终极问题的，因为它们是超越于经验范围的，凭藉经验永远不可能找到答案，哲学上有一个概念叫超验，就是这个意思。 第35页 但是，在解决问题的方法上，哲学却和宗教不同，反而和科学是一样的，它要凭藉理性来解决这类超验的问题，要用自己的头脑把它们想明白。人的理性思维能力是用来整理经验材料的，对于超验的问题其实是无能为力的。世界的本质是什么，是物质还是精神，有没有一个上帝，人死后灵魂还存在吗，对这样的问题你无论做什么回答，都既不能用经验来证明，也不能用经验来驳倒，从理性的角度来说是无解的。很多哲学家，比如德国的费希特，甚至包括列宁都说过，唯物主义和唯心主义在理论上谁也不能驳倒谁，这是一个信念的问题。 从古希腊开始，西方哲学一直作为形上学而存在，metaphysics这个词，直译是“物理学之后”，就是要凭藉理性能力来探究有形世界背后的那个无形世界，变动不居的现象背后的那个不变的本质。但是，探究了两千多年也没有结论，所有的结论都被推翻了。尤其是到了康德，他很有说服力地论证了不但人的感官只能触及现象，人的理性能力也只能触及现象，不能触及本质。在他之后，西方哲学越来越取得了一个基本共识，就是世界对于我们只能作为现象存在，只要我们去认识，它就是现象，只能作为现象呈现给我们，因此设想现象世界背后存在一个本质世界是毫无意义的。经常有人说西方哲学陷入了危机之中，指的就是依靠理性思维寻找现象背后的本质这样一条路走不通了。 不过，在我看来，这个所谓的危机其实早就包含在了哲学的本性之中。科学用理性的方法解决经验的问题，它的本性中没有矛盾。宗教认为人的理性是有限的，不能解决超验的问题，只能靠信仰来解决，或者像佛教所主张的，靠戒定慧进入某种排除经验和逻辑的精神状态，它的本性中也没有矛盾。哲学要用理性的方法解决超验的问题，很显然，它的本性中就包含着矛盾。宗教、哲学和科学，人类认识世界的这三种方式，哲学在中间，它和宗教一样追问超验的问题，和科学一样使用理性的方法，实际上就是要用科学的方法去解决宗教的问题，这就是哲学的内在矛盾。宗教的问题是灵魂提出的问题，宗教就让上帝来回答，它是一致的。科学的问题是头脑提出的问题，科学就让头脑来回答，它也是一致的。唯独哲学，它是让头脑来回答灵魂提的问题。我打个比方来说，人的灵魂是一个疯子，尽问那些解决不了的问题，而人的头脑是一个呆子，要按部就班、有根有据地回答问题，所以哲学的情况就像是疯子在问，呆子在答，结果可想而知。 这么说来，哲学的状况好像是很悲惨了。但是，罗素说了，这正是哲学的伟大之处。实际上，在让你不去想根本问题这一点上，宗教和科学是相同的，宗教承认根本问题的重要，但认为你靠理性是想不明白的，只能靠某种神秘体验，科学也告诉你这种问题是想不明白的，你的理性应该用来想那些想得明白的问题，去解决那些能够解决的问题。只有哲学偏要你去想这些想不明白的问题。哲学这个词，philosophy，原义是爱智慧，“智慧”前面有一个前缀“爱”。智慧是已经想明白了根本问题，哲学不是，它是爱智慧，是还没有想明白而渴望想明白，这个名称表明哲学非常有自知之明。哲学给自己提出不能解决的任务，去思考没有答案的问题，有其独特的意义。你去想这些大问题，哪怕没有最后答案，你和不想这种问题的人是不一样的，在实际生活中你和他们会有不一样的心态和境界。你和仅仅凭信仰去解决这种问题的人也是不一样的，在你的灵魂追求和你的理性思维之间会有一种紧张关系，这种紧张关系实际上同时促进了两个方面，使你的理性思维更深刻，也使你的灵魂追求更自觉。科学不关心信仰，宗教直接给你一种信仰，而哲学不同，它关心信仰，又不给你一种确定的信仰，永远走在通往信仰的路上，它永远在路上，永远不会在某个终点上停下来。 哲学要你面对世界和人生的整体，去想根本问题，而根本问题是没有终极答案的，至少是没有标准答案的，这就有了哲学的第三个特点，就是要你去独立思考。世界观，人生观，我强调一个“观”字，“观”是动词，不要把它固定成名词，你要自己去看世界、看人生，这就是独立思考。哲学只向你提问，不给你答案，它把你引到那些最高问题之中，它就尽了它的责任。如果你真正去想这些最高问题了，你对它们的思考保持在敏锐和认真的状态，你就真正进入了哲学。所以，如果有一种哲学宣称要给你一个标准答案，因此你就不必自己去思考了，你就应该怀疑它是不是哲学了。 我这么说当然是有所指的。我认为我们的哲学教学是有很大毛病的，往往就是给你一些教条，给你标准答案，你就接受吧，相信吧，不要思考。当年我是在北京大学哲学系学的哲学，回过头来看，在课堂上真没有学到什么哲学，对什么是哲学形不成一个基本的概念。当时我们的一本主要的教科书是艾思奇编的《辩证唯物主义歷史唯物主义》，这本书是大学里哲学公共课的基本教材，也是我们哲学系的专业基础课的教材，这个东西我们要学两年。其实它的框架基本上来自史达林，史达林的《联共(布)党史》中有一节，标题就是《辩证唯物主义歷史唯物主义》。 辩证唯物主义这部分是怎么谈的呢?基本上是这样一个路子：什么是哲学的基本问题?就是物质第一性还是精神是第一性，主张物质第一性的是唯物主义，主张精神第一性的是唯心主义，这是一条分界线。还有一条分界线，世界是运动变化的还是静止不变的，主张运动变化的是辩证法，主张静止不变的是形上学。这里我顺便说一下，“形上学”这个词，我们的用法是有问题的。亚里士多德的一本主要着作，后人把它命名为metaphysics，意思是探究有形世界背后的无形世界，汉译是根据《易传》里的一句话：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”译为“形上学”，应该说是传神的佳译。就原义来说，哲学就应该是形上学，是对看不见的“道”的探究。把它转义为静止地、孤立地看事物的思想方法，可能是从恩格斯开始的，大背景是康德之后对那个本来含义上的metaphysics的质疑。我的看法是，质疑归质疑，不应该歪曲本来的含义，把它变成了一个贬义词。上面说了两条分界线，然后我们的哲学教科书就用这两条分界线去给歷史上的哲学家排队，唯物主义者是好人，唯心主义者是坏蛋，有的唯物主义者是形上学地看问题的，比如费尔巴哈，是有缺点的好人，有的唯心主义者是辩证法的，比如说黑格尔，是有一技之长的坏蛋，可以为我所用，最后发展到辩证唯物主义就是完人，一点缺点都没有。 大家可以想一想，学了这么一套东西以后，你知道哲学是什么了吗?事实上你对哲学还是一点概念也没有。哲学就是爱智慧，它让你爱智慧了吗?爱智慧就是不甘心煳里煳涂地活着，要自己把人生的根本道理想明白，而这样的哲学教学本身没有丝毫思想含量，怎么可能刺激你去思考呢，它起的作用是让你在还不知道哲学是什么的时候就讨厌哲学了。有很多人说哲学抽象、枯燥、不可爱，说自己讨厌哲学，我说错了，你讨厌的东西根本不是哲学，你还不知道哲学是什么呢。 第36页 要知道哲学是什么，你一定不要看教科书，看我们那些教科书是绝对入不了门的，应该直接去看哲学家的原着。这是我的切身体会，我对哲学真正有一点概念，完全是靠自己去读那些大师的作品，从古希腊开始，柏拉图，亚里斯多德，到后来的康德、尼采等等，包括马克思，也一定要读他的原着。我们现在讲马克思，一是与原着割裂，二是与欧洲文化传统割裂，就完全走样了。这么多哲学家，读谁的着作?我建议你先找一本好的简明哲学史来看，对主要的哲学家及其基本观点有一个了解，然后再选择若干个引起了你的兴趣的哲学家，去看他们的原着。把一本好的哲学史当作嚮导，在它的引领下去找你心仪的大师，我觉得这是学哲学的一个捷径。看大哲学家的书，重点是看他们在思考什么问题，解决问题的思路是什么。你会发现，那些伟大的头脑所思考的基本问题是共同的，也就那么几个问题，但是每个人思考的角度有所不同。这些问题实际上属于我们每一个人，你也许已经想过，也许是在读他们的书时被唤醒的。我要一再强调，重要的是问题，只有你自己真正去想这些问题了，你和哲学才是有了关系，才是进入了哲学。读书的作用是推动你深入地想，你不要接受任何一个哲学家的结论，你要自己去寻找答案，如果找不到，就宁肯没有答案。 二、人生哲学讨论什么问题 我们今天的题目是《哲学与人生》，前面讲了什么是哲学，接下来该讲人生了，就是人生哲学。如果说哲学是对世界和人生的根本问题的思考，那么，对人生的根本问题的思考这一块就是人生哲学。什么是人生的根本问题呢?说到底是一个问题，就是人生的意义问题，人生到底有没有意义，如果有，怎样的人生才是有意义的。 从西方哲学来说，古希腊最重要的哲学家，包括苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，翻来覆去在讨论一个问题，就是什么样的生活才是好的生活。好，good，我们也翻译成“善”，柏拉图认为是哲学中的最高概念。好的生活，实际上也就是有意义的生活。按照我的理解，“好”可以分两个层次。 第一个层次，“好”就是令人满意，什么样的生活是令人满意的，是让人觉得愉快的，讨论这样一个问题。这个意义上的“好”，其实就是幸福，涉及的是人生的世俗意义，或者说生活质量。这是人生哲学讨论的一个大问题，就是幸福问题。 第二个层次，“好”就是正当，什么样的生活是正当的，是作为人应该过的生活。这个层次涉及的是人生的精神意义，人生的境界，讨论的是道德和信仰问题。这是人生哲学的第二个大问题。柏拉图主要是在这个层次上讨论什么是好的生活，人应该怎样生活才是真正作为人在生活，人生才有精神的、超越的、神圣的意义。 可是，我们讨论什么是好的生活，到头来躲不过一件坏事，就是死亡。你说人这样生活是幸福的，又是正当的，人生多么有意义，但是，人总有一死，如果死了以后归于虚无，什么也没有了，所有这些意义岂不是一场空?死亡是对人生意义的最大挑战，这是人生哲学不能迴避的第三个大问题，就是生死问题。这个问题实际上是对人生意义的追根究底的追问，探究的是人生的终极意义，人生有没有超越生死的永恆意义。 我想来想去，人生的大问题就是这三个问题，人生哲学要讨论的就是这三大问题。第一是幸福问题，讨论的是人生的世俗意义;第二是道德和信仰问题，讨论的是人生的精神意义;第三是生死问题，讨论的是人生的终极意义。我们最后会发现，这三个问题的解决，实际上都有赖于灵魂和肉体的关系问题的解决，人生的意义归根到底取决于灵魂的品质。简单地说，灵魂的丰富是幸福的源泉，灵魂的善良和高贵是道德的根本，相信灵魂某种意义上的不朽则是超越死亡的必由之路。 1.幸福问题 哲学立足于价值观探讨幸福问题。人身上最宝贵的东西是生命和精神，如果这两个东西都处于令人满意的好的状态，人就真正会感到幸福。这种令人满意的好的状态，对于生命来说是单纯，对于精神来说是丰富，幸福在于生命的单纯和精神的丰富。(略，参看本书中《幸福的哲学》一文。) 2.道德和信仰问题 第23章 哲学与人生(3) 探讨道德问题要抓住道德的根本。道德寻求正当的生活，何谓正当，也是从生命和精神(灵魂)两个方面看。作为生命，人要有同情心，把爱生命的本能推己及人，作为灵魂，人要有尊严感，自尊并且尊重他人，这是道德的两个基础。生命的善良和灵魂的高贵是最重要的道德品质。把道德建立在灵魂的高贵和做人的尊严的基础上，这就已经是信仰了。信仰有不同的形态，共同点是相信灵魂生活是人的本质生活，因而能够在道德上自律。(略，参看本书中《道德的根本》一文。) 3.生死问题 死亡是人生的必然归宿，我们不应该迴避，要去面对它，去思考它，寻找一个适合于自己的思路，从而获得人生的最后一项成就，就是安详地死去。对于死亡，多数哲学家主张理智地接受，排除恐惧心理，基督教和佛教则以相反的思路教人看破生死，皆可供我们参考。通过思考死亡，我们最后即使不能得出一个结论，也会有重大收穫，可以使我们对人生持一种既认真又超脱的态度。(略，参看本书中《思考死亡》一文) 清华大学现场互动 问：周老师，刚才您上台的时候，我看见您穿了一件短袖，轻易地跳上讲台，我是非常的惊讶，觉得不可思议。在我心里，您是一位长者，没想到您显得这么年轻，您的精神也非常年轻。这是不是得益于您的勤于思考呢? 答：我觉得哲学对我的心态肯定有特别好的作用。一个人怎样才能年轻啊?就是你别世故，一世故心思就复杂了，就会变老。哲学就是要让人不世故，通过想那些大问题，让你对小事情看开一些，煳涂一些，不去纠结。 问：您说马克思理想中的共产主义社会是人的自由发展，可是我们都听过一句话，说经济基础决定上层建筑，我觉得人的自由发展是很难实现的，很多现实的东西阻碍理想的实现。我觉得您的哲学思想和现实有很大的距离，这应该是哲学面对现实的尴尬吧。 答：哲学和现实当然有距离，如果没有距离，要哲学干什么?距离和距离还不一样呢，有的是不切实际的幻想，有的是引领现实的理想。理想怎样才算实现了?并不是说变成了看得见摸得着的东西才算实现了，理想的真正作用是给精神一个蓝图，一个目标，引导你向某个方向走。无论人类也好，个人也好，都是这样。马克思的这个理想可能带有乌托邦的色彩，但是所有的理想如果追问到底都带有乌托邦的色彩。乌托邦永远是一个远景，可是人类需要乌托邦，也应该有乌托邦，如果没有乌托邦，人类就被封闭在现实中了，不可能有精神层面的进步。作为个人来说，当然你要有基本的生存保障，但是，如果你确实知道，作为一个真正意义的人，你最重要的使命是要把你的精神素质发展好，把精神生活过好，如果你明确了这一点，你就不会永远为解决物质生活的问题做事情了，你会往高处走，而把解决物质问题仅仅当作一个手段。可是如果你没有那个理想的话，你就可能一辈子只是赚钱，只在物质生活上努力。所以，理想是给你的人生一个方向，有没有理想，人生的走向是不一样的。 第37页 问：周老师，读您的书是否就可以找到人生的正确方向? 答：当然不能只读我的书，如果这样，你就始终是站得比较低的。我的书只是一个桥樑，你要从这个桥樑走到大师那儿去，那才是目的地。一定不要在我这里停留下来，这是我再三向读者要求的。有一天，当你真正读进了大师的书，回过头来读我的书，你一定会觉得太浅了，读不下去了，这是我的真心话。不过，我一点儿不难过，反而为你高兴。 问：您怎么看佛教?你演讲中没怎么谈。 答：佛教我是不敢谈，因为佛教太博大精深了，我看的东西还太有限，更没有修炼的经验。我相信佛教是解决人生终极问题的最佳途径，今后会好好下功夫。 问：有一个问题是我最需要问的，就是您的信仰是什么?因为如果我不知道这个的话，就无法凭我的视角去理解您说的很多话。 答：如果你所说的信仰是指一种特定的形态，比如某种宗教，某种主义，那我可能就谈不上有一种信仰。但是我是这样看的，实际上我是通过哲学来思考信仰这个问题，哲学有一个特点，它始终走在通往信仰的途中，始终没有走到目的地，没有走到它的终点。它的终点也应该是信仰，就是对人生终极意义的一种特别明确、特别坚定的认识或解释，它的目的也是这个，但它始终走在路上，始终在思考之中。所以，我只能说我是走在通往信仰的途中。 问：您的信仰是更偏向于儒家还是道家?您说您选择去做自己喜欢的事情，宁愿放弃其他，我觉得这一点更像道家。 答：无论儒家还是道家都不能算是我的信仰，不过在中国传统文化里面，我更喜欢道家，因为它注重对社会形而下层面的超越，注重个人的精神自由。和儒家比，它有这两个优点。我觉得中国文化最大的缺点，一个是缺少形上学，一个是缺少个人自由，在这两点上，道家比较好，儒家毛病比较大。 问：当您一百岁的时候，你认为那时候你会追求什么样的幸福? 答：一百岁已经是幸福了，还追求什么呀?(笑声) 问：根据霍金的大爆炸理论，你认为宇宙的本质是精神还是物质? 答：我看过霍金的《时间简史》，对他的大爆炸理论还是不太懂。他好像是根据我们所能得到信息的范围来规定宇宙的范围，大爆炸把此前所有信息都吸收掉了，我们所能得到的信息是有限的，所以这个宇宙是有限的，他的基本意思好像是这样。但是我还是认为宇宙是无限的，我们绝对得不到信息的那个部分，即便是我们永远不可能知道，并不等于不存在。至于世界是物质的还是精神的，我觉得光是做一个论断没有什么意义，无论唯物主义还是唯心主义都是一个信念，都没法证明，谁都驳不倒谁。你应该去追问信念背后的问题，就是为什么会有这个信念，那些所谓唯心主义哲学家为什么要为这个宇宙去寻找、去设定一个精神性的本质，其实是为了给人类的存在寻找一种精神的意义，而这样一种出发点是值得肯定的。 问：周老师，很高兴今天能近距离地和您交流，来之前对您有所了解，在现场看到您，首先发觉您的普通话不见得标准，看到本人不像照片这么严肃，看上去比照片要老实。您谈到您的女儿很小的时候提了许多看似很简单其实很深刻的问题，说实话，我二十多岁了，还提不出这样的问题。我想问，您的女儿是不是在您的潜移默化影响下甚至暗示下提这些问题的?她这么小就提出这么深刻的问题，对她的成长会不会有不好的影响? 答：首先我要告诉你，我肯定没有故意影响她，我在家里从来不谈哲学，我觉得在家里谈哲学特别可笑，特别傻，而且我内心并不愿意孩子过早地想这些无解的问题。但是，她一旦提出了这样的问题，我是鼓励她的，我会夸她提的问题特别棒，这说明她聪明。至于会不会影响她的成长，会让她变得沉重，我觉得一点也不会的，事实也证明了这一点。孩子的生命本能太旺盛了，她的智力在生长，生命也在生长，她的这种旺盛的生命本能是压抑不住的。也许她刚提过这种问题，几分钟后快乐的时候就把刚才提的问题忘掉了。不过，忘掉不等于不存在了，我就想，她想的这些问题一定是以某种方式潜藏在她的心里，就好像冬眠了一样。事实上，上小学以后她几乎没提过这样的问题了，但是我相信，她小时候提过的这类问题只是冬眠了，以后在某个时候还会甦醒的。我认为人应该想这种问题，想和不想的人的生活格调是不一样的，所以如果说影响的话，我觉得利大于弊。 主持人：由于时间关系，我们再提最后一个问题。哦，我看到好多同学向我摆手，那我把这个难题抛给周老师吧，周老师您想跟哪个同学交流? 答：你让我做坏人，我来做一下好人吧，可以再提三个问题。 问：你谈到中国人功利主义很严重，我想问中国的这个功利主义到底是从何而来的?庄子曾经批判有用、无用的分别，而在现实中，无用和有用的分别已经很严重了。中国的功利主义是先秦的时候就已经有，还是先秦之后中国採用了儒家学说才慢慢地发展起来的? 答：这是一个特别好的问题。先秦是中国文化的黄金时代，那时候实用主义品格还不明显，包括孔子，他也有很性情的一面。当然庄子更是这样，不过刚才你提到的那个无用之用，庄子讲那个话是着眼于自我保护，不完全是从精神层面谈的。我觉得实用品格比较严重是在西汉以后，儒家的礼教占据了统治地位。儒家的礼教，其宗旨是用宗法伦理维繫社会的稳定。我把儒家和西方精神做比较，最大的区别是什么?如果说世界分为三个层次，上面是上帝，下面是个人，中间是社会，那么儒家是紧紧抓住中间的社会，一切从社会的稳定出发，如果上面的精神追求、下面的个人自由会影响社会的稳定，那就都要否定。西方的特点是鼓励上下两头，中间的社会是为两头服务的，而中国是上下两头都为中间服务。我觉得问题是在这个地方，所以造成了中国文化的这种实用品格，儒家的实用主义不是物质至上，而是社会稳定压倒一切。 问：哲学是不是会让人的心灵和生活很沉重，带来很多苦恼? 答：我认为恰恰相反。造成人生苦恼的原因有两个，一是人生必有的缺憾，二是人心不该有的迷误。这两个东西都不是哲学带来的，哲学恰恰是要针对这两个原因进行治疗，让人宽待人生的缺憾，解除心中的迷误，从而摆脱苦恼。人有两种病，一种是治不好的，需要安慰，一种是治得好的，需要治疗，哲学和宗教归根到底起的都是这两个作用。治疗有没有副作用?这就很难说了，即使有也比不治好吧。 第24章 哲学与人生(4) 问：我们都会背一首诗：“砍头不要紧，只要主义真，杀了夏明翰，还有后来人。”一个8岁的小女孩问我：什么叫砍头不要紧，砍完头人不就死了吗?什么叫主义真?我没法回答。在今天的中国课堂上，确实有一些老师妄谈人生的意义，在座的各位同学哪个没有受过类似的教育?我们可以说为了全人类的解放事业奉献自己的无悔青春，但我们面临的却是这样一幅光怪陆离的社会图景，一方面是世博会、奥运会、春节晚会，另一方面是富士康的n+1跳、地沟油、假疫苗。我们仿佛奔向天堂又仿佛走向地狱，而您说哲学是走在路上，对很多问题没有终极的解答，我既无法走到信仰中皈依，就只能在虚无中感受痛苦，那么这样的人生有什么样的意义?我今天真诚地想问您这样一位哲学家，人生有没有意义?如果您告诉我说人生有什么样的意义，那么我不虚此行;如果您真诚地告诉我说不知道，我同样觉得不虚此行。(掌声) 第38页 答：我选择后一个答案——不知道。(掌声)倒不是因为你用诗一般的语言描绘的当今社会的荒谬图景，这个图景是对我们的良知的挑战，但不是对人生根本意义的挑战。困境有两种，一种是时代性的，一种是人生本来就具有的，解决了时代性的困境，人生本来具有的困境仍然存在，所以我说不知道。我很欣赏你对人生意义问题的立场，就是必须真诚，只说自己真正经过思考的结论，或者承认经过思考仍然没有结论。现在在我们中小学乃至大学的课堂上，的确充斥着教师自己也不相信的意识形态谎言和道德谎言，丑化了人生意义这个最严肃的话题，把它弄成了一个遭人耻笑的笑话。 东莞理工学院现场互动 问：我是来自文学院的，见到周老师确实有点紧张。 答：我比你更紧张。你已经很了不起了，在这么多人的场合敢举手发言，我从来不敢。 问：我想请问周老师，能不能跟我们分享一下青少年时期的一件特别难堪、现在回想起来会付之一笑的事情? 答：我在小学的时候偷过书，班上同学们自己办的小小图书馆，我借了一本书，讲一个淘气小男孩的各种恶作剧，我看了觉得太好玩了，捨不得还，还掉后又偷偷拿了回来。其实这是一本非常普通的儿童读物，但是我喜欢看书就是从这本书开始的，它让我对书籍产生了好奇心，觉得每本书里面一定藏着一个可爱的、有趣的故事，等着我去把它找出来。那次偷书虽是难堪之事，但在我的人生中竟然起了这么大的作用，所以现在回想起来也就可以付之一笑了。 主持人：如果没有当年那本书，周老师可能就不会坐在这个讲台上和我们谈论哲学与人生了。 答：一定会有另一本书被我偷的。(笑声) 问：你在《人与永恆》中说，您不支持女性成为哲学家，现在您对这个问题怎样看? 答：我的那段话得罪了不少学哲学的女同学。原话是这么说的：女人搞哲学对于女人和哲学两方面都是损害。(笑声)但是下面还有一句：老天知道，我这么说是因为我多么爱女人，也多么爱哲学。(掌声)这段话带有一定的调侃性质，也有一定的严肃成分。严肃的成分在什么地方呢?我认为上帝造人把女性和男性造得有差别，一定是有他的深意的，有他的善良意图的，这种差异包括智力特徵的不同，男性偏理性，女性偏感性，各有特别的价值，不应该去抹煞这种差异。不过，我并不反对女同学看哲学书，只是不要以哲学为职业，可以喜欢哲学，把哲学当情人，不要把哲学当丈夫，不要嫁给哲学。 问：周老师你好，终于进到屋里了，今天很不幸没有拿到票，但是在外面也听得非常开心。我有两个问题，第一个是关于生命的问题。前两天的药家鑫案您知道吧，刚刚被执行死刑，在全国范围内讨论这个问题的时候，大部分人认为应该是杀人偿命，也有小部分人反对，那么，从哲学上来说，是应该以暴制暴还是善待生命?第二个是关于道德的问题。前几年在伊朗，有一个女性因为跟人通姦被判宗教的极刑，用乱石砸死。通姦在极端宗教国家是极严重的道德问题，而同样的行为在别的国家就可能不算什么。我想问，道德的标准到底是什么，是否可以超越宗教或者地域? 答：你提的问题都很有深度，我可能说不好。道德有两个层次，第一个是具体的道德规范，因为文化传统、宗教、习俗的不同，差异可能非常大。但是道德还有一个更高的层次，就是人性的层次，应该用这个更高的层次来判断具体的道德规范。人性是最高的标准，合乎人性的是道德的，不合乎人性的在本质上是不道德的。伊朗的石刑明显违背人性，所以是极不道德的。道德的最高标准不是某个地方的风俗或宗教传统，而应该是人性。关于药家鑫案，首先我在总体上是主张逐步废除死刑的，其次，药家鑫这个案件，他杀人当然非常可恶，但他和那些蓄意杀人者不同，在很大程度上是在一种突发情况下的失态，他那么年轻，此前并无劣迹，我认为应该给他出路，不判死刑。他被判死刑，舆论起了很大作用，这是中国司法不独立的一个表现。司法独立不但是要对政府独立，也要对舆论独立。 主持人：说到生命与人道的问题，纵使废除死刑的话，肯定也会被处以刑罚，刑罚难道就人道吗? 答：酷刑、体罚是不人道的，所以也必须废除。但是，如果废除一切刑罚，就没有法律了。刑罚的基本方式是徒刑，就是在一定年限内剥夺罪犯的自由，一是使他不能继续损害他人，二是给他一个强制受教育的环境，促使他向善的方向改变。 问：有人说欲望是一个天使，也有人说欲望是一个魔鬼，我想问周老师，我们作为年轻的学生，在欲望面前应该怎样选择?是克制还是放纵? 答：欲望既不是天使也不是魔鬼，它就是人性，是人的本能，对人的本能不能做道德的判断。但是，在满足欲望的时候，如果涉及到他人，就可能发生道德问题。你可以去满足你的欲望，前提是不能损害别人，在不损害别人的前提下，你的欲望怎么满足都是你自己的事情，别人都管不着，如果你损害了别人，道德和法律就会来管你。这是一条界线。还有一条界线，是你自己要斟酌的问题。满足欲望是为了快乐，但是如果你很不理智，只图眼前的快乐，因此给自己埋下了痛苦的祸根，那是划不来的。所以，从个人自身快乐和痛苦的角度来说，应该用理智的方式满足欲望。 问：周老师你好，今天来到这里，我感觉自己像一个女儿在听一位父亲讲他的经歷，真正是心与心的交流。在场的每一位女孩可能也会像我一样，感觉到您的这份父亲般的爱。我有一个问题，您在《逝去的岁月》中对时间有一种很好的阐述，现在我很想近距离听您阐述对时间的认识。 答：谢谢你像女儿理解父亲一样来理解我。但是，关于对时间的认识，你提到的那篇文章可能是我能说出的最好的话了，再多我说不出来了。从哲学的角度谈时间，其实是和人生的有限性密切相关的，如果人不会死，就无所谓时间的流逝，就不会有时间的概念。时间的流逝使人悲伤、迷茫和困惑，其实那篇文章表达的也是迷茫，不要说我，你去看奥古斯丁的《忏悔录》，那么大的哲学家、神学家，他也感到迷茫。 问：人怎样才能较好地控制自己的私慾?平时总会有一些自私的恶念可能伤害到别人，自己觉得很恶劣，怎么解决这个问题? 答：你已经不错了，能够反省，很多人伤害到别人就觉得没事一样，你会感到内疚，说明你是有良知的。我提供一个角度，就是很多所谓道德上的问题，包括你说的不能控制私慾，常常不是因为你有多么坏，而是因为没有想明白人生的道理，因此把一些小事情、小利益看得太重，佛教称之为无明，就是心里没有明灯，是黑暗的、煳涂的。学哲学就是要把人生的道理想明白，所以学哲学吧，尽管你是个女同学。(笑声、掌声) 问：国平老师好，我是从广州赶来的，在这里我想先谈一下自己的感受。首先您提过你不善演讲，我觉得你是谦虚了，前面也有女生说能够感受到这是心与心的交流，我觉得这就是一种真正的演讲。第二点，我看了《妞妞——一个父亲的札记》和《宝贝，宝贝》，感触很多，触发了我的一种母爱的感觉。我课余做家教，教那些一、二年级的孩子，他们也会提出你女儿提的那些问题，所以我特别兴奋，当时我的感受也确实和你一样，对孩子的那种真实的好奇心感到惊喜，在这里我真诚地向你表达我的感谢。现在我想关心一下你的女儿啾啾的近况，您可以讲一些您自己愿意和我们分享的事情。 第39页 答：啾啾挺好的，她现在上初中一年级。我想趁此机会谈谈我的教育观念，我对孩子要求什么。她上小学时，和别的同学相比非常轻松，课外班一个也没上，有大量时间读课外书，功课也对付得很好，在班上一直是前一、二名。升初中的时候，我给她选了一个离家最近的学校，就在家门口，从窗口可以看见学校的操场，去学校五分钟就到了。我完全可以选一个更有名的学校，她是市三好学生，应该是容易进的，但是我觉得让她轻松是最重要的。十五中也是北京市的重点学校，生源不错，她的这个班优秀生比较密集，所以要说成绩的排名，就比上小学时退了一点，大概在前五、六名波动。我告诉她这不重要，成绩中上就行了，重要的是身心健康和快乐。我让她自然发展，不要求她以后一定上清华、北大，上名校不一定就优秀、幸福。孩子未来会怎样，谁都不知道，这一半掌握在上帝手里，一半掌握在她自己手里。掌握在上帝手里的那一半，父母毫无办法，掌握在她自己手里的那一半，父母可以有所作为，就是通过正确的教育帮助她具备正确的人生观和真正优秀的素质。 问：听到您讲女儿的事情，我想您一定非常骄傲，她能在那么小的年纪有那么深的哲学思考，我想她的这些哲学思考肯定会影响到她的行为，会在同学中显得比较另类和独立，甚至会感到孤独，我想问您对此有怎样的引导? 答：我觉得没什么可骄傲的，其实这个很普遍，孩子都是聪明的，都会有自发的哲学思考。我并不刻意地要她去思考这种问题，作为一个家长，我只是注意观察和引导，决不强调。你说想这种问题的孩子在同学中容易显得另类和孤独，其实不一定。啾啾性格比较内向，但是待人温和，和同学相处得挺融洽。如果是钻到了这种问题里出不来，就可能很痛苦，并且影响正常的人际交往，但在她身上没有丝毫这种迹象，一般来说，在一个孩子尤其女孩子身上也不太会出现这种情况。 主持人：谢谢周老师这么耐心对我们的问题进行回答，今天不得不告一段落了。每一次与大师的交流都让我们更了解自己也更看清楚世界。最后再请周老师给我们广东学子说几句话。 答：应该是我感谢你们，每一次像这样面对年轻学子一张张充满热情的可爱的面孔，我都感到人生非常美好，我能从事写作非常幸运，你们的认可是我写作的最大动力。现在我觉得没有当老师是一件遗憾的事，当老师能够天天和年轻人在一起，退而求其次，今后我要经常来学校，来广东的大学。(掌声) 第25章 道德的根本(1) (前言) 道德问题是人生哲学的重大主题。在中西哲学中，从源头上看，道德问题的探究都占据了重要的位置。在中国，孔子创立的儒家哲学基本上就是一种道德哲学。在西方，苏格拉底探究的主要问题是什么是善，也就是什么是好的生活，正当的生活，道德的生活。人不但要过幸福的生活，让自己满意的生活，人还应该过正当的生活，作为人来说应该过的生活，配得上“人”这个称号的生活。所谓道德，就是真正作为一个人，作为一个大写的“人”生活在这个世界上。 探究道德问题，不能局限在规范上，停留在规范上，比如说五讲四美、遵守纪律之类。也不应该与意识形态相混淆，我们是有这个毛病的，往往一讲道德教育，就是爱国主义啊，集体主义啊，这些东西严格地说来不属于道德范畴，而是属于意识形态范畴。这些东西当然也可以谈，但至少没有触及道德的根本。真正谈道德问题，我觉得应该从根上去谈，就是道德在人性中的基础究竟是什么，一个人怎么样才是配得上“人”这个称号的，一个社会怎么样才是适合于人真正作为“人”生活的。 我一直强调，人身上有两个东西是最宝贵的，一是生命，二是灵魂。我讲幸福问题抓住的是这两个东西，得出的结论是幸福就在于生命的单纯和灵魂的丰富。现在我讲道德问题，抓住的也是这两个东西，道德的基础也是在这两个东西里面。作为生命，人对其他生命应该有、按理说也确实会有同情心。那么，这个同情心就是道德的一个基础。所谓同情心，无非是指人和人之间互相都把对方当作生命来对待，这是生命与生命之间应该有的情感。作为灵魂，人是有尊严的，应该尊重自己也尊重他人。那么，这个尊严感就是道德的另一个基础。所谓尊严感，无非是指人和人之间互相都把对方当作灵魂来对待，这是灵魂与灵魂之间应该有的态度。 在西方哲学中，哲学家们正是从这两个方面来论述道德的基础的。大体来说，英国哲学家比较强调同情心，德国哲学家比较强调尊严感。我本人觉得两者都对，可以把它们结合起来，不妨说同情心是道德的初级基础，尊严感是道德的高级基础。有同情心，作为生命对别的生命有同情的感应，就是善良;有尊严感，意识到并且在行为中体现出做人的尊严，就是高贵。所以，最重要的道德品质是善良和高贵。 我们谈论道德，理应从人性出发，抓住生命和灵魂这两个最重要的东西，抓住人性的这两头，生命是人性的地基，灵魂是人性的上层建筑，不能光从中间的社会层面来谈。中国的儒家，虽然也有这两方面的谈论，比如孟子讲的恻隐之心就是同情心，荀子讲的人因为有“义”所以“最为天下贵”接近于灵魂的尊严，但是，总的来说，儒家传统太看重社会这个层面了，主流是从维护宗法社会的秩序来谈道德问题。其实，一个社会，只有其成员生命的质量高，灵魂的质量高，社会整体的质量才会高。社会是干什么用的?我说社会应该是为生命和灵魂服务的。一个好的社会秩序，应该保护生命和灵魂的自由，让二者得到很好的生长，这两头有好的状态，当中那个社会层面就自然会有好的状态。如果只顾社会的稳定，为此牺牲生命和灵魂，这个社会就一定有问题。生命的同情，灵魂的尊严，这两条是道德的根本，有了这两条，那些具体的道德规范就能纲举目张，很自然的事情，用不着你去盯着，道德本来就应该是一种自律。 一、道德的基础之一：同情心 1.同情心是道德的初级基础 在中西哲学家中，都有人主张同情心是道德的基础，我觉得比较有代表性的，在中国是孟子，在西方是亚当·斯密。 孟子说，人都有“恻隐之心”、“不忍人之心”，就是看到别人在痛苦，你会感到难受，其实他说的就是同情心。他说这个东西是“仁之端”，是道德的开端。如果没有这个东西呢，就“非人也”，就不是人，人和禽兽的区别是从有没有同情心开始的。 亚当·斯密，他是英国古典经济学家，也是一个哲学家。他一生写了两本大书，一本是《国富论》，是市场经济理论的奠基之作，另一本是《道德情操论》，就是谈道德问题的。他是怎么谈的呢?他是立足于人性来分析的。他说，从人性来说，人有两个方面。一方面，作为生命的个体，人都是利己的，是趋利避害的，对生命有利的就追求，对生命有害的就逃避，这是生命的本能。但是，另一方面，人还能将心比心，推己及人。你是利己的，别人也是利己的，你爱自己的生命，别人也爱自己的生命，你能够推己及人，通过自己的感受去体会别人的感受，这就是同情心。同情心比利己心可能弱一些，但也很强烈，可以说是生命的第二本能。这个同情心就是道德的根源，在同情心的基础上形成了社会的两种最基本的道德，即正义和仁慈，而人类所有其他的道德都是从这两种基本道德派生出来的，因此归根到底也都是从同情心发端的。 第40页 正义，简单地说就是不能损害别人，不能侵犯别人，不能给别人造成痛苦。你自己觉得有害的东西，你不要强加到别人头上，用孔子的话来说，就是“己所不欲，勿施于人”。你看到有人在做损害他人的事情，你要反对，要站出来主持公道，要尽你的力量去制止，从社会来说则要通过法律予以惩罚。这就是正义。 另外一种基本的道德是仁慈。如果说正义是不损人，仁慈就是不但不可损人，还要助人。看到别人有困难、有痛苦，你要去帮助他，要帮助弱者，帮助遭受苦难的人。你觉得好的东西，作为人应该享受到的东西，也要让别人享受到，用孔子的话来说，就是“己欲立而立人，己欲达而达人”。 一般来说，正义被称为消极道德，是不做坏事并且与坏事作斗争，仁慈被称为积极道德，是要做好事。对于一个社会来说，这两种道德都很重要，而它们都是建立在同情心基础上的，都是将心比心的结果。 我本人认为，同情心又是建立在珍惜生命的觉悟的基础上的。生命是最基本的价值，是人生其他一切价值的基础。每个人都只有一条命，都爱自己这唯一的生命，那么，当你看别人的时候，你要看到别人也只有一条命，也是爱自己这唯一的生命的。你要用你对自己生命的这种感觉去将心比心，推己及人，去体会别人的同样感觉。所以，同情心的前提是对生命要有一种敏感，真正把自己当生命对待，这样才可能也把别人当生命对待。人与人之间作为生命和生命互相对待，珍惜自己的生命也珍惜每一个他人的生命，这就是同情心。如果生命感麻痹，同情心也一定麻痹。 我觉得现在这个问题是存在的。当我们在社会上奋斗的时候，我们常常会忘记自己是一个生命，常常会把那些后来附加在生命上的东西，那些身份、地位、财产、权力等等当成了自己，总是为这些东西活着。那么人和人之间势必也是这样，你都没有把自己看作一个生命，怎么可能把别人看作一个生命呢?结果，人和人之间往往是身份和身份的比较，利益和利益的较量，同情心就没有了立足之地。这非常可悲。所以，必须回到本原——每个人都是一个生命。你是一个生命，别人也是一个生命，要有这种强烈的生命意识，才会有同情心。 2.做一个善良的人 人作为生命，作为能够意识到生命的珍贵的一种生命，同情心是人性中的一个基本成分，是道德的一个重要基础。一个有同情心的人，也就是一个善良的人。所以我认为，善良是做人的基本品质，是最基本的道德品质。看一个人的好坏，我第一就看他对生命的态度，看他面对生命现象是否感动。比如说，面对幼儿或者小动物，有的人不由自主地喜欢，有的人却无动于衷，我觉得是很能反映这个人的人性的。是不是善良，这是区分好人与坏人的最初界限，也是最后界限。一个人如果不善良，你就别跟我谈道德，你是虚伪的，什么爱国主义啊，什么集体主义啊，与道德都不搭界。你首先要善良，你有基本的善良，才配谈道德。 作为个人，你必须善良，才算是一个人。一个人不善良，没有同情心，就什么坏事都会做，还真不能算是一个人。善良、同情心是道德的底线，按照孟子的说法，是人与禽兽区别的开端，人和禽兽的区别就这么一点点东西，要把它发扬光大，如果泯灭了，人就成了“非人”，人沦为禽兽就是从同情心的麻木、死灭开始的。 在我看来，一个人如果不善良，没有同情心，对生命冷漠、冷酷，其实连禽兽也不如，比禽兽坏得多。那些勐兽，你站在弱小动物或者站在没有防护的人的立场上可以说它们残暴，但它们的残暴仅仅是一种本能，仅仅是为了满足生存的需要，不会超出这个生存需要的范围。但人不一样，人残酷起来没有边儿，什么坏事都能干，完全不是为了生存，和生存毫无关系，那样的坏事也会干。人会以残酷为乐，从残酷中得到快乐，而且可以把人特有的精神能力，把智力、想像力都用在这上面。人的这种残酷的能力要远远超过动物，动物不会有法西斯，不会有恐怖主义，不会有形形色色的酷刑，只有人类才会有。 第26章 道德的根本(2) 如果说个人没有同情心就不是人，那么，一个社会，如果普遍没有同情心，善良成为稀缺品质，那就不是人待的地方。生活在这样的社会里，没有安全感，没有温暖，没有幸福。一个好的社会，起码的条件是它的成员普遍有同情心，善良是占主导地位的品质。现在这个问题比较严重，从社会现状看，伪劣食品、假药泛滥，矿难、公共安全事故频繁，野蛮执法、见死不救的事件触目惊心，种种现象让人感到善良缺失，对生命的冷漠、冷酷比比皆是。我认为，除了从个人的生命觉悟找原因外，更应该从社会的角度反思，根本的原因是法治秩序没有真正建立起来，对残害生命的行为不能有效地防止和惩罚，相反，善良的人往往处于弱势，甚至因为善良而招祸。在这样的环境中，同情心得不到鼓励和保护，使得人们不敢善良。所以，从社会的角度讲，唯有健全法治，扬善惩恶，才能形成良好的道德氛围。 二、道德的基础之二：做人的尊严 1.道德的高级基础：做人的尊严 在西方哲学史上，还有一些哲学家强调，人是有灵魂的，而作为有灵魂的存在，做人是有尊严的，这个做人的尊严是道德的基础。主张这样一个观点的，古希腊从苏格拉底开始，近代主要是康德这一派德国哲学家。我本人认为，这一派的观点与主张同情心是基础并非不相容的，因为人性本来就包含两个层次，一是生命，二是精神性，二者都可以是道德的基础，从二者谈道德都是言之成理的。 人不仅仅是一个生命的存在，而且是一个精神性的存在，这是人比动物高级的地方，是人之为人的特点。作为精神性的存在，人不但要活，而且要活得有意义，有对超出生存之上的意义的追求。所谓灵魂，就是指这样一种超越性，要超越生存，追求比生存更高的意义。在一定意义上可以说，这是人身上的神性。人的高贵在于灵魂，人不可以亵渎自己身上的这个神性，要有做人的尊严。和基于生命的同情心相比，这个基于灵魂的尊严感确实是道德的更高基础。 关于人的尊严，康德有一个经典表述，他说：人是目的，在任何情况下不可以把人用作手段。这句话什么意思呢?康德说，人有两个方面，一个是身体，身体是物质的东西，人作为身体是属于现象世界的，受自然规律支配，是不自由的。但是人还有另一方面，就是灵魂，灵魂是超越物质的，人作为灵魂是属于本体世界的，因而是自由的。怎么证明人是自由的呢?康德说，证据就是道德，道德证明了人能够支配自己的行为，能够为自己的行为立法，证明了人是自由的。人的身体受自然规律支配，要趋利避害，是利己的，但是，人不仅仅是受本能的支配做事情，当人按照道德做事情的时候，人其实站得比本能高，超越了本能，做应当做的事。这时候，他是在用一个高于自然规律的法则指导自己，这个法则有时候甚至是对抗自然规律的，不但不利己，而且损害自己，牺牲自己。这是一个至高无上的法则，它不是自然界规定的，必定另有崇高的来源、神圣的来源。那么，康德说的人是目的，就是指这个作为灵魂的人，作为精神性存在的人，作为本体世界的人，这是人的真正本质之所在，人身上的这个最高贵的部分、神圣的部分是目的，永远不可以把它用作手段。 第41页 按我的体会，康德说的意思就是要把人当人，当那个大写的“人”，对自己、对别人都应该这样。从对自己来说，你要清楚，你是一个精神性的存在，你是有灵魂的，你的肉体的存在只是手段，精神性的存在才是目的。肉体要为灵魂服务，使灵魂的生活更有品质，不能颠倒过来，灵魂为肉体服务，为了肉体过得好什么坏事都干。如果为了满足肉体的欲望，为了物质的利益，不要道德，不要人格，什么坏事都干，那样的话，你实际上就是把自己身上那个高级部分当作为低级部分服务的手段了，你丢掉了那个使你成其为人的东西了。从对他人来说，道理也相同，你要把每一个人都当作是一个灵魂，是有尊严的，不可把任何人当作满足你的私慾的手段。 如果说同情是人和人之间互相作为生命对待，那么，尊严就是人和人之间互相作为灵魂对待。尊严体现在自尊和尊重他人，自尊是把自己当作灵魂，尊重他人是把他人当作灵魂，与同情相比，尊严在道德上提出了更高的要求。只有同情是不够的，比如说，按照同情的要求，你认为好的东西，应该将心比心，让别人也享受到。从生活基本需要譬如温饱来说，这是对的。但是，涉及到生活方式、精神趣味、政治观点等等，就不能这样了，己之所欲也不应该强施于人，你必须尊重他人的选择。这就属于尊严的范畴。有的哲学家，例如尼采，很反对同情的道德，理由就是同情会侵犯他人的尊严。我的看法是，两种道德都需要，各有其领域，在涉及生命的事情上要讲同情，在涉及灵魂的事情上要讲尊重。 事实上，现在社会上很多人是没有做人的尊严感的，所谓道德滑坡、道德沦丧，尊严观念的缺乏是一个重要根源，道德上的很多问题可以从这里面找到答案。反省我们的文化传统，我觉得缺两个东西，一个是对个体生命价值的尊重，一个是对个人灵魂的尊重，而这两个东西恰恰是普世道德的两个最重要的基础。这个问题我就不多说了。当然，问题的解决还是要靠法治，建立健全的法治秩序，让那些没有同情心、没有尊严感的人受到孤立，触犯法律的受到惩罚，这是必由之路。 2.做一个高贵的人 做人不但要善良，而且要高贵。善良是有同情心，高贵就是意识到做人的尊严，并且在行为中体现出做人的尊严。我认为最重要的道德品质是善良和高贵，一个心地善良、灵魂高贵的人，就是一个完整意义上的有道德的人。 灵魂高贵者的特点是自尊和尊重他人，而且正是在对他人的尊重中，最真实自然地体现出了他的自尊。自尊绝非唯我独尊，恰恰相反，高贵的人待人一定是平等的，他在自己身上体会到了做人的尊严，因此很自然地把别人也看成有尊严的人。他把自己当人看，所以也把别人当人看。那些不把别人当人的人，暴露出的正是也没有把自己当人。 高贵曾经是人类一个特别重要的价值，古希腊人和古罗马人都讲高贵。欧洲长期的贵族制度当然有种种弊病，但也有功劳，就是培育了高贵的仪态和风度。法国大革命时期，国王路易十六和王后都上了断头台，王后在上断头台的那一刻，不小心踩了刽子手的脚，她留下的最后一句话是一声优雅的道歉：“对不起，先生。”不管人们对她生前的行为有怎样的非议，我们看到，她在临死前证明了做人的尊严。 我们现在很少说高贵这个词了，或者滥用这个词，在房地产gg上用得最多，好像住豪华别墅就是高贵，就是至尊。当然，这是伪高贵。人的高贵在于灵魂，在于尊敬和发扬自己身上的神性。那些精神性薄弱的人，灵魂没有被光照亮的人，他没有内在的东西，就必定把外在的东西看得很重，就会用财产、权力、地位为自己估价，也为他人估价，以为这些东西就代表高贵。一个流行的说法，身价多少万多少亿，觉得很了不起，庸俗到了极点，也可笑到了极点。尊严无价，只有无尊严者才会用金钱、用物质的东西为自己定价。 今天有很多人真是不把尊严当回事，为了金钱、权力出卖自己的尊严，又依仗金钱、权力凌辱他人的尊严。一个人有没有做人的尊严，是处处体现出来的。开一辆宝马，就觉得自己非常了不起，横冲直撞，飙车，如入无人之境，把人撞伤撞死。我觉得开车特别能显示一个人的品德，你是不是尊重行人，是不是尊重别的开车的人，发生刮蹭时你的态度，可以清楚地看到你的人品和教养。比如说下雨的时候，我在路上走，路很窄，路上有积水，这个时候我就注意观察。有的车经过你身边的时候，就放慢速度，生怕把积水溅到你身上，这时候我就对自己说，车里坐着一个有灵魂的人。有的车开足马力驶过去了，溅你一身水，这时候我就对自己说，车里面坐着一个没有灵魂的傢伙。他目中无人，不把你当人，也就是不把自己当人，此时此刻他就的确不是人，他对别人身上和自己身上的那个“人”毫无概念。 我认为“精神贵族”是一个褒义词，人应该做精神贵族，做灵魂高贵的人。灵魂、精神属性本来就是人身上最高贵的部分，你要让它在你身上也高贵，不能让它蒙羞。即使你在社会上是一个平凡的人，但做人有尊严，你就是上帝喜欢的人，换一种说法，你的人生是成功的，如果有一个最高评判者，他会把你归到优秀者的阵营。相反，你在社会上多么吃得开，做人很下作，你就只是一个有权有势有钱的精神贱民，你的人生是失败的，上帝算总帐的时候会把你打入另册。 从幸福观的角度看，做人做得好是人生的最高幸福。这一点，尤其是完善主义那一派所强调的。苏格拉底把照料灵魂视为人生的主要使命，认为德行就是幸福，意识到自己一生过正义生活的人是最幸福的。儒家也有类似看法，把立德视为人生的最高境界，认为一个人的道德修养本身就有自足的价值，是幸福感的源泉。当然，基督教就更强调灵魂的修炼了。《约翰福音》里说：光明来到人世，人们宁爱黑暗不爱光明，这本身即是审判。也就是说，拒绝光明，灵魂始终在黑暗中，一生未尝享受过做人的快乐，这本身就已经是最严重的惩罚。那么相反，灵魂被照亮，做一个有道德、有信仰的人，这本身就是奖赏，就是幸福。 其实，当我们把道德建立在做人的尊严基础之上，就已经进入信仰的领域了，这个道德本身就具有信仰的性质了。什么是信仰?无非是相信人身上是有神性的，不可亵渎它，要有做人的尊严，或者按照佛教的说法，人身上是有佛性的，不可埋没它，要有做人的觉悟。无论什么宗教，最后都落脚到开发内心的光明，在这个基础上处世做人，殊途而同归。 第27章 思考死亡(1) 一、思考的必要 生死问题是人生的大问题，甚至可以说是最大的问题。死是对生命意义的最大挑战，最让人感到困惑。我自己从小就被这个问题所苦恼，我相信每个人也或多或少会被这个问题所苦恼。我的基本态度是，对这个问题不应该迴避，要去面对它，思考它。 第42页 我不知道你们怎么样，反正我这个人是怕死的，我就不相信一个热爱生命的人是不怕死的，对死是没有恐惧感的。我承认我从小就怕死，当有一天我知道，这个死不只是那些老人的事，也是我的事，有一天我也会老、也会死，当我明确地知道这一点的时候，我感到绝望啊，原来人生是这么一回事，最后等于零啊，那个时候真的感到内心崩溃。当时我还很小，还在上小学，突然觉得人生没有了意义，我经歷的这一切，这些欢乐啊，这些苦恼啊，这些笑啊哭啊，最后不是全没有了吗，什么都留不下，都是过眼烟云，那活着还有什么意思。我不能想像有一天我会不存在，这实在太难接受了。从此以后，这个问题就一直在折磨我。 其实，许多人在人生的早期都会想到死的问题，我在我的女儿身上就看到了这一点，好像有点遗传似的，她四五岁的时候就为这个问题苦恼，经常提出这方面的问题。关于人死后会去哪里，妈妈告诉过她，会去天上，变成天使。她爱妈妈爱得不行，就问：“妈妈，我不想跟你分开，将来你变了天使，我也变了天使，我们都到了天上，你还会照顾我吗?你还是我的妈妈吗?”妈妈说：“我们只要现在许下这个愿，就会的。”她问：“可是到了天上我认不出你了怎么办呢?”妈妈说：“我们做个记号，就能认出了。”她想了想，忧伤地说：“时间太长了，做了记号也会忘记的。”五岁的孩子啊!她觉得人生特别美好，亲情特别美好，可是她想到了这么美好的东西不能长久，为此而痛苦。 人生的最大问题，理应也是哲学中的最大问题。苏格拉底说：哲学就是预习死亡。他的意思是，死亡是灵魂摆脱肉体回归纯粹的精神世界，而哲学就是让你练习过灵魂不受肉体束缚的纯粹的精神生活，你过惯了这种生活，到时候就能安详地面对肉体的死亡了。当然，他的这个说法是把灵魂不死当作前提的。中国的儒家一般来说不太重视思考死亡问题，但是到了宋明理学，受佛教的影响，也有了相当的重视，比如王阳明说，学问功夫最难又最要紧的是看得破生死，他把看破生死视为最高的学问。当然，特别重视生死问题是佛教，有一位高僧说，佛教归根到底一件事，就是了生死。 但是，通常的情况是，我们对死亡问题是迴避的。不但自己迴避，也不让小孩问，我常常看到，只要小孩问起这个问题，大人往往阻止，说不要胡思乱想。这哪是胡思乱想啊，他想的是根本问题啊。为什么迴避呢?一个原因是恐惧，认为想这个问题是不吉利的。对死亡的恐惧基本上是人人都有的，你既然是一个生命，当然不愿意生命结束。我不相信一个人想到自己永远离开人世的一天会不害怕，不可能的，害怕是正常的。可是我觉得迴避的害处更大，这个恐惧到时候会来一个总爆发。另一个原因是无奈，觉得想也没有用，到时候还不是一样要死。思考当然不能让人不死，但这不是拒绝思考的理由，相反，正因为人必有一死，才需要通过思考来寻找一个角度，使自己能够用适当的态度面对，有没有这个角度是大不一样的。还有一种普遍的想法，就是认为现在想还太早，到时候再想吧，到时候就自然解决了。对于这种想法，我觉得索甲仁波切回答得特别好。 在《西藏生死书》中，索甲仁波切说，你说现在想还太早，可是西藏有一句谚语：“明天和来世哪一个先来到，只有天知道。”死亡是不问你的年龄的，人在任何年龄都可能和死亡不期而遇，所以什么时候想这个问题都不是太早。一般人的心理是宁可相信死离自己还远，因此在遭遇死亡的时候，就必定觉得太早太突然，非常不服气，非常委屈。应该戒除这个心理，反过来想问题，随时做好准备，做到我就是今天晚上死也能够从容面对，安详地离世。 索甲仁波切认为，能够安详地死去，这是人生的巨大成就。但是，这个成就不是想有就会有的，而是平时修炼的成果。你说到时候想还来得及，才来不及呢，所谓自然解决也绝无可能。你只有平时修炼得样样都放得下，到时候才能够放得下。死亡意味着你要放下一切，可是如果你平时什么都放不下，对世俗的利益很计较，把人世间的一切看得很重，到时候你且放不下呢。佛教在了生死方面有一套非常复杂的修炼方法，我也不懂，不过我想，有一种修炼是我们大家都能够做的，就是学会放下，看淡人世间的得失，这样逐步向看淡生死靠近。 我的一个朋友在协和医院工作，协和医院是顶级医院，所以经常会有癌症病人托他找医生，每个星期都会有四五个人。他告诉我，他看到了太多的死亡，其实多数是吓死的，一确诊是癌症就觉得大限临头了，恐惧得不得了，就吓死了。一般的规律是，开始的时候否认，不相信，然后是委屈，为什么偏偏是我，最后就是精神崩溃，身体也跟着崩溃。人的心态实在太重要了，精神素质实在太重要了，肉体在很大程度上是受精神支配的，生病的时候尤其是这样。当然会有真正不治的情况，即使这样，心态好也可以延长生命，并且有尊严地死去。所以我们一定要相信精神的力量，而要具备这个力量，平时的思考和修炼就很重要了。 总之，我主要强调一点，就是对于死亡不要迴避，要去面对它，去思考它。死亡是一件必定会到来的事情，它已经在前面某个地方等着你了，你总不能什么也不想吧，你总得有一个路子去对付它。当然，最后思考的结果怎么样，很难说。有的人可能从哲学中找到了一个角度，有的人可能从宗教中找到了一种依託，都可以。其实我自己到现在为止不能说已经想明白这个问题了，但是我不迴避，一直在想，希望能找到最适合于我的路子。 其实，不迴避本身也会起到一种积极的作用。古代埃及人举行宴会，在吃喝得最热烈的时候，就让人抬进来一具尸体。欧洲中世纪的修道士戴一种戒指，上面雕刻一个骷髅。这都是在提醒人总有一死，让人对死习以为常，以免死来临时大惊小怪。法国哲学家蒙田说，死亡会在任何一个拐角等候我们，那么就让我们也在任何一个拐角等候它吧。他还说，让我们对死亡比对什么都熟悉吧，到时候我们就不会觉得它是一个陌生的来客，因而感到惊慌失措了。 二、思考的路径 怎么思考死亡?我简单地提示一下，在哲学上和宗教中有三种思路。 第一种是哲学上相当普遍的思路，就是用理智的态度接受死亡。你要看明白死亡是不可避免的，是一件自然的事情，对自然的事情你就要顺从，顺其自然，你不要抗拒，你越抗拒就越痛苦。中国的儒家就是这种态度，所谓“尽人事听天命”，死亡属于天命，人力左右不了，你就听从吧。你不但不要抗拒，而且不要去多想，孔子说的“未知生焉知死”就是这个意思，生的道理你还没弄懂，怎么可能想明白死的问题呢。你看孔子很少谈死的问题，他主张把注意力放在生的事情上。他说“朝闻道夕死可矣”，早晨弄明白了人生的道理，晚上就可以心安理得地死了，这话说得很好，但忽略了很重要的一点，就是如果迴避死亡的问题，人生的道理是不能真正弄明白的。 第43页 在西方哲学中，古希腊罗马的斯多葛派是特别喜欢讨论死亡问题的。他们倒是不迴避，谈得非常多，有时我不免猜测，他们其实很怕死，要不怎么老想这个问题，想出种种理由来让自己不要怕，要坦然接受。他们提出的理由很巧妙，比如说你想一想一百年前你在哪里，一百年后你不过是回到了你一百年前所在的那个地方。一个人为自己在一百年前不存在而痛哭，我们会认为他是个傻瓜，而一个人为自己在一百年后不存在而痛哭，他同样是傻瓜。你觉得死很委屈吗，那么你想一想，所有的人都会随你而去的，多么伟大、多么富裕的人都要走这同一条路，你有什么委屈的?他们总的思路也是把死亡看作一件自然的事情，你要顺从自然，死就好比旅行者住了旅店以后要上路，演员演完了戏要谢幕，果子成熟了会从树上掉下来，你要抱着这样一种心态离开人生这个旅店、这个舞台、这棵大树。一个人面对死亡感到痛苦是因为他不愿意走，那么你变不愿意为愿意，变被动为主动，你就不痛苦了。 第二种思路可以称作审美的态度。中国的庄子是典型，目标是“齐生死”，“无古今而后入于不生不死”，超越时间，把你的小我融入到宇宙的大我中，你就超越生死了。你活着的时候就要进入这种境界，办法是“逍遥游”，在精神上与宇宙万物同游，其实也就是把你的小我融入到宇宙的大我中。 第三种是宗教的思路。前面两种，审美的态度有点玄乎，一般人难以做到;理智的态度迴避了一个问题，有生必有死，死是一件自然的事情，这个道理好懂，可是如果死后归于虚无，什么也没有了，那么人生到底有什么意义，它迴避了终极意义这个问题。宗教就是要解决这个问题的。 不同的宗教，解决这个问题的思路是不一样的。在一定的意义上可以说，佛教和基督教的思路正相反。佛教有教义、教主、组织、戒律，就此而言是宗教。但是，佛教不承认宇宙中有一个主宰神，这个神是灵魂的来源和归宿，在这一点上和基督教非常不同。对于人生问题的解决，佛教强调依靠自身的觉悟和智慧，而不是神的启示，这与哲学很相近。我一直觉得，佛学是最博大精深的哲学，遗憾的是我涉猎太浅，有待于今后好好学习。 第28章 思考死亡(2) 以前我有一个误解，以为佛教中也有灵魂一说，它是轮迴的主体，一位高僧纠正了我的这个看法。按照佛教中唯识学的说法，生命流转的载体是一种心识，就是叫做阿赖耶识的第八识，因为它不是主体，所以不是灵魂。佛教是否认有主体的，每个生命并没有一个作为它的主体或者说实体的所谓“我”，而只是因缘的凑合，因缘一散，这个现世的生命就结束了。“无我”是佛教最重要的原理，让你看破你如此看重的“我”的虚幻，破除我执，没有了我执，就不会有生死的迷惑了。但是，佛教并不认为现世的生命结束后，生命的流转也结束了，因为那个心识还在，它会通过投胎而承载新的生命，这就是轮迴。轮迴意味着心识仍在迷惑之中，佛教追求的最高境界是断轮迴，彻底摆脱生死的迷惑。唯识学是佛教中最难学的理论，我觉得其中很可能隐藏着彻底解决生死问题的正确路径。 在佛教看来，解决生死问题要靠智慧，彻悟人生的道理，但不能只靠智慧，在慧之外还要有戒和定，通过修行和实证体验使悟到的人生道理化为血肉，化为本能。在这一点上，佛教和哲学又有所区别。不同流派的佛教都有一套针对死亡的修炼方法，让你在死亡来临时容易和肉体分离，走上往生的路。我有一点不太明白，有一个东西能够和肉体分离，在肉体死亡以后继续存在，这个东西不就是灵魂吗?我想，佛教否认它是灵魂，用意应该是彻底破除我执，实际上是告诉你，那个在死后继续存在的东西也不是“我”，而只是因为迷惑而没有消散的一缕意识。 和佛教相反，基督教承认主体、实体意义上的灵魂，这个灵魂是永远不会死的，肉体死亡以后，灵魂就回到了天国，回到了主的身边。和佛教相比，这个思路简单得多，只要你相信，见效也快得多。事实上，有基督教传统的国家，那些真正信基督的人，他们面对死亡时的确比较平静。临死的时候，是相信死后的永生，还是认为死是彻底的毁灭，心态当然会大不一样。不过，对于灵魂不死，不是想相信就能相信的。有些人可能有某种特殊的体验，得到了某种启示，就对此坚定不移。有些人入了教，通过灌输和薰染，可能也相信，起码劝说自己相信。但是，多数人没有这些经歷，就很难真的相信了，因为这个事情是超越我们的经验的，我们活着时无法知道死后的情形。那么，应该怎么来看这个问题呢? 我介绍大家看杨绛不久前出版的一本书，书名叫《走到人生边上》。我太太是这本书的责任编辑，所以我先读到了书稿，写了一篇评论，老太太看后说了两个字：“知我”。写这本书的时候，老太太96岁了，书的开头就说，我已经走到了人生的边上的边上了，意思是再往前就要掉下去了。在这个时候，我朝后看看，看我这一生到底有什么价值，又朝前看看，看前面等着我的是什么。前面等着我的当然是死，但死到底是什么?人死后就是什么也没有了吗?她说她带着这个问题去问了很多人，他们都是一些先进知识分子，是艺术家、作家、学者、科学家等等，他们都比她年轻，她称他们为聪明的年轻人，但是说年轻也不年轻了，都是七十多岁的人了。他们的回答几乎是一致的，都告诉她，人死了就是没有了，人死了以后就什么都没有了。她说，我就纳闷了，他们怎么知道的呢?意思大约是他们又没有死过，凭什么这样自信地断定。要说人死后变成鬼，还有人比如她的亲戚说亲眼见过死去的人的鬼魂，有少数人的经验可以证明，但是你说什么都没有了，你怎么证明呢?最后她说，对于人死后还有没有灵魂，我一点经验也没有，所以仍然不明白。 我很欣赏老太太的这个态度，这个态度就是存疑，因为不能证明也不能证伪，所以不肯定也不否定，至少应该保留那种可能性吧。有人研究濒死体验，就是人死了又活过来了，请他们谈濒死状态中的感受，发现很相似。在那段时间里，都是感到灵魂离开了肉体，能够看到在场的人围着你的尸体，在哭或者在抢救。然后，这些都模煳了，感到进入了一个隧道，隧道前面是光明，靠近隧道的出口，会看见已死去的亲人朋友。这么相似的体验，说明灵魂和肉体很可能是两回事，肉体死后灵魂还在，会有一个去处。 我们这个民族受唯物论教育的时间太长了，往往看得见摸得着的东西才相信，才认为是事实，看不见摸不着的东西就一概不相信，等于不存在。杨绛说得好：真善美不也是看不见摸不着的吗，不就是自己心里明白吗?我觉得中国人是有这个传统的，眼见为实，只相信看得见的，所以把肉体看得很重，轻视灵魂。中国本土的宗教只有道教，其实是方术，够不上宗教的水平，追求肉体不死，所以就炼丹、练功，要成仙，搞这一套。中国人重肉体，西方人重灵魂，从建筑上也可以看出来。欧洲最发达的建筑是什么?是教堂。一座大教堂，一代代人不断建，几百年才建成，非常宏伟。我们去欧洲参观，看教堂是一个主要节目。教堂是干什么的?就是安顿灵魂的。中国当然也有庙宇，但工程最浩大的建筑是什么?是陵墓，皇帝的陵墓，诸侯达官的陵墓。陵墓的格局基本上是把你生前的生活搬到地下去，死后还要过世俗的生活。在欧洲是找不到帝王的陵墓的，路易十四，法国最伟大的君主，生前也讲究奢侈的生活，凡尔赛宫是他盖的，很辉煌，可是你是找不到他的陵墓的，无非是葬在某个教堂的某个角落里，因为他们相信灵魂已经升天，不需要那些排场。 第44页 所以，对于灵魂不死，你能相信最好，如果不能相信，也不要否定，恰当的态度是存疑，而且不妨从存疑再朝前走一步，宁信其有，宁可相信灵魂是不死的。这有什么好处呢?不仅仅是能够平静地面对死，而且对生也是有好处的。你相信灵魂比肉体更本质、更长久，你活着的时候就会把重心放在灵魂上，来锻鍊、提高、丰富自己的灵魂，注重精神生活，不太在乎物质享受，这样你的人生会有更高的境界和格调。 其实，那些相信灵魂的哲学家也是抱着这个宁信其有的态度的。比如柏拉图，他说灵魂来自并且要回到一个永恆的世界，他称之为理念世界，然后他就说这个信仰实际上是一种冒险，但这个险值得冒。法国哲学家帕斯卡尔说得更到位，他说相信上帝存在和灵魂不死其实是一种赌博，但是我宁可把赌注下在上帝存在这一边，如果我赌赢了，就赢得了一切，如果赌输了，结果无非是和把赌注下在上帝不存在的人一样罢了。哲学家是很理性的，重视根据，上帝存在这件事无法证明，所以即使相信也会心存怀疑，但同时即使心存怀疑也宁可相信，因为他们觉得，按照上帝存在、灵魂不死这样一个前提来生活，人生会更有精神性，更有品格，更有意义，我觉得这是对的。 三、思考的意义 思考死亡问题，不一定会有一个结论。比如我，我承认到现在我还不能得出一个结论，还有许多困惑。我曾经写过一篇文章，叫《思考死：有意义的徒劳》，就是说虽然最后还是没有想通，好像很徒劳，但这是有意义的徒劳。我觉得通过经常思考死亡问题，起码有两点收穫，一个是让我们对人生更进取，另一个是更超脱。 思考死亡未必就会使人变得悲观，其实也可以使人活得更积极、更进取。人终有一死，生命是有尽头的，你不可能无限地活下去，这个道理很简单，但是常常会被我们忘记。陷在具体的生活中，我们往往会有一种错觉，好像可以无限期地活下去似的。当然这种错觉也需要，否则我们不可能活得开心。但是，总是活在这种错觉里，就未免煳涂了，就会不知珍惜人生有限的光阴。我经常说，人生最根本的责任心是要对自己的人生负责，你只有一次生命，只有一个人生，如果虚度了，没有人能够安慰你，说什么都是空的。所以，想到这一点的话，你就不能煳里煳涂地活。德国哲学家海德格尔有一个说法，叫作先行到死中去，向死而生，就是从你必有的死出发，回过头来筹划你的生，让你有限的生命活出最大的意义。用我们的说法，叫作置之死地而后生，不过我这从另一种意义上来用这句话，不是在事实上已被置于死地，而是在思考中把自己放在死亡来临的时刻，然后回过头来看怎么度过自己的一生才是最好的，才真正实现了人生的价值。 你真能这么想，就会明白，跟着时尚走，跟着习俗走，真是对不起你的生命啊。我觉得现在真正对自己的人生负责的人实在不多，很多人是盲目地生活着，完全受外界环境的支配。包括你们现在上学，你一定要从自己的整个人生出发来考虑，怎样度过学生阶段对于整个人生才是有价值的，能够为有意义的人生打下一个基础的。如果只是为了拿一个文凭，只是为了就业，你就已经是在浪费你的人生了，人生浪费不起啊。 思考死亡问题，不但能使我们更进取，对人生抱认真的态度，而且能使我们更超脱，与自己的人生拉开距离。人活在这个世界上要有两手，一手是执着、进取，另一手是超脱、淡定，不能光有一手没有另一手。光有执着、进取，这样的人貌似积极，实际上是很脆弱的，遇到挫折就会一蹶不振，很容易被打倒。 古罗马哲学家马可·奥勒留有一本书叫《沉思录》，据说温家宝总理很喜欢，是他的床头书，看了不下一百遍。你们不妨看看这本书，它实际上是一本教人超脱的书。马可·奥勒留是古罗马帝国一个很有作为的皇帝，常年在战马上度过，这本书其实是他的日记，想起来就写一段，都是在劝勉自己。基本上是两类内容，一类是督促自己要认真，把该做的事做好，另一类是开导自己要超脱，这类内容占主要篇幅。他经常对自己说，你看歷史上以前有很多比你伟大的人，他们都上哪里去了?所以你何必在乎你的这些稍纵即逝的遭遇呢。 书中有一句话，他说一个人应该经常用终有一死者的眼光来看看事物。比如说，你为一件事情痛苦得要死要活，这时候你就想一想，曾经为同样的事情痛苦的人都上哪里去了?你就会觉得犯不着这么痛苦了。你和别人吵得你死我活，这时候你就想一想，一百年以后你在哪里，他在哪里，你就吵不下去了。当然，一个人如果永远用这样的眼光看问题，那就什么也别干了。但是我说我们有必要为自己保留这样的一种眼光，人生必定会有挫折，有的挫折可能极其严重、无法挽回，那个时候除了超脱别无他法，你就用得到这种眼光了，有了这种眼光，你其实会更坚强的。 我自己觉得，拥有这样一种超脱的眼光，是学哲学的一大好处。哲学在某种意义上是教给人一种分身术，把人分成两个我，一个是肉体的我，这个我在世界上生活、奋斗、痛苦、快乐，还有一个更高的理性的我，在他之上看他、指点他、关照他。这个更高的理性的我其实就是通过学哲学获得的一种超脱的眼光，能够站在宇宙的立场上看自己的人生遭遇。有了这种眼光，还有一个好处，就是你不会把寿命看得太重要。用宇宙的眼光看，人活长活短都是一瞬间，早死晚死没有多大区别。古希腊七贤之一的比阿斯说，我们应该能够随时安排我们的生命，既可以享高寿，也不要怕早夭。这种超然的心态，就是学哲学的一个收穫。 第29章 人生的境界(1) ——单纯，高贵，宁静 今天我讲的题目是《人生的境界》，我想借这个题目来谈谈自己对人生的一些感受和体会，也就是和大家谈心。今年我64岁了，对人生应该有一点体会了。我的专业是哲学，但是我今天不想跟你们讲书本上的哲学。对于我来说，最后我成为一个哲学工作者，这完全是偶然的，我很可能不是从事哲学工作，但我知道即使那样我也是离不开哲学的，我的生活中必须有哲学，我是一个比较想不开的人，会有许多困惑，是哲学给了我帮助。在我的一生中，哲学给我的好处太大了，今天我就想跟你们讲一讲在我的生活中真正起作用的哲学。 当然我会结合社会现实来谈，其实我今天讲的同时也是当今社会现状给我的感触。现在大家都忙忙碌碌，但是并不愉快，生活得很复杂，内心很焦虑，这是普遍的状况。那么，真的应该好好想一想了，这个国家应该向哪里发展，作为个人应该怎么生活，是时候了。无论从人类来说，还是从个人来说，生活怎么算是有意义的，生活品质怎么算是高的，用什么来衡量?我觉得应该用境界来衡量。境界是一个高度，对于人类、民族、国家来说，是文明的高度，对于个人来说，是人性的高度。可是，我们很少关心高度，总是拼命横向发展，追求财富和名利，活得没有境界，我认为是很煳涂的。 第45页 下面我就按照这三个词来讲，这三个词比较准确地表达了人生境界的内涵：单纯，是生命的境界;高贵，是灵魂的境界;宁静，是心的境界。 一、单纯：生命的境界 生命的本色是单纯的，复杂是社会的添加色。我们在社会上生活，当然不可能不染上添加色，但是应该限制它的作用，不要让它遮蔽了甚至取代了生命的本色。我说保持生命的本色，就是要摆脱来自社会的诱惑，作为一个单纯的生命来体悟什么是自己真正需要的。 我们这个时代最大的迷误，就是把物质欲望和生命本身的需要混淆起来了，其实这是两回事。生命本身对物质的需要是有一定限度的，超出这个限度的物质欲望是社会刺激出来的，是人比人比出来的。二十多年前，我年轻的时候，谁会想到有私家车啊，那时候我在北京上班，十几公里的路都是骑自行车的，也觉得很好，可是现在如果没有汽车就会觉得不对头了，觉得自己太穷了。豪宅，名车，在社会上出人头地，当然风光，但我坚定地认为，这种东西和生命本身的需要无关，对生命本身并不重要，在很大程度上是虚荣心的满足。 那么，生命本身有些什么样的需要呢?除了必要的营养、居住等等，我认为最重要的是要有一个好的自然环境。即使从物质来说，生命最需要的物质是什么?是大气、水、土地，这是构成人类生活的自然环境的三大元素。这些东西在大自然中本来就有，问题是你不要去破坏它们。人本来就是自然之子，是大自然把你产生出来的，你不能把自己的生命之源给毁掉了。但是，这个最重要的道理恰恰遭到了我们最严重的忽视。现在基本上就是为了开发，为了财富，把大自然破坏得差不多了。我们可以想想自然环境的三大元素，大气的污染，水的污染，水资源滥用造成的水灾、旱灾频繁，土地、草原、森林的消失，这个环境已经越来越不适合人类生存了。为了财富而破坏环境，牺牲大自然，这是人类的集体自杀。 生命还有一个基本需要是安全，生命是要有安全感的，可是现在中国人的生命处在一个特别不安全的环境里。兇杀案不断地发生，而且常常是特别恶性的兇杀案，一个疯子冲到幼儿园和小学杀孩子，或者突然把自己的家人全部杀死。如果这种事情频发，就不能说只是若干精神病人的偶发行为，而是反映了相当数量的人的心理问题。你真的没法防备，不知道什么时候身边有了一个心理不正常的人，什么时候他会突然发作，这本身就很可怕。我们无法杜绝偶发事件，但是，如果法制健全，社会和谐度高，就一定能减少偶发事件的发生。另外，现在食品安全的问题非常大，因为关系到每一个人，已经到了人心惶惶的地步。 作为个人，你当然无法靠一己之力改变一个不安全的社会环境，但是在追求个人利益的时候，你至少应该做到两点。第一，不做会给别人带来不安全的事，不要损害社会和他人的利益。第二，也不做会给自己带来不安全的事，要理性地追求快乐。这是古希腊哲学家伊壁鸠鲁所强调的，用现在的话来说，就是快乐应该是可持续的，不要为了追求眼前的快乐，而给自己埋下了以后痛苦的祸根。其实这两点是统一的，损人者必害己，不做亏心事，至少不会栽在自己手上。你看那些贪官，受贿的当时似乎很快乐，其实他心里始终是不安的，不知道哪天就东窗事发了。 生命本身的需要，还有一个非常重要的方面，就是人与人之间的自然情感。我们活在这个世界上，谁都不愿意像一个孤魂野鬼那样活着，都渴望有人爱。其实，大自然已经为我们把最基本、最重要的爱的素材准备好了，让我们男女有别，于是有了爱情，让我们养儿育女，于是有了亲情。爱情、亲情、家庭是生命传承过程中自然产生的感情联繫，弥足珍贵。它们当然都有社会性的那一面，但是我认为，自然性的这一面更为根本。无论男女之爱，还是亲子之爱，越是排除了社会性的利益因素，就越是纯粹，越是美好。在一切人际关系中，包括在亲密的情感关系中，我们一定要有一个明确的意识，就是把对方当作一个生命来对待。我们每个人来到这个世界上，一开始都只是一个生命，没有职位、身份、财产、名声等等，这些东西都是后来添加的，但是往往就喧宾夺主了，互相之间以这些东西相待，使人际关系变得十分复杂。人与人之间真正以生命相待，这是一切人间之爱最根本的基础，在这个基础上，才会有纯洁的爱情和温馨的亲情，也才会有同情、善良和道德。 二、高贵：灵魂的境界 我写过一篇文章，收进了中学课本里，题目是《人的高贵在于灵魂》。人和动物都是生命，人和动物之间最根本的区别在于人是有灵魂的。很多哲学家都谈到这一点，比如荀子说：“水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气有生有知亦有义，故最为天下贵也。”“义”指道德，不妨作广义的理解，就是灵魂、精神追求。动物只是活着而已，人不能忍受像动物那样活，一定要活得有意义，这种对超出于生存以上的意义的追求，我把它叫作灵魂。在动物身上可以找到初步的社会性，社会生物学家认为动物已经有社会组织的萌芽，也可以找到初步的理性，对外界的某种认知能力，但是不可能找到哪怕是萌芽状态的精神追求，动物界绝对不会有宗教和哲学。灵魂是人之为人的本质，人因为有灵魂才高于万物。 我们无法知道人的这种精神追求是从哪里来的，用科学是解释不了的，达尔文也说这是进化论的一个缺失的环节。进化论在一定程度上可以解释社会性的起源，人脑和认知能力的起源，但是无法解释灵魂追求的起源。所以，哲学和宗教就想来做解释。基督教就说，这个让人高贵的追求一定有一个神圣的来源，就是上帝，我们的灵魂是从上帝那里来的。哲学家中有一些人也认为应该有一个神圣的来源，这些哲学家被称为唯心主义哲学家，他们认为世界的本质不是物质的，而是精神的。我们总是说唯心主义是错误的，没那么简单，其实它是想解决人的精神追求的来源是什么这个问题，所以做出了宇宙有一个精神本质这个解释，而我们的精神追求就来自这个精神本质。(掌声)当然，世界到底有没有一个精神本质，到底有没有上帝，这是没有办法证明的，但是也没有办法否定。科学只能解决经验范围内的问题，也就是我们感官能够接触到的范围内的问题，但是世界有没有一个精神本质，这是我们的感官接触不到的，在我们的经验范围内是不会出现的，所以只能是一个假设，或者说是一种信念。我个人抱的态度是宁信其有，宁可相信人的灵魂是有一个神圣的来源和归宿的。相信比不相信好，你相信了这一点，用这个来指导你的人生，人生就会有比较高的格调，就不会太看重肉体的东西、物质的东西，就会把高兴的重点放在灵魂上面。就像苏格拉底所说的，学哲学的目的是为了照料好灵魂，让灵魂有一个好的品质，而这就是高贵。 第46页 不但人和动物的根本区别在于人有灵魂，人和人之间最大的差距也在于灵魂，这方面的差距有时候真不亚于人和动物之间的差距。具体地说，灵魂的高贵体现在哪里?我认为首先就体现在有做人的尊严，自尊并且尊重他人。自尊和尊重别人其实是一回事，一个自尊的人，他知道做人是有尊严的，那么他一定知道别人也有做人的尊严，必然会尊重他人。一个人如果不把别人当人，他实际上也是没有把自己当人。比如说开了一辆宝马，就趾高气扬，横冲直撞，把人压死了还不当一回事，以为拿钱就能摆平。这方面的报导已经有好几起了。在日常生活中，一个人有没有做人的尊严，随处都会表现出来。举一个最小的例子，两辆车刮蹭了，如果两个人都懂得自尊并且尊重他人，事情就很容易解决。相反，如果两个人都很贱，不高贵，就会扯皮没个完。最麻烦的是一方有尊严而另一方没有，遇到了一个贱人，你不愿意和他纠缠，就只好吃点亏算了。 我们不应该有仇富心理，人们在社会上地位有高低，财富有多寡，根本的区别是没有灵魂。一个有灵魂的人，权力再大，身家再高，也不会用这些东西为自己和他人估价，仍然会自尊并且尊重他人。只有那些不知灵魂为何物的人，才会用财权给自己和他人估价。现在高贵这个词往往用错用反了，似乎豪宅、名车就是高贵，最可笑的是许多房地产gg，热衷于用最高级的形容词，堆满了尊贵、至尊、皇家这类辞藻。高贵曾经是一个很重要的价值观，比如在古罗马时期，高贵不仅仅是一个贵族身份，更重要的是你行为举止要高贵，真正有教养。高贵的最重要特徵是平等待人，尤其是平等对待地位和处境不如你的人。大师级的人往往都是平易近人的。地位、钱财、名声这些东西特别能够检验一个人的灵魂，有了这些东西以后，你是否仍然平易近人、平等待人，这一点可以相当准确地检验出你的灵魂是不是高贵。 高贵的另一个重要表现，是以尊严的态度面对苦难。人的一生中难以避免或大或小的苦难，包括天灾人祸，也包括情感和事业上的挫折或不幸，这是人生的题中应有之义。一个人遭遇苦难的时候，他的态度最能检验出他的灵魂的高度。古希腊有一位哲学家说，一个人不能承受不幸，这本身是最大的不幸，一个不能承受不幸的人是一个真正不幸的人。事实上，在遭遇苦难的时候，同样的苦难对不同的人的伤害是不一样的，那些没有承受力的人受到的伤害肯定是更大的。同样的苦难，有的人挺过来了，甚至因此而获得了精神上的巨大进步，可是有的人可能就被压垮了。比如失恋，有的人就要死要活的，甚至自杀或者杀人，最近报导了好几起这样的事情，而有的人就能够默默忍受，在情感上变得更加成熟。面对不幸能够自尊自爱，这的确是一种高贵。尼采强调，在遭遇痛苦的时候，你不要去向人诉说，不要去博取同情。在他看来，他人的同情只是一种廉价的安慰，在精神的层面上，不但不能解除你的痛苦，反而使它丧失了对于你独具的价值。许多哲学家认为同情是道德的基础，但尼采一贯旗帜鲜明地批判同情的道德，他的出发点是人的尊严，也有一定道理。我认为可以把两种观点结合起来，一方面，每个人应该把立足点放在自尊自强上面，另一方面，同情应该以尊重为前提，不可伤害受助者的自尊自强。 人生中有一种苦难可以称作绝境，就是绝望的境况，完全看不到可以从中走出来的希望。有一个奥地利哲学家叫弗兰克，他写过一本小书，书名是《活出意义来》。第二次世界大战的时候，他的全家都被抓进了集中营，最后他的父母、妻子、孩子都死在了集中营里，只有他一个人得以倖存。但当时他并不知道自己能够活着出来，实际上所有进去的人都认为自己必死无疑。在这样一种境况里，很多人精神就垮掉了，没有进毒气室就死掉了。弗兰克挺了过来，他靠的是什么?他说靠了一个信念，就是对于这种完全没有希望的苦难，如果我能够以尊严的态度来承受，这本身就是人生的重大成就，证明了人在任何情境下，哪怕在这种最绝望的情境下，仍然拥有不可剥夺的精神自由。我无法选择摆脱苦难，但是我仍然可以选择用什么态度来对待这种苦难，是选择软弱的、无尊严的态度，还是选择坚强的、有尊严的态度，我仍然有这个自由。我选择了有尊严的态度，最后死在了这种苦难中，我的生命的最后岁月仍然是有意义的，因为它证明了尊严比苦难更强大、更有力量。 事实上，我们每个人都有可能遇到这样的苦难，比如说得了绝症，甚至可以说是必然的。因为每个人最后都要面对死亡。所以，能不能有尊严地面对死亡，这是我们每个人都必将经受的重大考验，如果能经受住这个考验，可以毫不惭愧地称之为人生的最后一项伟大成就。要取得这项成就，得靠平时的修炼。我们不应该迴避思考死亡的问题，我自己是经常思考的，我不知道我将来能不能取得这项成就，但是我相信面对它总比迴避它好，迴避的结果到时候一定承受不住，会很脆弱。不要以为死亡离自己还远，死亡在任何年龄都可能到来，你好好的就突然被发现得了绝症，这种事情多得很。我认识一个人，他自己就是一个医生，才四十多岁，身体看上去非常好，有一天带他一个朋友去他的医院照x光，那个朋友担心自己有什么问题，结果没事。照完以后，这个医生自己站在了x光机前，说我让你们看看健康的肺是什么样子的。(笑声)这么一照，x光师就说，你胸前口袋里放了什么东西，把它拿掉。他一下子慌了，什么东西也没有放啊，最后确诊是肺癌晚期，可是事先一点徵兆都没有。人有旦夕祸福，死亡随时可能来临，所以应该像法国哲学家蒙田所说的那样，既然死亡会在任何地方等候我们，那就让我们在任何地方等候它吧。 三、宁静：心的境界 第30章 人生的境界(2) 最后讲宁静，可以说是心的境界。这个时代缺单纯，缺高贵，尤其缺的是宁静。现代人活得太浮躁、太匆忙、太喧闹了。尼采曾经描绘过现代人的这种匆忙，人们都像怕耽误了什么似的，手里拿着钟錶思考事情，掐着时间思考，我就想几分钟，吃饭的时候也在看报纸，分秒必争。这种状态最没有精神性的，一个有精神性的时代应该有闲暇，人们生活得安静从容。尼采生活在19世纪下半叶的德国，那个时候德国够安静的了，不要说那个时候，现在你去德国，和我们相比，人们生活得也是非常宁静，安静得让你受不了。尼采讲的是一个时代的特徵，物质主义的时代，大家都在为物质的东西忙碌。 为什么会浮躁和匆忙?我想了一下，觉得很重要的原因是很多人不知道自己到底要什么，往往看见别人在抢什么，社会上大家都在要什么，就认为那个东西一定是最好的，于是自己也去争那个东西。大家都在拼命挣钱，所以我也拼命挣钱。这么做的时候，其实他没有好好想一想，我这样的一个人，根据我的性情和禀赋，什么事情对我是最合适的，没有把这个最重要的问题想清楚。人的一辈子其实说短也很短，你真正应该要、能够要的东西，如果你还没想明白就过去了，这多可惜啊。 第47页 一个人在这个世界上没有自己真正喜欢做的事情，其实是很可怜的，那样他怎么办呢?只好随着社会的大流走，别人在抢什么他也去抢，大家说什么好他也去争取那个东西，无非就是名利的东西，于是生活得很浮躁，可是内心并不快乐。就好像商场里，商家搞促销活动，许多人在那里抢购，有的人还不知道是卖什么东西，就也挤在那里去抢购，没买到还恨。这样的人很可怜，买了许多自己不需要的东西，还为没有买到自己不需要的另外一些东西而感到懊恼(笑声)，你说这种人可怜不可怜? 所以，要改变这种状态，一个人必须想明白自己到底要什么。古希腊神庙里的一句最古老的箴言是认识你自己，你要认识自己是一个什么样的人，你的禀赋是什么，你的能力和兴趣在什么地方，这样你才会知道，你到底能要什么，应该要什么，什么事情是最合适于你做的。用我的话来说，一个人应该找到自己最合宜的位置在哪里。 一个位置对于自己是不是最合宜，标准不是社会上有多少人争夺它，眼红它，你的人生目标是什么，这是你生命中最重要的事情，你不能去看别人是怎么选择的，不能把别人的追求作为标准，把时尚作为标准。标准应该是什么呢?我就说你要去问自己的生命，问自己的灵魂，看什么事情是让你的生命真正感到快乐的，让你的灵魂真正感到快乐的，你感到做这个事情是真正在过让你内心喜悦的生活，你的人生价值得到了实现，你的生命因此没有虚度。一个人过适合于自己天性的生活，他就是在过对他而言最好的生活。 形象地说，每一个人到这个世界上来，上帝已经给他指定好对他来说最合适的位置了，因为每一个人的基因、天赋、性格都是独特的，都是独一无二的，理应有一个位置是最适合他的。可是，很多人的这个位置始终是空着的，他们完全受社会上流行的价值观支配，尽在别的地方折腾，自己的这个位置也许一辈子就空着了，浪费掉了，那不是太可惜了吗?其实这是最大的损失，你不可能有比这更大的损失了。当然，我这个只是一种形象的说法，很难具体指出什么位置对你是最合适的，我自己也说不出来，不能说当作家和学者就是我的最合适的位置了。但是我觉得我现在的生活状态，每天读书、写作，或者和家人、朋友在一起，这种状态对于我是最合适的。我的职业是什么不重要，能够经常处于这样的一种状态，我就很高兴。内心快乐不快乐，这是一个容易掌握的标准。如果你忙忙碌碌，可是心里不开心，那就可以断定你还没有找到自己最合宜的位置。 我不是一个特别清高的人，名和利也不是坏东西，是好东西，至少自从我得到了所谓的成功以后，我的生活大大改善了，用不着为得不到单位里的那些小名小利难过了，单位里的小名小利我基本不要，也不是不要，是轮不到我(笑声)，其实心里还是委屈的。比如不让我当博导，不能带博士生，也许是某个头头不愿意让我当，我的导师曾经问他，你们为什么不让周国平带博士生，人家说周国平那么忙，哪有时间带啊。(笑声)他就这样替我做主决定了这个事情。又比如那时候分房，我长期分不到，住在很小的地下室里，研究员的津贴分等级，我的级别是比较低的。(笑声)那时候我的生活就靠那些，不在乎也是假的。所以我说，我的所谓成功给我带来的最大好处，就是我不用去计较那些小利了，不给也无所谓了，真正的放松了。 但是这个东西不是最重要的，给我带来最大快乐的事情就是看书和写作，稿酬和名声之类只是副产品，有，最好，没有，也不要太在乎，最好的东西我已经得到了，哪怕没有这些副产品，我仍然要读书和写作。一个人在做自己真正喜欢做的事情，他的心一定是宁静的。很多人说，周老师你很有定力啊，我自己觉得，这个所谓定力并不是修炼出来的，而是来自所过的生活本身的吸引力。我现在的生活真的很平静，像现在这样出来做讲座也是很少的，我尽量限制自己，谢绝大部分的邀请，因为我觉得会打乱我的生活节奏。我基本不参加社会活动，电视台的採访，或者什么研讨会，都基本谢绝，那只是个热闹罢了，我不感到快乐。最快乐的还是读书写作，这个快乐太强大了，足以使我远离社会上的热闹。我问自己是不是因为我老了，可是实际上我的这种状态已经延续了很长时间了。我的确感到这是我的最合宜的位置，任何人的脚步都干扰不了我，我安心做我喜欢的事情，和别人不会形成任何竞争的关系，我做的事情别人没法争，别人做的事情我也不想去争，所以心态和生活都很安静。 一个人有自己真正喜欢做的事，他在这个世界上就有了自己的园地，就不会东张西望看别人在干什么，就会安静。但是，自己喜欢做的事不可能无中生有，必然有一个酝酿和形成的过程，我认为学生时代很关键。在座有许多学生，我要给你们一个忠告，你们一定要做自己学习的主人，将来才能够做自己命运的主人。我对我们现在的教育是很悲观的，我觉得现在整个教育的路是走错的，从小学开始就违背教育的本义了。你不要被这个教育体制支配，始终要意识到你是拥有内在自由的。内在自由就是独立思考和自我决断的能力，有了这个能力，你就对外部的环境取得了自由。哪怕这个环境是不自由的，专制的环境也好，商业的环境也好，应试的环境也好，你的内心始终是自由的，能够对环境进行分析，做出正确的应对。一个民族如果外在的自由少，还不是最可悲的，最可悲的是没有内在的自由，逆来顺受，得过且过，这样的民族是没有希望的。个人也是这样，环境越是不自由，内在的自由就越是可贵，越能使个人脱颖而出。 所有真正有作为的人，其实都是自学者，自学是真正有效率的学习。我是从我自己的经验中得出这个结论。当年我上北大的时候，对学校的课程感到很失望，发现如果跟着老师的课程跑的话，学不到什么东西，而且也不需要花那么多时间去这个课程，一本教科书我用一个礼拜就看完了，而我们竟要学两年，怎么受得了啊!所以我基本上是大课就逃课，当然我不是主张你们逃课啊!(笑声)我的意思就你一定要做自己学习的主人，学校这段时光很宝贵，你不要浪费这段宝贵的时间，并不是说你认真做功课就是没有浪费了，那可能是最大的浪费。人的能力有大小，但这是一个原则，就是要做自己学习的主人，你要知道自己的兴趣在哪里，然后你要学会根据自己的兴趣来安排自己学习。大学的学习仅仅是一个开端，我学习了一辈子，大量的东西都是后来学的，怎么学的?是自学的。这个自学的能力什么时候得到的?是在大学里得到的。所以同学们一定要记住，在大学里你要做学习的主人，自己安排自己的学习。 为什么会匆忙、浮躁，一个原因是不知道自己到底要什么，没有自己真正喜欢做的事情，还有一个原因是心灵空虚，没有什么精神享受，所以只好到外部去寻找快乐，把外在的东西名啊利啊看得很重要，或者沉迷于各种娱乐。可是，这样做的结果，内心仍然是空虚的，你的心没有得到满足，所以还是不快乐。既然原因是心灵空虚，解决的办法只能是去充实你的心灵。一个人活在世界上，外在的功利当然可以去追求，但是看你位置怎么摆了。应该把内在的充实和自足摆在更重要的位置上，你有了这个好得多的东西，就不会很在乎外在的功利了，即使去追求也会有一个好的心态，可以从容不迫，顺其自然，用我的话说，当作一个副产品，得到了最好，没有得到也无所谓。我坚定地相信，最好的东西在自己身上，那就是生命和精神，生命比金钱更重要，内在的优秀比外在的成功更重要。 第48页 为了让自己内心充实，有丰富的心灵，一个重要的途径是阅读。内心的丰富是薰陶出来的，不管是从事什么专业的，只要你想真正作为一个有精神性的人来生活，就应该养成阅读的习惯，读一些人文方面的书，尤其是人文经典着作，让自己受到精神伟人们的薰陶。具有必要的人文素养。现在网络对阅读造成了很大的冲击，当然你可以说现在许多书籍上网了，但是我想没有几个人上网是去看经典着作的，基本都是看八卦新闻或者聊天，最不济的就是沉迷于玩游戏了。坐飞机的时候，我经常会看到旁边有人拿个笔记本电脑，非常认真地在那里工作，我特佩服，抓紧时间啊，可是偷偷一看，他是在玩游戏。(笑声)我的女儿基本是不上网的，她的同学都喜欢上网，她比较早养成了读书的习惯，就觉得上网没多大意思。所以底子要打好，有了阅读习惯的底子，网络上的东西就很难支配你了。 第31章 人生的境界(3) 还有一点，我强调要养成独处的习惯。一定要有独处的时间，自己一个人待着，不要总是和别人在一起，总是去忙碌地做事和交往。当然人总是要做事和交往的，但是如果你光有那个，没有独自面对自己灵魂的时间，面对上帝的时间，你就只是在过一种世俗的生活，一种没有头脑和灵魂的生活。我自己体会独处是太重要了，如果几天都是在参加各种活动，我会难受得不得了，我会觉得我成为一些碎片了，不是一个完整的人了，被盲目的外部力量撕碎了。独处其实是一个整理自己的过程，让自己恢復成为一个完整的人。当然，有人会说，自己就那么待着的话，什么事情不做，不是太难受了吗?我有一个建议，就是养成写日记的习惯，独处的时候，你写点什么，不要写工作，完全是精神性的，回顾今天或者近几天的生活，写自己的感受和思考。独处实际上是要和自己的灵魂谈话，为了让这个谈话容易进行，写日记是一个好办法。 总之，浮躁的原因，一是你没有真正认识自己，不知道自己到底要什么，二是内心空虚，没有充实的精神生活。所以，真的要从根子里解决，办法一是认识自己，找到自己的位置，二是充实心灵，拥有丰富的内在生活。一个人在世界上是必须有精神的家园的，这个家园，从外部来说，就是有自己真正喜欢做的事，有自己的事业，从内部来说，就是有丰富的心灵生活。做到了这两点，你在大地上就有了真正属于你的精神家园，就能获得心的宁静。孟子曾经谈到“人之安宅”，也就是人在世界上的安全的、安心的家园。什么是“人之安宅”?官位、职称、豪宅都不是，只有热爱的志业和充实的内心才是。所以，说到底，浮躁是价值观迷失的结果，而宁静是正确价值观的产物。你因为空虚而拼命向外寻求，结果徒劳，应该改变用力的方向，向你的内在去寻求。 湖北省图书馆开场白 今天我讲座的题目是湖北省图书馆在邀请我的时候给我定的，我觉得很好。图书馆是传播书籍的，而一切伟大的、优秀的书籍给人的感觉是一致的，就是这三个词——单纯，高贵，宁静。其实这三个词也经常在我的文章里面出现，我认为这的确是人生最美好的境界。但是，这个题目是没有办法做讲座的，讲座主要是传播知识，而这不是知识，所以我只能谈谈自己的感受和体会，也就是和大家谈心。 东南大学开场白 主持人：今晚的演讲是东南大学人文大讲座2010年下半年的首场讲座，同时也是庆祝东南大学建校110周年系列高层人文名家演讲的首场演讲，在这个计划中，我们将邀请110位享有盛誉的名家来我校演讲。今天我们十分荣幸地邀请到当代着名的哲学家、学者、作家周国平教授，让我们对他的到来表示衷心的感谢和热烈的欢迎。今晚聆听讲座的不仅有现场600名东大学子，同时还在楼上的转播教室和我校对口支援的重庆三峡学院、西藏民族学院同步直播，三地的学子共同聆听周国平教授的精彩演讲。 周国平：英国哲学家怀特海说：大学存在的理由就是在老年人的智慧和年轻人的热情之间建一座桥樑。今天晚上我感谢东南大学为我建了这一座桥樑，我现在感觉到在桥樑的那一端，年轻人的热情正向我迎面扑来，我深感幸福。(热烈掌声)但是我不知道在桥樑的这一端，我能不能真正传递给你们老年人的智慧。按年龄来说，我已经是老年人了，虽然我特别不愿意承认这一点，我女儿才12岁，她说过一句话：爸爸除了年龄老，别的什么都不老。我觉得她真是我的知音。可是没有办法，年龄是事实，我无法否认。那么，一个人年龄老了以后，是不是一定有智慧呢?未必，老了以后很可能成为老煳涂、老顽固甚至老滑头。我希望我这个讲座，今晚大家听了以后，会觉得我这个人智慧虽然不算多，但还不太煳涂，不太顽固，也不太滑头，如果这样，我也就满足了。 东南大学现场互动 问：您刚才提到伯尔写的那个青年渔夫的故事，他躺在渔船上晒太阳，不想为了挣许多钱老是出海打鱼，然后您谈到要超脱金钱回归平凡。这使我想到了前一段时间热播的电视剧《蜗居》，反映了当代中国一个很现实的问题，就是很多名牌大学甚至硕士生毕业了都没有能力去买一套房子，更谈不上精神世界的追求了。我产生了一个疑惑，就是如果不每天都去打鱼的话，就不能拥有晒太阳的时间和空间，在这样一个世界里，我们大学生应该如何来做呢?(掌声) 答：那没办法，你就每天去打鱼吧!(笑声)但是我觉得，什么样的条件允许你晒太阳，什么样的条件不允许你晒太阳，这个标准是相对的。要说蜗居的话，其实我蜗居的时间够长的了。现在是商品房的时代，都是自己买房，我到北京来上研究生的时候，都是单位分房。我分配在社科院哲学研究所以后，一直是没有住房的，房源紧张，我又不会和当官的搞关系，长期就住在一个地下室里，跟另外一个同学合住，只有16平米，住了大概有七年的样子。最可笑的是这个同学的家属调来北京了，有妻子和两个孩子，还不分配房子，让我跟他一家人挤在一个房间里。(笑声)实在没办法了，旁边正好有一套锁着的房子，也是地下室，我就把它撬开了，小三居哪，很宽敞，我在那里又住了几年，居然没人来管我。(笑声)现在人们对房子的要求肯定不一样了，让你住一间地下室，你肯定会觉得那是非人的待遇。所以我觉得这个事情要分两方面来说。一方面，这是政府应该解决的一个问题，就是对大学生也好，对普通居民也好，要落实廉租房、保障房的政策，让人真正负担得起。我们那个时候，单位分配房子，只需要象徵性地付很少的租金，不存在这个问题，当然住宿条件远远不如现在。另一方面，你要看到，哪怕居住条件差，你仍然可以做自己人生的主人，仍然可以去追求你更看重的东西，并不存在绝对不可能这样一种情况。(掌声) 问：在讲座开头的时候，您说人一生活的就是价值观，我对这句话印象非常深刻。后来在讲座中您提到了您在广西的那段经歷，我凭直觉就可以感到，在那段生活中，您的价值观与当时整个社会的价值体系存在着极大的矛盾，那么我想，您当时很可能会产生一定的彷徨和痛苦。我觉得我现在也处于这个状态中(笑声)，我想知道您是用什么样的方法来处理这个矛盾，使自己最终回到平和的心境的。(掌声) 第49页 答：首先我觉得，一个人有彷徨和痛苦，这说明他敏感，是有灵魂的表现。一个人灵魂觉醒了，有自己的价值观和精神追求，就不可能和周围世界不发生冲突。那段时间里，我的这个冲突是非常严重的，有时候会情绪失控，一个人在屋子里面大喊大叫，觉得忍受不下去了，自己的追求不被理解，而且没有一点出路。一辈子默默无闻倒也罢了，我这个人从来没有野心，不想出名，但是总希望看到自己的追求有一个结果。我当时最渴望的是有同道者，哪怕只有几个人能欣赏我，互相能交流就行，但是这样的人也找不到，真是绝对的孤独。你问最后怎么样平和下来的，我告诉你，我达不到这个境界，经常有反覆的。你们现在条件比我们当时要好得多，我们那种环境太封闭了，自己完全不能选择自己的道路，党和国家分配你到哪里，你就必须去哪里，你被定死在那里了，没有一点儿挪动的可能，换个地方、换个工作都是不可能的。我觉得你们现在真的好得多，至少允许你选择地方和职业。当然，你们有生存的压力，实际选择起来也不那么自由的。一个有志向的青年，和这个急功近利的环境一定会有冲突，仍然会有痛苦。我拿不出什么更好的办法，你痛苦的时候，就去找你的同道吧，和你价值观一样的人，包括现实世界里的，包括书籍世界里的。有时候读书是一种很好的安慰，比如我的这种追求，在那个小地方只是我一个人，很孤独，但是从人类歷史的长河看，绝不是我一个人，我有很多同道，那样我就会感到一种安慰，内心会比较平静一些。 问：我有一个困扰我蛮长时间的问题，想请教您一下。您强调价值观的重要性，但是我一直觉得自己卑微的一点，就是自己没有成形的价值观，没有信仰支撑的价值观。在现在这种海量信息的冲击下，我就经常迷茫什么是对的什么是错的。所以我就想请问您，有没有能够帮助我们这些还游走于是是非非之间的大学生们的一个立足点，一个基本的点，使我们在知识获取的过程中不会被某些错误的东西引导到错误的方向上去? 答：我知道你的意思了。(笑声，掌声)但是我想可能没有什么特别现成的好办法，最多也就是我刚才说的读书了。(笑声)当然我可以说也许你有贵人相助，给你一些指点，但是要真正起作用的话，还得要靠你自己的悟性。只有从你自己内心出来的东西才是可靠的，旁人的指点是不可靠的，哪怕他是对的，你如果没有悟性对你也不会起作用。悟性这个东西是你本来就具有的，但是要开启它，开启的一个办法就是读好书，读那些有非凡悟性的大师们写的书，他们会帮助你形成和坚定正确的价值观。我之所以强调少看媒体和网络上的东西，就因为那些东西主导的价值观是有问题的，看多了就容易被它们牵着跑，不是开启你的悟性，反而是蒙蔽你的悟性。所以，要去读大师的作品，你会越来越清楚什么东西好什么东西不好。我想不出更好的办法了，因为我自己就是这样走过来的。 问：我今天来听讲座是久仰周教授的大名，还有一个重要原因是这个标题《人生的境界——单纯、高贵、宁静》，这正是佛教追求的境界，我想请教您对佛教的看法。还有一个问题，您在讲座里说教育现在是走错路了，老子在《道德经》里谈到民风要淳朴，聪明的君主不应该教育智巧心机。您讲的教育走错路是不是也是指现在把道德和做人的教育完全放弃了? 答：不完全是这个意思。撇开道德教育不说，我认为智力教育本身也走错了路。现在智力教育成了应试教育，最重要的智力素质，包括好奇心和独立思考的能力，现在恰恰受到了压抑甚至摧残，这是一个很大的问题，违背了智力教育的本义。老子在总体上是反对智力教育的，认为民众智力发达会导致道德堕落，这个观点不可取。人类不可能停留在原始的民风淳朴阶段，现代文明的要求是智德兼备，把智力上的独立思考和道德上的自律统一起来。关于佛教，我没有多少研究，但是我很欣赏，我认为佛教不仅仅是宗教，它是我迄今为止所看到的最透彻的人生哲学。(掌声)其实，一切注重精神修炼的学说，包括佛教，真正的作用都是提升我们的人生境界。 第32章 生命的品质(节录) 张伟社长说，今天是中国盲文图书名家讲坛的第一讲，那么今天在座的主要是盲人，但是我看不太清，看上去盲人好像并不多。是盲人朋友的请举手让我看看。哦，二十几位，其余是严重弱视的吧。 朋友们好，今天我谈的题目是《生命的品质》。我是这样想的，我们每个人都是作为一个生命来到这个世界的，可能有的人因为先天或者后天的原因，肉体生命是有残疾的，包括双目失明，那么在这种情况下，到底用什么来衡量生命的品质，生命的品质怎么样才算是高的?这个问题值得我们思考。不管你是肢体器官健全的人也好，你是某个肢体器官有残疾的也好，都会面临这个问题。当然我们都希望活到这个世界上来的时候是健康的，但是这个健康是你自己支配不了的，不管是先天的原因还是后天的原因，每一个人都有可能成为残疾。好好的突然发生了地震，有的人在地震中死去了，也有的人活下来但是残疾了，这种事情多得很，你无法知道明天会遇见什么倒霉事。所以从这个意义上来说，我觉得谁都不能抱着侥倖的心理。 再者，在这样的情况下，一个人即使遭遇了这种不幸，身体残疾了，你的生命品质能不能仍然是好的?我认为仍然可以是好的。衡量一个人的生命品质，要从整体上来衡量。比如说一个盲人，如果他的生活方式是健康的，他对生活仍然充满着热爱，那么虽然他双目失明了，但是他的其他感官一定会更加敏锐，他比我们没有失明的人更加能欣赏大自然的元素，欣赏鸟儿的鸣叫，花儿的芳香，新鲜的空气，微风的吹拂，他的触觉、嗅觉、听觉会比我们更灵敏。如果他的整个生活状态是好的，有一个和睦的家庭，有一份踏实的工作，有宁静的心情，我觉得如果这样，那么虽然某个器官残疾了，他的生命品质从整体上看仍然是好的。相反，一个人即使器官是健全的，但是如果他整天在名利场上折腾，在娱乐场所鬼混，没有时间和家人一起享受天伦之乐，没有时间欣赏大自然，他的生活状态在总体上是不健康的，这样的人生命的品质好不好?我认为是不好的，他的生命从整体上说是病态的。所以我说，衡量生命品质要从整体上衡量，看整个生命的状态对不对头，这个东西是最重要的。 这是一个方面。另外一个方面，除了肉体生命之外，我们还有一个灵魂，我把它称为内在的生命，这更为重要的方面，是人之为人的本质。所以，衡量生命的品质有两个尺度，一个是看你的外在生命的状态对不对头，一个是看你的灵魂是不是优秀，你的内在生命的状态对不对头。老天给我们每个人一条命和一颗心，我们的使命就是要把这条命照看好，把这颗心安顿好，做到了这一点，生命的品质就是高的。 人的肉体生命是很脆弱的，它是一部机器，就像别的机器一样，它也会发生故障，会有磨损，总有一天要报废的。没有一个人能够永远保持肉体机器的健全，迟早会发生不同程度的损坏，某个器官出毛病了，修不好了，其实就是变成了某种残疾，这是不可避免的。所以，一个人应该更加看重自己的内在生命，肉体只是一个躯壳、一个载体，疾病也好，灾祸也好，机械力量也好，都可以损害你的肉体，但是没有一种外部力量能够损害你的灵魂。我们不可能永远做肉体的主人，但是我们可以做自己灵魂的主人。 第50页 其实我们残疾人是容易懂这个道理的，不明白的往往是那些自以为健康的人。残疾既是一个限制，也是一种敞开，限制的是我们身体的活动，敞开的是我们灵魂的世界。残疾使我们觉悟到外在生命的不可靠，从而更加关注内在的生命。盲人失去了肉体的眼睛，心灵的眼睛就更明亮了，看不见有形的事物了，就更能看见无形的事物了，从而生活在一个更本质的世界里。截瘫病人不能在人的国度里行走了，却可能因此而行走在神的国度里。古今中外有许多事例证明，残疾绝不是人在精神世界里行走的障碍，许多做出伟大精神创造的人是残疾人。欧洲文学的鼻祖荷马是盲人，我特别喜欢的阿根廷大作家博尔赫斯也是盲人。大音乐家贝多芬是聋子，大物理学家霍金是渐冻人。不用说海伦·凯勒了，大家都知道她是盲人兼聋哑人，成了全世界残疾人励志的榜样。中国歷史上也有许多例子，司马迁受了宫刑，孙子受了膑刑，而今天我们有史铁生、张海迪，都是坐上轮椅后成为了优秀作家。在我眼里，这些残疾人都拥有多么健康的生命。 在一定的意义上，由于身体的限制，残疾人比较容易节制欲望，没有向外扩张的野心，让生命保持在一个单纯的状态，而这又会促使你们向内发展。这给了我一个启发，就是一个人只有外在的生命单纯，内在的生命才会真正开启，活得越简单，实际上离神就越近。就此而言，残疾人在社会的竞争中处于弱势，这似乎是一种不幸，但更是一种幸运，因为你们更容易保护好生命的单纯，更容易开启出内在的生命。我们在社会上生活，我们的生命上面会有许多堆积物，包括权力、地位、财富、名声等等，然后就往往迷失在这些堆积物里面了，忘记生命本身是什么了。什么叫觉悟?就是要透过这些社会的堆积物去发现自己的自然生命，又透过肉体的生命去发现自己的内在生命，让灵魂敞亮，这样人生就有了明灯，有了方向。名利场上人是听不见生命本身的声音的，因此就更听不见灵魂的声音了。所以，我们要好好向你们学习，回归生命的单纯，这既是生活的艺术，更是精神的修炼。 (以上是讲座内容的摘录，全文略) 现场互动 问：我正在拜读周先生的散文集《情感和体验》，感觉非常有哲理，而且看周先生的散文不是一看而过的，而是一边看一边要思考，有些句子要反覆读，才能够理解里面的深意。今天周先生到这里来给我们盲人讲人生哲理，别看今天来的人不多，很多盲人是通过网络在听您的讲座，我听了非常感动。周先生是以平等的眼光来看待残疾人，我们虽然有残疾，眼睛看不见，但是灵魂是没有缺陷的，我很受鼓舞，所以我们应该真正过好自己的人生。(掌声) 答：谢谢你，说得特别好。 问：我现在读的是盲文版的《情感和体验》，不知道有没有音像版，咱们这有没有的? 答：现在还没有。 问：我有一个观点，只有努力去体会生命的不平凡，才能感受到平凡的可贵，您对这个观点怎么看? 答：就看你说的不平凡是什么含义了。生命是大自然的一个奇蹟，从这个含义上说是不平凡的，因此要敬畏生命、欣赏生命，这和过好平凡生活不但不矛盾，而且是一致的，会让你更加珍惜平凡的生活，把平凡的生活过得更好。这是不是你说的不平凡的含义呢? 问：寻找身边的不平凡之处，才能体会平凡的可贵。 答：对于我刚才所说的生命的这种不平凡，我觉得不是去寻找它，而是要感悟它。平凡和不平凡这一对概念，可以从不同的角度理解，你也可以指社会的层面，不平凡就是在社会上做出一番让人羡慕的事业。这个含义上的不平凡，我不认为是生命本身所必需的，你是一个普通人，你的生命品质也可以是高的，你是一个所谓的名人，你的生命品质也可能不高。针对这个时代对平凡生活的价值的忽视，我想更加强调平凡，不要因为太看重不平凡而把平凡糟蹋掉。 问：我今天是带着我的儿子一起来听这个讲座的，他今年14岁。作为母亲，我特别希望孩子能听到您的讲座，因为我看您的书，觉得您对人生价值的论述比较合乎我的想法。但是我担心我的想法可能在这么大的孩子身上引不起共鸣，所以我想问一下周老师，我怎么能和孩子之间形成沟通?这些道理有了一定人生经歷才会更有感觉，对于这么大的孩子，怎么能让他对生命的价值有比较深刻的认识?作为母亲，我希望他以后会少走弯路，我是这种心情。 答：我的女儿现在13岁，比你的孩子小一岁，这是我们共同面临的问题。在整个社会比较功利化的情况下，要给孩子讲这些比较纯粹的人生道理，会比较困难，还多少有点风险。我觉得你现在不应该急于让他知道所有这些道理，其实也不可能。我是很少和我女儿去讲这些人生道理的，也不要求她看我的书，她可能偷偷地看一点，但是我知道她看得不多。其实，和孩子在一起的时候，经常会有机会就某些具体的事情聊起来，那时候你就可以把你的想法贯穿在里面，这是和风细雨的方式，潜移默化的过程。遇到的事情多了，聊得多了，如果你经常给他展示这样一种人生观的角度的话，他会慢慢地接受的，会在他的心里慢慢地生根的。反正我和我的女儿就是这样，我们会经常讨论一些事情，都是很具体的事情，包括她在学校里碰到的事情，我们各说自己的看法，这里面就有我的观点，她会慢慢地受影响。当然不一定我的观点都是对的，如果我觉得她说得对，我会接受她的观点。但是在这样平等的交流中是有一个方向的，就是什么是正确的价值观。 问：铁生老师在2010年12月31日走了，他的爱人尊重他的意愿，选择让生命回归自然，没有依靠科技进行无意义的治疗。现在医疗科技这么发达，很多时候我进入icu病房和医护人员聊，看到有些病人是被迫活着。如何让人在临终的时候走向自然死亡，您对这种尊严的死有什么样的观点? 答：我同意你的观点，在医学已经确定生命不可挽救的情况下，应该让病人有尊严地死去。西方现在在无痛医疗和临终关怀这两点上非常发达，让病人一方面减少最后的肉体痛苦，另一方面在心理上和生活上得到很好的照顾，我觉得我们也应该这样。依靠人工器械和药物，人为地延续已经没有意义的而且很痛苦的生命，我是反对这种做法的。亲人往往好像是为了安慰自己的良心，但是我认为你让他有尊严地死去是更有良心的做法。 问：我身边有很多同学或亲戚，他们迎来了小生命的诞生，往往就产生了对物质的更强烈的渴望，理由是要为孩子创造一个好的环境和前程，您觉得这样做对吗? 答：你说的这个情况很普遍，作为父母都是爱孩子的，而这个爱的最具体表现就是要给孩子一个好的物质条件，在这方面不遗余力，甚至非常克己。我在一定程度上也会这样，但是我想这里面有一个度的把握的问题，并且要明白更重要的是什么。你在能力和条件许可的情况下，为孩子创造一个比较好的物质环境，策划一个比较好的社会前程，这无可非议，但是这不是最重要的。最重要的还是要给他创造一个好的精神环境，我觉得很多父母的问题是在这里，光是给他创造物质环境，对于精神环境没有任何考虑。我说的精神环境，一个是要真正给他爱，这个爱不仅仅是用物质来体现，一定要让他享受到亲情的快乐，孩子小的时候要捨得花时间陪他，和他玩，倾听他说话。你不能把他扔给保姆或老人，你就不管了，以为你去挣钱就是对他尽了责任。父母关注孩子，经常和他交流，这对于孩子的智力成长也是非常重要的，我对这个体会很深。如果你光顾着给孩子赚钱去了，没有时间和他在一起，把智力培养完全交给幼儿园和学校，在现在这种应试的方式下，结果就难说了。我说的精神环境，还有一点就是做人的引导，当然这方面最重要的是自己做人要好，树立榜样，让孩子培养起自己去争取幸福的能力，以及必要的时候承受苦难的能力，有了这个就什么都不怕了。否则的话，你给他准备再多的钱也是白搭。(掌声) 第51页 问：周老师的讲座对我启发很大，我谈谈自己的想法，我觉得我们的身体虽然有缺陷，但是这不重要，重要的是我们的心要保持乐观和上进，要摆脱自卑，树立自信，最后活出真我，实现真我。(掌声) 答：说得好。我刚才看了陈列室，有盲人和低视力人的很多艺术作品，包括书画、陶瓷工艺等，我很惊讶，觉得你们是做了几乎不可能的事。你们虽然是盲人，但是你们的创造潜力非常大，是我们难以想像的。上帝给了你一个缺陷，一定会给你另一个特殊的补偿，你要去发现和兑现这个补偿。 主持人：今天互动环节就到这里。周老师的很多话非常有哲理，我觉得读您的书和读铁生的书一样，每读一遍都有收穫，常读常新。周老师今天给我们做了非常生动、深刻的讲座，大家能够体会到，作为一个当代着名哲学家、散文家、人文学者，还作为伟大的父亲，周老师的魅力。 答：我只承认最后一个，前面都不承认。 主持人：前面的都是堆积物，后面这个是神性。非常感谢周老师!(掌声) 第33章 寻求智慧的人生(节录)(1) (前言)：哲学与智慧 新世界地产是一个大公司，想必业务繁忙，居然安排专门的时间，让员工来学习哲学这种无用的东西，这显示了一种眼光。柏拉图说过，什么叫哲学，就是无聊老人对无知青年的无用谈话。(笑声)我相信在座的不是无知青年，而是有为青年，但是我可能是一个无聊老人，今天来对你们做这个无用的谈话。我今年67岁了(惊唿声)，不太像吧?(掌声)大半辈子过了，对人生多少有点体会吧，不管有没有用，跟大家聊一聊。 今天讲的这个题目是孟总定的，我觉得很好，准确地说明了哲学在我们生活中起的作用是什么，就是帮助你去寻求一个智慧的人生。哲学这个词，philosophy，原义就是爱智慧。什么叫爱智慧?西方哲学史上最有名的哲学家是苏格拉底，他讲了自己的一个经歷。古希腊人遇到重大事情就去德尔菲神庙问神，由神媒来回答。有人就去问，在全雅典谁是最智慧的人?神媒回答说是苏格拉底。苏格拉底听说后就感到奇怪，他想我这个人其实是最笨的，怎么说我是最智慧的人呢?然后他就想调查这个事情，选择了雅典城里三个据传是最聪明的人，一个是政治家，一个是诗人，还有一个是工匠。他去和他们分别谈话，心想他们应该比他智慧。这三个人对自己的专业也就是政治、写诗和工艺谈得头头是道，特别自以为是，但是问他们活着的目的是什么，他们就都说不出来了。苏格拉底想，原来是这么回事啊，他们各自有一点儿小小的知识，就都自以为无所不知了，而我知道我是一无所知的，在人生最重要的问题上是无知的，神是因为这个才说我是雅典最智慧的人。从此以后，苏格拉底就集中精力探究人生的问题，要把人生最重要的问题想明白。由此可见，所谓爱智慧就是在人生最重要的问题上不甘于无知，要把无知变为知。我们看到，大多数人可能就甘于处在一种无知的状态，这就是不爱智慧。 我们每个人平时都是生活在一个具体的环境里，过着自己的日子，做着具体的事情，有自己的家庭和职业，那么哲学是做什么的?哲学就是让你从平时过的具体日子和做的具体事情里面跳出来。我们每个人在社会上有各种身份，哲学要让你暂时摆脱这个身份，回到人这个原点上来，想一想作为一个人所面对的问题。身份这个东西，包括你的职业，甚至你的家庭，其实都是由各种偶然的因素决定的。哪怕一个男人和一个女人相遇了，相爱了，结婚了，在一起生活了，其实也是充满了偶然性的。作为一个人，你有时候就应该摆脱命运带给你的这些偶然的东西，来想一想人的根本问题。所谓寻求智慧的人生，我的理解就是要跳出偶然和局部，来想一想人生中那些具有必然性、全局性的大问题，想明白人生的那些根本道理，让自己有一个好的心态。所以，实际上解决的是心的问题，在这一点上，哲学和宗教是一样的，人类之所以需要哲学和宗教，都是为了解决心的问题。佛法就是心法，要解决心的问题，基督教要解决灵魂的问题，大方向是一致的。 智慧和聪明是两回事，聪明只是小知，爱智慧是寻求大知。我们平时做具体的事情，可能聪明会起比较大的作用，聪明的人做事情比较有方法、有效率，但是哲学主要不是教你怎么处理具体的事情。我经常会碰到这样的情况，听说我是学哲学的，就提出一件很具体的事情，说请你帮我分析一下应该怎么解决，我就说哲学没有这种万能的功能。以前经常有一个说法，说哲学就是方法论，我说哲学有方法论的这一面，但是主要不是方法论，尤其不是解决具体事情的方法，而是让你想那些大问题，想那些基本的道理，有一个广阔的坐标，然后回过头来看你现在正在做的具体事情，这件事情该不该做，应该怎么做。所以，哲学解决的是视野、境界、心态的问题，要让你有一个广阔的视野，一个高的境界，一个好的心态，从而在做具体事情的时候有一个正确的方向和态度。你也可以说这是方法论，就是高瞻远瞩，高屋建瓴，用大道理管小道理。 今天我讲寻求智慧的人生这个题目，我想针对我们时代的情况来讲，就是我们在寻求智慧人生的过程中，遇到的主要问题是什么。我们这个时代太看重一些外在的东西，比如说财富、成功、交往、进取等等，这些东西都需要，但是如果我们把主要精力乃至全部精力都放在这个上面，我认为就会离智慧越来越远。所以，我想针对我们这个时代重点讲处理好四个关系的问题，第一是财富和幸福的关系，第二是成功和优秀的关系，第三是交往和独处的关系，第四是进取和超脱的关系。在这四个关系中，前一项都是我们时代特别强调的，我要提醒大家重视后一项。 一、财富与幸福 二、成功与优秀 三、交往与独处 我们这个时代大家都很看重交往，为了构建人际关系都非常繁忙，当然多半是一种功利性的交往，很少是情感的、精神性的交往，真正是情感的、精神性的交往就绝不会这么繁忙了。还有人写书来教你怎么通过搞人际关系来获利，有一本书叫《能说会道者赢》，教你靠耍嘴皮子来获取成功。前几天我在机场书店还看见一本书，书名叫《饭局人脉学》(笑声)，真让人难受啊，心里真是鄙视啊，这种最上不了台面的恶俗习气居然冠冕堂皇地变成了一门学问，在书店里公开销售，放在最显眼的位置上，估计相当畅销吧。我相信这是我们国家当今现实的反映，现在吃喝风盛行，请来请去，其实都是在发展人脉，从人脉中捞取好处。还有就是办各种各样的总裁班、商务班，办得挺起劲，商学院办，许多大学包括北大、清华也都办。很多人其实对学什么并不感兴趣，目的也是发展人脉。我相信一个智慧的领导者才不屑于上这种班呢，他一定是立足于自己思考和学习，用不着靠这个来提高自己，一个真性情的人也不会去上这种班，他不要发展人脉，他要真朋友。 第52页 看重外在的、功利的交往的另一面，就是独处的时间越来越少了，甚至害怕独处，一个人待着就觉得不对头，就会心里发慌，得赶快逃避，去做一些事务性的事情，或者去找人聊天，或者去娱乐场所打发时间。不敢独自面对自己，要逃避这个自我，我觉得很荒唐。当然，人是社会性的动物，是需要交往的，没有人能够忍受绝对的孤独。但是我说，一个绝对不能忍受孤独的人是个可怜虫，这证明了他的灵魂是空虚的。 我自己觉得，如果我的生活中没有独处的时刻，整天在外面做事和交往，这样的生活简直是灾难，我绝对忍受不了。一个人独处的时候，他实际上是在面对自己的灵魂，或者说他的灵魂是在面对上帝，这正是灵魂生长不可缺少的一个空间。这个话托尔斯泰也说过，他说交往的时候人面对的是局部，是片断，只有独处的时候人面对的是整体。所谓面对整体，就是从具体的生活和事务中抽身出来了，开始进入思考人生全局问题、根本问题的状态中了。 我还有一个体会，独处实际上是一个内在整合的过程，你在整理自己的内心。你在外部世界中吸取了很多印象，它们是杂乱的，独处就是你在整理和消化这些印象，去粗取精，去伪存真，把有价值的新的经验放到你的内在记忆的恰当位置上，让你的内心世界仍然是一个不断丰富而又有条理的整体。这个过程非常重要，会影响到你与外部世界的关系，会使你在外部世界里活动的时候仍然是清醒的，你知道自己该要什么，怎么去要。否则的话，你是盲目的，会完全受杂乱的印象支配，被你在外部世界里的遭遇拖着走，迷失了方向。 一个人不厌烦自己，这是最起码的要求。我一向认为，和交往相比，独处是更重要的能力。你不善于交往，这也许是一种性格的缺点，最多会使你在社会上吃点亏。但是，如果你不能独处，这是灵魂的缺点，会使你整个人变得浅薄。事实上，人和人之间交往的质量取决于交往者本身的素质，高质量的交往一定是存在于素质好的人之间的。素质好的人之间，他们的交往第一有精神含量，不会只是功利性的，第二即使涉及功利，比如合作做事，也一定会讲诚信、守规则。相反，素质差的人之间谈不上精神友谊，往往是互相利用的关系，并且没有诚信、不守规则。 我强调独处的重要，当然，独处的时候你不可能什么也不干，只是在那里待着，这未免古怪，你总是要做点事情的，那就应该做那种能够帮助你独处、让你的独处有内容的事情。我的经验是主要做两件事。第一是写日记，文字本身不重要，写日记是一个辅助手段，可以帮助安于独处，在独处时反思你的生活，整理你的内心，记录和保存那些有价值的印象。通过写日记，我自己有两个感觉。一个是生活得更加投入、更加细心了，因为经常反思和甄别生活中什么经歷是重要的、有意义的，当你真正生活的时候，不但外在的肉体的眼睛是睁着的，内在的灵魂的眼睛也是睁着的，在留意什么对自己是重要的、有意义的，这样日积月累，内心就会越来越丰富。另外一个是生活得更超脱了，写日记反思的时候，实际上是有一个更高的自我在审视身体自我的经歷，在帮它分析，在这个过程中，这个更高的自我或者说理性的、灵魂的自我就越来越清晰，越来越强大，这实际上就是使自己越来越超脱于身体自我的外在经歷了。当然，这个更高自我的生长是需要营养的，营养从哪里来?就是我在独处的时候做的第二件事情——阅读，读那些好书，读那些有精神营养的书。 四、进取与超脱 我们这个时代是一个竞争激烈的时代，人们都很强调要有进取心，这当然没什么不对。但是，第一要看你进取的目标是什么，现在的问题是太急功近利，把财富和外在的成功看得太重要，第二是不能光是进取，没有超脱的一面，而现在人们很少有超脱的意识。因为这两个原因，大家都充满了焦虑。一个人活在这个世界上，一定要有两手，在进取的同时也超脱。人不可能一辈子都那么顺利的，遭遇挫折甚至灾难是人生的题中应有之义，而光有进取心这一面的人就很可怜，一旦遇到挫折和苦难就会垮掉。 你们可能要问，什么事情该进取，什么事情该超脱呢?我想有三个标准。第一个标准是价值观，就是想明白人生中什么东西是重要的，什么东西是不太重要的，对重要的要进取，要看得准、抓得住，对不太重要的要超脱，要看得开、放得下。那么，怎么衡量重要和不重要呢?一个是前面已经谈的立足于人性来衡量，生命的单纯和精神的优秀最重要，是人生幸福之所在。另一个是立足于人生整体来衡量，这就要求你与眼前的事情拉开距离。人就是这样，如果和一个事情距离太近的话，小事情也会显得很大，你的心情会严重受它的支配。时过境迁，距离远了，你可能会觉得自己当时很可笑，那么我们为什么不可以经常主动地拉开距离，跳出来看一看，看它到底是大事还是小事呢?距离太近的时候，还可能对真正的大事情都也看不清楚，觉察不到它是大事情。人生中真正对你的人生走向起决定作用的大事情是很少的，很多事情过去了以后会发现没有那么重要，无非是你的人生道路旁边的小花小草而已，可是你当时却把它看成几乎是你的整个人生了，好像不得了了，反而遮蔽了你对大事情的认识。 第二个标准是命运，就是站在命运的角度看一看，什么事情是自己能支配的，什么事情是自己支配不了的，自己能支配的你可以努力进取，支配不了的就看开一点，超脱一点。这个标准有时候和价值观的标准是交叉的，价值观本身就是人生中特别重要的东西，而同时又是你可以支配的。但是，运气这个东西自己就支配不了。运气是客观存在，有的人运气好，有的人运气差，你生下来的时候就有这个差别，生在条件好的家庭还是生在条件差的家庭，运气是不一样的，这是你没法支配的，没法支配的事情你就不要太在乎。而且一个人运气好，一帆风顺，一定就幸福吗?你看有的运气特别好的人，比如说中了大彩，一夜之间暴富，如果素质不好，往往就被这个好运毁掉了，不知道应该怎么生活了。那些富二代、官二代，如果本身精神素质不好，好的条件同样会害了他们，结局很不幸。再说，人生中有挫折和不幸并不是完全的坏事情，人生中有顺利也有不顺，有快乐也有痛苦，这才是完整的人生，对人生的体验才是全面的，人性的生长才是健全的。一帆风顺的幸运儿往往很肤浅，你和他们谈谈就知道了，他们对人生的理解很浅薄，他们人性是有缺陷的、片面的。 第三个标准是死亡，和眼前的事情拉开距离，最远的距离就是立足于死亡来看人生。温家宝总理推荐过一本书，是古罗马皇帝马可·奥勒留的《沉思录》，奥勒留说我们应该经常用终有一死的人的眼光来看一看事物，人世间的一切都是过眼烟云，想到这一点，你就会看开了，就不会太在乎、太纠结了。当然，如果我们总是用这样的眼光来看事物的话，那就什么事情也别做了，做什么都没有意思了。但是我们应该为自己保留这样的眼光，必要的时候是要拿出来用的。人生中有些太悲惨的遭遇，你既无法改变，作为一个有血有肉的人又难以承受，比如我当年遭遇的妞妞的悲剧，是哲学救了我，使我在一定程度上从这个悲剧里跳出来。我想到自己也是要死的，我的这个遭遇也是过眼烟云，心里就感到轻松一些了。当然这样看人生是悲观的，但是说到底人生的本质是悲剧性的，这种悲观的眼光可以帮助你超脱。其实佛教也是这样，让你看破红尘，身处红尘之中仍然要有超脱的眼光。当然思考死亡问题的作用不完全是消极的，有一个积极作用就是让你警觉生命的有限，你不能马马虎虎过，要对这有限的生命负责，真正活得有意义，不要尽为那些无意义的事情在那里折腾，不要虚度你的只有一次的人生。所以，死亡这个立足点也可以帮助我们做到既进取又超脱。 第53页 第34章 寻求智慧的人生(节录)(2)(1) 我讲的超脱实际上就是要和我们的外在遭遇拉开距离，通过正确的价值观、通过对命运的正确态度、通过对死亡的思考来拉开距离。那么，是谁在拉开这个距离?这就又要回到这一点上来，就是要有一个更高的自我，是这个更高的自我在拉开距离。所以，今天我讲寻求智慧的人生，最强调的一点就是每个人要让自己内在的更高的自我觉醒，让它经常处在一种清醒的状态，让它强大，而哲学和宗教的最大用处，就是帮助你的这个更高的自我，这个理性的或者灵魂的自我，让它变得清醒和强大。(掌声) 现场互动 问：谈到交往和独处，我也想学习独处的能力，现在很多年轻人独处的时候都是玩游戏之类，真正独处的时候应该如何去跟自己交流，有哪些方式? 答：玩游戏算什么独处，并不是你一个人待着就是独处，你在网上玩单机游戏，你实际上是在不停地和游戏的发明者交往(笑声)，而且你是被动的，你和他斗智斗勇，不管输赢你都是输家，都在他的掌控之中。真正的独处是个人的精神生活，必定是有精神内涵的，否则就没有意义。你问应该怎么跟自己交流，我刚才已经说了，我的办法就是写日记，我想不出更好的办法。阅读也是一个办法，有针对性的阅读，你最近有什么苦恼，在想什么问题，就找一本内容相关的书读，读的过程实际上也是在跟自己交流。一个人如果没有品尝到这种自己安静读书、思考、写作的快乐，一开始会带有一点强迫性，这需要一个过程。慢慢养成习惯了，你就会觉得这种独处的状态非常舒服，是你的生活中不可缺少的。 问：西方有句谚语：人类一思考，上帝就发笑。您在讲座中也提到，对于哲学的一些本原问题，靠人类的理性思考是无法得到答案的，而宗教的信仰可以在一定程度上给人类提供解决办法。那么是不是说，宗教这方面比哲学更有效? 答：是的，宗教在解决世界和人生的终极问题上是更有效的，给了一个答案。哲学们或者是在那里争论，各说各的答案，或者就承认不可能有答案。在宗教中，基督教和佛教的情况很不同。基督教靠信仰来解决问题，上帝和天国的存在，经验无法证明也无法反驳，只是一种信仰。佛教不是靠对上帝或某一个神的信仰来解决问题，它本质上是一种博大精深的哲学，要开发我们内在的觉悟，把人生的道理真正想明白，从虚妄的认识中解脱出来。佛教强调戒、定、慧，慧就是智慧，就是要想明白人生的道理。但是，和哲学不同，佛教也认为人仅仅靠理性是不可能想明白的，必须进入一种状态，戒和定就起这个作用，要排除掉欲望、杂念、成见对你的内心的干扰，真正进入到本真的思考中去。光靠理性的思考，往往你自以为想明白了，其实只是逻辑的推演，你内心并没有接受。比如说死亡，你认为你想明白了，知道死是必然的，人生是虚幻的，不要太在乎，但是你还是在乎啊。所以，佛教要有戒律和禅定，帮助你进入一种看破生死、超越生死的状态。 问：我也有记日记的习惯，但是现在有一个新的渠道，让你每天记录所思所想，比如微博。我想问一问，记日记是反思每天的心路歷程，微博也是在做这个记录，您觉得这两种方式有什么不同? 答：我认为完全不同，我不主张用微博的方式写日记，把自己的所感所思随时向社会公布。并不是说有什么不可公布的内容，关键是写只给自己看的日记，和写给大家看的微博，写的时候心态是不一样的。写日记的时候，你要诚实地面对自己灵魂中的一切，去进行反思和分析，我觉得这种面对自己灵魂的诚实是一种根本的诚实，而写日记是培养这种诚实态度的重要方法。如果你要微博取代日记，你写的时候一定会考虑到看的人将怎么想，一定会有他人的眼光在里面起作用，甚至起支配的作用。我相信重视写日记的人是不会把他的日记公布于众的，一个最典型的例子是托尔斯泰，他写日记连太太也不让看，两口子为此吵了无数的架，最后他甚至因此离家出走，死在了离家不远的一个小车站上，所以我说他是为写日记而牺牲的烈士。(笑声)还有一点，我认为人的思想是需要沉淀和积累的，你在微博上随时发表，没有沉淀和积累的过程，思想就容易变得碎片化和浅薄。我不反对写微博，我自己也写，我反对的是完全用微博取代日记。如果要做取捨，我宁可写日记不写微博。 问：周老师您好，我上学的时候有一段时间记日记，但是过了很长时间再去看，发现记的都是一些很痛苦的事情。因此我发觉，当你自己去和自己交流的时候，往往会进入一个非常消极的状态，那种消极的东西会缠绕着自己。怎么样在独处的时候，在和自己交流的时候，让自己更多感受到一种光明? 答：痛苦出诗人，人的确在痛苦的时候最想写东西，那是一种宣洩，你无法对别人说，就只好对自己说了。宣洩也有作用，总比不宣洩好，写下来了会感觉轻松一点，它有一定的疗效。但是，你不要停留在宣洩上，当你面对这个痛苦的时候，你还要有你的思考，把自己的思考也写出来。这实际上是让你与痛苦的东西拉开了一个距离，站在痛苦之上，你习惯于这样一个角度之后，你的自我会变得越来越强大。另外，你不要光写痛苦，为什么不也写一写你的快乐呢?这样你就能感受到光明了。人在快乐的时候往往是顾不上写的，但是人生中的快乐并不多，你要珍惜，有了这个珍惜的心情，你就会想把这有限的快乐留住，就会去写的。 问：我非常喜欢您的文字，在今天的讲座中我也产生了共鸣。我有一个问题，您说我们不必刻意去追求成功，而要做到优秀，但是优秀是很难衡量的，是自己衡量就可以了，还是也要做到别人眼中的优秀? 答：这个问题提得特别好。优秀的判断好像是一个两难，如果光是用自己的眼光判断的话，可能是孤芳自赏，因为个人的感觉不具有客观性;但是如果用他人的眼光判断的话，可能又变成用成功来判断了，因为他人的认同往往是和成功挂在一起的。所以怎么办呢?就综合地考虑吧。首先自己的判断是重要的，自己就认为不优秀，这肯定不行，自己内心必须认可。他人的眼光可供参考，但是应该重视那些你心目中优秀的人、素质高的人对你的评价，不要太看重一般大众的看法，更不要用纯粹外在的成功来衡量自己。 问：请问周老师，人终有一死，我们人生中的一切都是过眼烟云，很多东西不必去计较，也不用太多地去进取，如果这样的话，人生的意义究竟在哪里? 答：是啊，人如果能不死就好了，死亡终归是人生最大的悲哀和困惑，我从小就为这个问题困惑，现在还没有真正想明白。不过我想，这个问题追问的是人生的绝对意义或者终极意义是什么，并没有否定你活着时所做的一切事情的相对的暂时的意义。也许人生只有相对的意义吧，立足于相对意义的存在，你可以去进取，立足于绝对意义的缺失，你就要超脱，反正你所得多的一切都是暂时的，最后都会归零。要是人生是有绝对意义的呢?基督教就是这样认为的，它得出的结论也是要你超脱，立足于灵魂的不朽，超脱肉身的世俗生活。 第54页 问：每一个宗教都有修行甚至苦修。有一种修行是有目的的，比如说朝圣者去拉萨，去麦加。另外一种修行没有目的，像达摩祖师在山上蹲了三十年，这种修行的最终意义在哪里?可能会说是精神上的升华，但是升华到哪里才是个头? 第35章 寻求智慧的人生(节录)(2)(2) 答：你说的那种有目的的修行，所谓目的指的是一个具体的目的地，但是我想，你说的另一种没有目的的修行，虽然没有一个具体的目的地，但是目的还是有的，这个目的应该是要进入某一种状态，从而有助于解决两大问题。一切宗教，无论是基督教还是佛教，它们的修行都是为了解决这两大问题，一个是灵和肉的问题，一个是生和死的问题。这两个问题的关键都是肉体，灵和肉的问题是要让灵魂摆脱肉体的束缚，不让肉体的欲望支配灵魂，生和死的问题是要让灵魂摆脱对肉体的依恋，坦然面对肉体的死亡。 问：您有宗教信仰吗，如果有，是什么?如果没有，您认为哪个宗教接近您的人生体验? 答：我不是任何宗教的教徒，但是我对基督教和佛教都感兴趣，《圣经》和佛经我都看，我是把它们当作人生智慧来看的。我真的觉得，无论是佛经里佛陀的言论，还是《圣经》里耶稣的言论，都充满了人生智慧，对于解决灵肉问题和生死问题大有启发。从我的人生大困惑来说，我觉得佛教能解决得更好。 问：您有一个14岁的女儿和一个5岁的儿子，都正处在受教育期，请问您希望他们明白的最重要的人生哲理是什么? 答：儿女的教育，现在中国的父母都很纠结和焦虑，为他们的未来担忧，要为他们准备好的物质条件。我对我的孩子的未来只有一个抽象的定向，没有一个具体的定位，我不想为他们规定将来上哪个大学，要不要出国，这些让他们将来自己去选择。我的抽象定向有两条。第一，对什么是幸福有一个正确的认识，并且具备自己去争取幸福的能力。第二，懂得人生中必定有苦难，具备自己去承受不幸的能力。当然，这两条也不是去给他们讲大道理，而是贯穿在我自己平时的言行中。我一向认为，孩子将来的命运掌握在上帝手里，不掌握父母手里，他们会遇到什么事情，你根本没有办法预料，更没有办法设计，你能做的只有一点，就是不管他们会遇到什么事情，都让他们有一个好的素质和心态来面对，你真的做到了这一点，就是尽了家长的责任。 问：我自己认为的快乐和幸福，在社会上常常不被别人认同，我应该怎么办? 答：这没有关系啊，说明你有自己独立的思考。 问：这种快乐虽然满足了自己，但是很多时候会看重别人的想法，就觉得越来越不幸福。 答：如果你真正感到满足，就没有必要去管别人是怎么看的了。如果你过多地去关注别人的看法，这说明你不自信，你对幸福的认识还不坚定，发生了动摇。这可能有两种情况。一种情况是你觉得别人的看法可能有道理，你的看法可能有毛病，那你就要想清楚，如果确实这样，就要修正你的想法。另外一种情况是你仍然认为你是对的，但是可以说性格比较软弱，因为别人有不同看法，这种人际关系的氛围让你感觉难受，那我认为就不要太在乎了，坚持走自己的路，在这个过程中你会慢慢变得强大。 问：人是具有社会属性的，我觉得独处的同时具备一些开放性可能会更好。人性中有光明也有黑暗，自己很难把握，在与人交往的过程中，可能会根据别人的观点做一点调整。为什么要避开社会交往呢? 答：我没有说要避开社会交往啊，独处和交往两者都需要。我理解你的意思，人通过交往才能更好地认识自己和调整自己，我同意这个看法。我强调的是要有高质量的交往。我自己就有体会，高质量的有思想含量的交往对我的思考是一个刺激和推动，这是不能缺少的。但是，不管交往多么必要，独处也不能缺少。比如说我写书，把我的思想发表出来，会有读者的反馈，这本身就是一个很大的交往。但是，如果光有这个，没有一个我称之为私人写作的空间，我会变得越来越浅薄的。我必须有不为发表而写的东西，例如日记、随感、读书笔记，这是一个基础，从思想的原料来说是一个仓库，原料多而好，才能有好的产品，而为发表的写作实际上就是把产品拿到社会上去和别人交流。所以，独处是一个基础，在这个基础上才会有高质量的交往。 问：问一个关于快乐的问题。有那么一群人，我想在座也不少，他们学歷很高，社会阅歷很广，视野很宽，曾经在成长的歷程中经歷过不少快乐。到了今天这一刻，他的笑点已经非常高了，怎么样的笑话都让他笑不起来，因为这个笑话可能五年前或十年前已经让他笑过了。多大的成就他也没有成就感，因为他可能会觉得那是老闆的一个恭维。他开心不起来。似乎不容易找到让他开心的事情。这群人非常理性，对很多事情都看得通透，知道是怎么回事，是什么逻辑关系。周老师，您给这群人什么建议?(掌声) 答：我想问一下，你是不是这群人的代表?(笑声，掌声) 问：我喜欢和周老师沟通，我不是这群人的代表，但是我也曾被别人描述过笑点很高，有时候脸上挂的笑容是替别人在笑，或者说给别人一个心情看。我身边确实有太多这样的情绪反馈，很多事项都会很理性地梳理和分析，没有惊喜，他做得好会觉得是应该的，凭什么做不好呢，全世界都说你会做得好。今天讲智慧的人生，可是有智慧的一群人怎么样快乐起来，我想听周老师对这些人的建议。 答：你描绘的是精英的困惑和苦恼。(笑声)曾经沧海难为水，什么都见过做过，非常优越，兴奋值就很高了。有这样的苦恼是一个幸运，别人还羡慕你们呢。我想他们应该会有一种智者的愉悦吧，看这些芸芸众生，你们还在低级的快乐里面折腾，我都经歷过了，都看明白了，都不在乎了。像这样居高临下地俯视人世间平常快乐的心态，我觉得应该也是一种快乐。如果这不算快乐，或者不觉得这是快乐，那就可能要去开发新的快乐源头了。(笑声)幸福不能只在职场上面找，你刚才讲的多半是职场上的感受，事业成功，得到承认，别人羡慕，前景一目了然，等等，我觉得应该超越这个层面，可能是走到这一步了。我不知道，因为我不是这样的人。也许需要做个体剖析，拿出一个例子，看看问题出在什么地方。人有时候必须幼稚一点，太成熟就有问题，要返璞归真，这样会重新获得一些幼稚的快乐。 问：哲学能让人跳离具体事物看世界，那为什么会有很大的认知差异，有唯心和唯物的不同，宗教反而能殊途同归? 答：大哲学家也能殊途同归，最后的方向是一致的，都是要守护人性，提升人类的精神水准。我不认为唯物和唯心的划分上有什么意义，我们把一个哲学家归类到唯物还是唯心，这常常是牵强附会的，是贴上一个标籤。比如说尼采，歷来被我们说成是一个反动的唯心主义哲学家，但是你真的去分析他的思想的话，根本就没有办法把他归类，他的主要概念权力意志，既可以解释为一种精神力量，也可以解释为一种生命能量。了解一个哲学家，不要带着标籤去看，应该看他思考的核心问题是什么，他是怎么解决这个问题的，这样才有意义。凡是大哲学家，各有各的精彩，你要会欣赏他的精彩之处。 第55页 问：您在自我介绍的时候说您已经67岁了，但是我觉得您好像37岁一样。 答：过奖了，但我喜欢你这样感觉。 问：学哲学的人不是都用脑过度吗，请问您是怎么保养的?是不是有时候不思考也是一种思考呢?(笑声) 答：我觉得主要是心态好，心态好是最好的养生。学哲学对我心态好起了很大的作用，小事情看开一些，烦恼就比较少。大烦恼会有，那些想不通的大问题，但是我发现想大问题不会伤身体，最伤身体的是为小事纠结和烦恼。 第36章 人文精神与中国社会转型(1) (前言) 1.中国社会转型的歷史和现状 我今天讲的题目是“人文精神与中国社会转型”。人文精神这个概念，我们现在谈得很多。到底什么是人文精神，它有什么重要性，尤其在今天这个社会转型时期，它到底重要在什么地方，我想谈谈我的看法。 现在中国处于社会转型时期，就目前来说主要是经济转型，计划经济转变为市场经济。从八十年代初开始，这个过程就一直在进行，但是这个过程很艰难。你说现在已经实现市场经济了没有?表面看来，很多领域似乎已经是市场经济了，但是市场经济本身是一种严格的秩序，这个秩序有没有建立起来?并没有。经济转型过程中出现了很多问题，比如说诚信缺失，腐败严重，现在这种腐败大家都看得到，可以说是很广泛的腐败，包括老百姓最痛恨的教育腐败、医疗腐败，这些现象都是在转型过程中出现的。 这就提出了一个问题，市场经济、经济转型不仅仅是一个经济问题，实际上它背后应该是有一个秩序的支撑，一种思想的指导，而我们在这两方面都是缺乏的。西方成熟的市场经济搞了几百年，它不是凭空而来的，而是有很坚实的基础。什么基础呢?就是法治社会的基础。法治社会背后是什么在指导?就是人文精神，古希腊以来的人文精神是他们市场经济的强大的思想背景。我们在这方面是需要补课的，这个课不补，我觉得转型就很难。 这个问题，我们在一百多年前清末民初就已经遇到，那个时候中国实际上也搞过一次社会转型，也要搞现代化，当时同样是困难重重。开始的时候，普遍认为中国主要是一个落后的问题，经济和军事落后，很贫弱，没有实力，所以老是受帝国主义的欺负，所以一定要在经济上和军事上强大起来。但是，一个甲午战争，我们强大的海军跟日本弱小得多的海军一打，我们全军覆没，这才开始反思，发现问题不在经济和军事上，而是在政治制度上，我们的政治制度不行，日本明治维新引进了西方的民主制度，我们仍然是君主专制，必须改变政治体制，要搞君主立宪或者民主共和。 可是，政治体制的改变也是困难重重，见效不大，搞了辛亥革命，成立了民国，中国仍然是军阀混战，内外交困。当时的思想家们、学者们，基本上得出一个共同的结论，中国的问题到底在哪里呢?在于国民素质太差了。比如梁啓超认为，中国的主要问题是中国人的公德太差。在这方面，严復的观点最为典型。他这个人对西方是很了解的，曾在英国留学两年，回国后与西方人接触也非常多，后来潜心做翻译，把他认为重要的西方政治学名着译成汉文。他有一个强烈感觉，中国人如果国民素质不改变的话，什么都是空的。最后他得出了一个结论，中国的根本问题在于民力、民智、民德太差，也就是国民的生命素质、智力素质、道德素质太差，要改变这三项，中国才有希望。严復不主张革命，也不主张急忙引进西方的民主制度，因为他认为中国人素质太差了，不具备搞民主的条件，前提是要把中国人的素质提高。他后期转向保守就是因为这个原因，主张渐进地改良，实际上他改变中国的愿望非常强烈，但是最后很失望。 现在我们面临同样的问题，搞经济体制的改革，从计划经济转型到市场经济，但是因为法治秩序没有建立起来，就不可能有一个成熟的、完整的市场经济。和计划经济相配套的是人治，和市场经济相配套的就必须是法治，因此在社会秩序上应该实现从人治到法治的转型。而在这个过程中，国民素质的问题也凸现出来了，成为这两个转型的阻碍。所以，在这两个转型之外，还要有第三个转型，就是信仰的转型，从大一统的意识形态向多元化的个人精神追求的转型。大一统意识形态是和计划经济相配套的，和市场经济相配套的应该是公民觉悟，在多元化的个人精神追求中体现出道德的共识。我们必须有这三个互相配套的转型，否则市场经济不可能单独成功。在这三个转型的过程中，人文精神是重要的思想资源。 2.人文精神是社会转型的思想资源 我所说的人文精神，作为市场经济和法治社会的思想资源的人文精神，到底是什么呢?简单地说，就是以人为本，尊重人的价值。西方是有这个长久传统的，但是作为合乎人性的普适价值，它就不只是西方的，应该属于全人类。在这方面，我们要有全人类眼光，破除狭隘的民族主义。人家早已经配套了，我们为什么不学?把人家的好东西学过来，改正我们的缺点，一定会有利于发扬我们文化传统中的优点，而不是相反。 那么，怎么样才算是尊重人的价值呢?人身上有什么价值应该得到尊重?我认为人身上有三个最宝贵的东西。第一是生命，生命是最基本的价值，是人的其他一切价值的前提。第二是头脑，人是有理性的，有思维能力的，这是人优越于动物的地方。第三是灵魂，头脑和灵魂是不一样的，头脑是对外部世界的认识和思考，灵魂是一种内心追求，是对生命意义的追求，对精神价值的追求。那么，尊重人的价值，就是要尊重这三样东西，尊重生命的价值、头脑的价值和灵魂的价值。这实际上和严復说的很相近，严復说的民力相当于生命，就是国民的生命素质，民智相当于头脑，就是国民的智力素质，民德相当于灵魂，就是国民的道德素质。人文精神就是要解决这三方面的问题，提高这三方面的素质。 首先是尊重生命的价值，这个观念和我们今天转型的关系特别密切，是经济转型和社会秩序转型的思想基础，是建立法治社会的根据和目的。为什么要搞市场经济，为什么要建立法治社会，就是为了尊重生命的价值。尊重灵魂的价值则是信仰转型的思想基础。在大一统的意识形态体系中，是没有灵魂的位置的，灵魂是一个要被压制、改造、消灭的对象。可是，真正的信仰本来就是灵魂的事，是灵魂的追求和提升。我觉得当今社会存在的两个最大问题，第一就是秩序的重建，以前是人治，和计划经济相适应，完全靠行政命令来指挥整个社会包括经济的运行，搞市场经济就不能这样了，人治已经成为对市场经济的严重扰乱，妨碍了新秩序的建立，所以必须从人治转型到法治。第二是信仰的重建，现在信仰缺失的情况非常严重，而过去那种用意识形态抹杀灵魂的习惯性方式也在干扰着信仰的重建。一个社会没有秩序，没有信仰，这是非常可怕的，我们现在面临的正是这样一种状况，所以今天我想着重讲这两个问题。在这两个重建之外，还有一个重建，就是文化的重建，我们需要一种什么样的文化，要从实用型文化转型到创造型文化，其思想基础是尊重头脑的价值。这个问题有时间就讲一讲，没有时间就不讲了。 第56页 一、尊重生命：社会秩序从人治向法治的转型 1.保护生命权利是法治社会的出发点 生命是最基本的价值，我想这一点是没有疑问的。对于每一个人来说，你只有一条命，只有一次活的机会，死了以后再也不可能復活。当然有的人相信宗教，相信灵魂可以永生或者可以轮迴，但是即使有这种信仰，也无法否认我们今生今世的生命是永远不能重现的。每个人在这个世界上只能活一次，只有一个人生，所以对于每一个个体来说，生命是他最宝贵的东西。同时，生命是人生所有其他价值的一个前提，一个基础，你没有了生命，其他价值都无从谈起。曾经有一个学校搞生命教育，让我题词，我当时写了三句话：热爱生命是幸福之本;同情生命是道德之本;敬畏生命是信仰之本。人生的一切重要价值，都是建立在对生命的正确态度上的。现在我要加上一句：尊重生命是法治之本。这正是我今天要讲的第一个问题。 尊重生命要落实到个体生命，让每个人的生命权利得到保护，同时也使每个人对他人的生命权利予以尊重，这正是法治社会要解决的问题。法治社会的出发点，就是要寻求一种能够最大限度保障生命权利的社会秩序。在西方为法治社会奠定理论基础的是英国古典自由主义哲学，代表人物有洛克、亚当·斯密、休谟、约翰·穆勒等人。洛克可以说是近代法治理论的创立者，他在《政府论》下卷里说，政治社会的目的是保护天赋人权，也就是保护老天、大自然给每个人的权利，这个权利是什么呢?他列出三条：生命、自由和财产。生命是每个人最基本的自然权利，而要保护生命权，就必须保护自由权，让每个人拥有实现自己生命价值的自由。同时，生命的维持需要物质资料，而经济领域的自由也是落脚到财产的获得，因此西方法治理论家都特别重视保护财产权，在他们看来，如果财产权没有保障，对生命和自由的保护就成了空话。 英国古典自由主义哲学最基本的道理其实很简单，归纳起来就是两条，一个是个人自由，一个是规则下的自由，也就是法治，这是两个基本的原则。把这个道理讲得最清楚的是亚当·斯密，他是从分析人性着手的。他说，人性中有两种基本的自然情感，一是利己，二是同情。首先，每个人都是一个生命个体。作为生命，趋利避害、趋乐避苦是本能，对于生命本能你不能去做道德评判，说它是坏的。同时，作为生物学上的个体，每个人必然对自己的苦乐和利害有最直接的感受，不管你和别人多么亲，多么爱别人，你仍是一个和他不同的个体，跟他隔了一层的，你无论怎么设身处地去体会他的感觉，总还不是你自己的感觉。他举了一个例子，比如说，有一个不相干的人死了，那个人也许是你认识的，但关系比较远，当然你会难过，但是这种痛苦还不如你自己牙痛时的痛苦来得直接和真切。你想牙痛是多么小的事，人死了是多么大的事，但是因为你是一个和那个人不同的个体，你对自己的小痛苦的感受要强烈得多。从这一点来说，人都是利己的，每一个人对自己的关心要超过对所有别人的关心，同时世界上所有别人对他的关心也比不上他对自己的关心，这是由生命本能决定的自然趋势。所以他说，每个人都比别人更适合于关心他自己。既然如此，就应该顺应这个自然趋势，创造一个制度、一种秩序，能够让每一个人去关心自己，去追求自己的利益。这就是个人自由。 但是，你是利己的，别人也是利己的，你要追求自己的利益，别人也要追求自己的利益，这就产生了一个问题，就是你在利己的时候不能妨碍别人利己，你在追求自己利益的时候不能损害别人的利益，这就必须有规则了，而这个规则简单地说就是不能损害他人。所以，利己是允许的，损人是不允许的，如果发生了是要受到惩罚的。这就是规则下的自由。其实，不损害他人，这在人性中也是有基础的，就是同情本能，人能够把自己的利己本能推己及人，体会并且尊重他人的相同本性。可是，如果没有规则，损人的行为不受惩罚，同情本能就得不到鼓励，会变得越来越弱。 法治社会的基本道理就是这样，用我的话来说，就是保护利己、惩罚损人。按照经典的说法，就是一个人只要他的行为仅仅涉及自己，他就拥有完全的自由，任何人包括政府不能对他实施强制。这就是个人自由的原则。同时，任何人也不能侵犯他人的自由，不能对他人实施强制。这就是法治的原则。法治是规则下的自由，核心理念是保护个人自由，而规则实际上也是根据保护个人自由这个核心理念来制定的，重点是防阻对个人自由的侵犯。政府的责任是什么呢?就是保护所有个人的自由，防止侵犯他人自由的行为发生，如果发生了，就要依据法律进行惩罚。 所以，一个好的社会应该是保护利己，鼓励利己，同时防止损人，惩罚损人，一方面鼓励大家追求自己的合理利益，追求自己的幸福，另一方面在这个追求的过程中，不允许任何人损害他人的利益。利己而不损人，这是西方伦理所提倡的个人主义。我们以前往往把损人和利己合在一起说，好像个人主义就是损人利己，这是不对的，让利己蒙受了不白之冤。其实损人和利己是两回事，利己不一定损人，我们当然要反对损人，但是不能反对利己，这是人的行为的一个巨大动力，关键是要因势利导，把它引导到一个合理的方向上，达到一个对大家来说最好的结果。 如果一个社会既保护利己，又惩罚损人，每个人都可以自由地争取自己的幸福、自己的利益，同时又不允许对他人进行侵犯，如果发生侵犯就必定受到惩罚，这样的一个社会就一定既是充满活力的，又是非常有秩序的。所以，应该说法治社会是最合乎人性的，是从人性出发可以设想的最好的政治体制。 2.中国缺乏尊重生命的传统 我在北京看一份《新京报》，经常会有一些报导，让人看了非常难受。前不久北京发生这样一件事，城管执法，拆违章建筑。确实是违章建筑，街旁边原来的房子前搭了一个裁缝铺，城管开着车去拆。那个外地来的女裁缝就哀求，当然不答应，她就晕倒了。房东是一个懂医的老太太，她一看这个女裁缝大小便失禁了，就知道事情不好，非常危险，就求城管，因为他们有现成的车，求他们赶紧送医院，要不然就没救了。城管说这不是我们的事，我们只管执法。女房东只好在街上拦计程车，一辆辆都不停，最后她跪在马路中间拦，终于拦上了一辆，可是这个女裁缝送到医院时已经没有气了。这件事引起了舆论的强烈批评，那些城管听了满不在乎，仍然强调他们的职责是执法，不是救人。一个人只要有一点儿仁慈之心，对生命怎么会是这种态度! 这两天我还看到报纸上说一个事。渖阳有一个女孩，16岁的中学生，家里穷，老是饿肚子，实在太饿了，在便利店偷了一个面包，被老闆娘抓住了。这个女孩就求饶，说我实在太饿了，请你原谅，我再也不敢了。老闆娘说不行，我一定要报告你的学校。这个孩子特别害怕，报告了学校，她一定会受羞辱，可能还会受处分，就自杀了。她留了一份遗书，说知道自己做了错事，但是我真的太饿了。事后记者採访那个老闆娘，老闆娘说我抓小偷有什么错，死了就死了，和我有什么关系。对生命冷漠到这等地步，真是令人髮指。 第57页 我还看到一个报导，在重庆街口，一个妇女马上要临产了，在路上拦计程车，拦了12辆，没有一辆停下来，最后她在街上生下了孩子。带一个重病人拦计程车，遭到拒载，这种事情在北京也时有发生。 第37章 人文精神与中国社会转型(2) 中国有许多世界第一，比如矿难死亡人数，车祸死亡人数，等等。自杀人数也是世界第一，卫生部2003年的统计，每年至少有25万人，这个数字肯定是保守的，其中15到34岁的人群居首位。现在大学生自杀的特别多，北京的大学，今年5月8日到17日的10天里，就有5个大学生自杀，有3天是连续的。我看《新京报》，头一天看到的是清华大学一个研究生自杀，第二天人民大学，第三天北京师范大学，三个都是女生。我看到报导，北师大的那个学生自杀以后，《新京报》的记者打电话採访这个学生所读的艺术和传播学院的院长。院长的回答是什么呢?他说听说有这么一回事，具体情况不了解。另一个学生自杀以后，记者也打电话，要採访她的导师，导师说没有空，我在开会。我心里难受啊，你的学生啊，你就这么样无所谓。大学里的一些现象，我看了真是寒心。用罗素的话来说，老师应该以学生为目的，绝不允许把学生当作手段。现在大学里的许多老师忙于所谓科研，就是报课题拿经费，然后让学生给自己打工，真正把学生放在心上的人有几个?学生自杀率这么高，绝对和我们现在的教育体制有关，也和我们现在教师的素质有关，他们推託不了这个责任。 在今天的中国，对生命冷漠乃至冷酷的现象比比皆是，恶性事件经常发生，包括野蛮执法、医疗事故、见死不救、假药、伪劣食品、矿难、交通事故、兇杀等等，使人感到在中国生活没有安全感，中国人的命是不值钱的，不知道什么时候就被剥夺了。面对种种现象，我真的感到心痛，感到不可思议。我们这个民族怎么啦?这还是人待的地方吗?在一个社会里，绝大多数人是善良的，有同情心的，人们才会有安全感，那才是一个人待的地方。其实从天性来说，人没有那么恶，我相信孟子的说法，孟子是性善论者，人都有善的萌芽，同情心应该是人性里普遍的东西。但是，为什么我们社会上能看到的同情心这么少?为什么本来人人都应该有的东西没有表现出来?原因在什么地方?有的人说是因为市场经济，导致了人人追逐利益，因而漠视生命。我说不对，这个帐不能算在市场经济头上。同样搞市场经济，西方国家很少出残害生命的事，当然也会出，往往是个案，一个疯子搞出校园枪杀案之类，一旦出了，那就是特大新闻，全社会震惊。他们没有那种对生命的普遍冷漠，在日常生活中，人们是有安全感的。 真正追究起来，原因恰恰是我们的市场经济秩序还没有建立起来，法治还没有建立起来，合理的利己得不到保护，损人的行为得不到惩罚，在这样一种环境里，善良的人可能倒霉，谁还敢善良啊?自顾尚且不暇，久而久之，对他人的同情就会越来越弱。一个社会如果许多天性善良的人都不敢善良了，这个社会就一定是出问题了。要让人们敢于善良，乐于把同情心表现出来，施之于人，要让尊重生命成为社会上的一个常态，不是只在发生重大灾难时表现一下，过了又一切照旧，那就必须改变这个社会环境，根本的出路在于建立法治社会。 现在种种不尊重生命的现象，从制度层面上看，原因在于法治的缺失，这是一个方面。另一方面，如果要追溯根源，我认为有歷史的原因，就是在我们的文化传统里，个体生命的价值是始终没有受到尊重的。每个人都只有一条命，每一个人的生命都是宝贵的，理应得到全社会的尊重，这样的一个观念，我们一直是缺乏的。按理来说，中国文化的主体是儒家伦理，儒家伦理最强调的是仁义道德，强调人和人之间要有同情心、要有仁爱，可是结果在政治实践中，这个仁爱根本没有体现出来，在专制体制下，个体生命完全没有价值，这里面就有一个矛盾。毛病出在哪里?我认为出在儒家伦理本身。 人有两种本性，第一本性是利己，是爱自己的生命，第二本性才是推己及人，对他人的生命发生同情。所以，同情心是由利己心派生出来的，它有一个前提，你只有爱自己的生命，你才可能推己及人，将心比心，从而同情别人的生命。如果你对自己的生命都不爱，怎么可能对别人生命产生同情呢?不可能的。你首先对自己的生命要有一种敏感，才可能对别人的生命也有一种敏感。一个对自己的生命麻木的人，他对别人的生命一定是冷漠的。儒家伦理的问题在哪里?它对第一本性也就是人的利己本能是否定的，你不能追求自己的利益，如果追求，你就是小人。在我们的文化传统里，追求自己的利益不但得不到鼓励，而且受到压制。利己原是本能，压制的结果，人们都羞言个人利益，造成了普遍的虚伪。一个社会如果把生命本能当作万恶之源予以杜绝，就会使人们的生命感觉普遍趋于麻痹，同情心怎么可能发达呢。儒家这个否定利己的传统根深蒂固，直到改革开放以前，我们批判得最多最厉害的仍然是个人主义，把利己和损人捆在一起予以否定。 另外，在推己及人的时候也有问题，按照孔子的说法，叫作“能近取譬”，就是能够从自己身边开始贯彻道理。可是，这个身边太局限于、太强调家庭和宗族了，结果儒家伦理的仁爱就归结为两条。一个是孝，父子关系，儿子要忠于老子，另一个是忠，父子关系在社会上的一个放大，臣民要忠于君主，忠于皇帝，于是形成了全中国的一个宗法等级秩序。在这个宗法等级秩序中，父命子死，子不得不死，君命臣死，臣不得不死，个体生命毫无价值，毫无权利。皇帝是天子，天的独生子，是寡人，天下独此一人，权力至高无上。就像严復说的，中国哪有国啊，没有国，整个国都是皇帝的私产，在皇帝面前，人人都是奴隶，都等于零。孟德斯鸠说得好：在民主政体下，人人平等，每一个人什么都是;在专制政体下，也人人平等，每一个人什么都不是。 3.中国的人治传统 法治的出发点是尊重生命价值，保护生命权利。既然中国文化传统中缺乏尊重个体生命价值和权利的观念，法治就无从谈起。因此，在中国的政治传统中，也就没有个人自由这个观念，而保护个人自由正是法治的基本原则。一百多年前，严復已经明确指出了这一点，他说：与西方比，中国最缺的就是个人自由的观念，自古至今讲治理国家的书浩如烟海，但是没有认为让老百姓自由就是最好的治理办法的。 我们可以做一个对比。西方的政治传统发端于古罗马时期，随着希腊城邦解体，人不再是城邦的一员，获得了两个身份，一方面是独立的个人，另一方面是全人类的一员，是世界公民。由此形成了两个重要观念：第一，个人自身就是价值，拥有不可转让、不可剥夺的天赋权利;第二，人人生而平等，有共同的人性，是人类世界的平等成员，服从于普遍正义，法律面前人人平等。这就是自然法的思想，法治理论实际上是从自然法思想发展来的。中国的政治传统由儒家奠定，在汉代得到确立，基本上是宗法伦理、君臣父子那一套，找不到这两个重要观念的影子。 第58页 不过，道家是有初步的个人自由观念的。老子的政治哲学是无为而治，郭象注庄子说：“人皆自修而不治天下，则天下治。”严復认为这是最接近西方自由主义的政治理念，可惜没有得到运用。从人生哲学看，庄子非常推崇个人的精神自由，提倡独与天地精神相往来的境界。儒家重宗法关系，道家重个人独立，但是道家思想对中国政治传统影响甚微，只是成了知识分子在政治上失意时的精神安慰。 为了保护个人自由，法治理论强调私域和公域的划分。严復把穆勒的《论自由》翻译为《群己权界论》，就是强调这个划分。私域是个人享有充分自由的领域，任何他人包括政府不能侵犯，不能实施强制。比如私人住宅，欧洲中世纪有一句谚语：风能进来，雨能进来，国王不能进来。公域涉及公共利益，每个人都必须承担责任。但是，自古以来，我们没有私域与公域的划分，既没有受法律保护的私人领域，也没有人人必须负责的公共领域。梁漱溟说得好：在西方，公众的事大家都必须参与做主，个人的事大家都无权过问;中国恰好相反，公众的事大家都不必参与做主，个人的事大家有权过问。严復也说过，在中国，人人对自己私人的事情都没有权利，所以也就对公共的事情都不负责任。他形容中国人对于公共利益实行的是两个政策，一个叫无后政策，不为子孙留余地，还有一个叫短命政策，也不为自己计长远。鲁迅也说，中国人对于公共财物，内行就把它偷走，外行就把它毁掉。西方人把利己本能引到对大家有利的轨道上，倡导一种建设性的自私，我们压制利己本能，结果反而促成了一种破坏性的自私。法治是规则下的自由，我们是既没有自由，也没有规则，个人利益和公共利益两方面都受了损害。 中国没有受法律保护的私人领域，这个情况在改革开放之前非常突出。完全私人的事情，包括恋爱、结婚、生孩子，谁都可以管，首先是行政当局，你的上司，有当然的权力来过问和干预，你必须向他汇报，服从他的决定。情人在结婚前发生了性关系，这本来是人家的自由，没有损害任何人，可是就会有人去检举你，然后单位就处分你。那时候的单位就是一个牢狱，个人在单位里没有任何自由权，没有任何隐私权。现在这方面的情况好多了，这要归功于市场经济，个人可以自由选择职业了，打破了个人对于单位的人身依附关系。随着市场经济的发展，受法律保护的私人领域正在逐渐地形成。 在西方歷史上，市场经济和法治秩序之间有一种共生并长的关系。市场经济不是无序状态，而是一种秩序，它要遵守一定的规则，而这个规则是在市场经济发展过程中自发形成的。在漫长的过程中，人们逐渐形成了一些共识，比如公平竞争、诚实无欺、守信用等等，这样才能大家都得到利益、不受损害，这些共识就成了规则。用亚当·斯密的话来说，在人人追求经济利益的过程中，仿佛有一只看不见的手，整理出了一种对人人都有好处的秩序。当然，在秩序形成的过程中，西方社会尊重个人权利的传统起了重要的作用。市场经济的规则是生长起来的，而不是政府制造出来的，这一点很重要。因此，政府的职责是保证规则的遵守，惩罚违反规则的人，也就是为个人和企业从事经济活动、展开公平竞争创造良好的环境。就像英国自由主义哲学家斯宾塞所强调的，政府的责任不是直接为人们提供幸福，而是保护人们追求幸福的自由。西方尤其英国长期的传统是政府不参与、不干涉经济活动，只管依据法律裁决纠纷，另外就是收税并且合理地使用。 但是，在中国，从秦朝开始就是政府管一切，掌握着国家的经济命脉。在中央集权的家长式管理方式下，市场经济的发展相当微弱，使得市场经济的规则也难以自发形成。在中国，人治是极其强大而悠久的传统，它实质上是宗法等级制度，是一种家长式的秩序，长官意志决定一切。市场经济和法治秩序本来是共生并长的，可是，在我们这里，一方面，在牢固的人治秩序下，市场经济难以发展，另一方面，在市场经济微弱的条件下，法治秩序又难以形成，这成了一个困局。这正是我们面临的问题。 4.市场经济必须有法治秩序配套 上个世纪七十年代末，我们国家重新开始搞市场经济。以前搞计划经济是靠人治，现在搞市场经济就必须靠法治。市场经济实质上就是经济领域里的法治，要保护人们以正当手段追求个人经济利益的自由，防阻强制的发生。西方的歷史证明，市场经济的发展和法治秩序的形成是互相依存、同步发展的，这个规律在我们这里仍然成立。但是，我们面临一个巨大的困难，就是中国的人治传统，这个传统在计划经济时代变得格外强大，政府拥有支配和管理经济的全部权力。西方的政府本来就是有限政府，政府的权力受到严格限制，在经济领域里尤其如此。我们的政府是拥有无限权力的政府，从人治向法治的转变意味着要政府放权，而这个转变是由政府来领导的，权力的本性是扩张而不是收缩，最大的困难是在这里。 法治社会当然必须有政府，立法机构把合乎法治理念的规则制定为法律，而法律的执行要靠政府。按照法治理论，政府的职责是依据法律保护个人自由，防阻侵犯的发生。但是，政府一旦存在，因为它是唯一合法掌握强制权力的机构，又最容易侵犯个人自由。所以，法治理论的重点是防范政府对个人自由的侵犯，在这个方面做了很多研究。它强调以下几点： 第一，法律的根本目的是保护个人自由，防阻强制的发生，因此，有悖于这个目的的法律条文，即使是由立法机关颁布的，本质上也是非法的，应该废除。 第二，法律是普遍性的规则，不针对具体的人和事，法律面前人人平等，任何人都没有特权。 第三，法律至上，政府必须受法律支配，在法律的范围内施政。 第四，权力制衡，立法、司法、行政三项主要权力分立，以保证法律的制定和司法的判决不受行政干预，同时监督政府对法律的遵守。 这些是一般性的原则，要真正付诸实现，仍有赖于市场经济和法治秩序的共生并进，使秩序逐步形成。现在我们市场经济的秩序远远没有形成，规则还很不完善，已经有的一些规则没有得到遵守，还有很多所谓的规则不符合法治精神，对个人自由构成强制，不是真正的规则，是人治的东西。 从市场经济来说，规则可以分两类，一类涉及私人领域，另一类涉及公共领域。私人领域的规则，主要是对自主经营权和财产权的保护，在这个基础上实行公平竞争。其中，财产权是重中之重。所谓市场经济就是允许每个人凭自己的能力和运气去争取自己的经济利益，这个经济利益最后就体现为财产。如果财产不受到保护，可以被任意剥夺，所谓经济自由就是空话。私有财产得不到保护，市场经济就不可能实行下去。所以你看，一切实行市场经济的西方国家，都必定要把私有财产神圣不可侵犯写在他们的宪法里。现在我们在观念上也基本上解决了这个问题，把保护财产包括私有财产写入了宪法。最近《物权法》终于通过了，原来对要不要保护私有财产的问题有争论，一拖再拖，今年总算明确了，保护私有财产已经确立为国家的法律。当然，这离真正付诸实现还有相当的距离，现在民营企业家处境十分艰难，政府会以各种名目剥夺他们的财产，权力寻租导致侵犯私产和不公平竞争的事情经常发生。我认识一个企业家，苦心经营许多年，办了一个旅游项目，地方政府看见有利可图，就给他设置种种障碍，最后逼迫他把这个项目廉价卖给了政府下属的一家公司。 第59页 第38章 人文精神与中国社会转型(3) 公共领域的规则，包括两个方面，一是公共财政的管理，二是公共价值的保护。前者主要是税收及其合理使用。在西方法治国家，纳税是公民最重要的义务，逃税是大罪，必定会被追究。当然，税收应该公平合理，中国现在民营企业的税收负担太重，根据2005年福布斯全球税务负担指数报告，中国税收负担在全世界排行第二，这个负担大部分落在了民营企业家身上。政府拿了纳税人的钱，无非是用于行政、国防、公共安全、医疗、教育、社会救济等方面的开支，这里面就有一个合理使用的问题，真正做到对纳税人负责，取之于民也用之于民。这是规则，如果使用得不合理，就是不守规则。现在大家都知道，我们的政府不太守规则，挥霍纳税人的钱，三公消费达到天文数字。腐败也很严重，2004年着名反腐败组织“透明国际”清廉指数排名，中国排在第71位。医疗和教育是最应该花钱的领域，但政府却捨不得花，负担落在老百姓身上，大量穷人看不起病、上不起学。2000年世界卫生组织医疗公平性评估，在191个成员国里，中国排在第188位，倒数第四。从支付能力也就是学费在居民收入中所占的比例看，中国大学的学费也是世界最高的。 公共价值的保护包括环境保护、生态保护、资源保护、文化遗产保护、自然遗产保护等等，这也是公共领域里的重要规则，政府的责任是制定相关的法律，并且严格执行，对于违背的企业予以处罚。可是现在的情况是，许多违背这方面规则的项目恰恰是政府批准和支持的。为了做大项目和形象工程，或者出于权力寻租的需要，官商勾结，肆意破坏环境，破坏资源，破坏文物，这种事情实在太多了。瑞士达沃斯世界经济论坛2005年环境可持续指数的排名，在144个国家和地区里，中国排在第133位。世界卫生组织2005年公布全球空气污染最严重的10个城市，中国占了7个，其中包括北京，太原名列第一。 癥结在哪里?就是政府的权力太大了，缺乏约束的机制，实际上还是人治，使得权力有巨大的寻租空间。一个典型的例子是药监局，现在在审判郑筱萸，药监局原来的局长，他下面的几个司长也都是贪官，这一窝贪官把中国的药品市场搞得乱七八糟。他们居然有这样的能耐，上台之后开始搞所谓新政，把地标改为国标，批药的权力全部收归药监局，所有的药进行重新认证，以前认证了的都不算数。三个月内居然批了十几万种药品，怎么审查得了呢?其实就是要药厂用钱去买批文，一个批文几百万元，在这个过程中他们就索贿受贿。这个药的成本就非常高了，药厂也有办法对付，很多老药改一个名字，把价格提高几倍甚至几十倍。为了推销这些价格高得离谱的药，药厂就派出大量所谓医药代表跑医院，给医院和医生回扣。这个负担最后当然是落在病人身上，2002年他们上台之后药价飞涨，看病贵成为非常突出的问题。现在审判他们的一个主要罪名是玩忽职守，我就想不通，他们怎么能这么长久地玩忽职守，老百姓早就怨声载道了，怎么就没有人管他们，没有人管得了他们?在一个法治社会里，这是不可想像的，就那么几个人把药品市场搞得一团糟，不但药价飞涨，而且假药泛滥，造成极其严重的后果，这是不可能的。 这个事例充分说明，在我们国家，市场经济的真正的、健康的秩序还远远没有建立起来，政府在市场准入和商品流通的环节拥有巨大的权力，这个权力其实是扰乱市场的主要因素。市场经济成熟的过程，秩序形成的过程，就应该是政府权力逐步受到限制、逐步退出经济领域的过程。事实上，什么地方政府对经济管得少，那个地方市场经济的秩序就比较好，民营经济发展得就比较快。权力必须与市场脱钩，否则法治建设无望，市场经济发展无望。 二、尊重灵魂：信仰从大一统意识形态向个人精神生活的转型 1.人的高贵在于灵魂 我们现在面临的另一个大问题是信仰的缺失。现在大家普遍感觉我们这个社会道德状况很差，根源在什么地方?我认为一个是因为前面说的法治秩序还没有建立起来，缺乏一个奖善惩恶的制度环境，另一个就是许多人没有信仰，缺乏一个扬善贬恶的精神环境。 人为什么要有信仰?因为人是有灵魂的。所谓人有灵魂，是说人有精神上的追求，如果让人像动物那样仅仅过肉体的生活、物质的生活，吃饱喝足，这样过一辈子，作为人来说是不会甘心的。人不但要活，而且要活得有意义，人的这种灵魂的追求，可以说是人身上的神性，它正是人比动物高贵的地方。这个神性应该有一个来源，所以基督教就创造了一个上帝，或者用某些哲学家的说法，就是宇宙应该有一个精神性的本质。我们的确很难用科学来解释人的这种灵魂追求，比如用进化论也许可以解释猴子怎么变成人，在适应环境的过程中，最后怎么产生了人的大脑，但是没法解释人的灵魂追求是怎么产生的。事实上，从进化论的角度来看，那些有精神追求的人在生存斗争中往往是处于不利地位的，一个人太看重灵魂生活，在实际生活中很可能会倒霉，未必有利于生物学意义上的生存。那么，这种把灵魂生活看得比肉体生存更重要的价值取向，它必定有一个超越于生物学的来源，不管你把那个来源叫作上帝还是别的精神实体。我想我们不管信不信基督教，信不信某一种宗教，我们起码要承认，人应该有一种更高的生活，比纯粹的物质生活、世俗生活更高的生活，承认了这一点，我认为就是一个有信仰的人。 一个人有信仰，有灵魂的追求，最突出的表现就是做一个有道德的人。道德有两个基础，一个是同情，我在前面已经谈到，这可以说是道德的初级基础，是人与兽的区别的起点。另一个是尊严，这可以说是道德的高级基础，是人与兽的区别的顶点。如果说同情是人与人之间以生命相待，那么，尊严就是人与人之间以灵魂相待。在中国古代哲学中，同情相当于孟子说的恻隐之心，是仁的开端，尊严相当于孟子说的羞恶之心，是义的开端。荀子也强调，义是人与万物的区别之所在，是人的尊严之所在，人因为有义，故最为天下贵也。 在西方哲学中，关于人的尊严，讲得最好的可能是德国哲学家康德。他说人有两个部分，作为肉体，人生活在现象世界里，跟其他生物差不多，要服从自然规律，是不自由的。但是，作为灵魂，人是生活在本质世界里的，是自由的。何以见得呢?他说从这一点可以看出来，就是人能够为自己的行为立法。他说的这个“法”就是道德法则，人能够按照道德法则来做事。作为生物学意义上的人是不可能这样做的，他受自然法则支配，而道德法则和自然法则往往是相反的。自然法则要人趋利避害，而作为道德的人却要让自己的行为体现出做人的尊严。用康德的话说，你要这样行为，可以让你的行为准则成为全世界的人的行为准则。 康德由此提出了一个着名命题，就是人是目的，永远不能把人当作手段。他说的应该是目的的这个“人”，就是作为精神性存在的人，这才是人的真正本质之所在。这个意义上的人是目的，无论对自己，还是对他人，你都不能把这个意义上的人当作手段。对自己来说，你不能为了满足肉体的需要而出卖灵魂，把你身上的高级部分作为手段去为低级部分服务，那样你就不是把自己当作目的，而是当作手段了。对他人来说，你也要把每一个人都看作是一个灵魂，你要尊重他，如果你为了满足自己的欲望和利益而损害他人，你实际上就是把他人用作手段了。不光是这样，当你不把别人当目的而是当手段的时候，当你不把别人当作灵魂的存在而予以尊重的时候，你是侮辱了人性中的高级部分，因此是侮辱了所有的人，也因此是侮辱了你自己。一个人如果不尊重他人的尊严，就是不尊重所有人的尊严，包括你自己的尊严。 第60页 一个人意识到并且在行动中体现出做人的尊严，他就是一个高贵的人。真正讲道德，我认为应该强调两个品质，一个是基于同情心的善良，一个是基于做人的尊严的高贵。我们讲道德，往往容易从意识形态着眼，一些具体的道德规范，爱国主义、集体主义、守纪律等等，这些都是表面的东西，没有触及道德的根本。真正的道德应该建立在人性中善的成分的基础之上，就是同情和尊严，善良和高贵，这才是道德的根本。人要活得高贵，活出人的尊严来，做一个大写的人，一个精神性的人，而不光是一个肉体的人。一个人对自己有这样的要求，他就一定会是一个有道德的人。在古罗马和欧洲中世纪，高贵曾经是一个非常重要的价值，贵族不只是门第和身份，在待人接物上是有很严格的要求的，要让人感到你值得被尊敬。在今天这个时代，人们很少把高贵看作一个重要价值了，或者是把它庸俗化，好像拥有豪宅、名车、品牌奢侈品就是高贵。那算什么高贵啊，不过是钱多罢了。人的高贵在于灵魂，灵魂都丢了，还有什么高贵可言。 一个灵魂高贵的人，他的突出特点就是待人平等，尊重他人，把每个人都当作有灵魂因而有尊严的人对待。一个人尊重他人，实际上也就是尊重自己，在对他人的尊重中，体现出了他的自尊，体现出了做人的尊严。相反，如果一个人不把别人当作人对待，实际上也就没有把自己当作人，他根本不知道生而为人有多么宝贵。现在就有很多这样的人，有钱就自以为了不起了，开着宝马横冲直撞，压死了人也无所谓。一个没有灵魂的人，往往就只用物质来给自己估价，也给别人估价，因为他没有别的标准嘛。有灵魂的人之间，一定是互相尊重，诚信相待。两个没有灵魂的人在一起，无非是狼狈为奸或者彼此恶斗。最麻烦的是有灵魂的人遇见没有灵魂的人，真是秀才遇到兵，既不愿和他斗，又没法讲理，完全不在一个层面上。 2.中国缺乏尊重灵魂的传统 如果说法治社会的出发点是对个人生命权利的尊重，那么，信仰的实质就是对个人灵魂生活的尊重。在中国文化传统中，这两种尊重都相当欠缺。儒家很重视道德，把道德看作人与动物的根本区别之所在，但是在儒家学说中，你找不到灵魂的概念，看不到对灵魂生活的描述，道德缺少信仰的根据，最后看重的就只能是道德的社会功能。 这是中西道德的重大区别。西方人的道德是有信仰作为背景的，这和西方哲学的传统有关系。从古希腊开始，他们的哲学是所谓形上学，就是对世界本质和人生意义的追根究底的追问，到了基督教，便形成了灵魂来源于并且回归于上帝的信仰。在这个信仰背景下，道德实质上是个人的灵魂生活，是绝对命令意义上的自律。个人要对自己的灵魂负责，对上帝负责，要带着一个干净的灵魂去见上帝。上帝无所不在，无所不知，哪怕没有任何人监督我，总有上帝在监督我。 在中国哲学中，形上学就相当薄弱，缺少那种终极追问。儒家哲学基本上是道德哲学，关注的主要问题是怎么样维护好社会的宗法等级秩序，维护好社会的稳定。在缺乏信仰背景的情况下，道德就成了意识形态，成了社会义务和他律。在儒家经典里，我们也能看到一些言论，强调慎独，强调个人道德修养本身就是价值，甚至是最高价值，比如孔子说的“古之学者为己”、“人不知而不愠”，孟子说的“天爵”。但是，从总体上看，儒家伦理具有强烈的社会功利目的，所谓修齐治平，修身归根结底是为了治国平天下。 人性有两端，一端是兽性，就是生命本能，另一端是神性，就是灵魂追求，处在这两端之间的是社会性。西方传统的特点是肯定两端，中间的社会性是为两端服务的，这样建成的社会一定是高质量的。中国正好相反，压制两端，只要中间，结果反而得到了一个低质量的社会。我认为这个情况特别值得我们深思。 3.信仰的重建 中国人缺乏信仰，这是一个老问题，不是一个新问题。我上面讲了，我们的文化传统就有这个毛病。这个毛病在改革开放前的那个时代也是存在的，严格地说，我们当时有的是意识形态，不是信仰。意识形态和信仰是有区别的，意识形态解决的是社会层面的问题，就是要建设一个怎样的社会，而信仰解决的是形而上层面的问题，人生意义的问题，就是人怎样活才有意义。以前我们把这两个不同的层面混为一谈了，改革开放以后，这个问题就暴露出来了。 所谓信仰危机，实际上是人们发现不能再用意识形态来指导自己的人生了，每个人必须自己去寻找信仰、去解决人生意义的问题了。你活着到底是为了什么，怎么活才有意义，以前是没有这个问题的，起码錶面上是没有这个问题的，党都给你解决好了，一切交给党安排，你就为共产主义奋斗一生吧。现在你如果还是这样解决的话，就不太够了吧，当然你可以为共产主义奋斗一生，但这基本上是社会层面的理想，不能取代你自己对人生意义的思考。以前常常说共产主义人生观，其实严格地说，共产主义不是一种人生观，而是一种社会歷史观，是解决什么样的社会是好社会这个问题的，并不是解决什么样的人生是好人生这个问题的。现在每个人必须自己去解决为什么活的问题，我认为这是一个进步，而不是退步。 现在仍然有人鼓吹要建立一种大一统的信仰，比如把儒家思想做一番改造，树为当代中国人的统一信仰。这可能吗?我认为不可能，因为它基本上是一个社会层面的东西，缺乏作为信仰所必须具备的形而上的深度，而且它事实上也解决不了现代人所面临的复杂问题。我还认为，即使可能，也不应该人为地树立一种信仰，因为按照本义来说，信仰就应该是每个人灵魂中的事情，不应该是社会统一规定的事情。不过，我并不因此就认为儒学对当代中国人的信仰无所贡献，它可以成为我们确立信仰的思想资源之一，同时如果有些人自愿把它当作自己的唯一信仰，当然亦无不可。 第39章 人文精神与中国社会转型(4) 我想强调的是，信仰理应由社会的意识形态回归为个人的灵魂生活，把凯撒的给凯撒，把上帝的给上帝，这才是正常状态。作为个人的灵魂生活，信仰必须是自觉的，是个人的一种自觉追求和选择，因为这个原因，信仰又必然是多元的，不可能也不应该强求统一。有的人信基督教，有的人信佛教，只要是真诚的，都很好。有的人什么教都不信，但是很严肃地对待人生问题，在认真地思考，也很好。一个人怎样算有信仰?我提两条标准。一条是重视灵魂，把灵魂看得比肉体重要，把精神生活看得比物质生活重要。这实际上就是相信人身上是有神性的，灵魂是人身上最高贵的部分，要好好照料它。另一条是道德自律，有做人的原则。这实际上也是相信人身上是有神性的，灵魂是人的尊严之所在，不可亵渎它，要有所敬畏，有一些事情是绝不能做的，做了就不復是人。 第61页 现在信教的人越来越多了，说明有这个精神需要。宗教的积极作用，一是有精神寄託，二是有道德约束，这对个人、对社会都是好事。但是，一个人有没有信仰，不在于是不是信教，宗教只是信仰的形式之一。事实上，信教的人里有有信仰的人，也有没有信仰的人，不信教的人里同样也有有信仰的人和没有信仰的人。现在寺庙里香火鼎盛，佛的本义是觉悟，可是在烧香拜佛的人里面，真正觉悟的人有多少?大多是在求佛为自己做一件什么事，满足自己一个什么愿望，用史铁生的话来说，他们在向佛行贿。 不要说香客，就是佛庙里的僧人，许多也不是真正有信仰的。前些年我去普陀山的法雨寺，那是一个很壮观的佛教寺庙。当时和尚们都在做法事，中间休息时，一个小和尚出来，坐到我旁边，我就和他聊天，问他做法事挺累的吧，他说是啊，赚钱真不容易。他很可爱，说了老实话，出家是他的职业，不是他的信仰。 两年前，我陪藏区的一个活佛上五台山。这个活佛很年轻，当时29岁，从来没有到过内地，因为听上师说他是文殊菩萨转世，毕生的理想就是要上一趟五台山，前年我的一个朋友帮助他实现了这个理想。他看到的是什么样的景象呢?五台山兼有藏传佛教和汉传佛教，我们看见喇嘛们有的在打手机，有的在打撞球，真的是乱七八糟。我问他有什么感想，他说了两点，第一点是他实现了自己的梦想，为此高兴，第二点他说他不知道这些穿着跟他一样衣服的人，在这样嘈杂混乱的地方怎么想佛的道理。我在那里还遇到了拦路抢劫，进一个小庙，被一个穿袈裟的人缠着算命，然后逼我交出身上的钱。 现在佛门已经不是清净之地，有一些所谓的高僧也完全不是方外之人了，他们活动在大都市，奔走于权门和豪门，瞄准了这些有权有钱的人对未来命运的恐慌心理，投其所好，靠宗教——确切地说是伪宗教——大肆敛财。我深切感到，正是这种亵渎宗教的现象最醒目地证明了当今许多国人的没有信仰。 一个社会没有法治，许多国民没有信仰，这是最可怕的，什么坏事都可做，什么坏事都会出。我坚定地认为，中国的出路在于法治和信仰。 三、尊重头脑：文化从实用向创新的转型 因为时间关系，这个问题我就简单提示一下。人文精神就是要尊重人的价值，具体体现为对生命、灵魂、头脑的尊重，尊重生命是秩序转型的基础，尊重灵魂是信仰转型的基础，而尊重头脑就是文化转型的基础。 现在人们对创新谈得很多，在我看来，创新型文化正是以尊重头脑的价值为其根本的，为此必须改变我们文化的实用品格。最重要的智力品质是好奇心、独立思考能力和对智力活动的热爱，这些也是创新型人才的主要特徵。心智生活是人的高级属性的满足，本身就有独立的价值。我们应该鼓励纯粹的科学兴趣、艺术兴趣、理论兴趣等等，在这片非功利性的纯粹兴趣的肥沃土壤上，最容易诞生大师。 为了实现从实用文化向创新文化的转型，当务之急是改革我们的教育体制，实现从应试教育向真正素质教育的转变。没有这个转变，我们只能培养出许多谋生型、实用型的劳动力，培养不出真正创新型的人才，中国最多只能成为一个经济大国，不可能成为一个文化大国，在世界上终究是一个二三流国家，开多少孔子学院都没有用。 结语 最后，我想用我的朋友邓正来的话来结束今天的讲座。正来最近出版了一本书，题目是《中国法学向何处去》，实际上谈的不只是中国法学界面临的问题，也是中国整个思想界面临的问题。他在书中提出一个观点，就是通过入世和加入一系列国际条约，中国已经真正进入到了世界结构之中，意味着对世界结构规则的修改或制定有了发言资格，这才是“三千年未有之真正的大变局”。但是，要从形式资格亦即投票资格变为实质性的发言权，就必须由“主权的中国”进而成为“主体性的中国”，不能只是基于民族国家利益说“是”或“不”，而必须有中国自己的“理想图景”。 按照我的理解，这就是要求中国真正形成自己成熟的核心价值观，在思想上对世界向何处去发挥重大的、积极的影响。只有做到了这一点，中国在今日世界上才可以称为文化大国。这是一个伟大的使命，它的实现有赖于人文精神指导下的转型之成功。我今天所谈的秩序转型和信仰转型，实际上就是要我们国家在政治文明和精神文明上与世界接轨，成为世界合格的乃至优秀的成员，如此才能拥有正来所说的实质性的发言权。 广州讲坛现场互动 问：我在马王堆博物馆看到一个现象，在有中文提示的情况下，许多中国游客在拍照的时候仍然使用闪光灯，但是一些外国游客却没有使用。这引起了我的忧虑，能不能这样说，有一天在中国会发现对自己的文化缺乏一种自豪感，或者说不知道中国的文化到了哪里，也许要到韩国、日本寻找回原本优秀的中国文化? 答：这也是我的忧虑。现在实际上已经有这样的趋势了，中国歷史上一些优良的传统在日本、韩国和中国台湾地区可以找到，在中国大陆反而很少了。我觉得重要的是应该深思一下原因是什么。日本、韩国和中国台湾地区有一个共同特点，一方面注意保存东亚传统文化，另一方面又注意吸取西方文化中的普世价值，建设民主和法治社会。他们的经验证明，传统文化与政治和经济的现代化是可以很好地结合的。我们的有些做法正好相反，一方面以发展经济的名义毁坏文化遗产，另一方面又以特殊国情的名义拒绝普世价值。我由此看到，狭隘民族主义是最恶劣的，既不能珍惜自己的好东西，又不能接受人家的好东西。我们必须有开阔的全人类眼光，立足于普世价值，这样才能把人家的好东西拿过来，又能珍惜和不丢掉自己的好东西。学习人家的好东西，改掉自己的缺点，我们的优点不会因此就没有了，只会发挥得更好。我相信，不管哪一个民族，它的文化中最好的东西，它的伟人思想中真正的精华，一定是具有普世价值的，因此一定是属于全人类的。其实孔子也是这样，我们应该好好发掘他的思想中具有普世价值的精华，这样在人家面前才有说服力，而不光是办许多孔子学院，用孔子的名义去推广汉语。 问：记得罗曼·罗兰曾经说过，真正的英雄是那些在看透生活真相之后仍然热爱生活的人。阅读您的作品，我觉得您是一直在奋斗而且走得很远的人。您在探讨人生真谛、探讨人生真相的路上，是怎么做到面对种种困惑而不愤世嫉俗的? 答：我想我还没有做到这一点，我仍然在奋斗的路上艰难行走。在这方面，尼採给我很大的启发。应该说我的天性是比较悲观的，这和我的性格有关。我从小很内向、敏感，在外界受了挫折，郁闷往往不能发散。我也很早就考虑死亡的问题，心中有绝望的感觉，仿佛看到了人生虚幻的真相。我和尼采相同的一点，就是我不甘心如此，我一方面对人生有悲观的看法，另一方面还是觉得人生太有意思了，我太想经歷人生的各种可能性了。我觉得这种对人生的爱不是一种理论的东西，而是一种本能，我相信这说明我还是很有内在生命力的。这样两个矛盾的东西促使我更深入地思考。正如尼采所说的，看到人生意义阙如，这对一个人的生命力、意志力是一个考验，看清了人生的真相，你仍然勇敢地跋涉在虚无的荒原上，这是一种凯旋。其实这还真不是一个理论问题，我是尘缘未尽，生命的本能在起作用，就是爱这个人生，归根到底是因为这种爱，所以能保持一个向上的状态。另外，看到人生虚无也有好处，使我在热爱人生、执着人生的同时，能够保持一种超脱，这可能是悲观的那一面带给我的好处。我再热爱人生，我也看到它是有限度的，因为这个限度，我不会太沉溺在里面，一旦遇到了挫折和苦难，我能够跳出来看，心想不过如此，人生的一切悲欢都是暂时的，反正结局都一样。有超脱的一面很重要，反而可以保持比较好的心态，反而不容易被生活打败，反而能够让我继续爱人生，这是一种辩证的关系。 第62页 第40章 人文精神与中国社会转型(5) 问：我是广州电台的记者，想请教您一个问题。就我的理解，西方的人文观念讲得更多的是权利、平等、自由等，我们儒家的人文思想讲得更多的是义务、规范，比如仁义忠孝。西方二百多年来解放了人的思想，使人的创造力得到了充分的发挥，但是其实这并不利于社会的凝聚，而我们的儒家思想却实现了中国几千年的统一。您觉得二十一世纪是不是轮到西方社会应该向东方儒家思想学习的时候了? 答：我不这样认为。现在很多人有这样的说法，说西方文明遇到了危机，要靠东方文化来拯救，包括季老先生也说二十一世纪是东方世纪，我是根本不同意这种看法的，完全没有根据。从你说的角度看，为什么以权利为本位的文化要让位于以义务为本位的文化，这也根本没有道理。这两种文化比较起来，我认为以权利为本位的文化是更加对头的。要说社会秩序，我认为建立在个人自由基础上的秩序是更好的秩序，既能调动个人的积极性，又有个人必须遵守的规则，因此社会更有凝聚力，社会的基础更稳固。我很不喜欢东西方文化谁好谁坏的争论，应该把注意力放在道理本身上，今天我说了西方人文精神的优点，也只是因为道理本身，我的确认为我们现在迫切需要这样一种尊重生命、头脑和灵魂的文化。从长远来说，我的看法是这样的，人类社会越往前走，它并不是说越靠近西方文化，或者越靠近东方文化，而是越来越把各民族好的东西融合起来，应该是走这样的一个方向。实际上也是这样，越来越全球化的时代，文化交流最后的结果是各民族的好东西越来越成为全人类的财富。 问：我是广东外语外贸大学法学专业的学生，谢谢您的讲座。在第一部分您谈到了建设法治秩序的问题，在我们中国的法治进程里并不缺乏法律，问题在于怎样执法，社会现象给了大家这样一种感觉，就是我们的政府或者说执法人员在执法过程里造成了很多对生命价值的漠视，比如说几年前很着名的孙志刚事件。请问在您看来，我们的政府、我们的官员应该怎样去平衡这种执法和尊重人的价值的矛盾，法治和人性的矛盾? 答：首先，法律和法治是两个概念。一个以人治为本位的社会也有立法机关所制定的一系列法律，我想任何一个国家都是这样的，但是这并不等于就是一个法治社会。我所理解的法治社会，它有一个原则，就是保护所有个人的自由，这是它的出发点和基础。如果某项法律违背了这个原则，那么这项法律恰恰是对法治的违背，是和法治相反的东西。你举的例子实际上也说明了这个问题，在孙志刚事件中，收容条例作为法规是违背个人自由原则的，所以不是法治，而是法治要废除的东西。事实上，通过这个事件，社会上很多学者唿吁，最后的确把这个条例废除了。我们长期是人治社会，有很多这样的东西，会逐渐发现它们是违背法治的，逐渐把它们废除掉，我们是在慢慢进步。作为行政机关应该怎么做，我认为现在主要问题是政府权力太大，不受约束，无法监督，人治的成分太重，所以关键在于缩小人治成分，逐步健全法治。至于具体执法人员应该如何做，如果他觉悟和水平足够高，就应该尽量低调执行那些违背法治精神的法规，他没法废除它，但是可以掌握好一个度，採取通情达理的立场。制度恶，人可以是善的，可怕的是制度恶人更恶，老百姓就遭殃了。 问：我一直有一个困惑，按照达尔文的进化论，人类其实是很偶然诞生的一个生物，我们人类活着究竟有什么意义，有没有一个终极的意义?我也对宇宙学感兴趣，霍金认为地外智能生命体存在的可能性很大，并且可能比人类智商更高，请问您对此有怎样的看法? 答：第一个问题我回答不了，也许所有的哲学家都回答不了，这是永远的困惑，而哲学存在的理由可能就在于此。人类生存的终极意义，或者我们每一个人人生的终极意义，这是哲学一直在追问的问题，但是给不出答案，如果给出了一个答案，你会发现那一定是宗教性质的答案。说宇宙是一个物质的宇宙，人类是这个物质宇宙中非常偶然的产物，这是自然科学的解释，按照这样的解释，就的确没有终极意义可言。所以，面对终极意义的问题，哲学只好向宗教求援，也就是相信宇宙具有一种永恆的精神本质，这个东西保证了人类存在具有永恆的精神意义。第二个问题，关于高智商外星人存在的可能性，我说不出什么看法，我希望它们不存在，否则人类的生存就更没有意义了。 问：我是华南农业大学的学生，您说人性的高贵和尊严是道德的根本，但是现在中国不是知识分子的人还有很多，如果要让农民提高自身的道德，您会如何向他们解释人性的高贵和尊严? 答：其实很多没有文化的人，包括农民，他们对人性的高贵和尊严已经有自己很朴素的理解，他们会说这个人不是人，人要像人，不能做不是人做的事情。 问：作为一个老党员、老同志，我想向您请教中国社会转型的问题。我清楚地记得，毛泽东时代甚至于包括国民经济面临崩溃边缘的十年动盪时期，中国也不存在所谓新的三座大山，政府公务员和企业职工看病是免费的，大学教育中包括农林牧副渔还有师范大学也都是免费的，住房子也不贵。经过二十多年的改革开放，我国取得了举世瞩目的经济成就，但是现在反而干什么都要钱了，看病、上学、买房都贵，压得人喘不过气。这一点我就不理解了，以前经济那么困难，都不要钱，现在经济发达了，反而都要钱了。我觉得中国社会的转型是转坏了，而不是转好了。这个问题请周教授能够给我指点一下。 答：我也认为在这些年转型的过程中，教育和医疗完全转错了方向。在任何现代国家，教育和医疗的主体部分都是公共财政拨款的公益事业，不能市场化、产业化，但是我们却推行所谓产业化，实际上是一种畸形的产业化，教育和医疗部门垄断了公共资源，又利用垄断优势来高收费，这本身是极大的不公平，实际上侵吞了公共财政中老百姓应得的份额，而且必然导致腐败。但是，不能因为这些现象的存在就否定中国社会转型的必要，关键是朝什么方向转。经济上的转型应该是放开市场与保障民生并重，而且把放开市场得到的税收主要用于保障民生。现在我们的问题是该放开的市场没有放开，该保障的民生又没有保障，原因还是在于法治不健全。 问：周老师您好，一直以来，我很希望成为像您一样的学者，可是在我人生的转折之际，很不幸我的恩师告诉我一句话，他说在中国做一名学者或者要去做学问是不可能的，因为你们都是被体制化了的。当时，我几乎面临整个之前所建立的东西的一个崩溃，我无法找到自己的去向了。我很迷惘，希望得到您的指点。 答：你的恩师怎么能这样对你说呢?你是一个活生生的人，一个人是不是被体制化，主动权在他自己。在体制内，你也可以主动地自我边缘化，现在许多有良知的学者就是这样做的，也包括我。 第63页 问：我看过您写的自传，包括您的北大岁月那一段，我感觉知识分子对于社会有一个适应不适应的问题，这和人文精神关系不大，因为在您那个时代，有人文精神的知识分子好像多得多，但是对社会也是无能为力。您认为知识分子应该怎样适应社会?像于丹这样适应的，可能只是一个知道分子，您怎么评价这样的知识分子? 答：知识分子如果只是适应社会，还要知识分子干什么?知识分子的责任在于坚持人文精神，坚守人类那些最重要的精神价值，包括人性层面的善良、丰富、高贵，社会层面的自由、正义、公平等等，为此必须和社会保持一个距离，对于违背这些价值的倾向进行批判。所以，你说的对于社会适应不适应的问题恰恰和人文精神有很大关系，而不是关系不大，一个知识分子不去适应社会，正是因为他有人文精神，有自己的独立思考和价值立场。当然，你说的对社会无能为力的情况也是存在的，虽然反对社会的某种主流倾向，却无力改变它。但是，这并不意味着他的努力是徒劳的，因为第一，改变社会是一个长久的过程，是许多力量作用的结果，他的努力也加入了这个合力;第二，即使暂时改变不了社会，他没有被社会改变，这本身就是一个成就。 问：我是华南农业大学哲学系的学生，很高兴今天能够听到您的演讲。您谈到信仰的问题，说中国没有本土的宗教，我认为儒家文化深入到了每一个中国人的意识当中，您不认为儒家文化是一种宗教?还有道家算不算中国的本土宗教呢?中国人信的佛教、道教都是很实用的，你信仰它是对它有所求，而西方人似乎比较空灵一些，中国人的确比较务实一些，但是为什么我们这种务实的信仰就不是信仰呢? 答：我要反问一句：务实的信仰还是信仰吗?信仰一定是务虚的，解决的是灵魂的问题，终极意义的问题。这样来看，我认为儒家和道家都不成其为宗教，因为它们都不是灵魂对终极意义的追问。你说道教务实，的确如此，它想通过炼丹、练功做到长生不老，追求的是长生不老、肉体不朽，无关乎灵魂，而这恰恰说明它不具备信仰的品格。但是佛教不同，佛教本来是十足务虚的，是要透彻地想明白人生的道理，它是被我们中国人尤其是今天的中国人弄得实用了，离佛教的本义已经很远了。 第41章 我们都是倖存者(1) ——对生命和灾难的哲学思考 主持人：欢迎大家光临长江美联大讲坛第十一场的演讲现场。长江美联大讲坛是由长江商报、美联地产、湖北广播电台总台主办的公益性讲坛，每期邀请知名学者、行业专家及各界精英人士作专题演讲，营造一座面向社会公众的“开放式大学”。先请长江商报赵亚平社长致辞。 赵亚平：今天这个讲座我觉得有它很特殊的意义，因为目前全国人民正沉浸在对汶川地震死难同胞的深切哀痛当中，各地正在举全国之力拯救汶川、支援汶川。在这次大地震中，全国人民的爱国热情空前高涨，人们对生命的体验、对人生的感悟更加深刻。我思考这样一个问题：今天的汶川民众所面临的灾难也可能是武汉民众明天会面临的，今天的汶川之痛很可能是明天的武汉之痛，当灾难降临到每一个人面前的时候，我们该怎样面对?这当中就有一系列对生命、对人生、对友情、对亲情、对互助、对奉献的深层次的思考。在这个时候，我们长江商报本着为武汉加油、为文化寻根、为广大读者提供急切的人文思考的考虑，请来了中国社科院哲学所的研究员周国平先生，来跟大家讲对生命和灾难的哲学思考。我想用一点时间谈一下我对周国平的感受，今天我是第一次见到他，很多年前就读过他的书。他的一本书是《妞妞，一个父亲的札记》，十多年前一个刊物叫《追求》发表了一个片断。他的女儿一岁半就因为先天性的癌症去世了，就一个一岁半的孩子，周国平先生在这本书中把他的父爱、他对生命的思考淋漓尽致地表达出来了。所以我后来一直关注他的这本书，出版以后就买了一本。我也作为一个父亲，我有一个女儿，坦率地说我读不下去，每读一次就泪流满面。我刚才和周国平先生说，我说读了你的书以后，我们每一个人特别作为父亲会提升一种责任，该怎样做一个父亲，该怎样感受生命，同时这个时候你就会由此发散开来，就会想到该怎样对待他人，该怎样对待工作，该怎样对待社会。所以我相信，今天大家从周国平先生的演讲中会领略到深刻的人生感受，我们的精神会得到提升。 主持人：请活动主办方之一美联地产副总经理马志军先生致辞。 马志军：长江美联大讲坛举办十一期以来，今天是最特殊的一场。5月12日在我国四川汶川发生了8级大地震，面对灾难，我们都是倖存者，生命灾难的阴影将长期笼罩每一个中国人。今天我们邀请的嘉宾是周国平先生，他的着作颇丰，他演讲的命题一定会给大家很多的启示。 主持人：武汉是这次大地震可以感受到的地区之一，从这个角度上来讲我们的确都是倖存者。不知道各位有没有想过，如果这次地震的灾区不在汶川，而在我们这里，我们此时此刻在做什么?这是一个很难回答的问题。让我们请上今天的主角中国社会科学院哲学研究所研究员周国平，给我们讲述他对生命和灾难的哲学思考。 周国平：同学们，朋友们，今天我们是在一个特殊的时刻举办这次讲座。其实去年长江美联大讲坛就邀请我来做一次讲座，当时我准备讲幸福的问题，讲座往后推到了今天。今天我们当然不可能讲幸福的问题了，要讲相反的主题，因为发生了这么巨大的灾难。但是这并不意味着我们要放弃幸福，正是为了不放弃幸福，我们要深入地思考这场灾难。这个题目实际上是主办方提出来的，让我围绕震灾来谈。我自己觉得这个时候谈别的都没法谈，但是围绕震灾来谈，这是一个太沉重的话题，我也不知道该怎么来谈。我这个人是从来不看电视的，可是在地震发生以后，这些天我天天坐在电视机前，天天看那些镜头，心里实在太难受了。 前几天，我在我的博客上发表了一篇文章。我在文章里说，有多少个家庭，曾经和我的家庭一样，在天伦之乐中过着平凡的日子，突然就消失得无影无踪了。有多少个孩子，曾经和我的孩子一样，在无忧无虑中唱着黎明的歌曲，突然就沉落在永恆的黑夜里了。最让我心痛的是那些孩子，这次地震死了那么多孩子，我自己是经歷过丧子之痛的，我知道失去孩子的那种绝望，那种痛不欲生。所以我说，此时此刻，一切文字的表达都是虚伪。我唯一能够原谅自己的理由是，我也是一个倖存者。我，你，每一个活着的人，我们都是倖存者。震中在四川汶川，不在我居住的地方，这不过是碰巧罢了。我生活在北京，而不是四川震区，这不过是碰巧罢了。我只是侥倖逃过了一劫而已。灾难完全可能落在我的头上，如果那样，我也只好承受。这种大自然的大灾难，就好像是上帝要毁灭一部分人，毁灭哪些人是在抓阄，不是让我们来抓，是上帝在抓，完全有可能抓到的是我们。所以在这样的灾难中没有人可以置身事外，每个人都可能是受害者。 第64页 这样来想，我就找到了一个角度，就是作为一个倖存者来思考灾难和生命。从这个角度来想，我才觉得可以原谅自己，否则我会觉得我活着是一件奢侈的事情，会有一种罪孽感，这么多人死了，你还在那里过着平庸的生活。但是其实我也不过是个倖存者罢了，很可能死的是我，是我的亲人，死了也就死了，那没有什么办法。现在既然仍然侥倖地活着，就好好地活，不必为这感到负疚。况且对于任何活着的人来说，死是迟早的事，倖存只是暂时的。但是，正是在这暂时的倖存中，我们一边怀念死者，一边唱响了生命的凯歌。人类一代代就是这么走过来的，灾难和死亡都不能让人类放弃对幸福的追求，这是对的，如果被灾难和死亡打倒了，那才真的没有希望了。 下面我想从两个方面来和大家交流，一个是对灾难的思考，一个是对生命的思考。 一、对灾难的思考 1.用大尺度衡量大苦难 越是面对大苦难，就越是要用大尺度来衡量。这次大地震的灾难就是大苦难，你用小尺子根本就没法衡量，必须用大尺度衡量。所谓大尺度，第一个是哲学的尺度，第二个是歷史的尺度。 用哲学的尺度衡量，就是站在永恆宇宙的立场上来看人世间的事情，你就会看到，无论对于人类，还是对于个人，人世间的一切灾祸和幸福都是暂时的，都是过眼云烟。这次温家宝总理在地震中的表现非常感人，我就联想到前不久他在新加坡有一个讲话，说他经常看一本书，就是古罗马皇帝马可·奥勒留的《沉思录》。这个让我感到比较意外，我没有想到一个中国总理会喜欢一个古罗马哲学家的着作，而且是一个比较悲观的哲学家。在那本书里，作者不断地提醒自己，让自己记住眼前所经歷的一切都是暂时的，你不要太在乎。你想一想，凯撒、亚歷山大大帝这些建立了辉煌功绩的人都到哪里去了，许多受苦受难的人都到哪里去了，还不都是一样?所以你要经常用终有一死的人的眼光来看事物，和你在人世间的一切遭遇保持距离，活得超脱一点。 我觉得对于灾难就应该有这样一个眼光，这实际上是一个看破红尘的眼光，要看到一切皆变，无物长存。你想一想，在无边的宇宙中，人类只是在一个很小的角落里面生存，而且从永恆的眼光来看，生存的时间极其短暂。用这个眼光看，你就会觉得所有的祸福苦乐其实都不太重要，都是暂时的。在大尺度之下，一切苦难都显得小了。当然，如果我们总是用这样一个大尺度看事物，那就太消极了，但是在遇到大灾难的时候，我们需要这样一个大尺度。我们只好想开一些，否则还能怎样呢? 除了哲学的尺度，还有一个歷史的尺度。用歷史的尺度衡量，我们会看到，人类从来是在灾难中生存的，灾难和重建乃是寻常经歷，人类歷史就是一部不断遭遇灾难又不断重建的歷史。不论科技落后还是先进，人类控制自然力量的能力永远有其限度，灾难的发生具有它的必然性。 我查了一下资料，像汶川地震这样的大震灾，人类歷史上已经发生过很多次，其中死亡10万人以上的就有7次：公元1138年叙利亚地震，死23万人;公元1555年，明朝嘉靖34年，中国陕西关中地区大地震，有姓名记载的死亡人数是83万多，没有奏报的不计其数，震中地区人口死亡超过一半，是迄今为止世界歷史上死亡最多的一次地震;1737年，印度加尔各答地震，死30万人，现在科学家根据歷史资料分析，认为可能是颱风而不是地震;1908年义大利地震，死11万人;1923年日本关东8.2级地震，死14万多人，1976年中国唐山7.8级地震，死24万人;2004年印度洋9.3级地震，引发苏门答腊海啸，印度尼西亚死亡人数22.5万。 和地震破坏力相似、难以抵御的是火山爆发。大家知道，公元79年，古罗马最繁荣的城市庞贝在一天之内被爆发的维苏威火山岩浆淹没，18世纪挖掘出来，发现当时已有非常辉煌的文明。1815年印度尼西亚坦博腊火山爆发，死9.2万人。 还有其他各种大灾害，比如：1330到1351年欧洲鼠疫，死亡7500万人，欧洲人口几乎死了一半;1812年法国气候严寒，冻死40万人;1845到1846年爱尔兰饥荒，饿死150万人;1931年中国黄河泛滥，死亡300多万人;近在眼前的事情，今年(2008年)5月2日纳尔吉斯飓风，缅甸现在统计的死亡人数已经是7.7万，加上失踪5.5万，也是十几万人。 我看资料上说，在自然灾害中，地震造成的伤亡是最严重的。歷史上的自然灾害一共毁灭了52个城市，其中地震毁灭掉的是27个，占了一半多。而且地震造成整座城市毁灭呈增长的趋势，27个城市中，公元前3世纪到公元19世纪两千多年共毁掉13个，20世纪前80年毁掉14个。在中80年里，前50年毁掉5个，后30年毁掉9个。 实际上地震的发生非常频繁，全球每年发生500万次左右，其中6级以上10到200次，7级以上18次，8级以上1到2次。其中绝大部分发生在海洋，占85%，只有15%发生在大陆，造成灾害的主要是发生在大陆的地震。而在发生在大陆的地震中，中国是最多的，根据仪器记录的20世纪的资料，占全球的33%，三分之一。平均每年5级以上的30次，6级以上的6次，7级以上的1次。而且强度大，分布广，震源浅，加上人口稠密，建筑物抗震能力低，地震灾害也是全球之最。20世纪全球地震死亡人数110万，中国55万，占了一半。我国国土面积占全球十四分之一，人口占四分之一，大陆地震次数占三分之一，而地震死亡人数占二分之一。 从上面这些数字，我认为可以得出两点结论。第一，自然灾害特别是地震，其发生具有必然性，人类必须接受这个事实。但是，第二，人类仍有可能尽量减少灾害的损失，地震次数与死亡人数不一定成确定的比例，发达国家死亡人数少就说明了这一点。 2.反思人与自然的关系 在灾难面前反思，我认为应该着重反思人和自然关系的问题。人和自然到底谁更伟大?谁更厉害?人对自然的态度应该是征服还是敬畏?我们曾经认为人比自然伟大，人厉害得多，人定胜天，我们要征服自然，要让高山低头，让河水让路，我们有这个本事。事实上有些灾难的确是大自然本身那种原始的力量造成的，是纯粹的天灾，但有些灾难却正是我们的这种错误观点、错误做法造成的，或者和大自然的力量一同起作用，在相当程度上是人祸。我们对自然过度干预，过度开发，破坏了生态和环境，建造了一些错误的工程，这样做本身就隐藏着灾难。 比如说三门峡水电站，本来是一个水利工程，现在有目共睹成了一个水害工程，造成泥沙淤积，黄河断流。当年讨论这个工程的时候，我们的水利专家黄万里先生是坚决反对的，因此被打成了右派。后来的三峡工程，黄万里也是最早最坚决反对，但是他没有发言权，开论证会不请他，他六次上书中央，临终遗言也是三峡工程千万不能上。他反对的理由，包括这个工程可能会诱发地震。当然，大家都知道，尽管有许多强烈反对的声音，三峡工程硬是上了，现在已经基本完工。最近看报纸上说，中央要进行评估，其中一个重点就是抗击地质灾害的能力，因为汶川大地震的提醒，不得不注意这个问题了。想像一下，如果是在三峡地区发生大地震，后果真不堪设想，那就不是汶川地震这样规模的灾难了。 第65页 我们要牢牢记住，人必须摆正和这个地球的关系，对大自然的干预必须有一个限度。20世纪德国有一个大哲学家叫海德格尔，他后半生思考的重点就是人和自然的关系。他认为，人类早期和自然是一种和谐共处的关系，但是在技术发达以后，人就用一种技术的方式来对待自然，对待地球上的万事万物了。什么叫技术的方式?就是一切都为我所用，把地球上的任何事物都看作是一种可被利用的原材料，一种能够满足人类某种需要的功能，因此每一样事物都失去了自己的本质，失去了自身存在价值。比如说土地，原来是养育我们的母亲，是我们的家园，在技术的眼光下就只成了任人开採的矿床，现在要加上一条，成了房地产开发的地块。比如说畜禽牛羊，本来是独立的生命，长期以来是人类的伙伴，现在仅仅成了食品厂的原料。比如说河流，本来是自然的风景，而且是民族的摇篮，各大文明都是从大河发源起来的，现在仅仅成了用来发电的水压的供应者。海德格尔说，当人们在莱茵河上建立了发电厂的时候，实际上是把莱茵河变成了发电厂的一个部件，莱茵河因此失去了自己的存在。 人类太狂妄了，以自然的主人自居，以为我所用的眼光看待自然界的一切事物。如果有上帝创造这个世界的话，创世之初一定不是这样的，自然界的每一样事物都应该有自己的地位，有自己的价值。我们应该转换眼光，不能仅仅用技术的眼光来看待事物。当然，人类为了生存，技术的眼光是不能缺的，但是不应该成为唯一的眼光，最好还不要成为主要的眼光。主要的眼光应该是亲近自然万物，和它们处在共生的关系之中。 人在地球上到底是一个什么地位?我们原来认为人是地球的主人，地球上的万事万物是来为人服务的，都是人类生存和发展可以利用的资源。在这样一种观点之下，必然是怎么样对人有利就怎么样对待自然。但是后来我们发现，必须为人类的长远利益考虑，比如说生态和环境的破坏对人类的长远利益是不利的，所以开始改变看法，认识到人作为地球的主人，要做一个好主人，不能做一个坏主人，不能做一个败家子，否则会遭到报復。 第42章 我们都是倖存者(2) 反思到这个程度够不够呢?现在有一些生态学家提出来，这是不够的，应该进一步认识到，人不是地球的主人。我看到有一个生态学家提出这么一个观点，他说人是地球上绿色植物的客人，是森林的客人，我把他的话扩展一下，人是整个地球的客人。其实你想一想，地球存在这么多亿年，中间只有一小段时间是有生命存在的，有生命存在的时间里也只有一小段是有人类存在的。从这个角度来看，人确实是地球的客人，而且做客的时间很短，只是来串一下门而已。既然是客人，就应该有教养，这样做客的时间还可以稍微长一点，如果没有教养，任意糟蹋地球，地球这个主人就随时可以把你赶走。自然科学预言了人类毁灭的必然性，总有一天地球上的自然条件不再适合于人类生存，但那是在极其遥远的未来，怕只怕没到那个时候，人类自己就毁掉了自己的生存环境，自取灭亡。 人是自然之子，自然是我们的来源，所以征服自然这种口号是很荒唐的，人怎么能征服自己的来源呢?人对自然要有敬畏之心，在这一点上，我觉得应该向我们眼中似乎比较原始落后的民族比如说藏族学习，一切有宗教信仰的虔诚的民族对于大自然都怀有这种敬畏之心。 有一件事给我印象至深。2002年我曾经到云南，当时云南省请了一些人去参加中甸县改名为香格里拉县的活动。我们分成三队走云南，我那个队里有两位老登山运动员，我们从德庆去明永冰川，途经梅里雪山下的一个观景台。这座雪山始终没有人能够登顶，在登山运动员眼中是一座处女峰。1991年，中国和日本的登山队员联合起来有13个人一起登这座雪山，去后就再没有消息了。那天我们在观景台旁边停车，准备再出发的时候，那两个老运动员不见了，我就去找，发现他俩在一个小树林背后。那里有一个石碑，是为13个中日登山队员建的，那两个老运动员点燃了13支香菸，在祭遇难的13个中日登山队员。这个情景使我非常感动，但我同时也在想一个问题。在藏民眼中，梅里雪山是神山，神居住的地方，他们一步一磕头，转山要用一个月。我们可以想一想，他们的这种感情真的是迷信吗?相反，登山运动员们务必征服处女峰的那种激情真的是勇敢吗? 自然永远比人伟大。不管是在认识自然上，还是在改造自然上，人的能力都是非常有限的。自然有它不可触犯的秘密，各种宗教都把它叫作神，我们应该懂得尊重。人类不管创造了多么伟大的文明，始终是在自然的掌控之中，跳不出大自然这个如来佛的手掌。总之，不管从什么角度看，也不管是不是以宗教的方式表现出来，对于这个生我们、养我们、可能也会毁灭我们的自然，对于这个作为我们的来源和归宿的自然，我们必须有敬畏之心。这种对自然的敬畏是信仰不可缺少的一个成分，在一定程度上也是鑑别一个人有没有信仰的试金石。 3.反思人在宇宙中的地位 这次震灾还促使我想一个问题。人类经受了这么多的灾难，遭遇了这么严重的伤亡，既然这样，那么说大自然也好，说造化也好，说神也好，对于人类到底是不是宠爱，是不是仁慈?人在宇宙中到底处于一个什么样的位置? 在这个问题上，实际上从来有两种观点。一种观点认为，人类是自然万物中最优秀的存在物，是造化最钟爱的。这种观点在中西文化中都比较占主流。我们儒家就是这样看的，比如荀子说：“水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气有生有知亦且有义，故最为天下贵也。”也就是说，人因为有精神性的生活，有道德的禀赋，所以是自然界中最宝贵、最高贵的存在物。这基本上是儒家的共同看法。《礼运》中说：“人者，天地之心也，五行之端也。”董仲舒说：“人之超然于万物之上而最为天下贵也。”到了宋朝的邵雍，他明确地把人叫作“万物之灵”，如此说：“唯人兼乎万物，而为万物之灵”。 西方的主流看法也是这样的。从古希腊到近代，多数哲学家认为，人因为有理性，所以是最高的存在物。基督教则认为，人因为有灵魂，所以居于万物之上。《圣经》里说，上帝是按照自己的形象造人的。上帝造什么东西好像都比较随便，造人就不然，竟然用自己做了原型。上帝有没有形象?我们在《圣经》里是找不到的，不存在一个上帝的外形，它完全是灵，完全是精神性的存在。所以，所谓按照自己的形象，就是说上帝把人造得有灵魂，有精神性，这是人和万物不同的地方。进化论推翻了上帝创世和造人的说法，但是毕竟仍然把人看作地球上生命的最高形态，生物进化的顶端。 这个主流的观点当然有一定的道理。无论如何，在我们迄今所知的范围内，宇宙间只在地球上有生命，地球上有生命的存在物中只有人有精神属性。在整个宇宙间，除了地球上的人类以外，我们还没有发现其他有理性、有精神生活的存在物。在宇宙的其他地方，我们连生命的迹象都还没有真正地发现，虽然人们有很多猜测，比如说地球上的某些文明可能是外星人入侵留下的遗蹟，外星球可能有甚至比人类更高级的存在物，但这仅仅是猜测，没有任何证据可以证明这一点。从这一点来说，确实可以说造化最钟爱人，上帝把人造得最有水平，人在宇宙万物中处于最高的地位。 第66页 另外一种观点则认为，在自然万物中，人没有什么特殊的，也只是自然界里一种普通的存在物而已。在这次震灾中，人们经常引用老子的一句话：“天地不仁，以万物为刍狗。”就是说天地把万物都当作祭祀用的稻草狗，用完就扔掉了，没有温情可言。大自然对万物一视同仁，万物包括人在内，造化弄万物也弄人，大自然对人不会有任何优待。这基本上是道家的观点，庄子也强调人在大自然面前的渺小，他说人在天地之间，就好像小石子、小草木在大山里一样。 这种观点也有一定的道理。大自然对任何物种都没有仁慈可言，曾经遍布地球的恐龙灭绝了，就是典型的例证。地球被行星撞击的可能性始终存在着，人类说不定也会在某次大撞击中灭绝。即使没有遭到这个厄运，从19世纪开始，自然科学就预言了人类灭亡的必然性，因为任何形成的事物都生也有灭，既有上升的过程也有下降的过程，这个规律对于地球和地球上的人类同样适用。恩格斯在《自然辩证法》中，赫胥黎在《进化论与伦理学》中，都谈到了人类终有一天会进入下降的过程。从整个宇宙过程来说，人类的存在实在是极其短暂的一个小插曲而已。想到这一点的话，真觉得挺没劲、挺虚无的。但是怎么办呢?如果这是事实，我们只好面对。其实这个道理跟个人是一样的，我们每个人到这个世界上来一趟不是也很短暂吗?最后不也是要走吗?可是你在这个世界上活一天不是就要过好每一天吗?所有的价值和意义都是在这个短暂的过程中显示出来的。人类也是一样，存在一天就要好好地过。 两种观点都有道理，其实说的是不同的道理，应该结合起来看。在自然灾难的发生上，在有生也有灭的自然规律上，人和万物处于同样地位。但是，在精神属性的拥有上，人类的确高于万物。因此，人类应该有这样的态度，即使在宇宙中存在的时间有限，在这有限的时间内还不断遭遇灾难，仍然要活得真正像万物之灵，体现出最高存在物的尊严，而这种尊严的顶级体现恰恰就是勇敢地承受灾难，包括那个终极灾难——因为地球衰亡导致的人类末日。 4.对灾难的态度 接下来我想谈一个问题。我们承认地球上、自然界发生灾难的必然性，从总体上说是不可抗拒的，我们也许可以减轻它造成的损害，但是第一你不可能让灾难不发生，第二灾难发生后你不可能让它完全不造成损害，既然这样的话，我们应该用什么样的态度来对待灾难?我归纳了一下，大致可以有四种态度。 第一种是理智的态度。既然灾难是事实，躲避不了，那就只好受着，否则还能怎样?儒家就有这样一个观点，所谓尽人事而听天命。灾难属于天命，你只能顺从，在这个前提下，你可以尽人事。在减轻灾难的祸害上，人类不是无可作为的，可以提高预测的技术，做好防灾的准备，增强抗灾的能力。荀子有一句话，我印象至深，经常用它来勉励自己。他说：“君子敬其在己者，而不慕其在天者。”就是作为一个有教养的人，在自己能够支配的事情上你要努力，而对于老天所决定的事情，你就不要羡慕或者责怪了。其实道家也贊成听天命，庄子说：“知其不可奈何而安之若命，德之至也。”对于你无法支配、无法改变的事情，你以平静的心态把它当作命运接受下来，这说明你的品德高到了极点。 这种观点也是西方有些哲学家所主张的，尤其是古罗马时期的斯多葛派，强调要顺从自然，对于自然所规定的必然会发生的事情，你要平静地接受。塞涅卡说：“愿意的人，命运领着走;不愿意的人，命运拖着走。”对于命运，你只能顺从，如果你硬要抗拒，被拖着走，那更难受。在斯多葛派哲学家看来，面对灾难拥有一颗平静的心，这是很大的成就。灾难发生不发生，这是你支配不了的，但是有一件事情你是能支配的，就是以什么样的态度面对灾难。如果你面对灾难做到不动心，仍然保持宁静的心情，那么这个宁静的心情是任何外界的力量都夺不走的，而且是唯一夺不走的东西，是你只要愿意就能够做到的。 事实上，一个人即使躲过了所有的灾难，最后总有一个灾难是你躲不过的，那就是死亡。人人都终有一死。斯多葛派哲学家特别强调，对于死亡要抱一种很平和的心情，因为死亡是最自然的事情，就好像一个旅人在旅馆里住了一夜以后第二天天亮要上路，一个演员演完了戏以后要谢幕，树上的果实成熟以后要掉下来，应该以这种非常平和的心情来接受死亡。一个人如果对于自己的死亡都能够想得开，能够平静地接受，那就什么样的灾难都奈何不了他了，大不了就是一死。所以，经常思考死亡问题，不畏惧死亡，可以使我们面对灾难有更从容的心态，有更强大的承受力。 第二种态度我称它为伦理的态度，就是肯定苦难的精神价值。对于灾难、苦难，不只是顺从它的问题，还要通过它来获得精神上的提升。一方面，苦难可以让人对人生有更深刻的领悟。我刚才提到的塞涅卡就说过，一个人一辈子如果总是走运，没有经歷过苦难，这样的人实际上就丧失了对生活的另一半的认识，这样的人是比较浅薄的。另一方面，苦难具有提升人的道德的价值。也是塞涅卡说的：灾难是美德的机会，真正重要的不是你承受了什么，而是你怎么承受的。灾难考验人，因此也就提供了一个机会，为了经受住考验，你必须提高自己。肯定苦难的伦理价值，也是一些文学家的观点，最突出的是陀斯妥耶夫斯基，他说：“我只担心一件事，就是怕我配不上我所受的苦难。”他的意思是说，承受大苦难需要人格上的伟大。这有点像我们孟子说的“天将降大任也”那一番话，不过孟子强调的是大苦难与伟大使命的联繫。 关于苦难的精神意义，我觉得讲得特别好的是一个叫弗兰克的奥地利心理学家。在第二次世界大战期间，因为是犹太人，弗兰克被关进了奥斯威新集中营。我们都知道，进了奥斯威新基本上是死路一条，事实上他的妻子、孩子、父母都在那个集中营死去了。他说他观察到，如果一个人在那种境况里看不到苦难有任何意义的话，这样的人很容易垮掉。遭受着种种不人道的折磨，同伴们不断地被送进煤气室里处死，看不到任何生还的希望，面对这样的苦难，人生还有没有意义?这确实是一个问题。弗兰克说，当时他有一个信念，就是以尊严的方式承受人生中这最后的苦难，本身就是一项实实在在的内在成就，因为它证明了人在任何时候都拥有不可剥夺的精神自由。这最后的苦难本身好像已经没有任何意义了，只是酷刑和死亡，但是，你是以尊严的方式承受，还是以没有尊严的方式承受，却是完全不同的。以尊严的方式承受，这本身就是意义，证明了你仍然拥有精神自由，无论多么大的苦难也不能剥夺你的这个自由。同样道理，在自然灾难面前，在地震面前，人没有拒绝的自由，但是人仍然拥有一种精神自由，就是以什么样的态度和方式来承受这个灾难。 第67页 其实佛教也很看重苦难的精神价值，不过强调的不是伦理价值，而是启发人生觉悟的价值。佛教有四谛说，苦、集、灭、道，谛的含义是真理，苦是第一个真理。因为有了苦难，所以要思考它的原因，集的含义是苦难的原因，找到了原因，就要从源头上消灭苦难，道是解脱苦难的办法，就是觉悟和修行。所以，苦难是觉悟的开端。 第三种是审美的态度。在中国哲学里，庄子是一个代表。前面说过，在庄子看来，人类在自然界中的地位是很渺小的，就好像是一石一木在大山中，但是他认为，人可以靠一种精神自由的境界来超越这个渺小，超越人作为自然物所受的限制。他讲齐生死，讲逍遥游，倡导与造物者游、与天地精神相往来这样一种境界，把小我化入到宇宙的大我中去，进入了这个境界，你的小我所遭受的限制和苦难就都不在话下了。 在西方哲学里，尼采可以算是审美态度的一个代表。他也认为，大自然对生命丝毫不仁慈，不怜悯，不断地创造出个体生命又不断地把它们毁灭掉，对于个体生命来说，人生本质上是痛苦。为了解决这个问题，他提出酒神精神，基本意思是要摆脱个体生命的眼光，站在宇宙大我的立场上来看生命现象。这样你就会感觉到，大自然在那里不断地创造又毁灭，就像艺术家在创造和毁灭自己的作品一样，是在玩审美的游戏。你领悟到了宇宙这个大艺术家的创造的快感，其中也包括毁灭掉个体生命的快感，你就超越作为个体生命的那种痛苦了。他的这个思路和庄子有共同之处，就是超越个体生命，把小我化入大我，不同的是庄子偏于静，强调无为，他偏于动，强调创造。 尼采还有一个说法，叫作悲剧精神，是和悲观主义相对立的。悲观主义认为人生没有意义，悲剧精神也承认这一点，所以人生是一个悲剧，但是它并不因此否定人生，而是强调要把这个悲剧演好，把本无意义的人生活出一种意义来。在后期，尼采又提出积极的虚无主义，虚无主义认为人生没有意义，积极的虚无主义也承认这一点，但强调敢于把人生的无意义承受下来，这本身证明了人的伟大。人是追求意义的动物，追求到最后发现人生本无意义，那就直面这个事实，不去寻求虚幻的安慰，这本身就很了不起。尼采还曾设想，人类在面临末日的时候，不应该是一片哭喊声，而应该是以高贵的态度面对。尼采所倡导的人生始终有一种悲壮的色彩，实质上是一种审美的境界。 第43章 我们都是倖存者(3) 第四种是宗教的态度。佛教和基督教有很大的区别，佛教更多的是从理智的和伦理的角度来看人生的苦难，要我们看明白痛苦的根源是那些负面的欲望和情绪，应该从中摆脱出来，那样就不会痛苦了。它强调通过觉悟人生的真相来达到心的清净，不染负面的欲望和情绪，从而使得一切外来的打击都没有了杀伤力。基督教不同，基本的思路是把肉体和灵魂分开，灾难只能伤害和毁灭肉体，灵魂的来源是神圣的，是上帝给你的，灵魂不会死亡，任何灾难都伤害不到它。两者有共同之处，都强调人的精神性的那个方面，它是灾难、苦难、痛苦伤害不到的，也都认为它是每个人生来就具有的，但往往迷失在俗世之中了。区别在于对它的本质和重获它的途径的解释，佛教把它叫作佛性或清净心，通过觉悟人生得以显现，基督教把它叫作灵魂，通过信奉上帝得以觉醒。 二、对生命的思考 第二个问题是对生命的思考。灾难往往会打断我们习惯了的日常生活，逼迫我们从中跳出来，用倖存者的眼光重新审视人生。这一次大震灾也是如此，提供了一个让我们重新审视人生的契机。 在灾难面前，我们一个共同的最强烈、最直接的体会就是生命的宝贵。无论对社会来说，还是对个人来说，尊重生命都是最基本的、最应该确立的一个价值观念。我曾经说过四句话：热爱生命是幸福之本，同情生命是道德之本，保护生命是法治之本，敬畏生命是信仰之本。事实上，人生和社会最重要的价值，包括幸福、道德、法治、信仰，都是以尊重生命的价值为基础的。下面我想结合震灾中的一些现象，从这四个方面简单地谈一谈。 1.热爱生命，追求幸福 在大地震之前，社会风气普遍很浮躁，人们最看重金钱、成功、人际关系这些东西，很少把时间留给自己去做人生中真正重要的事情。可是你看，一场巨大的灾难来了，生命随时可能结束，这对于任何人来说都是一样的。这个时候我们真应该好好想一想，人生中最重要、最珍贵的东西是什么，我们一直以来为之奔忙的事情到底有没有价值。 在这次震灾中，许多镜头非常让人震撼。我们看到，在废墟之下，有的人靠喝自己的血维持生命，有的人自己把被压住的腿锯断得以逃生，这都是求生欲望所创造的生命奇蹟。更让我感动的是这样一些镜头，父母至死在用自己的躯体保护孩子。在废墟的一个小角落里，一个年轻的妈妈已经死去，她低着头，上衣掀起，怀里抱着一个三四个月的女婴，女孩还在吃妈妈的奶，小脸蛋红扑扑的，和妈妈尸体上的灰尘形成强烈的对比。还有一个年轻妈妈，被发现时是下跪的姿势，双手撑地，匍匐的身体已经变形，身体下有一个三四个月大的男婴，包裹着一条小被子，里面有一个手机，手机上留下一条简讯，写的是：“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你!”另一个镜头是，一个男子顶着断梁，身下一个老妇，老妇紧紧搂着一个两岁的女孩。 我们可以看到，在生命最后的时刻，最割不断的是对孩子的爱。那么我想，这其实是生命根底里的东西，我们不要到了生离死别的时候才意识到这个东西，平时就要珍惜。我一直认为，人生的幸福主要是两种享受，一个是享受大自然所赐予你的生命本身的快乐，另一个是享受上帝所赐予你的精神的快乐。生命本身的快乐似乎是很平凡的，比如亲子之爱，但是你千万不要因为它平凡就忽视它。灾难给了我们一个尺度，我们平时就应该这样来想问题，就是当你离开这个世界的时候，你最捨不得的是什么，那么现在就要懂得珍惜这个东西。 2.同情生命，提升道德 同情生命是道德的重要基础，善良是最基本的道德品质。可是，说实话，在这次大地震之前，我对我们社会的道德状况是很灰心的，同情心非常薄弱，善良成了稀缺品质。假药，伪劣食品，矿难，兇杀，野蛮执法，见死不救，各种损害生命的事件层出不穷，对生命冷漠甚至冷酷已经是普遍现象。事实上，在大震灾之前，有人死于非命的分散的灾难天天都在发生。 现在我们看到，在这一次大震灾的巨大悲痛和感动之中，国人的同情心被极大地激发出来了，出现了自发捐款、献血、救援的热潮。善良这个最基本也最可贵的品质，曾经在平庸的环境里一直被压在下面的，现在我们发现它还在，现在好像甦醒了，显现了，这的确是令人欣慰的。 但是，我觉得有必要指出，有一种振振有词的很刺耳的声音，把震灾中人们救援的热情完全归结为爱国主义。我在开头提到的那篇博客文章里这么写：“对于那些把今年奥运和这次地震的意义都归结为爱国主义的傢伙，我完全无话可说，只有彻底的蔑视。”我的确蔑视他们，因为他们低估和歪曲了人们在震灾中表现出的善良品质的意义。我们从来有把道德与意识形态混淆的传统，我担心如果这种论调占上风，我们在震灾中收穫的道德成果就会丧失。有一个道理很明白，在道德的层面上，尊重生命比爱国更为根本。我们这个社会之所以发生许多道德沦丧的事情，不是因为我们缺少爱国主义，而恰恰是因为我们缺少对生命的尊重。 第68页 我们理应问一个问题，地震过了以后，震灾中表现出的这种对生命的同情和关爱还能不能保持下去?怎么保证它保持下去?保持下去不能靠感动，感动是会过去的，时间一长会淡忘的。那么要靠什么?我认为一个就是上面说的，我们对道德要有一个正确的认识，并且按照这个正确认识进行道德教育，还有一个我下面要说，就是真正建立一个法治社会。 3.保护生命，健全法治 法治社会的出发点就是保护生命，要建立一种能够最大限度保护生命权利的社会秩序。只有在一个法治健全的社会环境里，尊重生命才会成为人们的基本共识，人和人之间的同情和互助才会成为常态。 和许多国家比，中国地震造成的生命损失非常大，我们应该反思其原因。这一次地震，最让人痛心的是那些孩子，重震区的学校，包括幼儿园、小学、中学，那些校舍成片地倒塌，孩子们死伤最为惨重。为什么学校的房子最不安全，有这么多豆腐渣工程?你说孩子是祖国的花朵，为什么却让祖国的花朵天天生活在危险之中? 震灾中教师们的表现特别让人感动，许多老师为了保护孩子牺牲了生命。救援人员经常在废墟里看见这样的画面：一个老师，可能是一个男老师，也可能是一个女老师，很多是年轻的，也有年纪大的，都是一个俯身向下的姿势，身体已经僵硬，背上顶着塌下来的房梁，下面小小的空间里有几个也许活着也许已经死去的孩子。老师保护孩子的这个姿态应该定格下来，应该在震区竖立许多这样的雕塑。很多老师一次次跑回即将倒塌的教室，抢救尽可能多的孩子，最后自己来不及逃脱，被压在废墟里了。他们中有刚做父母的年轻老师，遗下了幼小的孤儿。有一个小学女教师救出了13个学生，最后一次进教室时房子塌了，遗下了才一岁半的女儿，她死后女儿不停地喊“找妈妈”。有的老师自己倖存，但是一心救学生，失去了自己的孩子。我看到一个例子，那也是一个女教师，地震的时候，孩子们正在午休，她一手抱一个孩子出来，再想回去，房子塌了，她自己的孩子也在里面，来不及救了。 看了这些报导，我就想一个问题。你看这些倒塌的房子基本上是乡镇学校，而这些乡镇学校的教师实际上是生活在社会的底层，经济待遇很差，校舍又那么简陋，他们平时受到的关爱可以说是最少的，但是在灾难面前表现得最出色，闪射出最耀眼的人性光芒。我们想一想，如果我们以前对他们多一点关爱，比如说办学条件好一点，房子结实一点，就不至于出现那么多牺牲，不至于非要他们通过牺牲自己来保护学生，而且事实上能够保护的学生也是非常有限的。所以我觉得我们不能光是感动，对全国乡镇学校的教师们，我们要诚恳地说一句：中国对不起你们。更重要的是，我们要吸取教训，切实改善乡镇学校和教师们的境况。 在灾难面前反思，很重要的一个方面是反思我们的体制。乡镇学校房屋的大批倒塌，暴露的是体制的毛病。在法治社会里，政府有两个主要职责，一个是保护个人权利，另一个是维护公共利益。从后者来说，一个重要部分就是合理使用税收，真正用到公共利益上去。可是，我们国家的财政支出，一大块是用来养政府，除了庞大机构人员的工资之外，政府的消费也十分惊人。根据2005年的统计，公车消费三千亿人民币，公费吃喝二千亿，公费旅游一千亿，加起来六千亿，占当年财政支出的20%。和这形成鲜明对照的是，在教育、医疗等最重要的公益领域的财政投入比例，我们国家属于世界上最少的之列，不但比所有发达国家少，而且比大多数发展中国家少。 应该承认，在这次震灾中，政府的表现也相当出色，表现出了对生命的关爱。但是，要让这种关爱成为政府执政的持久基础，就必须健全法治，对政府的权力进行有效地约束和监督，使它必须在保护公民权利的轨道上运行。 第44章 我们都是倖存者(4) 4.敬畏生命，拥有信仰 最后，我想说，我们对生命都应该怀有敬畏之心，敬畏生命是任何一种信仰不可缺少的因素。地球上开出生命的花朵，这是宇宙间的奇蹟，科学无法解释这个奇蹟是怎样发生的，我们应该相信生命的来源和归宿都是神圣的。所以，不管是不是基督徒，今天让我们一起来为震灾中的死难者祈祷，愿他们的灵魂在天国得到安息。 现场互动 问：您对那些把这次奥运会和地震的意义归结为爱国主义的人表示蔑视，我想请教一下，在您的概念中对爱国主义是如何理解的? 答：对于一个中国人来说，爱国就是爱中国。在我的概念中，中国是一个我们祖祖辈辈繁衍和生长的地方，一个生我养我的地方。无论走到哪里，我的身体里总是流着中国人的血。无论到什么时候，我的子子孙孙的身体里永远流着中国人的血。总之，是民族的概念，血缘的概念，制度会变，意识形态会变，这个东西不会变。爱国要有平常心，这是一种很朴素的感情，用不着刻意强调，刻意强调很可能就别有用心了，往往有利益的考虑。我不喜欢把爱国上升为主义，上升为最高原则，这样就把一种朴素的感情变成意识形态了。 问：您认为人权和人道是不是居于爱国主义以上? 答：对，我写过一段话，大意是说，爱国主义只是尺子之一，而且是一把比较小的尺子，还有比它大的尺子，包括人权、人道、真理、文明，大的尺子应该管小的尺子。比如说文明，严復曾经打过一个比方，他说世界各国就好像街坊，有的人不争气，自己门前的垃圾不打扫，弄得很脏，受到邻居的批评，他就搬出自己祖宗多了不起来反击，这实在可笑。在现在的世界上，对于一个民族来说，文明程度是比国家利益更高的标准。事实上，在这次震灾中，我们的政府和人民表现出来的不仅仅是爱国主义，我们引起世界各国尊敬和赞扬的也不是我们强烈的爱国主义，而是面对灾难的动人的生命故事和人性光辉。这里面当然有爱国情怀，但是并没有停留在这个层面，把它归结为爱国主义就太狭隘了。你看不到其中所闪耀的人性光辉，所展现的人类意义，你实际上不是抬高了这次震灾的意义，而是贬低了它的意义。 问：您说这次地震中所有失去生命的人是有灵魂的，但是我们传统的教育是唯物主义，按照唯物主义来理解生命，不是说物质不灭吗，肉体是由很多元素组成的，失去生命以后这些元素就转化为地球上的其他物质了，也是做了贡献，这样理解生命是不是更可以接受一点? 答：我不能断定人死后灵魂还存在，但是我认为应该有这个假设或者说信念。你所描述的唯物主义对生命的解释，我本人觉得是不可以接受的。如果说人死后只剩下了那些组成生命的物质元素，我看不出这对于我、对于每一个在这个世界上生存过的人到底有什么意义。为什么会有唯心主义?并不是因为缺乏科学知识，而恰恰是因为不能接受把生命归结为物质的解释。 问：在这次汶川地震之后，各个高校大学生都以不同的方式捐款，表达了对灾区人民的支援。他们几乎都是80后，在你的眼中，80后是一个怎样的群体?你是否认为他们是垮掉的一代? 第69页 答：在评价精神素质时，我不认为可以按照年龄段来划分群体，哪个年龄段的人都是参差不齐的。我当然不认为80后是垮掉的一代，从我在高校做讲座的反响看，我感受到他们对于精神事物同样有一种热烈的追求，所以我丝毫不奇怪他们在这次赈灾中有很好的表现。我想提醒的是，你们生活在一个网络时代，希望你们能够分清网络的利弊，不要热衷于网络上的交际，这容易让人变得浅薄，应该让自己有真正独处的时间，拓展内心生活。 问：我是一个心理谘询师，想提一个怎样认识死亡的问题。我认为死亡属于人生的一部分，由生到死是自然的过程，不应该以一种悲壮的态度去面对。 答：死亡是自然的事情，也是悲痛的事情，这并不矛盾，为死亡悲痛也是自然的。至于悲壮，你可能是指尼采的酒神精神，对待生命和死亡的一种审美态度，我认为这种态度也是很积极的，没有必要排斥。因为死亡是自然的事情，就只能有理智地接受这一种态度，这个逻辑未免太简单一点了。事实上，真正面对死亡，人们的心理是很复杂、很微妙的，作为心理谘询师切忌把它简单化。 答长江商报记者问 问：相对于哲学家的身份，您更是一个痴情的父亲，是不是最心疼灾难中死去的孩子? 答：是的，看到死了这么多孩子，太难受了。我完全理解震灾中父母和教师为了保护孩子宁愿自己死去，这是天下为人父人母者的本能。 问：您的女儿看震灾新闻吗?您担心这会给她幼小的心灵留下阴影吗? 答：她看的。她快10岁了，以她的年龄应该受这样的教育了，让她知道世界上会有灾难，人生必须承受苦难。不必刻意强调，但也用不着遮掩。 问：经过这次震灾，人们或许会格外恐惧灾难的到来，应该怎样调顺这种心理? 答：抚慰受过灾难创伤的人，可以有哲学引导和心理疏导两种方式。心理疏导是很细緻的工作，不能光讲道理，也不能用刻板的模式，在很大程度上靠心理师个人的体察能力和性格魅力，不过这样的心理师实在太少了。我在电视里看到，有一个心理师拼命让孩子去回忆地震发生时的情况，孩子吓得大叫。我想她一定是从心理学的教条出发的，譬如说弗洛伊德理论。对于成年人来说，我觉得哲学引导的方式可能更有效，就是用自己的理性来面对人生和人生中必有的灾难。人人都有理性，理性一旦被唤醒，人人都可以是哲人。 问：灾难中的死亡比日常的死亡更令人心惊，这或许会加剧现在社会上某些人群中流行的虚无主义，该怎样来解脱呢? 答：人有生命本能，生命本能是非常强大的东西，所以我相信人们不会因为这场震灾而陷入虚无主义，即使那些失去了亲人的人，多数也会逐渐找到新的生活乐趣。如果你说的虚无主义是指没有信仰，乃至于醉生梦死、得过且过，我倒觉得其根源恰恰在于没有好好思考死亡的问题，应该在震灾的触动下开始思考，来为自己的人生寻求一种真正的意义。 问：面对灾难，人的心格外温柔，普遍有了同情心。在私利主义盛行的现代社会，它仿佛是一种黏合剂，您认为同情心的价值在哪里? 答：同情心是道德的基础。以前我对中国社会的道德状态非常担忧，人们的同情心普遍薄弱，善良成了稀有品质。这次震灾中民众表现出来的普遍的同情心给了我们希望，善良的火种还在，好像一点就着了，这很鼓舞人。 问：但是该不该警觉，灾难过后冷漠又会重来? 答：非常可能。“非典”那时候，人们也感动，“非典”一过，冷漠又回来了。这一次生命的损失比“非典”严重得多，应该会有更多的人铭记在心。但是我想，真正要让人们的同情心持久，成为一种常态，就必须靠法治，建立一个良好的社会秩序。 问：从灾难里吸取教训，有一点就是要珍惜家的价值，您对婚姻、家庭有很深入的思考，能就此谈谈吗? 答：这次震灾中，最感人的是许多父母在生命最后时刻仍在保护孩子的镜头，我们从中看到了亲情无价。在生命的最后时刻，人最惦记的是孩子，最割不断的是亲情。那么，我们平时就应该用生命最后时刻的眼光来看事物，这样就能分清什么重要、什么不重要了，就不会为了金钱、权力、地位而牺牲掉亲情、健康、平安了。人生无常，每一天都可能是最后一天，你不要等到将来再珍惜，该珍惜的东西现在就要珍惜，否则会追悔莫及。 问：这次震灾也让中华大家庭的概念深入人心，中国人的凝聚力、自信心都超出以往，但中国还要迎奥运，有不少重大局面需应对，我们能成功应对吗? 答：爱国主义是一个层面，我认为我们不能停留在这个层面，应该超越这个层面，达到人类性的层面。对待奥运也是这样，争取到承办的机会是中国的骄傲，但是我们不要有民族主义的狭隘情绪，而应该有世界公民的宽广心胸，这样我们的心态会从容得多，会把奥运办得更有格调。 问：您曾去南极考察，它使您真切地感受到人应该对大自然肃然起敬。我们应该怎样正确对待人与自然的关系?人定胜天有它积极性的一面，是不是也有荒谬性的一面? 答：南极是地球上基本没有受到人类干扰的唯一一块大陆，面对大自然原始而又壮丽的面貌，任何人都会生出敬畏之心。我认为人定胜天基本上是荒谬的，人是大自然的产物，人怎么应该、又怎么能够战胜自己的源头呢。 问：一般人年纪越大越中庸，您好像越来越愤怒了。您的那些时事评论，其实您并不认为它们能够对革除弊端起多大作用，但您为什么还要继续写? 答：愤怒本来就有，只是因为某个契机表达出来了。从前年开始，《新京报》约我写时事评论，我就写了这些文章。我不是那种特别能冲锋陷阵的角色，主要是从精神层面思考社会问题，这也可以算是知识分子的独立立场和责任心的方式之一吧。虽然对革除弊端起不了多大作用，但是必须有这个声音，发出声音的人多了，迟早会有作用的。 第45章 医学与人文(节录) 人们常说，医学是科学与人文的最好的结合点，我认为很有道理。一方面，医学无疑是一门科学，是关于人体疾病及其治疗的知识。另一方面，医学的对象不只是疾病，在医疗实践中，医生真正面对的是活生生的人，医疗质量和效果不仅取决于医生所具备的知识、技术、经验，也取决于医生有无责任心，是否善待病人，病人与医生之间能否亲密合作。作为科学，医学应该是对疾病原理和治疗方法的精湛研究。作为人文，医学应该是对作为整体的人的关爱和人性化服务。人人都会生病，医学直接关系到全部人口的健康和生命安危，这就对医学的人文维度、医院的人文风气、医生的人文修养提出了很高的要求。 我对医学完全是外行，对人文精神多少有一些思考。按照我的理解，人文精神的涵义如果用一句话概括，就是要尊重和实现人的价值。对于个人来说，就是要让那些人之为人的品质在自己身上得到充分的生长和体现，所以实质上是做人的问题。在这一点上，各行各业都一样，医生也不例外。今天我想和大家探讨一下，从医学专业和医生职业的角度看，医生最应该具备的人文品质是什么。概括地说，我认为医生应该是有感情的人、有道德的人、有信仰的人。 第70页 一、医生应该是有感情的人 我这里说的有感情，首先是指有同情心。人人都应该有同情心，但是有同情心对于医生来说是第一重要的。什么是同情心?就是作为一个生命，对于其他生命的感受有一种推己及人、将心比心的能力。医生工作的对象就是生命，在相当程度上掌握着病人的命运，所以医生有同情心格外重要。中国古代把医学称为“仁术”，就是强调医学的本质是仁爱，是对生命的同情。不分国别和信仰，医生最起码的品质是善良。一个不善良的人，一个内心冷漠的人，他当了医生，对于相当数量的病人就意味着灾难。 和常人比，医生对于生命的痛苦有更多的感知。一位医生如此描绘：一般人只在生病的时候到病床上去，最后或许也是死在病床上，医生不一样，他一辈子围着病床转，直到最后自己躺倒在病床上，直接从病床到病床。医生对生老病死看得最多，这使他对生命的痛苦有最具体的观察，但也可能使他在感觉上趋于麻木。做医生的人，神经必须坚强，可是心肠不能变硬。做到这一点不容易，但必须做到，也能够做到。 我建议大家看一看美国医学人文学家刘易斯·托马斯写的《最年轻的科学——观察医学手记》，是一本好书，对医学人文谈得非常到位。书中讲了一个例子，有一回他去一所医院访问，看见一个年轻医生在哭，一问原因，原来是因为所收治的一个病人生命垂危，医学已经无能为力。托马斯说，他当时立刻肃然起敬，断定这是一所好医院。在我们这里，即使因为治疗不当导致病人死亡，医生大概也不会伤心落泪，而是赶快推卸责任。 几年前协和医科大学办全国医学人文教师研讨班，邀请我做讲座。吃饭的时候，学校姓管的教务长讲一件往事，我听了特别感动。当时他在丹麦实习，跟随一个女医生，那天是给一个爱滋病人治疗，病人突然情绪激动，咬住了女医生的胳膊，管医生赶紧用力把病人推开。事后女医生哭了，管医生以为是因为怕被感染，就去安慰她，没想到女医生气愤地责问他说：你为什么打我的病人!她丝毫没有去想自己有可能感染爱滋病，只担心她的病人受委屈，人家这才是真正把病人放在第一位。 医生首先要有同情心，除此之外，我想医生最好还是一个内在情感丰富的人，有非职业阅读的习惯，在人文领域有自己的爱好，不论艺术、文学、哲学都可以。医生有没有人文修养，可以从他对病人的态度中看出来。医生自己是一个人性丰满的人，才会把病人也当作一个完整的人来对待。相反，片面技术型的医生只是把病人当作一个病例，平庸谋生型的医生只是把病人当作一次收费机会。 二、医生应该是有道德的人 中外医学歷来都非常重视医德。中国古代医家有五戒十要之说，版本不尽相同，内容都是给医德立规矩。我梳理了一下，强调的重点有两个，一个是自律，戒除名利色慾，一个是博爱，贫富亲疏一视同仁。唐朝名医孙思邈有一篇名着叫《大医精诚》，题目就特别好，点明了伟大医生的两个特点，一是在医术上精益求精，二是在医德上诚心诚意。关于医德，《大医精诚》讲了两个层次，第一个层次是“大慈恻隐之心”，就是同情心，能将心比心，“见彼苦恼，若己有之”，第二个层次是发愿“普救含灵之苦”，实际上是佛教大乘普度众生的信仰。 西方两千多年来流传一篇希波克拉底誓言，据推测早先是在医生中代代口头相传，公元前五世纪希腊名医希波克拉底把它记录为文字。这个誓言主要也是对医德的规定，现在许多西方国家医生在就业时仍然按照它举行宣誓。其中有这样的内容：不论病人在何地点、是何性别、有何身份，我的唯一目的是为病人谋幸福，并且约束自己，不做任何损人劣行，尤其不做诱姦之事。 阿拉伯世界也有医生专门的祈祷文，叫迈蒙尼提斯祷文，其中说，既要爱医术，也要爱病人。关于医德，同样是强调两点，一是杜绝名利心，诚心为病人服务，二是无分爱憎，不问富贫，对病人一视同仁。藏医也有类似誓言，从医者自幼就要背诵《四部医续》等医典中的医师戒誓，内容包括：对病人要慈悲，治病不分亲疏，治病施药不设定条件及固定回报，不贪钱财名利，不视病人的排泄物为污秽。 我们可以看到，不论中外，不论民族，医界歷来重视医德，内容则大同小异，共同的是强调同情心、慈悲心、爱心，强调不求名利和一视同仁。 按照我的理解，医德其实就是做人的道德在行医中的体现。人第一是生命，第二是灵魂。做人的道德，第一是作为生命，对他人的生命要有同情心，第二是作为灵魂，对他人的灵魂要有尊重心。所以，医德的核心就是要同情和尊重病人。我上面讲医生要有感情，已经讲了同情心，现在只是换一个角度讲。我们要记住，病人不是病，而是有自己的生命依恋和灵魂尊严的活生生的个人。同情病人的生命，尊重病人的灵魂，有了这个出发点，不求名利和一视同仁就是很自然的事情了。 生病是一个人最脆弱的时刻。我自己就有体会，一般不愿意进医院，怕进医院甚于怕得病。一个人在受病痛折磨的同时，如果在医院里还受气，他的心境会沮丧到极点，会觉得世界丑恶，人生黯淡。相反，遇到一个好医生，哪怕只是对你和颜悦色，整天的心情都会很好。求医的经歷的确会影响一个人对世界和人生的感想。所以，医生善待病人，不但是挽救了生命，而且是挽救了病人对世界和人生的信心。 三、医生应该是有信仰的人 我刚才谈到灵魂，我说的灵魂是指人有精神追求，人不甘心于仅仅活着，还要活得有意义，这样一种追求使人不同于动物，无愧为万物之灵。我把人的这种追求生命的精神意义的特性称作灵魂。人的这种特性的来源是什么?自然科学无法解释。我们一直受唯物论的教育，否认灵魂的存在，只承认思维能力的存在，而把思维能力看作肉体的一个器官即大脑的功能，肉体死亡之后，这个功能也不存在了。但是，思维能力和精神追求显然是两回事，你不能把精神追求也说成是大脑的功能。托马斯在他的那本书里也探讨过这个问题，他说：作为一个医生，我经常有机会用仪器观察自己的体内，但是在这些松软的构件中找不到“我”，“我”一定是在别的地方。他说的这个“我”就是指灵魂。因此，我们必须假设，而基督教则肯定地说，灵魂是人身上的神性，它有一个神圣的来源。虽然我们无法确证灵魂的来源，但是我们起码可以确认人是有精神追求的。如果一个人仅仅满足了生存的需要，物质生活再好，仍然会感到空虚，是什么东西在感到空虚?当然是灵魂。灵魂的需要没有得到满足，所以才会感到空虚。 什么是信仰?信仰有种种不同的形式，共同之处是相信人身上有我所说的这个意义上的灵魂或者说神性，相信对于人来说精神生活高于肉体生活。作为一个医生，我认为具有这样的信仰是很重要的，不能把行医仅仅当作一种职业，更应该当作一种精神事业，如果说是职业，也是一种神圣的职业，要感受到它的神圣性。 第71页 在歷史上，医疗与宗教有着密切的联繫。比如说基督教，在《圣经》中，耶稣显示神迹的基本方式是治病，治癒了很多麻风病人。在中世纪，教堂同时也是医院，当时没有专门的医院，人们有了病就往教堂送。行医又是传教的一个重要方式。鸦片战争后，西方传教士在中国开办了许多医院和诊所，到民国初年发展到了五百多所，中国的现代医院原先大多是教会医院。这些传教士中有许多人品德高尚，事迹感人。美国传教士罗感恩在湖南常德创办广德医院，1920年他被一个精神病人枪杀，他的妻子继续办这个医院，当时美国领事向她徵询赔偿事宜，她回答说这是一个不幸事故，赔偿不符合丈夫生前的志愿。 佛教也是如此。佛经中有药师佛、药王菩萨等形象，有记载印度古代医学理论的《佛医经》等典籍。有一部佛典叫《四分律》，其中佛教导说：凡是供养我的人，首先要供养病人。在多数佛教传统中，医方明亦即医学是出家人的必修课，寺院同时是培养医生的地方。寺院还常常开诊所，乃至收留病人。对于僧人来说，行医是修持的重要方式。《高僧传》中多处记载，瘟疫流行时，有高僧深入疫区，不怕传染，直接接触病人，为其治疗和照护。 在现代世界上，医疗和教育是慈善事业的两大重点，因为它们直接关系到弱势群体的生存和发展。比尔·盖茨设立基金会，救助的重点就是全世界范围内尤其是非洲地区爱滋病的防治。 奥地利医生史怀泽，1951年诺贝尔和平奖的获得者，他早年其实是一位着名的神学家和音乐史家，那时候已经立下志愿，从30岁开始要寻找一种最好的方式为人类服务。30岁时他找到了这种方式，在得知非洲缺医少药之后，决心去非洲行医。他用8年时间获得了医学博士学位，38岁就到非洲的一个小地方，在那里建立医院，行医50余年，直到90岁去世。他认定行医是实践信仰的最好方式，并且用一辈子的时间来印证了这个信念。 为信仰而行医，这是崇高的精神事业。当然我们不一定要做基督徒，在我看来，通过行医解除人们身体上的痛苦，通过行医的人性化方式增添人们精神上的信心，这就在为信仰而行医了。 第46章 中国企业家的人文修养 主办方让我来谈谈中国企业家的人文修养这个话题，我首先要承认，我不懂企业和企业文化，恐怕很难结合企业家的实践来谈。不过我想，人文修养其实是不分职业的。你们是企业家，我是学者，我们做的事不同，但是做事归根到底都是做人，而做人的道理是共通的。所以，谈人文修养，其实是要回到人这个原点上来，我们一起来想一想做人的道理。 我深深感到，人和人之间最重要的差别不是职业，而是精神素质。精神素质相近的人，在一起很容易沟通，职业的不同完全不成为障碍;相反，如果精神素质相差悬殊，即使同行也是话不投机半句多。 作为学者、作家，我的体会是，一个作者无论写什么作品，他的整体精神素质一定会在作品中体现出来，决定了他的作品的总体质量。我相信，这个道理对于企业家也是成立的，企业就是企业家的作品，这个作品的总体质量一定也是由它的作者的整体精神素质决定的。无论在哪个领域，都是整体精神素质决定了成就的大小、品质和高度，最后比的都是整体精神素质。 那么，人文修养正是提升整体精神素质的必由之路。我所理解的人文修养，是指一个人通过教育和自我教育，使得人之为人的那些精神禀赋得到很好的生长，成为一个精神上优秀的人。我特别要强调自我教育，现在各种培训班很多，但是我认为，一个人自觉地安排自己的学习，养成自学的习惯，是比上培训班重要得多的。关于人的精神禀赋，可以相对地分为三个东西。一是理性，或者说头脑，人是有认识能力、思维能力的，理性构成了人的智力生活。二是情感，人不仅有认识能力、思维能力，还有感受能力，人是带着情感去认识事物的，情感构成了人的心灵生活。三是道德，人是有精神追求的，精神追求构成了人的灵魂生活。人文修养是围绕这三个东西展开的，一个人拥有智慧的头脑，丰富的心灵，善良、高贵的灵魂，就是一个精神上优秀的人。对应于这三者，我想强调三个方面的人文修养，就是哲学修养、文学艺术修养、道德修养。 一、哲学修养：拥有智慧的头脑 哲学这个词的原义是爱智慧，什么叫爱智慧?就是不愿意煳里煳涂地活，要活得明白，也就是要把人生的道理想明白。“未经思考的人生不值得一过”，苏格拉底的名言说的就是这个意思。当然，所谓想明白是相对的，全想明白了就不只是爱智慧了，而是智慧本身了，在苏格拉底看来，只有神才能达到这个境界。但是你要去想，想和不想大不一样，不想就是不爱智慧。 我们每个人平时都是生活在局部之中，身处某个具体的环境，过着具体的日子，做着具体的事情，哲学就是要你从局部中跳出来，看一看世界和人生的全局。我们平时容易纠结于小事情、小问题、小道理，哲学就是要你摆脱这个纠结，去想大事情、大问题、大道理。其实，你越是钻在小事情里面，小事情就越是缠着你，越是难以解决。相反，你站得高一些，去想那些大问题，想明白一些大道理，再回头看那些小事情，就会脉络清楚，解决起来容易多了，或者会发现有些小事情太不重要，根本不值得你花费精力。 对于企业家来说，这一点很重要。你领导一个企业，要有领导的智慧，领导的智慧实际上就是想大事情、大问题、大道理的能力。你不能一头扎在企业的具体事务里面，你要跳出来看全局，不但看企业的全局，还要看国家的全局，社会的全局，世界的全局。你要去想全局性的大问题，不但想经济的问题，还要想政治的、文化的、精神的问题。只有这样，你和你的企业才能取得大的成功。事实上，任何领域真正取得大成功的人，在一定意义上都是哲人亦即爱智慧的人，他们高于常人的不是聪明，而是智慧。聪明和智慧是两回事。聪明是指做具体事情的能力，往往着眼于局部，受制于经验，单凭聪明或许也能成功，但那是小成功。智慧则是要跳出局部和经验，纵览全局，想大问题。这样能使你不但对具体的事情有一个高屋建瓴的正确判断，而且在做具体事情的时候有一个从容的心态，而这两点正是获得大成功的条件。 哲学不只是能使企业家拥有领导的智慧，获得事业的成功，企业家不只是企业的领导，你首先是一个人，作为一个人，通过思考人生的问题，哲学可以使你拥有人生的智慧，成就幸福的人生。世界上没有人不想要幸福，作为一个企业家，你把自己的企业做好了，自己也很富有了，你就满足了吗?我想未必，你一定还想生活得幸福，而你的生活是否幸福，对于你做事业也会有很大的影响。在幸福的问题上，哲学也是要你立足于人生的全局，想明白人生中什么是重要的，什么是不太重要的，对于重要的东西，你要珍惜和抓住，对于不太重要的东西，你要看淡和放下。你得到了人生中重要的东西，同时又不受那些不重要的东西干扰，就可以说你是幸福的。我本人认为，人生中最重要的东西，一个是生命的单纯，一个是精神的丰富，有了这两个东西，就可称幸福。当然，每个人会有自己的看法，我想说的是，什么东西对于你的幸福是重要的，你一定要自己想明白，不要盲目地跟着时代的潮流走，也不要被动地受你的遭遇支配。 第72页 我总是强调，活在这个世界上，一个人应该和自己的外部遭遇拉开距离。这有两层意思。一层意思是说你要保持内心的自主，不要受你既有的遭遇支配。过去的遭遇未必就决定了你未来的走向，你始终拥有选择的自由，而你的选择是受你的价值观支配的。所以价值观非常重要，在价值观上你一定要自己做主。另一层意思是说你要保持内心的宁静，对外在的遭遇持超脱的态度。超脱也是哲学带给人的宝贵智慧，人生中必定会有不如意的时候，这时候你必须超脱。哲学让你看人生的全局，其中也包括人生的界限，人终有一死，所以，用终极的眼光看，一切祸福得失都是过眼烟云，不用太在乎。对于中国企业家来说，具备这种超脱的智慧尤其重要，理由我就不说了，你们都明白。 二、文学艺术修养：拥有丰富的心灵 人的精神禀赋中，情感也是一个重要方面。我们活在世界上，不但要凭藉自己的才智做事，而且要有情感的享受，才会感到幸福。一个人拥有丰富的心灵，就是在自己身上拥有了快乐的源泉。一个心灵贫乏的人，他的生活一定是无趣的，和这样的人相处也一定是无趣的。所以，对于企业家来说，心灵的丰富不但关系到人生的幸福，而且关系到作为领导者的魅力。领导者的魅力不只是领导技巧的问题，你首先是一个人性丰满的人，具备人格的魅力，你在员工面前才会展现出领导者的魅力。如果你只是一架工作机器，员工也许会服从你，但是不可能亲近你、喜欢你。老闆不爱文化、没有文化，所谓的企业文化就只能是表面文章。 要拥有丰富的心灵，主要途径是文学艺术的薰陶，包括文学作品和人文书籍的阅读，艺术品的欣赏，等等。我还建议你们养成写作的习惯，不一定要发表，为自己写。企业家的生活内容应该是比较丰富的，会有很多经歷，包括成功和挫折，与各种人打交道，你把这些经歷以及你在这些经歷中的感受和思考记录下来，实际上就是把它们变成了你的心灵的财富。据我观察，有阅读和写作这两个爱好的企业家往往活得比较洒脱，并且在事业上也相当成功。 我很欣赏美国19世纪的钢铁大王卡耐基，他是美国民间公益事业的创始人，他成为这个创始人不是偶然的。我看过他的自传，他平生最大的爱好就是阅读和写作。其实他家境贫困，13岁当小邮差，但是他说在这个时候他一生中最重要的事情发生了，一个退伍上校用自己收藏的四百本文学名着办了一个小小的图书馆，向穷孩子们开放。卡耐基从此爱上了读书，他说他永远感激上校，上校的慷慨使他发现了世界文学宝库，从而改变了他一生的道路。如果没有上校的善举，他说他日后凭自己的聪明也能发财，但是会活得很平庸。他还说，哪怕拿全世界的财富来和他换13岁时的那个经歷，他也不换。卡耐基不但爱读书，而且还写书，週游世界的时候，每天都认真写札记，然后整理成册，拿给一个出版商看，出版商说他写得太好了，文学水平非常高。我没有看过他的文学作品，不知道好不好，但是看过他写的《财富的福音》这篇文章，是美国民间公益事业的经典文献，文字的确上乘。我从他的例子也看到，一个人不管是做企业还是做别的事情，如果养成了阅读和写作的习惯，生活格调就会不一样，而这一定会影响到他的事业，赋予它一种大的气象。 三、道德修养：拥有善良、高贵的灵魂 不论谈幸福还是道德，我都是从人性出发，抓住人身上最宝贵的两个东西，一个是生命，一个是精神。谈幸福，我强调的是生命的单纯和心灵的丰富。现在谈道德，我强调的是生命的善良和灵魂的高贵。最重要的道德品质，第一是作为生命，对他人的生命要有同情心，做一个善良的人;第二是作为灵魂在，要有做人的尊严，并且尊重他人的灵魂，做一个高贵的人。 幸福和道德都涉及价值观的问题，人文修养说到底也是要解决价值观的问题。对于企业家来说，财富观可以说是价值观的一个焦点，聚集了一个企业家对幸福的理解和对道德的态度，所以有必要谈一谈。 无可否认，在一定时间内，比如在创业阶段，企业家和企业必定是以财富为主要目的的。我想强调的是，从人生和人类的整体格局来说，财富只是手段，人生的幸福和人类的幸福才是目的。因此，在拥有财富之后，就会面临一个怎样让财富真正增进幸福的问题。你们都很清楚，个人生活所需要的财富是十分有限的，富到了一定程度，更多的财富不再能增进个人的幸福，幸福的增进就只能靠精神需要的满足了。但是，关键是你必须有精神需要，如果没有，发了财以后真的会很迷茫，人生的路不知道该怎么走下去了。富裕以后有没有精神上的目标，最能显示一个人精神素质的高低。其实，这个精神上的目标并不难找，就是用你的财富去增进人类的幸福，而当你这样做的时候，你自己会获得精神上的满足，因此同时也是在增进你个人的人生幸福。在我看来，这就是卡耐基所找到的一条双赢的路。从卡耐基开始，美国富豪们基本上延续了这个传统，前半生努力地赚钱，后半生有意义地花钱。也许可以说，赚钱体现了一个人的智商，头脑聪明不聪明，花钱则分两种情况：一个是为自己花钱，就是你的消费品位，这体现了你的情商，心灵丰富还是贫乏;一个是为人类、为社会花钱，就是公益事业，这体现了一个人的灵魂是不是高贵，我生造一个词，就叫魂商吧。 在美国的富豪中，我还很欣赏索罗斯，他是一个哲学家，一生最自豪的事情就是做过奥地利大哲学家波普的学生，我认为他没有白学。他小时候很穷，当过乞丐和小偷，那时候他觉得钱是世界上最重要的东西，我一定要有钱，后来真的有钱了。到50岁的时候，他的财富超过三千万美元，就成立了一个基金会，叫开放社会基金会，主要贊助世界各地的文化事业。大家知道，他是一个金融天才，曾经搞垮英格兰银行，还曾经掀起亚洲金融风暴，也搞垮了很多银行。所以，在一次访谈中，记者就问他有没有罪恶感，他回答说没有，他说我是按照规则来做事情的，我赚的钱是我应得的，但是赚了钱以后怎么花，就有一个道德的问题了，不做一个有道德的人，你是活不下去的。我们从中可以看出，这些美国富豪做公益事业不只是在尽社会责任，或者说，这个社会责任不是从外部强加给他们的，不是因为有外来的压力，而是出自内在的精神需要，是要满足自己的道德感，他们会觉得这是做人的成功，而是做人的成功是人生的最高幸福。 最后，我借用索罗斯的话来做一个小结，我们可以把人文修养归结为这样一种觉悟，就是不做一个人性意义上优秀的人，你是活不下去的。 第47章 在空军讲人文精神(1) 今天和空军这么多高级军官进行交流，而且我知道许司令员、王副政委也在座，我非常荣幸、非常感动，同时也诚惶诚恐。我首先想趁这个机会表达我对中国空军的深深的敬意。据我了解，改革开放三十年来，你们实现了作战能力的质的飞跃，同时我也看到，在国内歷次重大的救灾中，你们发挥了关键作用，我相信全国人民和我一样，对中国空军怀着深深的感激。我是一个普通的学者，我自己感到很惭愧，何德何能，会惊动各位大驾。作为一个人文学者，我只是对人文精神的问题可能思考得比较多，所以我想我就抱这样一个态度，就是诚实地谈我自己的真实想法，以此诚恳地向首长们求教。 第73页 让我讲的题目是《人文精神的哲学思考》，多年前我曾经在国防大学讲过这个题目，那次讲得比较宏观。今天我想换一个角度，着重讲一讲个人的人文修养，这实际上是一次谈心。我是学哲学的，学了几十年哲学，我的体会是哲学其实就是谈心，也就是不管我们是什么身份、什么职业的，都回到人这个原点上，作为人一起来探讨一下人生的那些大问题、大道理，尽量把它们想明白，我认为这就是哲学的作用。 当然先要说一说人文精神这个概念，在西文里是humanism，我们也翻译成人文主义、人本主义、人道主义，直译应该是人主义。它的涵义其实很简单，就是以人为本，要尊重人的价值，把人放在最重要的位置上。涵义很简单，问题是怎么样真正做到，贯彻到我们的生活中去。 怎样才算是尊重人的价值?这要看人身上最宝贵的东西是什么，尊重人的价值就体现在尊重这最宝贵的东西上面。我想是两个东西。一个是生命，生命是最基本的价值，是所有其他价值的前提，没有生命什么也谈不上。另一个是精神，人不仅仅是生命，人和其他生命的根本区别在于人是有精神的，是一种精神性的存在。所以，尊重人的价值，就是要尊重生命的价值，尊重精神的价值。 这可以从个人和社会两个角度来讲。从个人来说，就是要在自己的人生中，真正实现生命的价值，实现精神的价值。所以我说，老天给了我们每个人一条命、一颗心，人生的使命就是要把这条命照看好，把这颗心安顿好，这样人生就是圆满的。从社会来说，尊重生命的价值，就是要建立真正保障生命权利的社会秩序，也就是法治;尊重精神的价值，就是要鼓励和引导人们有自觉的精神追求，也就是信仰。衡量一个社会有没有人文精神，最主要的就是看它有没有法治和信仰。最近温总理谈到，要给人民以安全感和尊严感，我觉得安全感和尊严感的提法很好，实际上点明了在国家的发展中怎样贯彻人文精神，一个民族有法治才有安全感，有信仰才有尊严感。 我们可以看到，人文精神的核心是价值观，就是在个人的人生中，在国家的发展中，什么东西是最重要的，是最应该追求和实现的。对于个人来说，人文精神实际上就是人生观，在人生中最看重什么，这决定了一个人做人的境界、人生的境界。对于国家来说，人文精神实际上就是发展观，在发展中最看重什么，这决定了一个国家文明的程度。你不讲人文精神，当然也可以发展，也会富强，但是你未必是一个文明国家。一个国家是不是文明国家，不看你gdp有多高，经济有多发达，而是看你在发展的过程中是不是贯彻人文精神，是不是尊重人的价值。 今天我着重从人生的角度来谈。对于生命和精神的尊重，我觉得有两个层次，一个是幸福的层次，另一个是道德的层次。从幸福的层次来说，尊重生命就是要让你的生命单纯，尊重精神就是要让你的心灵丰富，做到了这两点，就是幸福的。从道德的层次来说，尊重生命就是对生命要有同情心，要做一个善良的人，尊重精神就是要懂得灵魂的尊严，要做一个高贵的人，做到了这两点，就是有道德的。我考虑人生问题，有两个基本的出发点，一个是生命，一个是精神，这是人的两个最宝贵的东西，要让它们有好的品质、好的状态。从幸福来说，就是生命(生活)要单纯，精神(心灵)要丰富，从道德来说，就是生命(心地)要善良，精神(灵魂)要高贵。 一、尊重生命的价值 1.对自己：生活要单纯 现在的人活得太复杂了，但是并不幸福，我认为原因在于价值观的迷误。最大的迷误是把生命本身的需要与物慾混为一谈，正是失控的物慾把人的生活弄得太复杂的。其实生命本身的需要是很单纯的，是由大自然规定的，其中最主要的是对良好自然环境的需要，对安全和健康的需要，对爱情、亲情、家庭等自然情感的需要。 作为地球上的生命，人是自然之子，良好的自然环境是人类根本的、永恆的需要。现在我们这方面的问题很大，在全国性的开发热潮中，自然环境被严重破坏，大气和水被污染，水灾和旱灾频繁，土地在日益缩小乃至渐渐消失。最近这种情况尤为严重，大量强征农民土地，强拆农民房子，把农业用地用来开发房地产。这完全是颠倒的，在财富和自然两者中间，哪个重要?当然自然重要得多，为了财富去损害自然，是在斩断我们的生命之根，后患无穷。(以下关于安全、健康、亲情等内容省略) 我们要回归生命的单纯，珍惜平凡的生活。平凡生活是人类生活的永恆核心，人类千百万年来能够延续下来，靠的就是平凡生活的延续，包括生儿育女这种最平凡的事情，平凡生活能够延续，人类就有希望。衡量一个社会的状态好不好用什么标准?终极标准还是平凡生活，就是老百姓能够安居乐业。军队的终极使命也在这里，就是保卫和平，让老百姓能够安居乐业。 我们这个时代，国家和个人都把财富和金钱看得太重要。金钱当然不是坏东西，你有了钱以后，生活的可能性更大了，如果你是有理想的，金钱还能帮助你实现那些需要经济支持的理想。但是，有一点要清醒，金钱只是手段，不应该成为人生的目的。对于国家也是这样，财富不应该是国家治理的目的，而只是手段，目的是要让人民过上幸福生活。 对于个人的幸福来说，财富到底发生好作用还是坏作用，取决于这个人的精神素质。在精神素质好的人身上，财富能增长他的幸福，满足他更多精神上的需要，去做更多有益的事情。在精神素质差的人身上，财富甚至可能造成祸害，把他毁掉。我说的精神素质，不只是道德品质的问题，里面也有一个人生智慧的问题。很多贪官未必就是坏人，往往是没有想明白人生的道理，把不重要的东西看得太重，反而把重要的东西丢掉了。其实你想想，拿了不义之财，你是整天坐在一个火山上，不知道哪天就爆发了，心里能安宁吗?为了金钱，事未发丢掉了安全感，事发丢掉了自由乃至性命，总之是为了金钱丢掉了幸福。所以佛教里说，人之所以犯错误是因为无明，心中没有光明，没有想明白人生的道理。这么看来，学哲学是很必要的，哲学就是要让你想明白人生的道理，分清什么东西重要，什么东西不重要，这个道理真的不是空的，是会在你的人生中发生重大作用的。 2.对他人：心地要善良 同情心是社会道德的最重要的基础。什么是同情心?就是人与人之间作为生命与生命互相对待，你是一条命，是爱自己的生命的，别人也是一条命，也是爱自己的生命的，你要将心比心，对别人的生命感觉有敏锐的感应，这就是同情心。一个有同情心的人就是一个善良的人，善良是人应当具备的最基本的道德品质。一个人不善良，我认为在道德上就应该基本否定他了，用孟子的话说，这样的人已经不是人，和禽兽差不多了。我的看法是比禽兽还坏，禽兽的残暴只是生存本能，不会去做超出生存所需的坏事，人残酷起来是没有边的，完全和生存无关，什么坏事都能做。只有人类才发明出了各种酷刑，才有法西斯主义。一个社会如果普遍没有同情心，它就不是适合人居住的地方，不是人待的地方。社会应该是人的家园，生命的家园。 第74页 现在我们社会中这个问题其实挺严重的，同情心普遍缺失，对生命冷漠甚至冷酷的事例比比皆是。人从本性上来说都有同情心，都有善良的种子，为什么不能很好地生长?有的人说是因为市场经济，大家都向钱看了，为了钱就不顾惜生命了。我认为不能归咎于市场经济，按照我的分析，主要的原因有两个。 一个是我们应该反省一下我们的文化传统，我认为我们的传统里是缺少尊重个体生命价值这样一个观念的。在西方传统里面，伦理学的核心观念是个人主义，而我们对个人主义一直是批判的。他们说的个人主义，是强调每一个人的生命都是独一无二、不可重复的，都有不可取代的价值，都必须得到尊重。社会与个人的关系，从终极的意义上说，社会是手段，个人是目的，社会是为个人服务的。人们之所以要组成社会，是为了使所有的个人得以生存和发展。所以，看一个社会好不好，要看绝大多数个人生活得好不好。当然，个人也要为社会服务，在某些情况下还要为了社会的利益牺牲自己的利益乃至生命，军人在正义的战争中就是这样，这是一个辩证的关系，这样做的最终目的仍然是为了所有的个人，最后总要落实到个人，个人是具体的，不落实到个人，社会就成了抽象的东西。我们的传统里缺这个观念，总是强调个人要为家族的利益、国家的利益做牺牲。 正是在尊重个体生命价值这样一个价值观基础上，西方社会形成了以保护个人生命权利为基本原则的法治传统。这就涉及到我想说的另一个原因，就是我们的法治建设还不健全，使得同情心的发扬缺乏一个良好的社会环境。法治社会在保护个人生命权利的同时，事实上也保护了同情心。在法治社会中，每个人都可以追求个人的合理利益。什么叫合理?就是你在追求你的利益的时候，不能对别人的利益造成损害，如果造成损害，那就是不合理，就要制止和惩罚。通俗地说，法治就是保护利己，惩罚损人。利己是允许的，损人是不允许的。我们常常把利己和损人放在一起说，成了一个成语，叫损人利己，这是不对的。损人和利己是两回事，一个人完全可以利己而不损人，甚至利己而利他。法治社会就是要达到这个效果，利己受到保护，人人心情舒畅，损人受到惩罚，人人服从规则，在这样的环境里，同情心当然容易生长。 第48章 在空军讲人文精神(2) 由此可见，要使同情心得到发扬，最重要的条件是健全法治。我们正在经歷社会的转型，在经济上是计划经济向市场经济转型，这个转型必须有配套的社会秩序转型才能成功，和计划经济配套的是人治，和市场经济配套的只能是法治。所以，政治体制改革势在必行。现在市场经济往前推进遇到了极大的阻力，这个阻力就是在政治体制上。我个人认为，政治体制改革最重要的是要建立和健全法治秩序。 二、尊重精神的价值 人有两个身份。一个是自然之子，作为生命的存在，我们要当好这个自然之子，要保护自然环境，要过合乎自然的生活。另一个身份是万物之灵，作为精神性的存在，我们要当好这个万物之灵，把老天给我们的精神属性用好、发展好。我在网上看到许司令员有一句名言：比大地更辽阔的是海洋，比海洋更辽阔的是天空，比天空更辽阔的是飞行员的胸怀和眼光。按照我的理解，胸怀和眼光讲的就是人的精神属性，胸怀可以说是灵魂，是一种精神追求和境界，眼光可以说是头脑，是一种理性能力和智慧。 人的精神属性大致可以分为三个方面，就是智力(头脑)、情感(心灵)和道德(灵魂)。我想谈一谈和这三个方面相对应的三种人文修养，和头脑相对应的是科学修养，和心灵相对应的是文学艺术修养，和灵魂相对应的是道德修养。我前面谈到，从精神层面上说，幸福在于心灵要丰富，道德在于灵魂要高贵，那么，前两种修养可以说与幸福有关，道德修养谈的当然就是道德了。 1.科学修养 科学修养不只是科学家的事情，每个文明人都应该有科学修养。所谓科学修养主要不在于获得一些科学知识，这不是最重要的，最重要的是养成智力活动的习惯，对知识充满兴趣，爱学习，爱动脑子。看一个人聪明不聪明，我首先看他有没有好奇心。好奇心有一个最大的敌人，就是功利心，对什么都要问有没有用，没有用的问题就不去想。当年爱因斯坦思考和发现相对论的时候，他知道相对论有什么用啊?根本没有用。一个民族仅仅从实用出发去搞科学研究，一定是走不远的。对于个人来说也是这样，不管你从事什么工作，如果你对它没有真正的兴趣，只为了利益去做，一定做不出多大的成就。任何领域里有大成就的人，一定是对这个领域有强烈兴趣的人。一个人最可悲的是对什么都没有兴趣，无论做什么工作都是外面加在他身上的，这样的人既不可能优秀，也不可能幸福。 当然，不能光有好奇心，有了好奇心还必须用自己的头脑去思考，具备独立思考的能力。无论什么理论，什么意见，你都应该去追问它的根据，在没有经过透彻思考之前要存疑。即使是一个正确的东西，你是盲目地接受它，还是真正想明白了去接受它，结果是完全不一样的。爱因斯坦把独立思考的能力称为内在的自由，就是说有了这个能力，你就不会盲目地被外在的力量包括权力、舆论、利益等等支配了，你真正成为你自己头脑的主人了。 在知识的问题上，我们要破除狭隘的功利眼光，尊重精神生活本身的价值，智力活动本身的价值。近代以来，西方在科学和文化上大师辈出，肯定是和尊重精神本身的价值这个传统有关的。一个民族有一大批真正对精神领域感兴趣的人，就最容易出大师。中国要在经济上崛起是容易的，gdp现在已经是世界第二了，但是真正要在文化上崛起，前提就是要改变文化的实用品格，要对纯粹的精神活动给予鼓励和支持，否则在世界上建再多的孔子学院也没有用。 爱因斯坦说，因为知识本身的价值而尊重知识，这是欧洲的伟大传统。其实马克思也是属于这个传统的，我们长期以来对马克思有片面的理解，它不是孤立的，而是欧洲人文精神传统的一个环节、一个发展。马克思理想中的社会是共产主义社会，这是一个什么样的社会呢?我觉得说得最清楚的是《资本论》第三卷里的一段话，他把共产主义社会称为真正的自由王国，说真正的自由王国存在于物质生产领域的彼岸，那就是作为目的本身的人的能力的发展。 这段话是什么意思呢?我解释一下。马克思有一个一贯的思想，就是人和动物的根本区别在于人有精神能力，动物没有。所以，动物的活动是不自由的，只是为了满足生存的需要，人的活动是自由的，不只是为了满足生存的需要，更是为了发展人的精神能力。如果人仍然只是为了物质的需要去活动，人就还没有真正从动物界脱离出来，还是处在必然王国里面。只有当人类从物质生产领域里解放出来了，只需要用很少的时间去生产物质资料，活动的主要目的是享受和发展老天特别赋予人的精神能力，包括智力、想像力、创造力等等，只有到了那个时候，人类才真正进入了自由王国，那才是一个理想的社会。 第75页 谈到共产主义社会，我们往往从经济方面去定义，比如物质财富的极大丰富，消灭私有制和分工，按照我的理解，在马克思看来，这些都是手段，不是目的。马克思认为，资本主义的生产力已经很先进了，可以让人们自由地发展自己的能力了，但是因为私有制，大多数人还不得不为谋生而劳动，所以必须废除私有制，我觉得他的思路是这样的。他的出发点是人性，是尊重人的精神能力的价值，这个出发点非常重要，我们不可忽略。 个人也应该是这样，要把精神价值看得比物质价值更重要。贫困的时候，你不得不为了生存而工作，这是没有办法的。但是，一旦生存的问题基本解决了，就应该逐渐把发展自己的能力作为人生的主要目的，其实这样也一定会使你对人类的贡献更大。当然，这个界限划在哪里是相对的，很难说什么时候物质的问题完全解决了，但是要有这个信念，就是根据你的客观条件逐步扩大自由活动在你的生活中的比例。 2.文学艺术修养 我讲的文学艺术修养是广义的，不是指会搞点文学创作，会吹拉弹唱，会画画，会这些技艺性的东西。如果说科学修养是要有一个自由、智慧的头脑的话，那么艺术修养就是要有一个丰富的心灵，要有丰富的内心生活。一个人心灵丰富还是贫乏，他实际上看到的世界是不一样的。两个人即使外部的生活差不多，所处的环境差不多，但是如果心灵有很大的差别，他们所过的生活在本质上是不同的。对于一个领导者来说，有没有丰富的内心生活，有没有广义的文学艺术修养，决定了他有没有人格的魅力。 那么，怎么样让自己的心灵丰富呢?我强调两点。第一是阅读，养成阅读人文书籍的习惯，通过阅读去和活在书籍中的那些伟大灵魂进行交谈，去占有人类所创造的最重要的精神财富。我说的阅读也可以把欣赏艺术作品包括在内，看画、看电影、听音乐其实也是一种阅读方式。第二是写作，通过写作与自己的灵魂交谈，把自己的经歷转变成心灵的财富。我一直强调，写作不只是作家的事情，凡是有一定文化的人都应该养成写作的习惯，经常为自己写点东西，把自己觉得有意义的经歷记录下来，把自己的感受和思考记录下来。对于每一个人来说，这是你最宝贵的财富。 事实上，在我们老一辈政治家、军人之中，许多人是有阅读和写作的习惯的。大家知道，毛泽东就是一个爱读书的人，中国古书读得相当多，遗憾的是西方的书读得少了一点，如果也读得比较多，他思考中国和世界的问题的角度可能会更全面一点。他的诗词写作是很有成就的，朱德、陈毅也是写诗写得很不错的人。国民党那一边，蒋介石一生认真写日记，现在大陆也在出版。我还很佩服美国的一个伟大的政治家和军人，就是邱吉尔，他是很了不起的，同时也是画家和作家，还是一个演说家，他得诺贝尔文学奖就是因为他的演说非常精彩。邱吉尔着作很多，生前出版的文集就有45卷，据说是20世纪得稿费最多的人。所以我想，阅读和写作真不是职业性的，你愿意做一个心灵丰富、全面发展的人，就都应该有这两个习惯。 3.道德修养 道德修养也不在于遵守某些规范性的东西，而是要做一个心地善良、灵魂高贵的人。我在前面已经谈了善良，现在谈一谈高贵。作为精神性的存在，人不但要活，而且要活得有意义，是有精神追求的，在这个意义上，我们可以说人是有灵魂的。灵魂是人之为人的尊严之所在，而做人的尊严是道德的另一个重要的基础。人和人之间不但要作为生命互相对待，有同情心，而且要作为灵魂互相对待，自尊并且尊重他人。自尊和尊重他人是统一的，自尊尤其体现在对他人的尊重上。一个人不把别人当人，实际上暴露了他没有把自己当人，正因为他自己对做人的尊严毫无感受，所以才会无视他人的尊严。真正自尊的人一定是尊重他人的，尤其是尊重地位比自己低的人，在这种平等的态度中有一种真正的高贵。 不懂得灵魂的高贵的人，他们往往用外在的东西比如权力和财产给自己估价，也给别人估价。现在有一些富二代，自以为天下最牛，胡作非为，飙车，撞死了人也无所谓。我觉得他们很可怜，非常浅薄的优越感，对做人的尊严完全没有概念。你看美国的那些富豪，比你有钱多了，但是对子女要求非常严格，把财富主要用来做公益事业，而不是让子女胡花。他们品尝过创造财富和获取财富的快乐，但是最后都发现，最大的快乐还是做人的快乐，做一个有道德的人，一个灵魂高贵的人，这个快乐是任何外在成功的快乐不能比拟的。 强调人是精神性的存在，是有灵魂的，实际上就涉及到了信仰问题。现在许多人说我们这个时代没有信仰，信仰空白，信仰危机，我说一说我的看法。信仰有两个层次，一个是社会的层次，就是意识形态，我们以前在这个层次上可以说是有信仰的，就是信仰马克思主义、毛泽东思想，要为共产主义奋斗。但是，信仰还有一个层次，可以说是人生的层次，哲学的层次，就是对人生意义的思考和信念。我们以前对这个层次想得很少，往往用意识形态来代替了。现在问题出现了，用意识形态指导人生好像不太灵了，那么怎么办呢?我认为应该把两个层次分清楚，意识形态是指导社会的，而在人生这个层次上，应该是每个人自己去思考，去寻找自己的信仰，最后找到什么是因人而异的。 在今天的时代，关于人生层次上的信仰，我强调两点，一个是自觉，一个是多元。有的人还想制造一元的信仰，譬如说用儒家思想、孔子文化来统一人民的思想，我觉得不可能，儒家思想在现代社会里不具备这样的功能。应该鼓励每个人自觉地去寻求自己的人生信仰，一个人只要对人生的意义是认真的，把精神生活看得比物质生活更重要，把灵魂生活看得比世俗生活更重要，并且有做人的原则，在道德上能够自律，我认为做到了这两点，就是一个有信仰的人。 好，时间到了，我就讲到这里。今天我讲的只是我个人的一些体会，我非常欢迎各位首长指导批评。 第49章 直接向大师学习(1) ——我的读书观 主持人：我们今天请到着名的哲学家、中国社会科学院哲学研究所的周国平教授给我们做这场讲座，我们先对周教授的到来表示欢迎。周教授从他大学入学就开始学哲学，大学毕业以后，研究生还是学哲学，目前在中国社会科学院研究哲学，应该说是我国着名的哲学家。除此之外呢，他就是读书、写书，还有讲座，这本书(《周国平人文讲演录》)就是周教授多少场讲座整理出来的一本书。过去大家可能更多的是看周教授的书，平面地来了解周教授，那么今天呢，我们是立体地来感受周教授的思想和观点。他今天给我们讲的题目叫作《直接向大师学习——我的读书观》，大家欢迎。 开场白 周国平：今天是4月18号，4月23号是世界读书日，我就凑个热闹来谈谈读书这个主题。其实我对所谓的世界读书日也好，中国有些地方办的那个读书月、读书节也好，我本来是不以为然的。读书哪有某一天、某个月读的问题呢，对于一个爱读书的人来说，读书是一个习惯，用不着规定一个什么读书日来提倡一下。所以我觉得，读书日跟真正爱读书的人是没有关系的，跟不爱读书的人也没有关系，因为你提倡也没用。我想联合国科教文组织不会规定一个世界看电视日或者世界上网日，不需要嘛，你不提倡，大家都在看、都在上。所以，规定世界读书日，可能是现在读书的风气越来越弱了，有必要提倡一下。 第76页 我查了一下资料，世界读书日是怎么来的，好像跟西班牙有点关系。1995年联合国科教文组织做出这个决定，规定4月23号是世界读书日。为什么选择4月23号呢?一个根据是，这一天是西班牙大文豪、《堂吉诃德》的作者塞万提斯的忌日。还有一个根据是，这一天是西班牙一个地区的传统节日，叫作圣乔治节。圣乔治节的来歷是，当地有一个英雄叫乔治，他从怪兽手中救出了一个公主。这是所有民间故事的老套了，英雄救美女，但这个故事后面有点儿不一样，得救以后一般公主会嫁给英雄，这个故事不是这样，没有说公主为了感恩就嫁给英雄了。她怎么感谢的呢，她送给英雄一本书，这个品位就比较高了。你光是能杀死怪兽还不够，你还得有文化。根据这个故事，西班牙这个地区就有了一个节日，到了4月23号这一天，姑娘送自己爱的小伙子一本书，小伙子送姑娘一枝玫瑰花。我觉得这倒不错，比较高雅，姑娘要求自己的意中人是真正爱文化的，爱读书的。我不知道我们这里过情人节，有多少姑娘是给自己的情人送书的?可能很少吧。我倒遇到过这样的情况，在各地讲座或签售的时候，常常有小伙子拿着我的书来，要给他的女友写几句话，签个名，作为送女友的礼物。当然我很愿意这样做了，成人之美嘛。不过我不知道下文如何，是不是就可以打开姑娘的心，得到姑娘的玫瑰花了。 今天就读书日快到了这样一个契机，我想谈一谈我的读书观。毕竟到现在为止，我这一辈子基本上是在读书了，读到后来自己也写书，反正读书在我的生活中占了特别重要的地位。在座的诸位都是知识分子，我想读书对你们来说也是占有很重要的位置的，所以我想趁这个机会和你们交流一下。我给今天讲座起的题目叫作《直接向大师学习》，这句话基本可以概括我对读书的看法。也可以换一个说法，叫作“直接阅读经典”。我把这句话分解成三个词：直接、阅读、经典。阅读，是讲为什么读，读书的意义是什么，在现在这样一个媒体的时代，我的主张是多阅读，少看或者不看电视，少上或者不上网。经典，是讲读什么，我的主张是多读经典，少读或者不读一般的畅销书。直接，是讲怎样读，我的主张是直接读大师的作品，少读或者不读第二手、第三手的所谓心得、解读、教辅一类的书。所以，“直接阅读经典”基本上概括了我对读书的看法，包括为什么读，读什么，怎样读。 一、为什么读：阅读的意义 1.读书的三种目的 下面我就讲第一个问题：为什么读?阅读的意义是什么?我分析了一下，我们读书基本抱三种目的。第一种是实用的目的。其实我们知识分子大多数时候也是抱着实用的目的读书的，比如说我们搞哲学的，往往就是围绕自己的课题来读书。当然你也可以对自己的课题很感兴趣，有很多独特的思考，但是可能很多人是另一种情况，他仅仅是为了能够保住研究人员的这份工作，必须申请课题、做课题，至于申请什么样的课题，往往是根据哪个课题申请起来有把握，什么课题能被批准，我就申请什么课题，往往是这样，未必是自己真正感兴趣、真正有研究的。像这样的人围绕他的课题去读书的时候，我认为他也是抱着实用的目的，你纯粹是为了谋生嘛，这样的人还不能算有阅读的习惯，在过阅读的生活。抱着实用目的读书，这是一种。这里面也包括看一些实用类的书，生活指导类的书，这种书现在很多，怎么使用你的身体呀，怎么炒股呀。这都不属于我所说的真正意义上的阅读，这是一种比较低的层次。 第二个层次是消遣，为了消遣而读书，很多人是这样的。当然，我不是要否定这种东西，你也可以拿书本来消遣，消磨时光，休息大脑。我只是想说，这种纯粹为了消遣的读书也不属于我所说的阅读的概念。 那么，我说的阅读的概念是指什么呢?是指阅读本身是一种精神生活，阅读的过程本身是在过一种精神生活，你能够从里面得到精神的快乐，精神的提高。真正意义上的阅读应该是这样的，通过阅读，自己精神的能力得到生长和发展，精神的需要得到满足，感觉到精神上的愉悦，获得精神上的收穫。一个人唯有养成了这样的阅读习惯，我们才可以说他是一个喜爱阅读的人。 当然，有时候这三种不同的目的、不同的层次是可以重合的，并不是互相冲突的。比如你们搞科学研究，你对你研究的课题是真的非常喜欢，在这个过程中你的智力非常活跃，那么，一方面可以说你的读书是实用的，你是在做课题嘛，这是你的职业嘛，但是，另一方面，同时也是一种精神享受，两者是重合的。在这一点上，我觉得我特别幸运，我的职业与我的爱好是完全一致的。我读哲学的书，歷史的书，文学的书，读那些经典着作，既是在做我的本职工作，又是在过精神生活，而且还是在消遣。我真的觉得读这些书是最好的消遣，能够得到特别轻松的一种享受，一种休息，绝不是苦事，而是非常快乐的事情。所以，在幸运的情况下，作为实用的读书、作为消遣的读书和作为精神生活的读书是可以统一的。尤其是知识分子，你做的就是知识的工作，如果你真正爱你的专业，就完全可以统一的。我相信爱因斯坦这样的人，他是没有办法把他的工作分成哪一部分是实用的，哪一部分是精神享受的，哪一部分是消遣的，没有办法分的，完全是统一的。我认为知识分子都应该并且能够为自己争取这样的一种读书。 2.作为精神生活的阅读 那么，作为精神生活的阅读应该是什么样的呢?人是精神性的存在，人之所以为人是因为人有精神属性，也就是有精神能力和精神需要。精神能力和精神需要其实是同一个东西，精神能力的运用和生长，同时也就是精神需要的满足。作为精神生活的阅读，就是要通过阅读，一方面使自己的精神能力得到运用和生长，另一方面使自己的精神需要得到满足，从而真正作为人而生活。 人有哪些精神生活?这要看人有哪些精神属性了。可以把人的精神属性分为三个方面，一是智力，也就是理性能力，二是情感，也就是感受能力，三是意志，也就是实践能力。那么，与此相应，精神生活也可以分为三个方面，就是智力生活、情感生活、道德和信仰生活。下面我简单地谈一谈阅读与这三个方面的关系。 1)作为智力生活的阅读 第一，阅读是智力生活，能够让你的智力处于一种活跃的状态，激发和满足你的好奇心，培育和发展你的独立思考能力。与智力生活密切相关的书，主要是科学和哲学书籍，科学和哲学就是对世界的认识和思考。当然这种区分是非常相对的，一切好书包括好的文学作品其实同样也能促使你去思考，使你的头脑处于活跃状态。 我不是搞自然科学的，我的专业是哲学。但是，上中学的时候，我最喜欢的学科是数学，我真觉得从数学里面得到的乐趣太大了。尤其是从初中开始学平面几何的时候，解习题真是其乐无穷，图形里面隐藏着的那个关系，你能把它找出来，把它证明出来，这个动脑子的过程真是太快乐了。后来我读到爱因斯坦的自传，他也有相同的感受。他回忆自己十二岁的时候，得到了一本欧几米德几何学，立刻入迷了，他当时的感觉是，一个几何定理，从直觉上看是根本不可能的，但是你能那么严格地把它证明出来，这实在太神奇了。正是这样一种神奇的感觉，对知识的这样一种强烈的好奇心，推动他走上了科学研究的道路。 第77页 当然，我跟爱因斯坦没法比，后来从事的也不是自然科学。但是，我的确感到思考是一种巨大的快乐，我在阅读哲学书籍的时候同样感到了这种快乐。亚里士多德把哲学的沉思称作人生最高的幸福，完美的幸福，因为在这个时候，我们不是作为人，而是作为在我们之中的神过这种生活的，这是神性的生活，是在做合于我们身上最高贵部分的事情。他是一个大哲学家，他说的想必是他的亲身感受。我是一个平凡的人，感受没有他那么强烈，但我多少也体会到，用自己的头脑去思考世界和人生的问题，得出自己的见解，这是一种幸福。 就智力生活而言，我觉得阅读的价值主要不在于学到一些现成的知识，而在于锻鍊我们的头脑，刺激它始终处在活跃的状态，享受智力活动的快乐。这个东西比具体的知识重要得多，有了这个东西，你才是一个知识分子。什么是知识分子?并不是说你读了几年书，有了一些专业知识，拿到了文凭，就是知识分子了。知识分子是那种从智力活动本身得到了莫大快乐，从此改不掉智力活动习惯的人，他觉得动脑筋思考问题太快乐了，你不让他动他就非常难受，而且也不可能，他永远保持着对知识的热情，这样的人才是知识分子。其实，一切本质意义上的学习都是自学，所谓师傅领进门，修行靠自己，各行各业都是这样的，人是要一辈子学习的。那么，坚持一辈子学习的动力从何而来?就来自对智力活动的热爱，来自过智力生活的习惯。 2)作为情感生活的阅读 阅读不但让我们过一种智力生活，还可以让我们过一种情感生活，使我们的感受能力得到生长和发展，成为一个心灵丰富的人。在这方面，效果最显着的，一个是欣赏艺术作品，音乐、绘画等等，一个就是阅读文学作品。泰戈尔说过一句话，他说：如果我小时候没有听过童话故事，没有读过《一千零一夜》和《鲁宾逊漂流记》，那么我现在眼中的世界就不会这么美好。的确是这样的，一个人经常受文学艺术作品的薰陶，他对美就会比较敏感，内心世界就会比较丰富。 我们都在这个世界上生活，但是，内心世界不同的人，他们眼中的世界是不一样的，因此实际上也是生活在不同的世界上。一个内心贫乏的人，和一个内心丰富的人，这两个人好像是生活在同一个世界上，其实他们过着完全不同的生活。那种内心贫乏的人，他眼中的世界也是贫乏的，一切都缩减为功用。有一年我去三亚亚龙湾，那还是比较早的时候，海南岛刚在开发，亚龙湾还没有酒店，就搭了几个小帐篷。住在海边的帐篷里，每天从早到晚面对一望无际的大海，海的那种庄严，那种神秘，我感觉特别好。有一天，来了几个游客，估计是做生意的，他们站在海边看了一眼，扭头就走了，边走边说这里什么都没有，只有一摊水。我知道他们是来找那些大宾馆或者那些旅游设施的，没有找到，就觉得很失望。本来那个亚龙湾最好的东西是什么?就是大海嘛。一个人面对所谓什么都没有的大海，这正是最纯粹的时候，但他们一点感觉也没有，这真是没有办法。当时我就特别鲜明地感到，不同的人眼中的世界真是不一样的。可以断定，这些人是从来不读文学作品的。所以，对大自然的感受也好，对人生的感受也好，是需要培育的，通过看文学作品，看那些有感受力的人写的书，你就会受到感染，得到提高。 我回忆我自己上高中和大学的时候，我花工夫最多的是两件事，一个是写日记，一个是读课外书，这可以说是我的两门主课。通过读课外书，我受大师们的薰陶，通过写日记，我积累自己的感受。说实话，我在北京大学的时候，就不是一个好学生，课上是不用功的。我学的是哲学系，进学校之前，我抱着很大的期望，觉得是最高学府嘛，而且当时哲学系是很高分的专业。到了那里一看，基本上是反覆讲那些教条的东西，比如一本艾思奇的《辩证唯物主义歷史唯物主义》，当年是大学哲学公共课的教科书，又是我们哲学系的专业基础教科书，我花一个星期就看完了，但我们要学两年，怎么受得了?所以我上课基本上是不听讲的，上大课就逃课，不会被发现，小课逃不了，老师在上面讲，我就在下面看我自己的书。按照当时专业的要求来说，我看的基本都是所谓课外书，其实有些就是哲学书，但是课程里是没有的。大学那几年里，我真正的收穫不是从课堂上得来的，而是自学得来的。现在看来，我当时也没有受我那个专业的限制，看了大量的文学书，小说、诗歌之类，最喜欢俄罗斯文学，什么托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫，这些人的书凡出版的都看了。西方小说也看了很多，西方哲学原着也看了一些，比如休谟和罗素的。我真的体会到，文史哲是不分家的，你不要以为你学哲学的就应该专门看哲学书，你学文学的就应该专门看文学书，这样是学不出来的。精神生活的领域本来是打通的，不要让自己被专业限制住。其实我也很用功，但是我把功夫用在课外书上面，这实际上就是自学，给我的好处是最大的。如果没有那些自学的话，光是听课、应付考试，我想我现在会平庸得多。 第50章 直接向大师学习(2) 你们从事的是自然科学，据我所知，其实很多大科学家也不受自己专业的限制，他们的兴趣是很广泛的。比如达尔文，他小时候酷爱莎士比亚，年轻的时候喜欢诗、音乐、绘画。大家都知道，爱因斯坦是一个很棒的小提琴手，他自己说，他喜欢音乐，喜欢科学，这两者是同一种渴望。他的阅读面也很广，酷爱塞万提斯，尤其对哲学很有研究，熟悉斯宾诺莎、休谟、康德的哲学思想，对他们的评论很有见地。在他的文集里，许多文章是讲哲学的，还有许多是论教育的。我觉得他非常了不起，不仅仅是一个大科学家，也是一个大思想家。他的文章也写得非常好，说他是一个大作家也当之无愧。我觉得不管你是哪一个专业的，如果你被这个专业局限住了，你一定是比较渺小的。你是一个人，而不仅仅是一个专业人士、一个专家。作为一个人，你的领域是很宽广的，你应该让自己获得丰富的、多方面的精神享受。如果一辈子只当专家，只具备一个狭小领域里的专门知识，你就是当了一辈子的工具，哪怕是一个好工具，这个损失实在太大了。 我建议你们养成两个习惯，一个是读人文书籍，一个是写日记，这是使自己内心世界丰富起来的两个基本途径。有一个很大的误解，好像读文史哲方面的书是研究文史哲的学者的事，不是一般人的事，不是其他专业的人的事，写作则是作家的事，也不是一般人的事。其实，对于一个重视精神生活的人来说，阅读和写作都是他的事。本真意义上的阅读和写作都是非职业的，属于每一个看重灵魂生活的人。严格地说，成为一种职业已经是堕落了。我对此深有体会，为了发表而写作，为了写要发表的东西而读书，写作和阅读都不纯粹了，与真实的内心需要脱离了。我常常提醒自己，警惕这种情况，不让它成为常规，不让职业性的阅读和写作排挤掉精神生活。 第78页 3)作为道德和信仰生活的阅读 第三个方面是作为道德和信仰生活的阅读，和这个方面密切相关的书，主要是哲学和宗教。哲学有两个方面，一个是对世界的认识，另一个是对人生的思考，这后一个方面，包括作为道德思考的伦理学，作为终极价值思考的形上学，就是谈道德和信仰问题的。当然，我要再强调一遍，这样区分是非常相对的，一部真正伟大的着作，包括文学作品和歷史着作，都必定涉及人类精神生活最高层次的问题，即道德和信仰，不可能只是讲一些虚构的或真实的故事，也不会只是丰富一下你的情感生活。从道德来说，我觉得读一些伟大人物传记很有益处，许多伟人之所以伟大，不仅仅在于他们做出了很大的成就，更在于他们有一颗高贵的灵魂，我们会从心底里尊敬他们，觉得他们的确为我们树立了一个做人的标准。 从信仰来说，我觉得自然科学和宗教并不是互相冲突的。很多大科学家，包括牛顿和爱因斯坦，其实是有很深的宗教感情的。爱因斯坦把科学的动机分为三个层次：第一是谋生，这是最糟糕的;其次是对知识的兴趣，好奇心的满足，他认为还是比较低的层次;最高的层次，他称之为宇宙宗教感情，他认为这是最高的科学动机。他说，科学背后最伟大的动机和宗教是一致的，宗教、哲学、科学说到底都是在做同一件事，就是要探究世界之谜，要解释整个世界，要描绘出一幅清晰的、可信的、完整的世界图景。一个科学家如果没有这样的宇宙宗教感情，只是满足于对局部现象作一些解释，这样的科学家是比较渺小的。 3.书籍和电视的比较 刚才我讲了这么多，归纳起来，是说阅读应该是一种精神生活。那么，看一看现状，这个意义上的阅读正在受到很大的冲击。很多统计表明，阅读率越来越下降了，爱读书的人越来越少了。最大的冲击来自电视和网络。在这个问题上，我不是一个完全的保守派，我尤其觉得网络是一个好东西，在公共生活中发挥了很好的作用，对个人来说也是提供了很好的工具。但是，网络和电视对阅读的冲击不容忽视。我推荐大家看一本书，是美国的一个文化学者叫波兹曼的写的《娱乐至死》，它的原文完整翻译出来是一个质问和警告：难道我们要娱乐到死吗?他态度很鲜明，比较极端一点，但是值得我们深思。 波兹曼认为，电视的发明实际上源自电报和摄影的发明，是电报和摄影的结合。电报的特点是快速传递信息，摄影的特点是用图像表达，电视则快速地把图像传递给你，是瞬时和图像的二重奏。现在电视排挤阅读的趋势很明显，天天晚上看电视成了大多数人的习惯，有阅读习惯的人越来越少了。针对这种情况，波兹曼把电视和书籍即印刷媒介做了一个比较，他认为它们有两个最大的区别。首先，电视是瞬时性的，看重的是当下，要求快速传递信息，追求信息的快和新。书籍就不一样，书籍里面存在着一个用文字记载的传统。人们写书的时候，是着眼于长久的，所谓名山事业，有那些经典名着为楷模，希望进入这个传统之中，经得起歷史的考验。当然，现在情况有了很大变化，受电视的影响，许多人写书也只是着眼于当下。波兹曼借用美国一个媒体大王的话来说明，这个人是搞电视的，很了不起，能够反省，他说现在美国人都知道二十四小时内发生的事情，但是对过去六千年、六十年发生的事情，对不起，所知甚少，不知道了。美国有一个着名作家叫梭罗，他写的《瓦尔登湖》特别棒，他在世时，电报刚发明，在英吉列海峡下面埋电缆，海峡两边能够通电报了，当时他就说，也许通的第一份电报就是告诉你，阿德雷德公主得了百日咳，一个小女孩得了一个小病，总之是一条毫无意义的信息。现在电视啊，尤其网络啊，每天传播的信息如潮水一般，可是你想一想，其中有多少是和你的真实生活有关系的?几乎没有。但是，看这些东西，电视一个一个频道，网上的八卦新闻，你是会上瘾的，看完了脑子里乱糟糟的，兴奋过后一片空白，可明天照看不误。用英国诗人柯勒律治的一句诗来说，就是到处都是水，但没有一滴能解渴。电视上、网络上潮水般的信息，没有一条真正能解决你的问题。你把时间都花在那个上面，岂不可惜。 电视和书籍的另一个重大区别是，书籍用文字来表达，文字是抽象符号，它要求你必须思考，不思考你就读不懂。相反，电视是用图像来说话的，不要你思考，而且忌讳你思考，因为思考影响观看，图像转换得非常快，你思考的时候画面就过去了，你看不明白了。你受画面的支配，必须跟着它走。 在电视成了主流媒体以后，就产生了一个现象。波兹曼说，过去人们读大作家的书，看不见大作家的人，不知道也不关心他们长什么样子，关心的是他的思想和见解。他说，美国七个最伟大的总统，华盛顿、林肯这些人，他们走在街上，没有人会认识他们。现在不一样了，在电视的时代，你如果没有上镜率的话，你就落伍了。所以现在不光是演员、主持人，连政治家、学者都要上电视，上镜率越高，知名度越高。现在人们看重的不是思想和见解，而是长相和口才。所以，波兹曼说，媒介就是认识论，媒介变了，认识事物的方式就变了，产生了一系列的后果。如果说过去的时代出大师和伟人，那么，我们今天这个时代出的是明星和偶像。大家都混个脸熟，电视上露脸多了，就成了名人了。 电视对阅读的影响是很大的，它不但排挤阅读，导致阅读率下降，而且在电视的强势影响下，印刷媒介纷纷向电视看齐。出版商的兴奋点不在出真正的好书，能够传世的书，而在当下的畅销，怎么样吸引你的眼球，怎么样造成轰动效应，怎么样强化娱乐功能。用波兹曼的话说，图书蜕变成了“电视型印刷媒介”。现在的大量出版物是快餐读物，绘本也很走红，说什么已经到了读图时代，真是堕落，不耐烦读而且读不懂文字了。最近于丹、易中天火得不得了，靠什么?就是靠的电视，先在电视上走红，然后向图书市场进军。据我所知，易中天在上“百家讲坛”之前，在那个《品三国》之前，他在同一家出版社已经出过四本书，但销量不大，《品三国》一火，那些书一下子跟着卖了几十万套。其实这几本书未必比《品三国》差，但是，非要他在电视上展示了口才，展示了“甩包袱”、讲故事的能力之后，才卖得动。我丝毫不反对作家通过写书成为富翁，jk·罗琳写《哈里·波特》成为超级富翁，这没有什么不对。问题是现在图书市场也受电视控制，这就比较可悲了。 电视排挤阅读，电视支配阅读，我说这是很可悲的现象，可悲在哪里?就在于表明我们这个时代的文化是低水平的，甚至是一个没有文化的时代。一个人怎么样才算是有文化，算是一个文明人?波兹曼谈书籍的特徵，一个是其中有一个传统，一个是文字要求人思考，由此来看，什么叫文化?文化就是置身于人类精神传统之中进行思考。一个人是不可能孤立地有文化的，人类的精神生活是有一个传统的，你必须进到传统里面去进行思考，你才是一个有文化的人。如果你不阅读那些体现了这个传统的书籍，仅仅是看电视，生活在当下，看看图像，那么，用波兹曼的话说，你是用娱乐取代了文化，你就成了一个没有文化的野蛮人。 第79页 波兹曼在那本书的最后提到两个作家，一个叫奥威尔，写过一本书叫《1984》，还有一个叫赫胥黎，写过一本书叫《美丽新世界》，这两本书都有中译本。这两本书被称作反乌托邦，都预言了人类文化的灭亡，但是灭亡的方式不一样。在奥威尔看来，文化是怎样灭亡的?有一天，书被禁止，思考被禁止，真理被隐瞒，文化成了一个监狱，是这样灭亡的。赫胥黎则预言，有一天，没有人想读书了，没有人想思考了，没有人想知道真理了，文化成了娱乐，文化是这样灭亡的。波兹曼比较了这两种预言，认为是赫胥黎的预言实现了。我前面说了，波兹曼的观点比较极端，比较激烈，但他是有道理的，为我们敲响了警钟。 二、读什么：经典的价值 时间有限，我就简单说一说下面两个问题。第二个问题是读什么，我的主张是读经典。其实这个道理很简单，如果你把阅读作为一种精神生活，不是纯粹为了消遣或实用的话，你当然要读那些精神含量最高的书，最能让你过活跃的心智生活、丰富的情感生活、高贵的道德生活的书，这就是那些人文经典着作。不管是中国的孔子、老庄也好，西方的柏拉图、亚里士多德也好，只要是真正进入了世界文化宝库的，都是被公认的经典着作。经典着作有一个共同的特徵，就是关注和思考人类精神生活共同的重大问题，比如人生的意义，生命和死亡，灵魂和肉体，信仰，等等，同时又各有独特的贡献。义大利作家卡尔维诺给经典着作下了几个定义，其中两个，我觉得很到位。他说，经典着作就是你初读的时候就觉得像是重读的书。你有重温的感觉，好像你曾经读过，为什么呢?因为它谈的问题是你关心的问题，是你自己灵魂中的问题，你对这问题是熟悉的。他又说，经典着作是你在重读的时候好像是初读一样的书。无论你读多少遍，你都有新鲜感，有新的发现，新的收穫。为什么呢?因为它是独特而开放的，它的独特之处在你的眼前不断展现，不断和你交流，和你对话。我觉得这两句话说得非常好，准确地说出了我们读经典作品时的感觉，我自己也是这样感觉的。 我倒不是说别的书都不能读，一般人写的书都不能读，那么说你们就都不读我的书了，我的书当然不是经典着作，至多是读经典着作的一些体会罢了。我的意思是你的主要精力一定要放在读经典着作上。为什么呢?首先是因为一个人的精力是有限的，一辈子能读的书是非常有限的。不要以为你能够无限地活下去，永远有时间读书，我原来觉得是这样的，我读书欲望特别强烈的时候，我真觉得这一辈子可以读无限的书。可是，一眨眼就到了老年，过了六十了，突然意识到自己能够读书的时间不会太长了。我现在想起来很悲哀的，其实我花在读书上的时间够多的了，但还是有许多想读的书还没有读，还有一些想重读的还没有重读。我最近开始重读经典，西方的从古希腊开始，东方的包括中国古籍和佛教，我都想比较系统地重读，有一些原来没有读过，是补课，我希望我有时间来完成这样一个计划。我的专业就是人文方面的阅读和写作，你们只能用业余时间读一些人文着作，就更应该把时间都用在读那些真正的好书上面了。生命有限，好书一辈子读不完，怎么能把生命浪费在读差书、平庸的书上面呢。什么是好书?谁说了都不算数，最权威的批评家是时间，时间做出了鑑定，一代一代爱读书的人做出了鑑定，结论就是这些经典名着。图书市场汪洋大海，我们自己去鑑别太困难了，不如用一个最简单的办法，就是听从时间的指导。 读好书和读一般的书，结果是大不一样的。德国哲学家费尔巴哈说过一句话：人就是他所吃的东西。为什么?因为食物化为了你的血肉。起码在读书这个问题上，在吸取精神营养上，我觉得他说得对。你看什么样的书，你吃什么样的精神食物，你在精神上就会成为什么样的人。你吃的是垃圾食品，你在精神上就会发育不良，成为侏儒，你吃的东西是有营养的，你在精神上就能茁壮生长，这是肯定的。人的精神素质、精神品位是被薰陶出来的，其中一个重要途径就是阅读的薰陶。读什么东西可不是一件小事情，你不知不觉就受影响了，我自己就有这个体会。我算是读书有点儿品位的，从大学开始就迷上了人文经典，倒不是刻意坚持，读大师的东西感觉就是不一样，读一般的就感到乏味了。但是，有时候，因为人家给我订了一些报纸，寄了很多杂志，觉得不看一下对不起人家，就花时间翻阅一下，结果就发现，看了后脑子里又乱又空，写出的东西也比较浮躁和肤浅了。别以为自己有多么强大，同样会受影响的，一段时间里读的东西品位比较低，写出的东西品位高不到哪里去。 读经典还有一个很重要的理由。德国哲学家奥伊肯说过这样意思的话：人类积累了许多精神财富，它们主要是以书籍的形式存在的，但是对于每一个个人来说，这些财富是外在于你的，它们还不属于你，需要每一个人自己去把它占为己有。按道理来说，人类的这些精神财富、这些好书是属于每一个人的，是属于全人类的，但实际上你不去占有它们、你不去读它们的话，它们和你是一点关系都没有的。你很可能就错过了，人类最好的精神财富你却没有享受过，很多人其实是这样的，看他们这样，我就想，幸亏我很早就发现了这个宝库，如果我也是一辈子没有去享受，吃亏就大了，而且自己还不知道吃了这么大的亏。 第51章 直接向大师学习(3) 在书籍的总量里面，经典着作相对来说占的比例很小，但它们的绝对量仍是非常大的，是读不完的，我认为也不必读完。到底读哪一些为好呢?经常有人对我说：周老师，你给我们开一个书单吧。我说这个书单我是开不出来的，为什么?因为如果你真的是把阅读作为精神生活的话，你是必须把阅读与自己的精神生长有机地结合在一起的，所以对于每一个人来说，书单不可能是一样的，不存在一个统一的书单。我觉得最重要的是，你要有一个信念，不是最好的书就不读，你要有一个标准，每读一本书一定要在精神上有收穫。你抱着这个信念，坚持这个标准，就一定能找到那些对于你来说最好的书，形成你自己的一份书单。 虽然我开出的书单是没有用的，但我也可以做一些推荐。如果把阅读看作精神生活，我自己从读一些书里面，对什么是精神生活获得了比较深刻的体会，仿佛是精神生活的直接的呈现，像这样的书我可以举出几本。一个是柏拉图的《斐多》。柏拉图的书，你们会说很难读，其实未必。你们不妨读一读杨绛先生翻译的《斐多》，篇幅不大。杨绛先生年过九十翻译了这本书，两年后又写了《走到人生边上》，思考人生的重大问题，这个很有意思。《斐多》篇是写苏格拉底最后一天的情况的，苏格拉底是古希腊最伟大的哲学家，被法庭判处了死刑，罪名是不信神和败坏青年。那一天，他跟去看他的学生谈话，非常生动，杨绛先生的译笔也非常好。你可以看看一个大哲人在临终前是怎样谈人生的，他谈人生的意义，归纳起来就是一句话，要照料好自己的灵魂。第二本书，我要推荐的是《圣经》，尤其是《新约》。我不是一个基督徒，我是把《圣经》当作一本人生智慧的书来读的，通过耶稣的很多话，我觉得我领会了什么是信仰，什么是灵魂的生活。比如耶稣说，我们应该积累天上的财富，而不是地上的财富。天上的财富是什么?就是精神的财富，就是道德和信仰。第三本是《蒙田随笔全集》。蒙田是我非常佩服的一个哲人，他对人性的理解既深刻又宽容，在这一点上没有人能够超出他。第四本是《托尔斯泰日记》，通过读托尔斯泰的日记，我懂得了一个人可以怎样真实地面对自己的灵魂，真实的灵魂生活是什么样的。还有一本是《爱因斯坦晚年文集》，或者《爱因斯坦文集》的第二卷，可以着重看看他晚年写的自述。我非常佩服爱因斯坦，他不光是有科学上的成就，他是真正了解人类精神生活的。 第80页 总之读什么，我就主张读经典。现在图书市场上的书真是太多了，出版量空前，你不能说没有好书，从绝对量来说好书要比以前多，你爱读书的话，真能找到很多可看的书，但也存在着大量的垃圾书。在这样的情况下，你必须懂得拒绝和排除，才能进入真正的阅读。如果你碰到什么读什么，你是永远走不到真正的阅读里面去的。现在图书市场上的一个突出的现象，就是媒体和出版商合谋，联手炮制畅销书，来引导和支配图书市场。它们不断推出畅销书，各种排行榜，来指导人们读书，好像那个排行榜上越在前面的，就越值得读。才不是这么回事呢，我这个人是不相信媒体的，基本上不读畅销书，你越宣传我就越不理睬。不要跟着媒体跑，你跟着媒体跑，媒体宣传什么，你就去读什么，你就变成了文化市场上的消费大众，而不是一个阅读者。你真正是一个阅读者，阅读是你的精神生活，你就一定会有自己的爱好，自己的选择，你不会跟着跑的。 三、怎么读：直接的必要 第三个问题是怎么读，我的主张是直接读大师作品。当然，经典都是大师写的，能够称之为经典，作者就都是大师。但是，围绕这些经典有很多派生的东西，寄生的东西，比如说什么心得、感悟、解读，这种书很多。那我的意思就是说，要去读经典着作本身，不要去读二手三手的东西，起码你的重点要放在经典着作本身。 我的理由是，首先，大师的原着是最可靠的。叔本华说过一句话：谁嚮往哲学，就必须到原着那肃穆的圣地去找不朽的大师。要说捷径，这才是捷径，严格地说，是唯一的路。走别的路，最后还是要回来，能回来还是幸运的，往往就迷失在错误的路上了。我们以前学哲学，学马克思主义哲学，都是从教科书学的，真正马克思的书没有多少人读。我的体会是，你读了那些教科书，你还根本不懂马克思。马克思的书，我是下过一点工夫的。当年我北大毕业后分配到广西的一个山沟里面，一个很小的县城，待了八年半，在县里的宣传部工作。没有书读，宣传部的书也很少，但是有一套《马克思恩格斯全集》，还有一套《列宁全集》，我都通读了，还记了许多笔记。读了那些原着以后，我才发现，马克思多么丰富，多么深刻，我们把马克思哲学弄成一些教条，完全变样了。 另外一点，大师的原着原汁原味，是最鲜活的，往往一转述，里面有生命光彩的东西给弄丢了。本来有血有肉的东西，最后弄成几根骨头给你啃，你能尝到多少本来的滋味。教科书，解读，心得，这些都是转述，转述的转述，有的不知是转述的多少次方，结果必然是原创性递减，平庸性递增。很多大师，包括很多大哲学家，他们的文字其实非常好，你读大师原着的时候，他们的文字本身也给你享受。我们千万不要以为原着都很难读，不是这样的，多数大哲学家的文字并不晦涩，像康德、黑格尔、海德格尔那样晦涩的是少数，多数是好读的，比如德国哲学家叔本华、尼采的文字非常优美，英国哲学家培根、休谟、约翰·穆勒的文字非常晓畅，读起来是很舒服的。 所以，你千万不要以为大师很难接近，其实他们比我们想像的要平易近人得多。就好像在现实生活中，很多大人物是平易近人的，相反小鬼难缠，他们周围的那些僕人、秘书才是难对付的，困难在于你要冲破他们的重重障碍才能见到大人物。但是，在阅读上不存在这种障碍，原着就在那里，你可以直接去找它们，那你为什么还要和僕人们没完没了打交道呢，毫无必要。古希腊哲学家亚里斯提卜说过一句俏皮话，他说，有些人好像很喜欢哲学，可是他们不去读哲学家的原着，却去读介绍性的东西，这些人就好像是爱上了一个女主人，可是为了图省事却去向女僕求爱，这是多么可笑。 那么，我们作为普通的读者，不是搞研究的，怎样来读大师的原着呢?我提两条。第一条是不求甚解，就是陶渊明说的好读书、不求甚解，不要刻意求解。其实我读原着也是这样的，某些我要研究的课题，比如尼采，我当然就比较认真，但是一般的读原着，我决不抱着做学问的态度读，而是当作闲书读。要尽量轻松愉快地阅读，觉得枯燥的地方，你就忍一忍，或者干脆跳过去，暂时读不懂的地方，也可以跳过去，做一个记号，这次没有读懂，以后再来读，不要死盯在那里，让那里成为障碍。这实际上是一个不知不觉受薰陶的过程，你内在的东西在积累，你用来理解大师们的资源在积累，你会发现你越来越能读懂了。 第二条是为我所用。你不要跟着大师跑，要独立思考。你要记住，其实你不是一个研究者，你用不着去死抠大师说的原义到底是什么，这个对你不重要，让学者们去争论去吧。对于你来说最重要的是，把它化为你的精神营养，让你的精神得到生长。所以我就提出一个口号：读大师的书，走自己的路。人生的路还是要你自己去走，大师的书是为你走自己的路服务的。 军事医学科学院的现场互动 问：现代作家写的作品里面有没有一些经典，您能否给介绍一下。还有您给我们推荐的几本书，为什么没有中国人写的? 答：我刚才提的这几本书，只是根据我个人的体会，要理解什么是精神生活，它们给我的启发是最大的。中国的经典，从精神生活的角度看，我觉得有一定局限性，比如孔子偏于伦理，庄子偏于审美，灵魂的深度不足。鲁迅有一个比较极端的说法，人家叫他开书单，他说不要读中国书。二十世纪上半叶的一批中国学者，梁啓超、严復、胡适等人，包括鲁迅，其实都是读了大量中国书的，但又都是在接受了西学以后，回过头来梳理中国的古籍，有了更深的理解。要真正辨别中国传统里的精华和糟粕，必须有全人类的眼光。我自己觉得，西方人文经典能给我们一个更开阔的视野和坐标。也许中国作家现在写的书，将来会有成为经典的，但我现在还看不出来，这需要时间的检验。我本人认为，当代无大师。海明威说，他只和死去的作家比，活着的作家多数不存在，其名声是批评家制造出来的。现在情况更严重，出版商、媒体大肆炒作，甚嚣尘上，我的办法是不理睬，让时间去沉淀，去让尘埃落地。 问：我们的教科书中对共产主义将来如何实现有固定的理解，它的前提是物质极大丰富，人的精神素质非常高。但是我有一个感觉，就是人的生命是非常有限的，尤其从二十世纪五十年代开始，大家认识到我们赖以生存的资源也是有限的，那么随着我们这种文明的发展，留给我们的资源越来越少，有没有这种可能，在资源越来越少的背景下，我们还能把美好的梦想实现? 答：在资源问题上，如果还按照现在这样一种做法，继续浪费下去的话，那恐怕不但共产主义实现不了，甚至人类可能难以生存，共产主义的实现当然是以人类的生存为前提的。至于对共产主义的理解，马克思的真正理想是什么，能否实现，这是需要专门探讨的另一个问题了。 第81页 问：您提到知识分子的定义，其实在一百多年前，左拉为一个军官提出抗诉时已经表明，知识分子不仅是有渊博知识，或者像您所说能够在阅读中得到快乐的人，更是能够站出来为社会公益做一些事情。那么把知识分子定义为只是有知识的人，是不是定义门槛的下降?第二个问题，我不知道您有没有看过戏剧，或者说您喜欢不喜欢电影，因为影像或者图像对人的震撼，或者所传达出来的意义也可以和文字一样。第三点，中国以前的文化是不是有一种假道学的传统，我们以前被这个传统给束缚住了，那么如果这样的话，我们就不需要特意去学西方的文化，只要把我们的角度改变一下，就可以对我们的文化有更深的把握。 第52章 直接向大师学习(4) 答：电影是一种综合的艺术形式，我觉得和电视有区别。在很大程度上，电影是文学向图像的延伸，是用图像的方式来表达文学，因此在文学性上有很高的要求。电视更多的是用图像来传播信息，即使是电视剧，娱乐性的要求也大大超过文学性。关于知识分子，我下的并不是全面的定义，我只是强调智力活动的习惯比知识更重要。在道德的层面上，我强调内在的精神生活、灵魂生活，我觉得这比表面的社会责任感更重要。我觉得中国知识分子有这个毛病，就是表面的社会责任感很强，一个个都要为帝王师，急于在社会上叱咤风云，但是如果没有内在的精神追求作为动力的话，实际上就有很大的功利色彩。所以中国知识分子在社会领域的这种抱负往往容易大起大落，容易改变信念，其实是没有真正的信念。孔子的思想后来被假道学歪曲，这个情况是存在的，但是我觉得不仅仅是这样，哪怕回到孔子本身，回到真道学，仍有很大的局限性。所以，不仅仅是回到中国文化源头的问题，还有一个改正中国文化缺陷的问题，这就需要用西方文化做参照。在中西文化的问题上，我主张要有平常心，不要太在乎说我们民族多么优秀，一定要让全世界承认。你优秀的东西人家想否认也否认不了的，你应该有全人类的胸怀，你把人家的好东西学过来，对你的优秀东西不会有丝毫损害，反而能更好地让它发扬光大。 问：我想请教一个问题。不知道我的理解是不是对，您的报告里讲阅读，是不是指纸质媒体的阅读? 答：是的。 问：那么，您对网络阅读是怎样看的?网络阅读跟纸质阅读的区别只是载体不同，阅读是不是应该更注重内容? 答：阅读当然应该注重内容而不是载体，但载体对内容是有影响的，什么样的载体更适合于什么样的内容，这是有关联的。网络追求用最快的速度来传播信息，内容必须不断更新，这是它的主要功能，这个性质的内容就不是我所说的阅读的对象。网络的另一个功能是作为工具，包括检索，重要文献的网络版，我特别喜欢它的这个功能，的确可以为阅读提供方便。纸质媒介比较能够长久保存，这个特点决定了它更适合于承载那些值得认真和反覆阅读的内容。我们喜欢一部作品，即使有网络版，我们仍愿意拥有它的纸质版。同样，一个受欢迎的网络作品，出版商就会乐意出它的纸质版。这都证明了纸质媒介有比网络优越的地方。 中国科学院图书馆的现场互动 问：我想问一下周老师，您对哲学、科学和宗教这三者间的关系是怎么看的?因为有人说哲学是最高的科学，一些科学家到了一定的程度以后，他们会成为一个宗教徒。您认为科学发展到了一个什么时候，宗教是否会消失? 答：问题非常好，每个问题都可以讲两小时。(笑声)你这两个问题都是很大的问题，我简单回答一下。哲学、科学和宗教的关系，我非常欣赏罗素的说法。哲学和宗教，它们所追问的问题是相同的，都是一些根本性的问题，诸如世界的本质，灵魂的归宿，人生的意义。但是，哲学和宗教解决这些问题的方式是不一样的，哲学是通过理性，宗教是通过信仰，甚至是天启。宗教认为人的理性是有限的，不可能解决这些根本问题。相反，哲学和科学所追问的问题是不一样的，哲学思考的是超越经验的问题，科学讨论的是经验范围内的问题。然而，它们解决的方法却是一样的，都是要靠理性去解决。可以这样来打比方，从问的问题来说，哲学和宗教是一样的，都是灵魂在提问。从回答的方式来说，哲学和科学是一样的，都是头脑在回答。灵魂是一个疯子，尽问那些大问题，无法回答的问题，而头脑是一个呆子，按部就班，遵守逻辑。所以，哲学基本上是这样一个情况，疯子在那里问，呆子在那里回答。(掌声)至于科学发达了，宗教会不会消失?肯定不会，就因为它们要解决的问题是不一样的，宗教要解决的是终极问题，科学永远无法解决。所以，那些思考终极问题的大科学家往往有宗教情怀，这是完全可以理解的。 问：我从您刚才的讲座里面感到，您所汲取的营养是西方哲学，您是否对中国哲学有一定的研究?您认为中国哲学和西方哲学的区别和联繫是什么样的呢? 答：我今天是没有谈中国哲学，我对中国哲学只能说略有涉猎。中国哲学和西方哲学最主要的区别，我不认为在于中国哲学是综合的，西方哲学是分析的，中国哲学是混沌思维，西方哲学是逻辑思维。这些差别其实并不重要，把注意力放在这里，会遮蔽主要问题。在研究西方哲学的过程中，我更注意的是，我们是有古老的文明的，为什么发展到现在，在精神文明的程度上，我们不如西方，问题出在什么地方，在我们的哲学中有没有根源。我认为是有的，中国传统哲学缺了两样东西，一个是形上学，就是对终极价值的关切，一个是个人主义，就是对个人价值的尊重。这正是我们应该向西方哲学学习的地方。 问：现在有些人文学者喜欢告诉我们人生应该怎么样，应该怎么成功。但是，我觉得每个人的认识和经歷旁人是无法复制的，那您觉得作为一个人文学者，作为一个走在思考前沿的人，他应该具有什么样的情怀，是应该好为人师，还是应该更多地为我们奉献发自灵魂的东西? 答：你好像在批评我。(笑声)的确，有些人文学者是好为人师的，觉得他们负有这样的使命，要启蒙人民，引领社会发展，我觉得这很可笑，我自己从来不觉得我有这样的使命。我只是碰巧做了人文这件事，成了一个作家，写了一些东西，这是碰巧的。首先应该是一个真实的人，应该有一颗平常心。我写作时，从来不认为大家有什么问题，我要去解决。我写得最好的东西都是在解决我自己的问题，我有一些困惑，想开导自己，结果，写出来以后，跟我有同样困惑的人与我发生了共鸣，这是我发生的所谓社会影响的原因所在，我自己很清楚。 问：您觉得中国文化中有没有尼采的酒神精神?中国是否需要这种精神? 答：得看你怎么理解酒神精神了，如果把尼采的酒神精神看成一种审美的世界观，从这个角度说，庄子有一点像，但是他们的风格不一样，庄子偏于静，比较超脱，尼采偏于动，比较强势。 第82页 问：我读过的哲学书比较少，只看过一本《苏菲的世界》，请问这本算是哲学的经典吗? 答：肯定不是。 问：我记得您说过：“我将永远困惑，也将永远寻找。”现在距离您写的这一段话将近过去二十年的时间了，您现在到了知天命的年龄，我想问的是，在您现在这个人生阶段，您对人生价值有没有新的感悟?我们人类应该怎样为自身的存在寻找价值? 答：我实在没有什么可教给你的。你刚才提的那句话可能是二十年前写的：“我将永远困惑，也将永远寻找，困惑是我的真实，寻找是我的勇敢。”到现在为止，我的长进不大，在人生根本的问题上，彼岸的问题上，仍在困惑和寻找着。我不知道，在我的有生之年，我能不能解决这个问题，我希望找到一个终极的信仰，但这不是想就能做到的事情。我这个人可能有内在的矛盾，喜欢思考，相信一个东西就必须有根据，这对宗教信仰是不利的。但是，终极问题的解决只能是宗教，哲学永远是在解决的途中，永远是没有走到终点的。不过，在现实生活中，我觉得自己对人生的态度比以前平和多了，大约是知道了终极问题不可解，就採取了一种和解的态度，也许和解就是一种解决吧，一种了犹未了的解决。 问：周老师，去年的时候，我也读过一本书，但是读过之后就忘了，我不知道我这种忘是永远忘记了还是吸收了?我想请问一下您的阅读方式，您是怎么读书的? 答：读书要是不忘的话，我觉得很可怕。(笑声)脑袋里堆满了东西，成了杂货铺。我觉得忘是正常的。我读书时，不在乎把书中的内容记住了多少，我是要把它转换为自己的东西。刚才我提出了读书的两条办法，第一是不求甚解，不要端着做学问的架子，正襟危坐，刻意求解，一个地方读不懂了就在那里死抠，那是学究们做的事，咱们别做。作为一种精神生活，你就是要不求甚解，因为读书是个薰陶的过程，也就是忘记的过程，这个东西你有了，但它是从哪里来的，你想不起来了。另外就是为我所用，你不要追究它的原意是什么，只要对你的精神生活有好处，变成你的营养，这就够了。所以，我觉得，读书能够读到忘了，这是一个很高的境界。祝贺你!(掌声) 问：看得出来，周老师您有一种非常平和的心态，我想问一下，在生活中，您是如何保持平和的心态的?另外一个问题是，周老师您在生活中是否也会发脾气? 答：其实我经常发脾气，而且都是为一些小事情，发完以后特别讨厌自己，人就容易在小事情上发脾气。后来我看古罗马哲学家塞内卡有一篇文章专门论愤怒，把愤怒分析得体无完肤，这是最渺小、最可笑的情绪。我读了以后深受触动，警觉了，一发脾气就觉得自己特可笑。总的来说，在生活中，我的态度还是比较平和的。怎么做到平和呢?就是和生活拉开距离，你别太计较，你经常想一想，其实所有的东西都是暂时的。当然你也别太悲观了。 问：我经常觉得做完业务的活之外，业务的活都是带着功利的心态的，已经没有时间和精力去读自己真正想读的书了，而我确实有很多书想读。我想问周老师，您是怎么样去协调功利的读书和精神生活的读书的。 答：这个问题对我来说也是存在的，尽管我的专业决定了我能够把功利性阅读和精神性阅读较好地统一起来，但是，只要你看重利益，两者还是会发生冲突，你越看重，冲突就越大。我的办法是，自己选择研究的题目，基本不申请课题，我在哲学所这么多年，课题都不要。为什么呢?拿了那个钱，就会受到约束，可能必须去做一些自己不喜欢的事情。但是我不主张你这样做，因为你需要生存，需要在专业领域内成功。我觉得你可以设法兼顾，把时间分配一下，比如说，白天用于功利性阅读，做你的课题，把晚上留给自己，用于享受性的、精神性的阅读。 问：我是一个中学生。我一直感到疑惑的是何时读的问题，包括两个层面，一个是从什么阶段开始读经典着作，是越早越好吗?第二个是比较现实的问题，很多中学生包括我都比较忙，除了数理化之外，没有时间去读别的，怎么办? 答：当然是越早越好，有适合不同年龄段的经典着作，孩子可以读那些经典的童话作品呀。反正我觉得越早越好，越早就越能牢固地培养起好的阅读趣味。现在的教育真是没有办法，我都不愿意谈这个问题了，我觉得现在的教育情况是最荒唐的。包括一些所谓的素质教育，修修补补的，弄一些课外阅读的范文、读物，其实也像课内一样地来进行，分析中心思想是什么，这一段话背后的含义是什么。(笑声)我的文章就常常被派这样的用场，有的孩子拿着这样的考捲来让我做，然后按照标准答案给我评分，勉强及格。(笑声)我自己都读不懂我的文章了，很可笑吧。这哪是培养阅读趣味的方法，哪是培养语文水平的方法!你真正要培养学生的阅读爱好，就应该给他们自由时间，可以推荐一些书目，让他们自己慢慢去品尝。 问：刚才您说到读童话，比如安徒生童话，我从小时候就开始读，现在有空偶尔也读一些英文的童话，但是好像没有以前读时的那种感觉了。我想知道读童话读出来的那个趣味到底在哪里? 答：这个问题我回答不了。我想，你在不同的年龄读同一篇作品，你会有不同的感受，这是非常正常的。但你很难拿出一个标准来说，哪一种是对的，哪一种是错的，真正有感受就都是对的。当然，无论读什么作品，你对这部作品的理解是取决于你的整体水平的，不仅仅是文化程度的问题。 第53章 阅读与人生(1) 主持人：各位朋友下午好，欢迎大家在世界读书日这一天顶风冒雨来到国图，参加我们国家图书馆举办的文津读书沙龙第138期的活动。今天我们有幸邀请到中国社科院研究员、着名的学者周国平老师为我们主讲《阅读与人生》，下面我们就欢迎周老师做讲座。 周国平：各位同学，各位老师，今天我很高兴在这里和你们见面。4月23号是联合国科教文组织设定的世界图书日，而我们这里又可以说是中国最庄严的读书圣地——国家图书馆，在这样一个日子，在这样一个地点，我们就读书这个话题进行交流，我觉得很有意思。我自己是在前年才知道有一个世界读书日的，好像我们也是近几年才开始举办这样的活动，实际上联合国科教文组织从1995年就开始设立这样一个节日了。我本来对这样的节日有点不以为然的，我知道中国有些地方也举办读书月之类的活动，我就想一个人如果他真是爱读书的话，那么还有哪一天哪一月来读书的问题吗?为什么要设定这样一个节日呢?后来我就想，大概联合国科教文组织不会来设立一个“世界看电视日”或者“世界上网日”吧，因为不设立大家就很踊跃地在看、在上了。那么这里面可能就有这么一个问题，现在的强势媒介是什么?是电视和网络，应该说已经对阅读造成了极大的冲击，有很多这样的统计数字，总的趋势是读书在人们的时间分配中所占的比例越来越下降了，越来越多的人不读书了。所以我想，从这一点来看，设立这样的节日是有必要的，这实际上是一个警示，是在拯救阅读，要为阅读争取更大的空间，让更多的人养成阅读的习惯。 第83页 现在我想借这个机会来谈谈我对阅读的看法，来交流一下我的阅读观。我对阅读的看法可以概括为一句话，就是直接阅读经典，这句话包含三个关键词：直接，阅读，经典。我今天就讲这三个关键词。第一个是阅读，讲为什么要读书，阅读的意义。第二个是经典，讲读什么书，我的主张是读经典。第三个是直接，讲怎么读经典，我的主张是直接读大师的原着。我的主张实际上是针对我认为的今天在阅读上所存在的问题的，在这个媒体主导的时代，我们一定要多读书，少看电视少上网，要多读经典，少读畅销书，要直接读大师的作品，少读第二手、第三手的读物。 一、为什么读：阅读的意义 第一个问题讲为什么要读书。实际上我们每个人都在读书，但是可能抱着不同的目的。第一种是实用的目的。你的专业书你总得看，比如学生要读本专业的教科书，或者走上工作岗位以后读与职业有关的书，这个占了相当一部分。第二种是消遣，业余时间随便翻翻报纸、看看书，休息头脑，消磨时光。在我看来，这两种读书都不算严格意义上的阅读，如果一个人只看专业书或者只看消遣书，还不能说这个人是有阅读生活的。那么还必须有第三种阅读，我认为是真正符合阅读这个词的本义的，就是作为精神生活的阅读。通过读书，你是在过精神生活，获得精神上的享受、启迪和提高，只有这样，我认为才算是养成了阅读的习惯，我才承认你是有阅读生活的。当然这三种读书未必是冲突的，尤其是从事文化职业的人，如果你真正喜欢你的工作，就完全可以统一起来，你读文史哲方面的书，既是精神生活，又有助于你在专业领域的拓展，同时还是轻松的享受。 那么作为精神生活的阅读到底是一个什么概念呢?人和动物最根本的区别就是人是有精神属性的，人是有精神生活的。从人类来说，人类自古以来有精神追求，在这个过程中形成了精神文化方面的学科，比如哲学、宗教、人文科学、社会科学，世世代代积累了很多精神上的财富，使得人类变得越来越文明，越来越和动物不同。作为个人来说，一个人精神生活的品质越高，就越是真正作为人在生活，每个人的生活品质、人生价值实际上取决于他的精神生活的品质、他的精神素质。 一个人怎么样才能具备比较高的精神生活品质呢?个人是不可能自发地拥有精神生活的，他必须加入到人类精神生活的传统中去。这个传统在什么地方呢?很大程度上就在书籍里面，古今中外世世代代的书籍刻录了人类精神追求的轨迹，保存了人类精神生活的成果。那么个人要提高自己精神生活的品质，最主要的途径就是去读这些书，人类精神生活所积累的成果你去把它消化，接受成为自己的营养，这样你的精神生活品质就提高了，你的精神素质就提高了。如果说书籍是人类精神生活最主要的载体，那么阅读就是个人精神生活最主要的方式。通过阅读，个人超越时空的限制，与一切时代的优秀灵魂交谈，从全人类的精神土壤中吸取营养。 可以把人类的精神生活相对地分为智力生活、情感生活、道德和信仰生活三个方面。在书籍世界中，按学科划分，与智力生活密切相关的是哲学和自然科学。哲学分两大块，一是对世界本质的沉思，二是对人生意义的寻求，前面这一块是很纯粹的智力生活。与情感生活密切相关的是文学书籍和艺术。与道德和信仰生活密切相关的是哲学中人生哲学这一大块，包括专门探究道德问题的伦理学，还有就是宗教、人文社会科学方面的书籍。歷史书籍情况比较复杂，通史就可能涉及所有这三个方面，分类史比如哲学史、科学史、文学史、宗教史则按照其类别而有所侧重。我觉得读史是一个捷径，可以了解人类精神生活各个方面的基本状况。当然，这么区分是极其相对的，因为无论人类还是个人，精神生活原本就是一个整体。事实上，一本真正的好书，它可以使你各个方面的精神生活都活跃起来，同时得到智力的激励、情感的满足和灵魂的提升。 人活着到底什么东西是最值得追求的?我自己的体会，只要得到三样东西就够了。一个是优秀，要成为一个优秀的人，第二是幸福，要有一个幸福的人生，第三是宁静，要有一颗宁静的心。那么，通过阅读，我觉得就可以得到这三样东西，这是阅读能给我们的最好礼物。 优秀，就是有好的精神素质，精神生活的三个方面都是高质量的。 先说智力生活。阅读能使我们头脑聪明，这有两个含义，一是通过阅读获取知识。知识就是力量，我们都知道培根的这句名言，知识当然很重要，人类依靠知识可以改变世界的面貌，个人依靠知识可以改变自己的命运。不过，我认为智力生活不仅仅是、甚至主要不是获取知识，一个装满了知识的脑袋未必是一个聪明的脑袋，有时候适得其反，会是一个笨脑袋。智力品质最重要的因素是好奇心和独立思考能力，是对智力活动的热爱。什么是真正的好书?如果只是给我们一些知识，我认为这样的书它的好处是有限的。真正的好书应该能够激活我们的理性，使我们的智力活动保持在一个活跃的状态，你会觉得作者思考的问题太有意思了，思考本身太有意思了，你也不由自主地要去想这个问题，这样的书才是好书。一个智力活动始终保持在活跃状态的人，我就说他是一个真正聪明的人，这样的人才会是有创造性的。 其次，从情感生活来说，阅读能让我们的心灵变得丰富。人不只是有理性，人不是一架思维的机器，人在生活的时候是带着感情的，对人生会有情感层面的体验和感悟。正因为人是带着感情看世界的，才会有美或丑的感受，美感是人类的创造。深层次的情感体验和生命感悟都包含着矛盾，比如爱与孤独，美与崇高，幸福与苦难，生与死。对于心灵来说，即使看似负面的经歷，痛苦的经歷，因为丰富了情感的体验，加深了生命的感悟，它们都是正面的财富。通过阅读，尤其是读文学经典，那些大文豪都是情感大师、心灵大师，对人类情感的体会和观察非常敏锐、细緻、到位，通过阅读他们的作品，我们自己的体验和感悟得到了印证。从他们那里，我们还可以学习怎样作为旁观者来观察和分析自己的情感经歷，从而超越这些具体的经歷，加深对人性的认识。 最后，在道德和信仰方面，阅读可以给予我们帮助和指导。对于道德，我们要理解得深一些、宽一些。按照柏拉图的说法，最高的哲学概念是“善”，也就是“好”。什么样的人是好人?什么样的社会是好社会?这是道德要阐明的问题。不但哲学和宗教，而且一切伟大的文学作品，还有许多伟人的自传和传记，都告诉我们，作为个人，最重要的道德品质是善良和高贵，好人就是心地善良、灵魂高贵的人。关于社会的道德，不但哲学中的伦理学，而且社会科学特别是政治学、法学、经济学方面的着作，都有深入的探讨。社会科学领域里的大师，只要真正是大师，绝对不会限制在自己的专业里就事论事，他一定会有一个理想目标，思考人类应该往哪个方向发展。一个基本的共识是正义，虽然对正义的理解会有差异，但都承认正义是最重要的社会道德，正义的社会才是好社会。价值观是社会科学的灵魂，社会往什么方向发展，人类和民族对此不是无能为力的，始终存在着我们往什么方向推动的问题，价值观起了巨大的作用。 第84页 信仰问题涉及终极价值，主要是两个问题，一个是灵和肉的问题，另外一个是生和死的问题，所有的宗教和人生哲学都是要解决这两个最大的问题。不同的宗教，不同的哲学流派，解决的路径当然很不一样，但我认为目标是一致的，就是要照料好自己的灵魂，让它不受肉体的支配，也不受死亡的困扰，获得真正的安宁。 总之，通过阅读，我们获取知识，激活理性，头脑变得聪明;通过阅读，我们体验情感，感悟生命，心灵变得丰富;通过阅读，我们明辨道德，建立信仰，灵魂变得高贵。一个人拥有聪明的头脑，丰富的心灵，高贵的灵魂，就是一个优秀的人。 阅读能使人优秀，还能使人幸福。其实，优秀本身就为幸福创造了条件，精神素质好，有高质量的精神生活，这本身就是在享受做人的幸福，人的高级属性的满足是人生幸福的最主要内涵。也因为这个原因，阅读又能使人宁静。一个养成了阅读习惯的人是不太会寂寞的，他能够自得其乐，他在自己身上就有快乐的源泉。他拥有一种内在的自足和充实，所以比较能够淡薄名利，不受外界的诱惑，因为他已经拥有了好得多的东西。 据我观察，无论在哪个领域，优秀的人物往往是爱读书的，他们有一个共同的身份，就是终身的阅读者，一辈子爱读书的人。包括伟大的企业家，比如钢铁大王卡耐基，美国民办公益事业的奠基人。他十三岁失学，当一个小邮差，当时有一个退休上校，办了一个小图书馆，有四百本世界名着，向穷孩子们开放。从那个时候开始，卡耐基就爱上了阅读，这个习惯保持终身。他在自传里说，他永远感谢上校，是上校的仁慈使他发现了书籍的宝库，奠定了他一生的追求。否则的话，他也许仍能赚钱，但赚够了钱以后很可能就早早退休，享享清福，不会有更大的抱负了。 从民族来讲也是这样，一个民族的文明程度取决于国民的整体精神素质，而看国民精神素质高不高，一个明显的标志是看有没有全民阅读的风气，一个文化大国必定是阅读大国。那么，在这方面，我觉得我们民族的情况不可乐观。我最担心的是青少年一代，现在有两个东西在阻碍他们养成阅读习惯，一个是应试教育，一个是网络，他们的全部时间基本上被这两个东西占据了。这很可怕，青少年时期是对书籍产生浓厚兴趣的黄金时段，这个时期没有养成阅读习惯，以后就更难培养了。不过，我也不知道该怎么办，想不出什么好办法，只能寄希望于有良知的老师和家长，希望你们在力所能及的范围内帮助和引导孩子们。 二、读什么：经典的价值 从精神生活的角度看，可以把书分为三类。一是不可读的书，不能提供任何精神的启示、艺术的欣赏或有用的知识，只是印刷垃圾，在今日市场上比比皆是。二是可读可不读的书，读了也许不无益处，不读肯定不会有重大损失和遗憾，世上的书大多属于此类。三是必读的书，所谓必读，是就精神生活而言，就是每一个关心人类精神歷程和自身生命意义的人都应该读，不读就会是一种欠缺和遗憾。 这第三类书就是通常所说的经典。既然你是把阅读作为精神生活，那么就应该去找那些精神含量最高的书，最合适的读物就是经典。在人类精神探索的道路上，经典构成了一个伟大的传统，里面集中了人类最重要的、最有分量的、最具有恆久价值的精神财富。这是一个宝库，对于每一个个人来说，这个宝库是外在于你的，它不属于任何人，但它又是属于一切人的，你完全可以走进去，自己去占有适合于你的那一份宝藏。如果你不走进去，不去占有，它永远和你没有关系，对于你等于不存在。怎么样去占有呢?很简单，就是去读它，这也是唯一的办法，通过阅读把它变成你的财富。 我发现这个宝库比较晚，是在上大学一年级的时候，那时候我已经17岁了。我们班的一个同学，就是郭沫若的儿子郭世英，我们成了好朋友，是他从家里搬来了许多书，许多世界文学名着，介绍给我读，使我尝到了读经典的甜头，为此我永远感谢他。上中学的时候我也爱读书，多是一般性的小册子，后来想想真是浪费时间。如果大学一年级我没有发现这个宝库，也许就一直这样下来了，一辈子没享受到，我吃了多大的亏啊，而且吃了亏还不知道，太可悲了。 所以我建议你们早早地去看这些书，越早越好，那真是享受。大师就是大师，对世界、对人生的认识和体悟，这种深刻的程度真是一般人不能及的，我真的感到你看了以后再去看一般的书，哪怕是还不错的书，你都会觉得有点儿平庸了，标准在那儿啊。生命是有限的，好书都读不完，怎么能把时间浪费在都比较差的书上呢。 书的好坏，诚然要用自己的眼光去鑑别。但是，古往今来，书籍无数，现在一年出的新书就有几十万种，你怎么凭自己一个人的力量去辨别，去筛选出最好的作品来啊，你会迷失在这个汪洋大海里面的。 最好的办法是听听时间这位最智慧、最公正的批评家的建议，事实上它也已经给你提供了建议，所谓经典就是那些经过了时间检验的书。经典的价值已经得到了许多世代的公认，有的经过了两千多年的检验，比如古希腊的史诗、悲剧、哲学，有的是几百年，有的是几十年，时间的检验是相对的，但都是得到了相当普遍的公认，是一代代爱读书、会读书的人选出来的书。 第54章 阅读与人生(2) 读什么书不是一件小事，书籍对人会发生潜移默化的影响，一个人的阅读趣味大致规定了他的精神品位，而纯正的阅读趣味正是在读好书中养成的。德国哲学家费尔巴哈说：人就是他所吃的东西。至少就精神食物而言，这句话是对的。你吸取什么样的精神营养，你的精神发育就会是什么样的，你尽吃那些没有营养的精神食物，你在精神上就一定会发育不良。所以，越早接触经典越好，身体的发育是有阶段的，精神的发育也是有阶段的，错过了季节，发育就会受到阻碍。 当然，我不是说光读经典着作，新出的书也要读，要不我们就成了古人了。但是，你读了一批经典，把底子打得好一点，新出的书是好是坏，你就很容易识别了。我自己就感到，通过读经典，我就好像有了一种内在的嗅觉，一本书我闻一闻就知道是不是好书了。总之要掌握好一个比例，以经典为主，新出的好书也可以读一些。 虽然经典在书籍的总量中只占极少数，但是绝对量仍然非常大，不可能读完，也不必读完。应该读哪些?我认为很难有一个统一的书单。未必所有的名着都适合于你，你读了都会喜欢。在名着的范围内，你仍然会有一个尝试和选择的过程。重要的是一开始就给自己确立一个标准，非最好的书不读，每读一本书，一定要在精神上有收穫。有了这个标准，即使你读了一些并非最适合于你的书，最后一定能够逐渐找到真正属于你的书中知己，形成你自己的书单。最好的书，并且成为它们的知音。 我特别强调一点，就是千万不要跟着媒体跑。现在我觉得有一个奇怪的现象，一段时间里大家都读一样的书，太可笑了，阅读本来是个人的精神行为，你吃东西还有口味的不同呢，读书怎么可能都是一样的口味呢?大家都跟着媒体跑，媒体和出版商合谋，策划畅销书和排行榜，给大家开书单。我说它实际上是在引导你们进行文化消费，而不是引导你们读书。在读书这个问题上，你一定要做自己的主人，做阅读的主人，不要跟着媒体跑。如果你只读媒体推荐的书，我不承认你是一个有阅读生活的人，你只是文化市场上的消费大众而已，这多没意思啊。 第85页 三、怎么读：直接的好处 读经典，要把功夫下在读原着上，直接向大师学习，少读甚至不读那些第二手、第三手的所谓心得、解读、教辅一类的书。 为什么要直接读大师的原着呢?首先因为这是最可靠的，你要说捷径，这就是捷径，因为这是唯一的途径，走别的路只会离目的地越来越远，最后还是要回到这条路上来。能够回来算是幸运的，常见的是丧失了辨别力，从此迷失在错误的路上了。比如学哲学，我们的教科书往往误导，把哲学归结为几个教条，使人离哲学就是爱智慧的本义越来越远。当然教科书可以力求准确，但毕竟是转述，常常还是转述的转述，一切转述必定受转述者的眼界和水平所限制，在第二手乃至第三手、第四手的转述中，思想的原创性递减，平庸性递增。 其次，原着是最鲜活的。我还以学哲学为例，许多人想像哲学原着一定很难读，其实你去读一读，比读教科书有意思多了。那些大哲学家，他思考世界和人生的根本问题，他的着作把这个思考的过程也呈现出来了，内容非常丰富。可是，在教科书里或解读中，往往只把一个所谓体系和若干个抽象的观点拿给了你，魅力全无。原着是有血有肉的，是一个活体，教科书把它给解剖了，把它杀死了，拿给你一副骨架和一个标本。 我是研究尼采哲学的，我也翻译了一些尼采原着，看原着的时候，我真的激动啊。尼采面对的是时代最根本的问题，用他的话说就是虚无主义，用我们的话说就是信仰失落，精神危机，他就探究虚无主义的根源，在信仰失落的时代怎样才能过一种有意义的生活。在这个思考的过程中，充满精彩的见解及表达，读的时候会使你激动，促你思考。可是，到了我们的教科书里，它就告诉你，尼采哲学的体系是反动的唯意志论，主要观点是权力意志和超人，你知道了这些以后，当然会觉得索然无味。你完全不能体会读他的原着时的那种快乐，那种激动，那种促使你去思考的力量，那种开放性，这一切都没有了。 最后，原着也是最有趣的。很多大师，包括很多大哲学家，他们是很有个性的人，文字也非常好，文字本身就给你享受。我的经验告诉我，大师比追随者可爱无比也更加平易近人，这就像在现实生活中，真正的伟人总是比那些包围着他们的秘书和僕役更容易接近，困难恰恰在于怎样冲破这些小人物的阻碍。可是，在书籍世界中不存在这样的阻碍，大师就在那里，任何人想要见他们都不会遭到拒绝。古希腊哲学家亚里斯提卜曾经嘲笑说：那些不从原着学哲学的人，就好比看上了女主人，为了图省事却向女僕求爱，这就太可笑了。 作为普通读者，怎么样来读原着呢?我提两条建议。第一，不求甚解。你不是在做学问，无论多么重要的经典，柏拉图也好，《论语》也好，你都不妨当作闲书来读，阅读的心态和方式都应该是轻松的。不要刻意求解，不要受阻于读不懂的地方，读不懂不要硬读，可以先读那些读得懂的、能够引起自己兴趣的着作和章节。在这个不求甚解的阅读过程中，你是在慢慢地受薰陶，你内在的东西在积累，你用来理解大师思想的资源在积累，有一天你会发现你越来越读得懂了。人文修养是薰染出来的，不是读一两本书就能具备的。林语堂打过一个比方，他说你看牛津、剑桥的那些大教授们，他们都是怎么教学生的?他们把学生叫来，然后跷着二郎腿，抽着大雪茄，海阔天空地聊，满屋烟雾缭绕，就这么熏啊熏，学生的人文修养就被熏出来了。(笑声) 第二，为我所用。你读大师的作品是为了自己的精神生长，它们仅仅是你的营养，这个目标要清楚。通过吸取营养，你在精神上能够健康地生长，这就行了。读大师的书，是为了走自己的路。 当然还有一个具体方法的问题，我可以介绍一下我自己的读书方法，基本上是三点。第一点，读书要有计划，不要漫无边际地乱读，一段时间里有一个重点，相对集中读某一类的书。其他的书也可以看，但不是重点，随便翻翻。第二点，在泛读的基础上有选择地精读。我读一本经典着作，一开始把它当闲书一样看一遍，看的时候会做一些记号，看完后就回过头来把做了记号的地方重读一下。如果特别喜欢某一本书，就不妨读第二遍甚至更多遍。第三点就是要做笔记。可能你们不需要，我记忆力比较差，这是我的弱点，所以我必须做笔记。笔记有两种，一种是摘录，在重读做了记号的内容时，有选择地做摘录一些。另一种是随感，就是随时把读书时的感想、思绪记下来。隔一段时间，我会重读这些摘录和随感，最好还做一个整理，比如说按照主题把相关的内容整理到一起，这样脉络就非常清楚了。 (温家宝总理入场。掌声。) 主持人：温总理，欢迎你来参加我们文津读书沙龙的活动。文津读书沙龙是国家图书馆从2004年开始举办的一个讲座品牌，那么到今天已经举办了138期。今天为了配合世界读书日，我们请到了社科院的研究员周国平先生给我们做《阅读与人生》的讲座。那么下面的时间还是请周老师继续把讲座讲完。 周国平：好的，我们今天太幸运了(笑声)，迎来了一位珍贵的客人。其实我刚才已经讲得差不多了，现在我做一个简单的归纳。我的看法就是阅读和人生的关系是怎样的呢?读书在人生中占据一个什么样的位置呢?人生的意义、人生的价值取决于一个人精神生活的品质，那么阅读就是提高人的精神生活品质的最重要的途径，读书可以使我们获得人生最美好的价值，这就是优秀、幸福和宁静。有一句人们常说的话叫“阅读改变人生”，我觉得这句话说得很好，但是应该辨清楚改变人生的什么。我认为主要改变的不是人生的表象和外观，而是改变人生的格调、气象和境界。它带给我们的主要不是一些表面的外在的成功，而是内在的优秀，在优秀的基础上所得到的成功才是真成功、大成功。 下面我想可能要进入互动环节了，但是我是这样想的，温总理是我十分敬佩和欣赏的一个政治家，今天有幸在这里近距离地接触，我感到非常高兴。据我所见，温总理不但是在最需要的时候在最需要的场合出现、果断地解决问题的一个实干型的政治家，而且是一个博览群书、有很高的阅读品位的学者型的政治家。(温总理：谈不上。笑声)因为我知道，最近有两本书由于温总理的推荐而非常畅销。(笑声)一本是古罗马斯多葛派哲学家、古罗马的一个皇帝马可·奥勒留的《沉思录》，还有一本是英国古典经济学家、哲学家亚当·斯密的《道德情操论》。温总理可能不知道，《沉思录》因为您的推荐放在腰封上(笑声)，连续几个月在畅销书排行榜的首位和二位，出版社赚了不少钱。(笑声)这两本书确实是人类文化宝库里的不朽之作，所以我就感到非常好奇，我非常想了解温总理的阅读生活。所以今天我想大家可以向我提问，但是机会难得，我希望大家更多向温总理提问。(笑声，掌声) 主持人：好的，我简单做个小结。今天是世界读书日，周先生给我们做了一堂非常精彩的讲座，我们对周先生再次表示感谢。(掌声)那么下面我们进入到读者互动的环节，我也响应周先生的建议，就是大家可以踊跃地提问，不仅可以向主讲人提问，也可以向我们在座的各位嘉宾提问，那么看看哪位有问题?好，这位先生。 第86页 现场互动 问：我首先想向周老师请教一个问题。您说要向我们推荐经典读物，我非常贊同，不过就一般读者而言，直接阅读经典读物确实还是有一些难度的，那么可能需要一些辅导性的读物来作为门径。所以想请教周老师的是，我们如何来选择这些辅导性的读物?另外就是怎么从这个门径过渡到经典原着的阅读，这个根据您的经验应该走一条什么样的路? 第55章 阅读与人生(3) 答：如果你要让我建议的话，那么我首先建议你，尽可能不要藉助辅导读物去阅读经典名着(笑声)，这真的是我的主张，直接读经典。其实你们可能把经典原着想像得太深奥了，事实不是这样的，我刚才也说过，实际上很多经典原着，它的文字也非常好，你读的过程中真的是一种享受，你会读下去的。这是我的第一条建议，尽可能直接去读原着，不要读第二手第三手的媒介。第二条建议，如果你仍要选择辅导读物的话，我建议你不要去看那些转述型的辅导读物，就是它把原着的思想用自己的话转述一番，尽可能不去看那样的书，而是去看註解性的，就是原着的文字还在那里，它用註解来进行解释，这样对方便你的理解是有好处的，而且不会走样，因为原文在那里。尤其是中国古典名着，像《论语》、《老子》、《庄子》，更应该是这样的，不要去读转述型的书。我的第三条建议是，你还要看辅导性的书的话，你尽可能去看那些已经得到公认的作家写的这类书。比如说哲学，对于哲学经典的解读本身也已经成了经典，如果你想了解西方哲学，那我就建议你去看罗素的《西方哲学史》，罗素自己就是个大哲学家，他还写过一本比较通俗易懂的《西方的智慧》，或者可以看维尔·杜兰特写的《哲学的故事》，它介绍大哲学家们的思想，维尔·杜兰特的作品也是得到公认的。 主持人：谢谢周先生。下面我们选择一位女士吧，您来。 问：谢谢主持人给我这个机会。总理您好，今天您能与我们一起参加世界读书日的活动，我们感到非常荣幸。藉此机会想向您请教一个问题，我记得您与网友在网上在线交流的时候曾经说过，您很愿意看到人们在坐地铁的时候手里拿上一本书，因为您一直认为，知识不仅给人力量，还给人安全，给人幸福。今天在这里也想请您谈谈，读书对您人生的意义以及推而往之，读书对于我们整个民族的意义，谢谢您!(掌声) 主持人：我们大家一起欢迎总理上台来回答我们的问题。(掌声) (主持人下讲台，周国平也欲下，温总理摆手阻止，说：有唿有应，才有意思。) 温总理：我先就周老师方才讲的三个问题唿应他。(笑声，掌声)我注意到他讲了三个问题，第一个问题就是读书和人生的关系，第二个问题就是要有选择地读书，第三个问题就是要多读原着。 说读书与人生的关系，其实方才周老师已经讲得很清楚了，书籍本身不能够改变世界，但是人通过读书可以改变自己，而人又是能够改变世界的。那么人跟读书是什么关系呢?大家都知道有两句话，说“书籍是人类知识的结晶，也是人类进步的阶梯”。读书可以决定人的修养和境界，这句话你刚才讲了。读书关系着整个民族的进步和力量，读书影响着国家的前途和命运，如果放在这个意义上讲，我们今天提倡全民读书就不单是个人的事，而是把读书与个人的成长、民族素质的提高和国家的繁荣富强结合在一起。 第二个观点，要有选择性地读书。因为我刚刚参观了一下这个图书馆，书太多了，浩如烟海，一生也读不尽，因此必须审慎地加以选择，就是选择你必须读的那些书。我方才跟几个老学问家座谈了一下，我说三句话：读书好，好读书，读好书。这就是说，当你选择了一本没有价值的书，实际上等于浪费了你读一本有价值书的时间和精力。那么你们又要问我什么是有价值的书?其实在我的读书生活当中，我是喜欢读那些能够给人的思想以启迪，同时了解大学问家的这些精神和风范的书，我更希望读那些，能够使人震撼、觉悟、激动、思考的书，总之我希望把读书和人的生活、理想、信念、情操结合在一起。这是他讲的第二个问题。 第三个问题就是要读原着。确实是这样的，在座的可能有学生，不管你是中学生还是大学生，我以为讲义、课本都代替不了书，各种辅导材料更代替不了书。要读原着，因为这些原着，特别是大家的原着，他们本着对社会的责任感，是精心创作的。方才我给几位老先生举两个例子。我说一个例子就是法国的福楼拜，就是写《包法利夫人》的，他和莫泊桑关系很好，大家都读过莫泊桑的书，文字流畅优美。有一次莫泊桑拿自己的着作去请教福楼拜，他没想到这位老师极为严格，人家称他为“几个月写一句文章的人”，所以他看了莫泊桑的着作以后，这是莫泊桑已经写了十年的东西，他建议他把它烧掉。(笑声)这个大家可以看朱光潜先生《论作文》举的例子。下边是讲托尔斯泰的一个故事，就是写《安娜·卡列尼娜》的作家，是他儿子写的一个《回想录》，回忆他父亲。他说他父亲写这部着作的时候，是在报纸上发表的，但是每天报纸的清样也叫底页送来的时候，他发现他父亲先改字，后改句，然后再改段落，然后再增加内容，整个一篇东西改得几乎认不得了，只有他母亲能识别基本符号，然后他母亲就连夜去抄录。抄录完以后交给他，他就说我还要再改，结果又改了一天，比前一天改的还要多，因此他就很抱歉，对他的夫人很抱歉，说你只能再抄一次。就这样他这本书在登载的时候，有的改几天，有的改一个礼拜，有的甚至改几个月，这样的一个作品。我方才讲，这是经过时代的淘汰可以留存下来的，巍然留存下来的，因此它具有永久性，具有永久性的书大家要读。这是周先生讲的第三个问题。 我要回答这位小同志的问题。(笑声)我先是在网上和大家交谈过了，希望大家能够多读书，我说知识给人力量，给人安全，还给人幸福，我说我希望能多在地铁上看到人们在读书。这两天我注意到报纸上在拿我那两句话在做文章(笑声)，赶上读书日了，我看到一篇，说不同的地方不一样，北京的地铁太挤，读不了书，上海的地铁，人们开始在读书了(笑声)，而且还附了一张照片。昨天人民日报还发表了一篇小评论，我注意到了也用了我的这句话。其实我是希望，我们整个民族应该成为世界大国中最爱读书的，一个不读书的人是没有希望的，一个不读书的民族也是没有希望的。其实你们想一想，一天无论多么忙，腾出半个小时来读书，我认为在座的都可以做到，包括我在内。半个小时读细一点也可以读三四页吧，那么一个月可以读一百页，一年就可以读一部书。美国有个文学家、科学家、也是政治家，叫富兰克林，大家知道这个人，他实际上是在邮局做小职工，他的读书都是在邮局做小职工抽时间读的，因此他的知识是很渊博的。我非常高兴看到我们现在的年轻人越来越爱书，越来越愿意读书，这其实是一个民族将来要兴旺的一种标志，我这个问题就回答到这里了，你觉得行吗?(掌声) 第87页 大家给我一点时间的话，我就再讲一点。(掌声)因为我十分关心当前应对金融危机，这场危机是百年罕见的，我看到在应对危机当中，我们的青年，我们的人民，从容不迫，图书馆还挤满了人，这使我感到非常欣慰的。我有两点想法：第一，就是应对这场危机要靠物质的力量，但也要靠精神的力量，读书能够提振信心，温暖人心，寄託希望，给人信心和力量。第二点，就是最终战胜这场危机，我以为还要靠知识的力量和科学技术的革命。我们现在在认真读书的人很多，是在积累知识，掌握本领，特别是要提高自主创新的能力。一个民族在困难面前不仅要看到眼前，要动员起来应对困难，而且要着眼未来，努力积蓄力量，为祖国日后的发展奠定基础，这个民族是有远见的，是不会被打垮的。从这两点来看，应对这场金融危机，我也希望更多的人认真读书，读书可以使人增长智慧，可以使人更加勇敢，可以使人感到温暖，可以使人更有力量。如果每个人都这样，那么我们这个民族凝聚起来的力量就将是无穷无尽的，这就是我想到当前形势跟年轻人要讲的话。(掌声) 我还可以介绍我一点读书的体会。这里可能有很多大学生，我在上大学的时候大概有36门课程，我认为这些课程有一半的时间都可以完成，另一半我就博览群书，再加上也许是因为年轻时就立有志向，所以睡得总比别人晚，起得要比别人早，腾出更多的时间来读书。我还有个习惯，就是读书要做笔记，至今我还是保持这样的一个做法。笔记可以抄入原文，帮助记忆，也可以写你的感触和体会，这样可以升华思想，边读边写最好，但不要强求一律。这是我一点体会，也送给大家。(掌声)能跟大家一起这样度过读书日，非常高兴，通过读书的讲座和交流，有利于促进全民读书，我觉得像这样的活动也很有意义。我可以下台了吧?(笑声，掌声) (温总理离场。) 问：您告诉我们要阅读经典，那到底什么是经典呢?请您来评价这个有什么标准，像现在我们包括新闻出版总署会给一些阅读指导书目这样的东西，您认为哪个标准比较合理，或者是凭自己的喜好判断就可以了呢? 答：确实怎么判断经典这个标准应该说是相对的，可能任何一个书单都不会是没有异议的。有的书的经典地位已经不可动摇，比如荷马史诗，我不知道你们读得进吗?(笑声)作为西方文学的源头，它当然非常重要，文学史的专家必须研究，但是普通读者如果读不进去，就不必硬读了，不妨按照自己的兴趣来做选择。不过，当你按照自己的兴趣做选择的时候，你仍然要有一个标准，这个标准的确很难具体把握，我的意思是你一定要选那些真正的好书，可是什么是真正的好书，专家们开的书单当然可以作为参考，但未必都适合于你。所以，我看没有什么好办法，归根到底只能靠你自己摸索。我发现我还是没有回答你的问题。(笑声) 主持人：我看时间也不早了，我们再提最后一个问题，还有哪位?好，这位男士。 问：周老师，我有一个问题，就是少不读《水浒》，老不读《三国》，不同年龄段要读不同的书。那么，针对我们大学生的话，应该偏重哪个方向，是文史类，还是哲学类，您能给一个大致的方向吗? 答：年龄段和读什么书是有关系的，但是我觉得并不是那么严格。当然你不能让儿童直接去读文史哲的经典，可以让他们读一些儿童文学的名着。至于大学生，我认为什么书都可以读。我的阅读经验告诉我，文史哲真的是不分家的，从好的文学作品和歷史着作中你也能读到哲学，而好的哲学和歷史着作同样也是文学杰作。作为个人，你在文史哲中侧重哪一类，先读哪一类，完全可以根据你的兴趣来决定，我认为关系不大。 主持人：我看这样，周老师今天已经很累了，我们再一次对周老师表示感谢。(掌声)然后我也感谢大家对我的工作的支持和配合。谢谢，这次的文津读书沙龙到这里就结束了，谢谢大家。 第56章 养成读书的习惯(1) 很高兴又一次来到南风讲坛。四年前我来讲过一次，在那以后，我还曾经两次来佛山和南海，在其他的场合做过讲座。在我做的讲座里面，佛山是我来得最多的地方，我真的感到每次来这里都很愉快，我很愿意来。 今天是4月23号，这段时间围绕世界读书日的活动非常多，我得到了很多邀请，但是去年我来佛山的时候，馆长已经跟我约定，今年的这个日子我要来这儿，所以我太太在接到各种邀请的时候就跟他们说，你们下手得太晚了。前几天北京也在办这类活动，围绕读书日办读书季，请了几个形象大使，我觉得自己比较可笑，第一次当了形象大使，在仪式上宣读倡议书。昨天我到了广州，广州市也举办了一个读书论坛，我们几个作家被邀出席。围绕这个日子的活动特别多，我想说的意思是，这类活动对于推动全民读书风气当然是有意义的，但是光是这样不行，我们不能满足于这类表面的活动。读书是个人的精神生活，并不是读书日的时候你参加了一些活动，那就算是和读书有关了，一定要真正养成阅读的习惯，阅读是一件相对寂寞的事情，不应该是一件热闹的事情。 下面我讲三个问题。 一、为什么要读书 为什么要读书，我觉得这个问题和一个人为什么要活着是分不开的。如果说一个人对于人生怎么有意义地度过是无所谓的，那么这样的人当然可以不读书。可是，如果你对人生的意义是在乎的，要把人生的价值体现出来，不愿意虚度这一生，那么，读书对于你就非常重要。 其实我们平时可能都在读书，但是有不同的目的，我分析了一下，大约有三种目的。第一种是为了实用的目的，譬如说你的专业、你的职业需要你读一些书，或者你读一些炒股的书、养生的书，如果你光有这样的读书，我不认为你是一个有阅读习惯的人。第二种目的是消遣，工作累了，业余的时间翻翻报纸，上上网，看看八卦新闻，或者拿一本书在手里，纯粹是为了放松一下，这也不属于我说的阅读。那么在我看来，第三种阅读才是真正的阅读，就是作为精神生活的阅读，通过阅读，你感到精神上的愉悦，得到精神上的提升，从书籍中吸取精神营养，让自己在精神上成长，内心变得丰富、充实，只有这样才是我们所提倡的阅读。当然这三者未必是对立的，我就说我比较幸运，我的专业是哲学，是人文学科，我又喜欢看这类书，对我来说本身就是最好的消遣，同时还有精神上的收穫，这三者在我身上是统一的。大多数人的职业和人文学科没有关系，但是起码可以做到两者统一，就是通过阅读既得到精神上的提高，同时又得到很好的放松，当然你必须达到一定的品位才能这样。 我强调作为精神生活的阅读，其实阅读的意义就在这里。人总是要过精神生活的，一个人如果说没有精神生活，仅仅是肉体生活和物质生活，那他还不是真正作为一个人在生活，和动物没有本质的区别。那么一个人怎么样才能过精神生活呢?他不可能脱离人类精神生活的传统，孤立地自己在那里过精神生活，这是不可能的。人类的精神生活是有一个传统的，你必须加入到这个传统里面去，从这个传统里面吸取资源，吸取养料，才能真正过精神生活。人类精神生活的传统是以什么方式存在的呢?最主要的载体就是书籍，所以通过读书进入到人类精神生活的传统里面去，去获取人类所创造、所积累的精神财富，让自己在精神上生长起来、丰满起来，这是你过精神生活的必由之路。 第88页 经常有人说一句话，大家重复得特别多的一句话，叫做阅读改变人生。阅读究竟改变人生的什么?在我看来，主要不是改变人生的外在境况。比如说你是当官的，通过阅读你就能升官了吗?当然不能，有时候可能恰恰相反，爱读书的人升不了官，他不受这个体制的欢迎。你是经商的，通过阅读你就能赚更多的钱吗?也未必。阅读给予你的人生的不一定是这种外在的成功，而且我认为，以外在的成功为目的去阅读的人，他首先动机就不纯，他是读不好的，读不懂的，最后他会失望的，会放弃的。那么改变的是什么呢?我认为改变的是人生的境界，人生的格调，哪怕你在外在世界中的生活并没有改变，你仍然在做着原来做的事情，但是意义不一样了，因为你的素质不一样了。我真的觉得，一个人如果他的内心世界发生了变化，哪怕他在外部世界里仍在做着相同的事情，但是它的意义是不一样的，那么实际上他就是做着不同的事情。比如说作家，以写作为生的人，如果仅仅把写作当作谋生的手段，仅仅是为了赚钱，这可能是一种做法。但是还有另一种做法，我有我的内心追求，写作也是我的精神生活，我一定要写真正让我自己满意的东西，能够体现我的灵魂追求的东西，我就不会只为了高版税、为了市场上的畅销去写东西。所以，即使是相同的职业，如果内心世界不一样，实际上所做的事情也是不一样的。人和人的最主要区别真的不在于职业，而是在于内心的境界，在于你的价值观，你是为什么活着的，你把什么看得最重要。职业的区别不重要，同样职业的人可能过着完全不一样的生活，因为他们的心灵不一样。有的人说隔行如隔山，我觉得不是这样的，我跟很多不同行业的朋友非常谈得来，包括官员、企业家、艺术家，我觉得真正能谈得来的人就是因为有共通的心灵。人应该有丰富的心灵生活，不要局限在某一个专业上面。作为一个人，老天让你到这个世界上来，不是要你专门来做某一件工作的，是要你来过人的生活的，是要你活出人的光彩的。 据我所见，各行各业优秀的人往往是爱读书的。现在我们提倡学者型的官员，学者型的企业家，其实每个行业优秀的人都是学者型的，都是爱读书、有自学习惯的人。我非常欣赏美国民间公益事业的创始人卡耐基，他是十九世纪下半叶的钢铁大王，是最早富起来的人。现在美国的富翁，包括比尔·盖茨这些人，他们做慈善事业，这个传统是卡耐基奠定的。卡耐基成为这样的一个人，绝不是偶然的。他在13岁的时候失学，当一个小邮差，就是在那个时候，当地一个退伍上校办了一个小小的图书馆，把自己收藏的四百册文学名着向穷孩子们开放。卡耐基每个周末都去借书，从此爱上了读书，而且品位很高，一开始读的就是世界名着。他在自传里说：我永远感激上校的充满智慧的慷慨，是他培养了我对文学的爱好和品位，这是我的最宝贵的财富，即使用人类所有的钱财来和我交换，我也不愿意。在我看来，这才叫阅读改变人生。如果卡耐基仅仅是个大财主，没有成为这样一个精神高尚的人，那算什么改变了人生呢。中国有句古话说：读万卷书，行万里路。我在网上看到一个段子，说一个人如果仅仅行万里路，不读万卷书，他就不过是个邮差而已。讲得很有道理，可是我们看看卡耐基，当年的这个小邮差自从爱上了读书，他就不仅仅是个邮差了，他在成长为一个智者。 读书是一辈子的事情。一个养成了读书习惯的人，和一个不爱读书的人，他们其实生活在不同的世界里，一个养成了读书习惯的人，他的世界是更广阔更丰富的。德国哲学家叔本华就讲过这个问题，他说人人都在生活，好像生活在同一个世界上，但是实际上每个人眼中的世界是不一样的。每个人都只能按照他的内心世界的限度来看世界。你心中完全没有的东西，在外部世界里无论多么丰富，你都一定熟视无睹。你是一个心灵丰富的人，那你看到的世界也会是一个丰富的世界。你是一个内心贫乏的人，那你看到的世界也一定是贫乏的。有的人心中只有功利，那么他是看不到功利之外的东西的。那些暴富而没有心灵追求的人，他们到了国外，无非就是购物，国外那些人文景观、自然景观，他们是看不见的。 我自己感觉，读书不但能让人内心丰富，而且能让人心静。有的人说周老师你很有定力，你很安静，我的确是这样的，社会上的活动我很少参加，现在讲座是多了一点，但是我也比较节制，谢绝了大多数的邀请。我的时间主要用来读书和写作，我真的感到那是我最愉快的状态，老是参加社会活动的话，那个心就会变得浮躁，整个人就散了，这对我那种最愉快的状态是一个损害，所以我不愿意。我觉得读书是特别大的享受，甚至比写作还享受，我说过写作是一种支出，把自己的储藏往外掏，而阅读是纯粹的收入，是在增加自己的储藏，让人感到很充实。你内心充实，这颗心自然会安静。名利当然也是好东西，不是坏东西，但只是次好的东西。如果你已经得到了最好的东西，同时你的物质生活还过得去的话，你对那个次好的东西当然就不会太在乎了。 我还感到，阅读不但能够让我有一个好的心境，能够养心，而且能够养生。一个人生病最重要的原因之一是心态不好，忧虑，苦闷，焦躁，纠结，这是最容易让人生病的。包括癌症，癌症病人患病之前往往有一段心情忧虑的时期。所以，心态好是最重要的养生。长寿这个东西，你自己是支配不了的，我相信每个人的基本寿命是註定了的，老天已经安排好了，你特别注意的话，也延长不了多少，当然你不注意的话，可能会缩短一些。但是你就不要太在乎了，你太在乎的话，心里纠结，反而会不健康，会缩短。多读点书吧，从读书中获得快乐，调整心态，或许可以尽你之可能长寿。你看大学者中寿星相当多，就是这个道理。我就说我的主要的养生之道是写作和读书，这让我经常有一个愉快的心态，如果没有读书和写作的生活，可能我早就是一个你们看不得的老头了。 阅读能养心，能养生，我还要加上能养颜。一个人读不读书，你从他的面容就能看出。一个人美不美不只是外在的东西，他有个气质，读不读书气质就是不一样，从表情、神态、风度都会显示出来的。许多老学者老得非常美，让你惊嘆人老了还可以这样光彩照人。 我还要加上一条：阅读可以惠及子女。作为一名家长，如果你通过阅读拥有活泼的智力生活和丰富的心灵生活，一定会给子女非常好的影响。在孩子的成长过程中，父母是最主要的环境，父母的素质形成了家庭里的一种精神氛围。父母爱读书，孩子会受到直接的薰陶。父母不读书，要让孩子爱读书，实在太难。现在让人很遗憾的是，很多父母只知道给孩子提供物质生活，忽略了这个更加重要的精神环境。 我们这个时代有一个很大的问题，就是网络对于阅读的冲击。昨天我参加广州论坛的时候，主持人说有一个统计，广州人读书是最多的，平均每人每天一到三小时，我就很吃惊，我问是不是包括上网时间，他说包括，我说那不算。我相信，如果排除掉上网浏览信息之类，就剩不了多少真正阅读的时间了。 第89页 当然也有人上网是看电子书，但大多数人是看信息。一个人有必要知道这么多信息吗?信息如潮水一般涌来，绝大多数是和你没有关系的，和你的人生、和你的灵魂是没有关系的。你想一个人整天上网去看那些八卦新闻什么的，知道了这些东西，对你的生活有什么用处啊?一点用处也没有，最多是充当谈资，人家在谈及某某明星的时候，你也能说上两句，其实一点意思都没有。许多人称自己为网虫，整天上网的人真的是挂在网上，像一条虫一样，可是当一条虫有什么好?你要知道，你整天上网，去看八卦新闻，去玩游戏，去聊天，整天干这些事情的时候，你是被动的。你以为你是在主动做这些事情啊?你是被这个网络支配的，是被牵着走的。相反，读书的时候，你是主动的，你要看什么书，怎么看，是受你支配的。 现在网络对纸质图书的冲击已经使得出版界特别紧张，纷纷都想对策，进军数位化市场。大家都上网去看东西了，买书的人少了，甚至买书也是在网上买了，因为折扣大、便宜。书也可以从网上下载，我的几乎所有作品都能从网上免费下载，我一分钱都得不到，基本上是盗版。当然，真的是从网上读书，或者从电子阅读器上读书，这和拿着一本纸质书读，如果内容是一样的，并无不可。但是关键是有多少人是从网上去读那些有精神含量的作品的?很少，而如果你真正要读有精神含量的作品，你一定会觉得宁可拿着一本纸质书慢慢地品味，从网上读的感觉就差得多。 一个人总是上网，不读书，我认为他是没有文化的。什么叫文化?文化就是进入到人类精神生活的传统中去进行思考，而这个传统主要就存在于书籍之中。网络的长处是迅速传递当下的信息，它不让人思考。当然如果你素质好，你上网的时候也会思考，但是一个人的好素质是从哪里来的?我相信不是从网络上得来的，而是他自己真正读过一点书，有了这个底蕴。这样的人上网不怕，他不会被网络上铺天盖地的信息所左右，所淹没，他有自己的独立思考。但是如果你没有这个底蕴，没有这个积累，你就很容易被网上那些信息的潮流裹着走，失去了你自己。所以我主张一个人一定要读书，你真正读了书，你是有根的，你不读书是没有根的，你没有根就营养不良，不能壮大，就很容易被风吹跑。 网络不但导致了阅读率的下降，而且由于它是强势媒体，现在的印刷媒介、出版界也在被迫地或者为了利润朝着这个方向走，出版的书越来越快餐化。当然，现在出版的书中也有很多好书，但是也出了很多快餐式的书，比如很多让成年人看的图画书。我觉得这特别可笑，现在成年人也要看图画书了，看文字的书已经不耐烦了，看不下去了，甚至看不懂了，必须用图画来吸引他，这多么可悲。 总的来说，在网络化的时代，阅读呈现了快餐化、碎片化、娱乐化的倾向，我希望大家抵制这个潮流。一个人的业余时间已经非常有限了，还是要多读点书，少上点网。上网是会成瘾的，我是试过的，如果你经常上网，一天不上就会觉得好像少了点什么似的。一旦上了就下不来了，滑鼠点来点去好像很快乐，电脑一关脑子里一片空白，基本上是这样一个状态。我特别要对青少年说，你们是在网络化时代来到这个世界的，缺乏比较，很容易把上网看作最正常的生活方式，沉浸在里面，没有一点警惕心。你一定要读一些真正的好书，含金量高的书，打好底子，那样你再上网，就会知道网络上许多东西的精神含量太少了，你会觉得没有意思的。 第57章 养成读书的习惯(2) 我去过欧洲一些国家，在地铁里，在公园里，在街头的椅子上，你经常会看到一个人拿了一本书，很安静地在那里读，我觉得那真是一道美丽的风景。但是在中国，你很少看到这样的景象。到国外的中国人，在公共场所，譬如在等飞机的时候，他们干什么?往往是聚在一起打扑克牌，或者旁若无人地高声谈话，总之是一片喧譁，那个时候我真为自己是一个中国人而感到惭愧。我认为我们这个民族不是一个爱读书的民族。虽然儒家是有读书的传统的，但是读书是为了做官，那是功利性的读书，现在这一点倒是继承下来了，读书为了考试，包括考公务员，当然还有学生的考试，这个书还读。真正意义上的阅读，读书成为生活的必需、精神上的必需，在这个意义上爱读书的人真的太少了。同样是网络化时代，我相信中国的网民是全世界最多的，欧洲有许多人不上网，宁可把时间用在读书上，人家那个阅读习惯是根深蒂固的，不受流行媒介的支配。所以，要说全民阅读，我们还差得太远。 二、读什么书 第二个问题是读什么书的问题。如果我们真的重视阅读了，要尽量把业余时间用来读书，那么我告诉你，其实一个人所能读的书是很有限的。我这个人可以算是以读书为职业的，一辈子在读书，读书就是我的工作，尽管如此，我也觉得有很多好书我可能来不及读了。既然是这样，一个人怎么还能把时间浪费在读那些较差的书上呢?我是指那些平庸的读物，我不说所谓的坏书，比如诲淫诲盗的书，奇谈怪论的书，那些书对你没准还是一个挑战，而平庸的书什么挑战都形不成，完全不能激发你的思考，读了以后一点收穫都没有。不要以为平庸的书无害，世界上平庸的书实在太多了，它们占据了数量的优势，你一不小心就会落在它们的范围里。它们真正是在害人啊，不但占用了你本来可以读好书的时间，并且使你在精神上变得和它们一样平庸。所以读书一定要有选择，要去读那些好书。我说的好书主要是指那些经典着作，或者说它们起码是有定评的好书。如果你养成了读好书的习惯，经常读那些大师的书，你就会知道，它们和平庸的书的差别真是一条鸿沟，完全不一样，你回过头再去读那些平庸的书就读不进去了，一点味道都没有了。 那么什么是经典着作呢?英国作家马克·吐温说，所谓经典着作就是那类谁都希望自己已经读过、但是谁也不愿花力气去读的书。这当然是调侃了，但也说出了多数人心目中经典着作的两个特徵，第一是听说它们重要，第二是觉得它们难读。我比较欣赏义大利作家卡尔维诺下的定义，他说经典着作有两个特点。第一个特点是你初读的时候感觉好像是在重温，似曾相识。因为什么?因为它们谈的是和每个人都有关的问题，是人性和人生的问题，你多少也想过，所以会感到熟悉。第二个特点是你重读的时候感觉好像是初次读到，仍然有新鲜感，仍然有新的发现，它们是一个宝藏，可以让你不断地挖掘，它们和你之间会不断地发生作用。我觉得他说的这两个特点和我自己的感受非常吻合，我也是这样感觉的。 我自己是比较喜欢想人生问题的，人生的意义，生和死，爱和孤独，等等，在读经典着作的时候，包括哲学着作、文学作品，就会感到惊喜，原来那些大师也在想这些问题，而且许多想法是相通的。实际上这些问题人人都会面临，人人都会有一些自己的体会。所以我觉得读书的过程是一个自我发现的过程，可是如果你平时很少想这类问题，没有自己的思考，你读那些书的时候就不会有感觉，就读不进去。这里面真的有一个前提，就是你要关注自己的灵魂生活，才会和大师有共鸣。你为什么会喜欢一本书?是因为你和活在书中的作者的灵魂有一种亲密的关系，我称之为精神上的亲缘关系，你读这本书的时候，你的灵魂觉醒了，你灵魂中本来有的东西，你自己以前没有觉察到，在读的过程中被唤醒了，这种感觉特别好，这是我们喜欢一本书的理由。 第90页 所以，读书一定要有选择，要去读那些最好的书，那些能够唤醒你的灵魂的书。我的经验告诉我，经典就是这样的书。一个人的精力是有限的，书籍如汪洋大海，你要完全靠自己的力量去辨别哪些是好书是很难的，我也做不到，你可能翻了很多书才发现一本好书，浪费掉了许多时间，所以一个最节省的办法就是读经典，在已经有定评的好书的范围里寻找。 其实我自己是走过弯路的。我从小喜欢书，尤其到了上中学的时候，所有的零花钱都用来买书，其实也不是零花钱，我们家里不宽裕，是给我从家里到学校乘公共汽车的钱。我把这一点钱积攒起来，新书买不起，那时候旧书店里有很多书，我看中了一本书，就天天去看那本书还在不在，直到钱够了就把它买来。到大学以后，我就把学校补助发给我的饭票都退掉，不吃菜，光吃窝窝头，把菜钱省下来买书，就这样买了几百本书。可是，很长的时间里，我并不知道该读什么书。有一个经歷使我对外国文学名着望而生畏。小学快毕业时，我家住在上海人民广场一角的一个大院里，离上海图书馆很近。我经常经过那个地方，那时候最神往的就是能进图书馆去看书，这是我的梦想。但是小学生是不能进的，等啊等，等到拿了初中的准考证，可以进去了。我借的第一本书是雨果的《悲惨世界》，那时我十一岁，坐在阅览室里翻开看，结果很悲惨，根本看不懂。在那以后，很长时间里不敢碰外国文学。 我在读书上的开悟是到了大学以后，这要感谢我的好朋友郭世英，他是郭沫若的儿子，我们住一个宿舍，我比他小三岁，他大概把我看成一个小弟弟，见我爱读书，就不断从家里搬来给我看。我觉得他是有意为之的，在他引导下，我走进了世界文学宝库，看了大量俄罗斯和西方的文学名着。我上北大的时候，主课不是那些课程，我在那些课程上花的时间很少，经常逃课，或者上课时偷偷看自己想看的书，课余时间当然更是全都花在看课外书上了。我的主课是两个，一个是看课外书，一个是写日记，这两件事做得最认真。我自己觉得受益无穷，通过大量读经典，我就说我有了一种内在的嗅觉，一本书好不好，我闻一下就知道了，翻两三页就知道了。那些平庸的书，我绝对不会把时间浪费在它们上面，这形成了我一贯的趣味，这个趣味持续到现在，就是爱读那些大师的书，你读进去了会发现真的不一样，那些平庸的书档次就太低了。 我不是主张你们也逃课，也不做功课。功课是必须对付的，我当年也对付，否则毕不了业。我就想说明一点，就是在学校里不要把全部精力都放在功课上面，一定要做自己的学习的主人。你为自己寻找一个合适的比例，如果功课比较吃力，用的时间就多一点，但是一定给自己划出课外阅读的时间。课外阅读是你的心灵成长的空间，不能没有这样的空间。课外时间越是有限，你就越要选择好的读物，趁年轻读一批经典，打下一个好的基础。在座有很多年轻人，读书的品位很重要，这个品位是在青年时代形成的，一定要有一个好的起点，一个高的起点。 读什么书非常重要，书籍会对人发生潜移默化的作用。你总去读那些平庸的书，你很可能就会成为一个平庸的人。你去读伟大的书，你当然不一定成为伟大的人，但是你心里有了那些伟大的东西了，有了目标了，你起码就会有比较高的追求。一个人在精神上成长为一个什么样的人，这和他吸收什么样的精神营养密切相关，精神食物决定了他在精神上生长的高度和强度，所以我贊同这样的说法：一个人的阅读史就是他的精神发育史。 那么有的人就说了，既然这样的话，周老师你给我们推荐几本书吧。我觉得为难，其实是很难推荐的。要说一个人真正适合于他的书，哪怕是经典着作，哪些经典名着是适合于他读的，是因人而异的。每个人能力的性质、兴趣的方向是不一样的，喜欢的书也一定是不一样的。阅读是一个人的精神生活，一定要和他的精神生活融合在一起，才会愉快，才有效果，所以必须自己来选择适合于自己的书。我强调要坚持一点，就是去读那些对于你来说最好的书，你读了以后真正感到精神上的愉悦和提高，感到是自我发现。对于你来说，这是唯一的标准。当然可能会有一个模煳的阶段，一段时间里没有找到，这没关系，只要你给自己确立了这个标准，不去读平庸的书，我相信你一定会找到适合于你的好书的。一个真正爱读书的人，最后都一定会有自己所钟爱的作家，一定会有自己的书单。 我提倡读好书，读经典着作，我觉得当前情况下特别重要的一点，就是一定不要被这个图书市场拖着走，不要被它支配。现在每年出版的书有几十万种，太多了，我敢说其中大部分是平庸之作，甚至是垃圾，是不值得读的，所以在这样的情况下，一个人必须懂得拒绝和排除，才能真正成为一个阅读者。有时候我想一想就觉得奇怪，我们去买别的商品的时候，都很在乎性价比，就是它的价格和质量是不是相称，可是在图书市场上，人们往往不在乎性价比。一本书的定价基本上是根据厚薄来决定的，同样厚薄的书，不管里面装的是金子还是垃圾，价格是差不多的。你用本来可以买金子的钱去买垃圾，这不是太奇怪了吗?至于你把生命消耗在垃圾上面，那种损失就更不是钱能够衡量的了。我希望大家在买书时也讲究性价比，去买那些好书。 还有一个现象也很可笑，一段时间里大家都读同一本书，谈论同一本书，跟着媒体的畅销书榜跑。我觉得那很傻，那不是在阅读，是在消费，而且这个消费是被人操纵的。畅销书大多是炒作出来的，往往是出版商和媒体合谋，发动宣传攻势。还有所谓打榜，有的书在畅销榜上名列前茅，是打榜打成的。一开始我不懂，后来出版商告诉我，打榜就是他们自己买回来，宁可暂时损失一点钱，但是上了榜可以赚回来更多。前不久有一本《求医不如求己》火爆，好像卖了两三百万册，做这本书的书商很坦率，他说他自己也不看，才不信那一套呢，出这种书就是为了赚大钱。那么，你们争先恐后去买，是不是很傻?我不否认畅销书里面也可能有比较好的，本来是一本好书，经过炒作畅销了，也会有这种情况，但多数是快餐，大销一阵，然后就没人过问了。总之，不管那本书畅销不畅销，你要自己做判断，自己选择要读的书。 我的书也有畅销的，但大部分是长销书，基本上没有炒作。到现在为止，我销量最大的一本书是《妞妞——一个父亲的札记》，加上盗版应该超过一百万册了吧，一开始只印了一万，卖完了再加印一万，是这样累计起来的。我只有一本书是一开始就印了几十万，就是去年出的《宝贝，宝贝》，应该说出版商是炒作了，而我也接受了这个炒作，当时的想法是这本书写得挺好的，应该让可能喜欢它的读者都知道，所以不妨一试。我是写完了以后出版商才来找我的，并不是出版商先来找我要我写这样一本书。但是我以后不一定接受这种做法，我发现我的书还是安静地到读者手中去为好，不要太喧闹，这是最好的方式。 第91页 第58章 养成读书的习惯(3) 我的书写得再好，也和大师的水平相差很远。我认为当代无大师，过去的时代出大师，今天的时代出偶像。我不喜欢粉丝这个词，经常有人称是我的粉丝，我说不要当我的粉丝，粉丝是和偶像对应的，不要当任何偶像的粉丝，我们一同做大师的学生好不好。也有人会称我是大师，我非常真诚地说，我不是大师，我仅仅是大师的学生。你们看我的书就知道，我写的许多文章无非是看了大师作品的体会，所以我一直认为，我的作用就是做一座桥樑，把人们带到大师的面前，你们看了我的文章，看了其中提到的大师作品，然后你们就可以直接去读他们的书了。周国平的书暂时用一下就行了，你不要拿在手里不放，你只读周国平的书就没出息了。 三、怎么读 我主张不但要读经典，而且要直接读原着，不读或者少读那些二手三手的读物。比如说你要了解孔子，你就应该去读《论语》，你不能光读《论语》感悟、心得之类的书，那样你知道的不是孔子，而是于丹。你要了解尼采，你也不能光读我写的关于尼采的书，你要去读尼采的原着。你看那本《尼采：在世纪的转折点上》，那是我第一本关于尼采的书，你在那里面会看到很多周国平的想法，当然也能看到一些尼采的思想，我那本书真的是借尼采之口说了很多自己想说的话。当时是1985年，改革开放时间还不长，心中很多愤懑想倾吐，完全用自己的话说出来是不容许的，所以我常常故意含煳其辞，让人看不清是尼采说的还是周国平说的，所以有读者说，看了这本书不知道是不是理解了尼采，但是我理解了周国平，他说的对。你只是理解了我，如果你要理解尼采，还是必须去看尼采的原着。 当然，一开始的时候，你可能需要一个拐棍，一些辅助的手段。比方说你想读一些西方哲学原着，可能不知道应该先读哪个哲学家的书，那么你可以找一本写得好的哲学史看看，例如罗素写的《西方哲学史》，或者美国学者梯利写的《西方哲学史》，看了那个以后，你觉得对哪个哲学家感兴趣，你再去找那个哲学家的原着看。总之你不能停留在看辅助读物声明，要尽快地进入到原着。 许多人对经典原着有畏惧的心理，其实原着并不难读，你真正读进去就会发现非常有意思。我就是这样的，基本上是把经典着作当闲书来读，不把它当学问做。我真的觉得读原着太有味道了，我就举个简单的例子，比如说尼采。教科书里介绍的哲学家都是干巴巴的，教科书告诉我们的尼采，被定性为反动的唯意志论的唯心主义，他的观点被归纳为权力意志、超人等那么几条。知道这些以后，你对尼采了解了吗?一点儿都没有。但是你去看尼采的原着，他的思想真是魅力无穷，文章也写得好，你不看原着是不会知道的。我自己通过翻译尼采的作品，从德文翻译成汉文，无论是思想还是文字真的太精彩了，真是莫大的享受。我为什么要翻译他呀，不是出于什么事业心，我就是喜欢啊，翻译的过程就是享受啊。大师一定会寻找最准确的语言把他的思想传达出来，文风往往质朴而有力。当然我不是要你们都去读德语原文，可以找比较好的译着来读，我的翻译还是不错的(笑声)，因为我喜欢嘛。喜欢很重要，你看我们老一代的翻译家，他一辈子就喜欢那么一个作家，就花时间在上面磨啊磨，一直到把文字磨得非常好，觉得对应了，用钱钟书的话说，就是好像那个外国作家投胎为中国人了，开始说中国话了，要到那个水平，这是翻译的高标准。我是说一定要找好的译本，不能去看出版社为了抢占市场找一帮译手翻译的东西，那种东西往往是粗制滥造的。 关于怎么读经典原着，我提两个方法。第一是不求甚解，我首先要把你们的顾虑给解除了，无所谓读得懂读不懂，你觉得好像读懂了就行，你不是在做学问，不要在难点上死磕。实际上你在这样读的过程中，你是在受薰陶，你读懂经典的资源在积累，有一天你会觉得读起来很舒服了。你不要急，总有这么一个过程的。第二是为我所用，你是为了你自己精神上的生长去读经典的，管它理解得对不对，只要你读得高兴，你觉得你精神上在提高就可以了，原因是什么不用去管。薰陶这个词很准确，受好书影响是一个潜移默化的过程，这个过程是不知不觉的，一定要弄清是哪本书哪句话影响了你，不可能，也没这个必要。 佛山图书馆现场互动 问：周老师，您读了这么多书，您读书的时候有没有思考的逻辑体系，比如说了解它的背景，它的目的，宏观和微观的逻辑层次，或者它里面的缺陷是什么。您有没有这样的逻辑体系? 答：没有，这样读的话太累了。(笑声，掌声) 问：您说过读书是一种寂寞的活动，但真正的大师孔、孟当年是一种学堂式的交流，亚里士多德和柏拉图其实也是在论战的过程中产生思想的火花，您有没有想过，如果经常是一个人思考，往往像闭门造车，这样下去可能会产生知识上的错误? 答：当然交流是需要的，但是交流有各种方式，不一定是面对面的。在读书的过程中，如果我同时在思考，实际上我就是在和那个作者、那个大师交流。我通过写作把自己阅读的体会和思考的结果发表出来，这是在和读者交流。现在有了博客和微博，交流就更方便了。我的作品中的确会有知识性的错误，读者会给我反馈，使我得以纠正。 问：现在大学生读书比较少，即使读也是读没有内涵的东西，一些老师教学给出的那些书，我自己觉得也没有什么内涵。我觉得有一个冲突很难解决，就是现在大学的老师们让你做很多作业，你还必须要去做，不然就会挂科。你有什么比较好的建议? 答：其实我很同情你(笑声)，我也很同情现在的大学生。我上大学的时候，情况还比较好，同样要考试，但是考试的科目不多，花有限的时间就能对付好，大部分时间是我自己支配的。如果你们现在考试的分量比较重，占用的时间比较多，冲突肯定存在的，那我想就只有选择了。我给你讲一个例子，爱因斯坦进入苏黎世理工大学之后，看到了学校的情况，他就说，我不可能成为一个好学生，因为如果要成为一个好学生，我就必须认真听课、做习题和写论文，但我不愿意这样。于是他给自己做一个决定，说我就满足于做一个有中等成绩的学生，没有中等成绩、不及格当然也不行，但我宁可把时间省下来，在自己的家里向理论物理学的大师们学习。我相信，任何一个有成就的人，他在学生时代肯定是教育体制的叛逆者，一定程度上的叛逆者，这不意味着他不需要花一定精力去对付体制，但是，自主学习的分量肯定远远超过课内学习，这是一定的，我希望你成为这样的学生，虽然这可能是一种冒险。(掌声) 问：我是一个小学老师，也是一个母亲，拜读过您的几本书，觉得您在教育方面很有自己的想法。尤其您提到作为家长要给孩子做两件事情，第一是和孩子一起进行有趣的阅读，还有就是把孩子成长的经歷记录下来。您刚才说，一个优秀的人往往是当时教育体制的叛逆者，我很希望我的学生能够成为优秀的学生，现在的很多做法，比如布置作业，让孩子遵守课堂纪律，我自己从内心来讲觉得不重要，但是我们不能不这样做。我们自己不能成为伟人，但是我希望我的孩子和学生能够成为有出息的人，怎么做会更好?(掌声) 第92页 答：这样的难题谁也解决不了(笑声)。我的孩子现在上初一，其实我也面临这样的问题，这样一个应试体制，你不能不在一定的程度上顺应它，否则可能被这个体制淘汰。如果是我自己的话，我无所谓，被淘汰就被淘汰了，我有一定的自信，我相信我不上学也能自学成才，但是在孩子身上不敢冒险。所以我的办法是中庸之道，尽可能兼顾，一方面让她能够在这个体制下过关，另一方面更多地注意她的素质教育。在她上小学时期，我一直是这样做的，不让她上任何课外班，这在她的班里是绝无仅有的，但是应试教育她对付得也很好，始终是班上的第一二名。(掌声)这里面有一定的偶然性，如果像我这样的做法，有可能孩子的应试教育不太成功，比较靠后一点，我觉得也无所谓，不会在乎，我更看重的是她的素质。作为一个老师，我觉得特别难，我见到很多这样的老师，对这个教育体制的弊病看得很清楚，但是没有办法，必须顺应它。不过，你有这个认识，我觉得已经很好了，你就会和学生一条心，和他们一起去对付这个体制。(笑声，掌声) 问：我是佛山电视台的记者，我想问您，现在我们已经进入网络社会，网络跟人们的生活的联繫十分密切，现在的年轻人可以说是无法离开网络的。您希望大家读精神高尚的书籍，那么，在不同年龄层，比如说小孩，我们读大学的朋友，还有已经工作的朋友，如何提升自己的判断能力，去判断什么书才是好书? 答：我觉得今天我已经讲过这个问题了。我想，在强势媒体的支配下也好，在应试教育体制的支配下也好，不可能把个人的自由完全消灭掉，个人仍然拥有相对的自由，这个相对自由就给了你一种责任。比如说你作为青年人，在这个网络时代你就非要把时间都花在网络上吗?不见得吧，你还是可以有自己的选择，多读一点书，少上一会儿网。这样的话，通过读书在精神上有了一定的资源积累，你的精神有了根据地，再上网就不怕了。从孩子来说，当然家长的责任更大一点。我的孩子基本上不上网，其实初中的学生上网也是时尚，她也上过几天，觉得没有意思，还是看书有意思。她在小学期间养成了读书的爱好，有了根据地了，所以不怕。每个人都应该建立自己精神生活的根据地，在这个网络时代就不会迷失方向了。(掌声) 问：我听您讲培养孩子读书的兴趣，我也想这样，但是说到经典我就没有方向。我给我的孩子讲幼儿版的《西游记》，每天晚上跟他交换几个故事，他也给我讲一个图画书上的故事。不知道我的方法对不对? 答：我觉得挺好的，孩子幼小时，天天讲书上的故事，这是引起阅读兴趣的好办法。我的女儿小时候也是这样的，给她讲的是西方童话名着里的故事，她对这些书就产生了兴趣，就想自己去读，能认的字就越来越多了。所以兴趣是最重要的，让她感觉书是有趣的，里面有有趣的东西，认字就会成为她自己的一种要求，而不是外在的要求了，这样就非常容易了。(掌声) 问：如果不让孩子上学，自己在家里面培养，您怎么看? 答：我不会採取这种办法，我觉得这种做法有两个缺点。第一，对于一个孩子的成长来说，和同龄人之间的交往非常重要。我从我的孩子身上看到，从幼儿园开始，到小学和初中，和同学的交往给她带来了很大的快乐，对她的心理健康很重要，而且孩子之间的这种交流对她智力上的成长也很重要。第二，基础教育也很重要，当父母的不可能把所有的基础课程都教好，比如说郑渊洁，他是自己教孩子的，但是他数理化可能就不行吧。从这两点考虑，我不会採取这样的做法。(掌声) 问：我们处在一个比较浮躁和急功近利的时代，您是用怎样的方法让自己在这个世俗潮流中保持平静的呢? 答：总结起来有两个办法。第一，我觉得一个人在这个世界上一定要有自己真正喜欢做的事，如果你在做你真正喜欢的、有真兴趣的、能把你的最好能力发展和实现的这样一件事的话，自然就不会在乎别的事情了，不会看到别人在做什么事你也想去做什么事了。我在做我喜欢做的事，别人爱干什么就干什么吧，和我没关系。一个没有自己喜欢做的事的人，我觉得挺可怜的，也很可悲，势必被世俗潮流的价值观支配。所以一定要有自己的真兴趣，哪怕这不是你的职业，只是你的业余爱好，只要你真正喜欢，你在这个世界上就有了自己的家园，你就会心静。第二就是读书和思考，让自己有一个丰富的、充实的内心世界，你自己身上有了一个快乐的源泉，就不会老惦着去外在世界里折腾了。(掌声) 问：应该怎么样规划人生? 答：我对自己的人生从来不规划，只有一个方向，就是要做一个优秀的好人。(掌声) 问：您认为人生最重要的价值是什么? 答：就两个东西，第一是生命，要让生命单纯而善良，第二是灵魂，要让灵魂丰富而高贵。(掌声) 第59章 阅读与成长(1) 今天我和大家谈谈读书的问题，我可以算读了一辈子的书，就谈谈我的体会。 一个中学怎么样才算好学校?一般的评价标准就是看你的升学率，升入名校的比例，这也可以作为一个标准。但是我觉得仅仅这个标准是不够的，我看一个学校，还要看它课外的阅读做得好不好，我觉得这一点更加重要。在我看来，一个学生怎么样算是素质高呢?我归纳了两条，第一是他有快乐学习的能力，喜欢学习，对知识充满兴趣;第二是有自主学习的能力，他不但对知识感兴趣，而且知道自己的兴趣在什么地方，他能够按照自己的兴趣来安排自己的学习，我觉得这样的学生是素质高的。那么这种爱学习、会学习、有自学的能力表现在什么地方，很大的一个表现就是他绝对不会仅仅局限于功课，他一定会有自己阅读的爱好，有自己爱好的方向，一定是这样的。所以在我看来，一个学校如果说是好学校的话，就是课外的阅读、学生的自主阅读占的比重高，喜欢课外阅读、有自主阅读能力的学生多，我就觉得这样的学校是一个好学校，它培养出来的不仅仅是能考试的学生，而是素质真正高的学生。 同学们现在正在人生最美妙的时期，就是青春期，青春期有一件最美妙的事情，是什么呢?就是谈恋爱。(笑声)我回忆我的青春期，比较明确的是在北大的时候。我上北大17岁，进了北大以后，有一天突然发现，世界上有这么多漂亮的姑娘(笑声)，当时的感觉就是这个世界太美好了，人生太美好了，感到一定有一件非常美好的但是我还不太清楚的事情在等着我，但是这一等就等了很多年，其实我谈恋爱很晚。不过，我说的恋爱不是狭义的，不只是男女之间的卿卿我我，青春期最奇妙的感觉是什么?你看世界、看人生都是一种恋爱的心情，你是和整个世界谈恋爱，和整个人生谈恋爱，眼中的一切充满了魅力，这种心情是最奇妙的。那么在这里面有一项就是对书籍，也是怀着这种恋爱的心情。我当时就是这样，好像突然发现了一个书的世界，这心情和发现了女孩子的漂亮是一样的。青春期的阅读真的有一种恋爱的特徵，它是非常纯洁的，没有功利的考虑，它又是非常痴迷的，如痴如醉，而且也像恋爱一样，在阅读的过程中充满着奇遇，有一天突然发现一本好书，一个自己喜欢的作家，那种激动，那种快乐，难以形容。 第93页 我是在上海中学上的高中，我们的阅览室墙上贴了一些励志的名言，给我印象特别深的是高尔基的一句话：“我扑在书籍上，就好像一个飢饿的人扑在面包上一样。”我觉得这句话把我当时的心情说得太准确了。同学们要知道，像这样充满热情的、纯洁而又痴迷的青春期的阅读，以后很难再有了。等到你成年以后，你也可能仍然是一个爱读书的人，但是往往会有功利、事务、疲劳来干扰，你要承担生活的压力，要应付很多事情，很难像现在这样纯粹而痴迷地读书了。如果说青春期的阅读像恋爱，恋爱是很纯粹的，那么，成年人的阅读就有点像婚姻，婚姻可能就比较功利。我可以说是一个爱读书的人，但是我回忆真的不像高中的时候、大学一二年级的时候那样，拿起一本书就忘掉了一切，这恐怕是没有办法的。 所以，同学们一定要珍惜这段时光。一个人在成长的阶段有没有过这种青春期的阅读，对他后来的影响会非常大。你只要看一看有些人，他们走出校门以后再也不读书了，最多是读一点专业书，或者是怎么炒股、怎么养生的书，你就知道是怎么回事了，这些人肯定是不曾有过青春期阅读的经歷的。没有阅读习惯的人，他的世界是很狭隘的，其实很可怜。相反，你如果有过这种经歷，你在高中、大学期间真正品尝到了阅读的快乐，从此养成了阅读的习惯，那你是一辈子受益的。 阅读和成长之间有一种内在的联繫。青少年时期是成长的关键时期，所谓的成长，不但是身体上的成长，更是精神上的成长。精神上的成长，要靠精神的营养，而且应该是好的精神营养，是安全的、健康的食品，里面没有三聚氰胺之类，这就是好的书籍。一个人精神成长的这个关键时期，同时也正是培养阅读习惯和品位的关键时期，这两个关键时期之间一定有一种内在的联繫。一个人在这个时候没有养成读书的习惯和品位，不爱读书，或者只读一些平庸的书，精神上就会发育不良。如果在这个时候养成了读书的习惯和品位，就为一生的精神发展打下了基础。 人类的精神财富主要是以书籍的形式保存下来的，书籍是人类的精神生活传统的主要载体。什么叫作精神成长?我们每一个个体，你的精神生活和精神成长是不能脱离人类精神生活的传统的，把你放在孤岛上，和人类的精神传统隔绝，你是不可能有真正的精神生活的。你必须进入到人类精神生活的传统中去，进行学习和思考，在这个过程中，你的精神就成长起来了，越来越丰满了。那么，人类精神生活传统的主要载体就是书籍，所以阅读是精神成长的最重要的源泉和过程。 人生的目标应该是什么?我觉得我们真正要追求的无非是两个东西，一个是优秀，一个是幸福。优秀和幸福都和青少年时期的精神成长有密切的关系，精神成长得好是一个基础。在青少年时期，一个人的身体在成长，精神也在快速地成长，心灵里在发生着重大的变化，是人生一个关键的时期。如果在这个时期你的精神成长得好，你就为一辈子的优秀打下了基础。人生的幸福，其中最重要的部分是精神方面的享受，也取决于你的精神成长得好不好。所以，在青少年时期通过阅读让精神成长得好，真的就关系到你以后能否优秀和幸福。 精神的成长，具体来说有哪些方面?哲学家们把人的精神属性相对地分为三个方面，就是智力、情感和道德。我们学校里的教育，从精神层面上说，相应的就有三种教育。一是智育，就是智力教育，不光是学习知识，目标是智力的成长，拥有自由的头脑。二是美育，不光是培养画画、唱歌之类的技艺，美育是情感教育，是心灵的成长，拥有丰富的心灵。三是德育，也不是表面的规范性教育，德育是灵魂教育，目标是灵魂的成长，拥有善良、高贵的灵魂。今天时间有限，我重点说说前两个方面。 先讲智力的成长。我们在学校里学习，大量的时间是花在智育上面的，包括学习各门知识。但是我觉得，智育的目标应该是培养自由的、活泼的头脑，这比学习知识更加关键。无论是课内学习，还是课外阅读，主要的目标都应该是让自己具备良好的智力品质。一个学生的智力品质好不好，看什么?最重要的智力品质是什么?我一直认为是两个东西，一个是好奇心，一个是独立思考的能力。好奇心就是对世界、对知识充满兴趣，如果没有，智力从根底上就是有缺陷的，将来的发展是很有限的。好奇心针对具体的现象，要弄清楚现象背后的原因，我们就有了科学。好奇心针对整个宇宙和人生，要弄清楚世界的本质和人生的意义，我们就有了哲学。哲学不只是一门学科，而是人类应该有也必然有的一种品格。作为一个人，要追问世界和人生的真相，要活得明白，不愿意煳里煳涂地活，这是理所当然的。 孩子都是有好奇心的，会提出许多问题。孩子的好奇心比大人强，你们的好奇心比我强，我相信你们小时候的好奇心又比现在强。我从我女儿身上看得很清楚，她好奇心最强烈的时候是四五岁的时候，那时候会提出很多问题，其中一大部分是真正的哲学问题，我觉得非常可贵。我绝对不会像某些家长那样，孩子一提这种问题就说你不要胡思乱想，你要去想有用的问题。什么叫有用?想这种好像无用的问题，其实标示了一种精神的高度。所谓有用特别功利，对于学生无非就是考试和升学，对于民族无非就是经济效益。我觉得我们民族的问题就出在这里，不重视精神本身的价值，对什么问题都要问有用没用，没用的问题就不要去想。 西方人文精神有一个基本价值取向，就是精神价值本身就是价值，你不要问它有什么用，哲学的追问也好，科学的研究也好，本身就体现了人的伟大，是人类高级属性的满足。为什么人的高级属性的满足要用低级属性的满足，所谓的有用，用物质的效用来衡量呢?这不是颠倒了吗?我相信，那些真正为人类文化做出了重大贡献的人，他们都是好奇心的倖存者，他们的好奇心没有被功利心扼杀掉。 另外一点就是独立思考的能力。你不能对什么都好奇，但是对什么都不去深入地研究。有的人好像兴趣广泛，但对什么都浅尝辄止，结果一事无成。我认为这不是真正有好奇心，起码只是很弱的好奇心。真正有好奇心，一定是一种挑战的感觉，要自己去解开这个谜，用自己的头脑去寻找答案，把未知变为知，而这就是独立思考。 智力品质的这两点，具体到教育上、学习上，就是我前面说过的快乐学习的能力和自主学习的能力。首先是喜欢学习，学习本身就是快乐的事情，然后是知道自己的兴趣方向在哪里，能够按照自己的兴趣方向来安排自己的学习。做到了这两点，就是合格的学生。 好奇心和独立思考能力也好，快乐学习和自主学习能力也好，概括起来说，就是一种智力活动的兴趣和习惯。一个人通过高中的学习，大学的学习，最后要造就一个什么东西?就是这个智力活动的兴趣和习惯。你喜欢智力活动，你擅长智力活动，你的智力始终是活跃的，你有一个自由的头脑，这是最重要的，最后具体搞什么专业并非最重要的。一个人品尝到了智力活动的快乐，从此养成了智力活动的习惯，他喜欢学习、思考、研究，智力活动几乎成了他的本能，成了他的生活的第一需要，这样的人才叫知识分子，我相信这样的人无论在哪个领域一定是有作为的。并不是有学歷、有文凭就算知识分子，说实话，有学歷、有文凭的人里能够称得上知识分子的并不多，很多人离开学校以后就基本上没有智力活动了，这是很可悲的。 第94页 所以，一定要珍惜在学校里的这一段时间，真正养成对学习的爱好和自学的能力，这是一辈子受用的，光考试好没有用。一个人的学习是一辈子的事情，学校不过是一个打基础的地方，而且主要不是打具体知识的基础，是打智力品质的基础。你喜欢学习，并且知道了自己兴趣和能力之所在，以后来日方长，慢慢地积累，会越来越深厚的。在这方面我体会很深，我大部分的东西都是后来学的，在学校学的东西并不多，占的比例很小。但是在高中和大学的时候，我觉得非常幸运的一点是养成自学的习惯了，大部分时间都是在自学，也就是课外阅读，只用少量的时间来对付功课。我认为，真正的学习都是自学，不管你上的是不是名校，有自学能力的都是好学生，相反的就不是好学生。你有自学的能力，学校里的学习就只是一个开端，出了校门你会一辈子学习。你只是跟着老师和课程亦步亦趋，没有自学的能力，一出校门你的学习也就结束了，不会有更大的发展了，无非是找份工作，运气好就找到一份钱多的工作，这样的人生美好吗?我觉得不美好，挺可怜的。 我特别强调一点，就是你们现在在学校里，包括以后上大学，在智力的成长上要达到一个什么样的目标，你们心里一定要清楚，主动权掌握在你自己手中，要看清楚这一点。一个学校有好老师、好校长，有一个好的教育环境，这当然很幸运，现在我们大部分学校的孩子是不幸运的，大部分学校是跟着应试教育走的，孩子们学习得不快乐，更不要说自主学习了。但是，无论作为一个学校，还是作为一个个体，想自由的话总是能够争取到一定的自由的。 我当年进北大的时候，本以为进了最高学府一定能学到很多知识，但很快发现事实并非如此，如果我跟着课程跑的话学不到什么。我们那个时候和现在不一样，现在的问题是太功利化，包括课程的设计也是功利化，那时候是政治化、意识形态化。我就想一定要掌握学习的主动权，那时候我基本上是二三百人的大课就逃课(笑声)，反正发现不了，小课一个班25个人，逃课肯定会被发现，旷课多少节是要被开除的，我可不愿意被开除，基本上是老师在上面讲课，我在下面看自己的书，有一回我看得入迷的时候，老师提问叫我的名字，我站起来问“干什么”(笑声)，全班哄堂大笑。 我想说的是，不管在什么情况下，学习是你自己的事情，你要当学习的主人，不要被教材和课程拖着走，要学会自己管理自己的学习，这是一种非常重要的能力。你将来在进一步的学习上、在事业上有没有成就，这是很关键的一点。现在这个社会对于年轻人来说是很严峻的，生存压力这么大，但是自主权还是在你自己手上。你将来有没有自己真正的事业，这一点取决于你，而不是取决于环境。我敢断定，那些完全被应试教育支配的学生，将来很可能是不会有自己的事业的。 接下来讲心灵的成长。人不但有认识能力，凭了你的智力和知识在社会上做事，人还有情感，要有心灵生活。我们在同一个世界上生活，但是如果你的内心状态不一样的话，实际上你眼中的世界是不一样的。一个内心贫乏的人，他看到的世界也是贫乏的，无非是车子、房子和钱，而一个内心丰富的人对世界会有很多微妙的感受。 为了有丰富的内心世界，一个重要的途径就是阅读，主要是读人文书籍，包括哲学、宗教、文学、歷史等。心灵的成长是情感品质的成长，就是美育，我今天没有讲灵魂的成长，道德品质的成长，就是德育，实际上好的人文书籍都含有这两个方面的内容，展现一个既丰富又高贵的精神世界。读人文书籍是没有专业之分的，不管你以后从事什么专业都应该读，只要你愿意你内心丰富而高贵就都要读，内心的丰富和高贵是通过读这些精神导师的书薰陶出来的。我还喜欢读一些真正的精神大师，那些大哲学家、大宗教家、大艺术家、大文豪，他们的自传或者传记，我觉得读了真的有启迪的作用，应该怎样做人，你会感到一个人拥有丰富的心灵和高贵的灵魂，这比什么都好。 第60章 阅读与成长(2) 对于今天的年轻人，我特别强调要少上网，多把时间花在读书上面。上网去看那些八卦新闻，去聊天，你想一想做了这些事情以后，对你的精神生长有没有好处?我觉得一点好处也没有。反正我是捨不得花时间在这上面的，我的孩子也不做这些事情。应该把时间用在让自己的精神真正得到成长上面，那就应该去读书。人类的精神财富最主要的存在方式就是书籍，对这一点我坚信不疑，网络无论如何不能取代书籍。当然网络有它的好处，造成了传播方式的革命，推进了信息的公开化和政治的民主化。但是，网络对人们的精神生活也产生了很大的负面作用，导致了阅读的碎片化、交流的表面化。你整天泡在网上做一个网虫，老是去和陌生人聊天，我真的觉得意义不大。不能用聊天来取代自己独处和思考，后者是更重要的，能使你的灵魂变得深刻。你光是上网啊，看一些网络小说啊，聊天啊，我断定你一定会变得越来越肤浅。 要多读书，而且一定要读好书。一个人真正能够用来读书的时间是非常有限的，可以说读书是我的职业，但是我也觉得好书读不完啊，既然这样，你怎么还可以花时间去读那些比较差的书、那些平庸的书呢?什么是好书?当然每个人会有自己的判断，我的标准是明确的，就是真正能让你得到精神上的愉悦和提高，使你在精神上变得更加丰富和深刻。老有人让我开书单，我说我开不出来，因为阅读是个人的精神生活，每个人的书单肯定是不一样的。但是有一条，我说你可以把选择的范围主要放在经典名着上面。我读书基本是读经典名着，不妨说基本是读死人的书，活人的书读得很少。现在出的书太多了，怎么去甄别啊?可能看了很多平庸的书才遇到一本好书，但已经浪费了很多时间。经典名着是时间这个最权威、最公正的批评家帮你选出来的，我发现真的没有上当，确实有最大的精神含量。西方从古希腊开始，中国从春秋、从孔子开始，你从古今中外的经典着作里面去选适合于你的书，你读了会喜欢的书。哪怕经典着作也是读不完的，所以我建议大家还是把时间尽可能地花在这上面。 有的人说经典着作太难读了，一开始你可能会这样感觉，这有一个过程，我相信只要你读进去了，就会发现其实并不难读。大师就是大师，真正的大师是平易近人的，他不会故弄玄虚，一定是要真实地传达自己的思想，只有平庸的作家才故弄玄虚，因为他没有真货色。我们读经典也应该有一种平实的态度，不要端起架子来做学问，不要去死抠字眼和含义。我觉得我们语文课有个特别可笑的东西，就是让你去分析课文的段落大意、主题思想等等，这个真可笑，对提高你的语文水平一点用处也没有，恰恰起到相反的作用。我的文章就常常被用来做这种测试的题目(笑声)，我因此遭受不白之冤，有好些孩子骂我，说我让他们吃了这么多的苦。有一回，我的一个朋友的孩子，一个高中女孩，拿来了一份测试卷子，是我的一篇文章，题目叫《人的高贵在于灵魂》，我不知道你们做过没有?(听众回答：做过。)她说周伯伯你自己做一下(笑声)，我就做了，她按照标准答案给我打分，69分，我自己的文章我都看不懂了，她很高兴我的分数比她还低，她得了71分。(笑声)不能这样读书，语文课主要是培养你的阅读兴趣和能力，你的写作兴趣和能力，就这两条。可以分析范文，但是应该着重个人的独立见解，不可能有标准答案的，你理解得有意思，哪怕是你自己的发挥，也没有关系，从范文中引发出你自己的真实的感受和思考，把它们表述出来，这就是合格和优秀。 第95页 我自己觉得，读书时最愉快的感觉、最感到有收穫的是什么?肯定不是去分析所读的那本书的全部内容，而是突然发现作者表达的某个思想我也有，但是他表达得非常好，引发我去进一步思考。这是一种自我发现，是你本来已经有的东西被唤醒了，这是最愉快的，是最大的收穫。你自己本来完全没有这个东西，那本书把这个东西表达得再好，你读的时候也是不会有感觉的。所以，在阅读的过程中，你对文本的反应是你内心已有的东西的一种表现，而不仅仅是在理解一个客观的东西。把阅读当作一个纯粹客观的接受过程，那是最笨的、最无效的。事实上，你内在的积累越深厚、越丰富，阅读的过程就越愉快、越有效。如果你把阅读时被唤醒的东西表达出来，这就是写作了。你们看我的很多文章，实际上都是读了某本书以后写的，但是我绝不是在分析那本书，我是在说读了以后被唤醒的东西，这个东西才有意思，我觉得我也可以说一说这个东西，甚至可以说得更好，这样的文章往往我自己特别满意，读者也喜欢。 这是阅读，另外我觉得要让内心丰富，还有一个重要途径就是写作。我认为本真意义上的阅读和写作都是非职业的，应该属于每一个关注心灵生活的人，你们将来即使读理工科也应该写。并不是说读人文书籍只是学者的事情，写作只是作家的事情，其实我成为作家是非常偶然的，我在上学的时候根本没有想到有一天会成为一个所谓作家，但是我不当作家也一定会写。我的写作是从写日记开始的，我从小就写日记，到高中和大学的时候，基本上是天天写，一天写好几页。我一直说，从高中到大学，我就两门主课，一门是看课外书，还有一门就是写日记。是很可惜，大学四年级的时候，文化大革命爆发了，有两件事情刺激了我。一个是我的好朋友郭世英，直到现在还不知道是自杀还是被害，非正常死亡，我当时很绝望，觉得一切都没意思了。还有一个是北大武斗，抄家成风，对立派把你的日记抄成大字报，说是反动日记，把你拉出来斗，如果我的日记被抄出来，肯定就是反动日记了。因为这两个刺激，我把全部日记都毁掉了。不过，写日记的习惯还是改不掉，离开北大后又写了。对于我来说，写日记不是要不要坚持的问题，已经成了本能，非写不可。 面对中学生的时候，我总是提一个建议，就是要养成写日记的习惯。你们现在正处在人生的早晨，以后的日子还很长，你们要记住，一个人最宝贵的东西就是你的经歷，是你在经歷中的感受和思考。无论是现在，还是在将来的生活中，你们会有快乐，也会有苦恼，会有顺利的时候，也会有受挫的时候，会遇到喜欢的人，也会遇到讨厌的人，一个人外部的经歷可以说有的是正面的，有的是反面的。但是，我觉得，通过写日记，你可以把所有的经歷包括似乎反面的经歷都转变成你的财富。大家都在一天天过日子，但是有的人是用心在过，有的人他的心不在场，灵魂不在场，结果是大不一样的。写日记的作用是在鞭策你，督促你，让你的灵魂在场。写日记的时候，实际上是你的灵魂在审视你的经歷，对那些有意义的经歷给予肯定，把它留住。养成了这样的习惯，当你生活的时候，你的灵魂也会在场，用我的说法，就是你的灵魂的眼睛也是睁开的，你会关注和仔细地品味那些有意义的经歷，你的生活因此充满了意义。 所以，通过写日记，不但可以把外在的经歷转变为内在的财富，而且还可以让你在一定程度上超越于你的外部经歷。你有一个身体的自我，这个自我在社会上活动、折腾，你还有一个更高的自我，后来我在尼采的着作里也看到了这个概念，他也谈到了更高的自我。这个更高的自我可以说是一个理性的、灵魂的自我，是人性中本来应该有的，但是许多人的更高的自我是沉睡着的，甚至几乎死去了，再也唤不醒了。我们一定要让这个更高的自我早一点觉醒，让它来指导身体的自我，而写日记和读好书就是让它觉醒的好办法。 人不能缺少两种交谈。一个是和歷史上的大师交谈，这就是阅读。另一个是和自己的灵魂交谈，写日记就是一种好方式。换一个说法，人不能缺少两个最重要的朋友，一个是自己，就是你身上的更高的自我，另一个是好书，活在好书里的那些伟大的灵魂。我们每个人的生活范围终归是有限的，你可能在你周围的环境中找不到大师，但是许多大师在书籍里面，你随时可以去见他们。一个是大师，一个是自己，有了这两个朋友，你就不会孤单，不会浮躁，你就会拥有一个宁静的、充实的内心世界。我本人认为当代无大师，当代出明星和偶像，出不了大师。有时候我被人称作大师，我自己觉得很可笑，我读过大师的书，明白我和他们的差距有多大。偶像周围有一大群粉丝，也有人自称是我的粉丝，我就说你们不要做我的粉丝，我不想当偶像，你们也不要做任何偶像的粉丝，做粉丝有什么意思啊，我们大家一起来做大师的学生吧。我也是大师的学生，我希望你们也做大师的学生，我所做的事情实际上就是把人们引到大师的面前，告诉他们，这才是大师，你们去读他的书吧。出大师需要合适的土壤，就是一种鼓励纯粹精神追求的环境，我们这个民族太重实用，缺乏这个土壤。这个土壤怎么来培养?我觉得要靠你们，反正我认为我们这一代人是没有希望了，反正我是没有希望了，希望寄托在你们身上。好，谢谢大家。(掌声) 北京一零一中学的讲座 开场白 主持人：非常荣幸今天请到了周国平老师为我们做报告，并且应聘担任我们的校外辅导员。周老师着作非常多，在学术界和文学界产生了广泛的影响。我们每天学习繁重，我们的心灵常常因为困惑太多而陷入迷茫，那么怎样才能让生命更快乐，怎样才能对生命有深刻的理解，进而在人生的旅途中迈好成长的脚步，周老师告诉我们要读书，可是读什么样的书对我们有益，在同学们繁重的课业压力下如何给自己开闢一片鲜活的读书空间，让我们请周老师给我们带来智慧的回答。(掌声) 周国平：很光荣，生平第一次当校外辅导员。久闻一零一中大名，今天也是第一次走了进来。我对一零一中有特殊的感情，我青年时代最好的朋友郭世英是从一零一中毕业的。你们知道郭世英吗?(无人回答)郭沫若的儿子。(惊嘆)但是他已经不在人世了。我写过一本自传叫《岁月与性情》，里面有大量的篇章是写郭世英的，书中说郭世英是对我这一辈子影响最大的人。实际上我与他相处也就是北大一年级的时候，然后就是文革初期的时候，只有两年的时间，然后他就去世了，不知道是自杀还是被杀，总之是文革中受迫害致死。到了一零一中，我就不由自主想起郭世英。我是17岁进北大的，遇到了这样一个我前所未见的人。这个人首先是非常的单纯、善良，这一点和他接触过的人都有同感，包括一零一中的老同学。我那本书出版后，我曾邀请他的一零一中老同学座谈，大家谈起他来都哭。他是干部子弟，当时干部子弟都很有优越感，但是他一点架子都没有，和同学相处特别随意，还特别喜欢帮助人。另外我印象最深刻的是，他是一个精神上很丰富的人，酷爱独立思考。我上北大是上个世纪六十年代，政治运动不断，一进校就是反修运动，说苏联是修正主义，发表了许多战斗檄文。他听了就想不通，经常对我议论，比如说我们批他们搞特权，我们国家哪个高干没有特权? 第96页 还有一点，我们今天谈读书，在读书上他对我的影响特别大。回想起来，从小学到高中，我虽然一直喜欢看课外书，但是看的书质量是不高的，基本上是文史哲的小册子，还没有读到人类最优秀的着作。直到进了大学，遇到了郭世英，才找到了真正应该读的书。记得刚开学的时候，我从他床头拿了一本书，就是《牛虻》，半天就看完了。他就说，小傢伙，你喜欢看书，我给你带吧。他比我大三岁，所以叫我小傢伙。从此以后，我觉得他是有意识地给引导，不断地带书来，一开始是俄罗斯文学作品，托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫等等，然后是西方文学，我看得入迷。所以我说，是郭世英给我打开了世界文学宝库的大门。青少年时期是一个人养成读书的习惯和形成读书的品位的关键时期，我在这个关键时期遇到了郭世英，打下了比较好的基础，这是我的幸运，我永远感谢他。 现场互动 问：您说读书要不求甚解，但又说要因为知识本身而尊重知识，按我自己的解释，就是不断扩大对世界的了解是一种享受。那么，为什么当你有了这个疑问不要去想它，或者说要想到一个什么程度才可以放弃? 答：这是不同的两个问题。一个是你真正关注的一个问题，就要去独立思考，把它想清楚，这是在真理问题上的认真态度。我讲的不求甚解则是一个读书的方法，是指在读一本书的过程中，尤其是你觉得这本书比较难懂的情况下，你就不要死抠某些段落和句子的含义，不要被难点卡在那里，那是个笨办法，你只要领会大意就可以了，以后对这个作家的思想有了更多的了解，回过头去再读，就会比较容易懂了。这就像走路一样，前面有暂时过不去的障碍，你不要在那里死等，可以换一条路走。(掌声) 问：我想问您相信有神的存在吗? 答：我不知道。(掌声)我不肯定也不否定，存疑。我希望它存在(掌声)，而且我就当作它是存在的那样去做事。(掌声) 问：您认为人生的意义到底是什么? 答：这个问题太大了。说真心话，我也不知道。你用了“到底”这个词，如果是指人生的终极意义是什么，我真的不知道。要解决人生的终极意义问题，可能只有靠宗教，哲学解决不了。哲学可以解决人生范围之内的意义问题，我这一辈子怎么样过才有意义，什么样的生活是最值得追求的，可以想这样的问题。比如说，在这个问题上，我认为最值得追求的是生命的单纯和善良，精神的丰富和高贵。现在我只能走到这一步，如果你追问我这个意义背后还有什么意义，我真的不知道，应该去问上帝。(掌声) 问：您有一部着作叫《另一种存在》，里面有一句话是“我的事业是穷尽人生的一切可能性”，请问您是如何定义这个可能性的? 答：下面还有一句话你忘了说了，我接着说：“这是一个肯定无望但是具有巨大诱惑力的事业。”任何一个人都不可能穷尽人生的一切可能性，所以我的这段话只是表达了一个热爱人生的人的心情，就是要最充分地活一场，人生的一切好东西我都要。 问：既然说到您的事业，您能用一个哲学家的身份来说吗?您之前也说了，科学家是解决能解决的问题，而哲学家是解决永远无法解决的问题，请问您在思考这些问题的时候，有没有坠入过无尽的深渊中呢?如何应对这个感觉从而继续往下深入思考呢?(掌声) 第61章 阅读与成长(3) 答：你说得很有意思，我相信你自己就有这个感觉。我举个例子，比如对死的思考。我从小就被死困扰，每想到死后的虚无，这个“我”永远永远不再存在，就有你说的那种坠入无尽的深渊的感觉。后来我就发现，要解决这个问题，就必须拓宽思路，把宗教的解决方式接纳进来。我们之所以恐惧死亡，是因为不能接受“我”的不存在，那么，佛教就有“无我”说，它告诉你，这个“我”原本就是幻象，你不可执着于它，基督教就有“灵魂不死”说，它告诉你，这个“我”不是会死的肉体，而是不死的灵魂。这两条思路都有道理，但都无法证明，而哲学却要求证明。宗教不同，它不要求证明，或者说，它要求一种内心的体证，和哲学要求的证明是两回事。所以我说，哲学始终走在路上，始终在思考而没有最后的答案。一旦到达终点，有了最后的答案，那就是信仰了，已经不是哲学了。(掌声) 问：您提倡读经典，可是这需要很多的知识经验，如果没有，就读不懂，不会有您所说的这种特别高深的乐趣了，所以我想请问我们该怎么办?(掌声) 答：我倒想问一问，你尝试过没有?(同学回答：试过。)我想你小时候一定读过安徒生童话吧，那个东西难读吗?不难吧，那也是经典。其实道理是一样的，随着年龄增大，会有适合于不同年龄、不同知识经验的经典，同样不会感到那么困难，就像安徒生童话对于童年时代的你一样。我们一定要破除一个成见，似乎凡经典都是高深的，其实不是这样的。即使比较高深的经典，也值得去尝试，一旦读懂了，你会感到莫大的快乐。快乐是有层次的，为什么我们不去享受高层次的快乐呢?你完全有能力去享受的，我确信这一点。(掌声) 问：在您的价值评断中，什么是排在第一位的，精神上的满足和快乐能排在第几位? 答：价值排序根据一个人的生活状况是会改变的。当生活没有基本保障的时候，毫无疑问物质生活是第一位的，你必须解决生存问题。在生存问题解决以后，精神上的满足和快乐理应上升到主要的位置。从我来说，我现在把两个东西都排在第一位，一个是家庭和孩子，一个是读书和写作，我觉得这两个东西之间丝毫没有冲突。 问：您有过一件事情从道德评判上需要这样去做但是不能获得快乐的时候吗?就是你做的时候不觉得快乐，但是从道德上来说你必须这样做，有过这样的情况吗? 答：就看你所说的道德是你内心认可的做人准则，还是社会的强制性规范。如果只是社会的强制性规范，我内心并不认可，我去做的话当然不快乐。这种情况难以完全避免，有时候你不得不做妥协，但是我心中会有一条底线。如果是我自己认可的道德，那么不说快乐，起码内心是平静的。 问：思想水平没有那么高，但是理解你的人很多，这样比较幸福，还是你的思想境界很高，但是理解你的人很少? 答：最好是思想境界高，理解我的人也多，如果做不到，我就宁可站在高处而理解我的人少一点。(掌声) 问：你说不要上网去看和自己不相关的东西，有一句话叫“国事家事天下事事事关心”，这句话应该怎样理解呢? 答：事事关心你关心得过来吗?顾炎武的意思不是要你什么鸡毛蒜皮的事情都关心，他是说一个人对国家大事要有责任感。网上也有一些信息涉及国计民生，你当然可以关心，但是我想，你不是政治家，大致了解就可以了，主要精力还是应该用在提高自己上面，这样将来才能真正为国家出力。人总是要有选择的，应该着重关心那些对自己的精神成长有意义的事情，或者那些自己知道了可以有所行动的事情。 第97页 问：您在书里谈到史铁生，很多人认为是残疾导致了他出色的思想，而您认为他本身就有这个天分，只是碰巧是残疾而已。那么，智慧是不是与生俱来的?如果智慧不是所有人都能有的，对公平怎么看? 答：残疾人多了，史铁生有几个?但我并不是说他的智慧是与生俱来的，应该说人人都有这个潜能，但是潜能要得到实现，成为智慧，就得靠后天。不过，我还想说，每个人的天分或者说潜在的悟性是不一样的，程度的差别很大。有的人悟性特别好，比如史铁生，后天的智慧就很辉煌，有的人悟性会比较弱一点。我相信人和人之间是有种的区别的，上帝播的种是不一样的，当然所有的种都应该成长，但是成长的结果肯定会受到先天的限制，这是没有办法的。每个人的责任是让自己尽可能成长得好，不要去问自己的先天条件怎样，那是上帝管的事情，不该你操心。 问：那么很多时候人是註定不能超脱苦难的? 答：超脱苦难有不同的途径。史铁生通过智慧来化解苦难，和苦难保持距离，这是哲人的方式。还有的是英雄式的，和苦难搏斗，或者圣徒式的，因为信仰而坚忍不拔。 问：是不是有的人天生只能纠缠于苦难之中，达不到解脱? 答：是有这样的人，但是我认为不是先天的原因，这是觉悟的问题。觉悟不是先天的，就像佛说的，佛性人人都有，但是真正把佛性开发出来，成为觉悟，要靠智慧、信仰和修炼。 问：您说要多读书少上网，我同意要多读书。但是对于少上网，我是非常不同意的。您关注到网上有八卦新闻，但是难道没有其他的良好品质吗?国内当代最珍贵的精神和最先锋的新闻，网络利大于弊，由于官方媒体垄断传播途径，网络是我们了解其他国家最新资讯的一个最自由的平台，对于新技术不应该抵制。 答：刚才这个同学纠正了我的说法的偏颇。网络作为一个新媒介，在当代生活中发挥了巨大的作用，信息传播的无障碍和群众的参与推动了政治的民主化。我是想提醒大家警惕网络对个人精神生活的支配，应该把网络当作一个工具，用它来做有意义的事情，要做它的主人，不要做它的奴隶。现在的确有很多人成了网络的奴隶，所谓的网虫，花了太多时间在网络上，往往是做一些没有精神含量的事情。另外网络对阅读造成了冲击也是事实，你当然可以到网络上去看好的作品，这仅仅是载体的不同，我强调的是内容，但是网络的特点是传播信息的多和快，所以很多人上网是在浏览信息，而不是深入地阅读和思考。总之网络有利有弊，正确的态度是用其利而避其害。 问：您的女儿曾经思考一个问题，就是另一个世界上是不是有另一个我。您对女儿的思考持一种鼓励的态度，是吗?您自己是否相信有一个平行世界的存在呢? 答：对，我是鼓励她的，会兴致勃勃地和她讨论。作为家长，对孩子的最好的智力教育是什么?就是去发现和鼓励孩子的提问，然后平等地和她讨论。有没有一个平行世界，我不知道，不能肯定也不能否定，无法回答。你相信吗?我知道你肯定相信，才会这样问。(掌声) 问：您说到一个人内心有什么，看到的世界就会是什么。事实上诗人、作家、天才自杀的比较多，是因为内心阴暗面太多，所以对世界就看到太多的阴暗面，还是有其他的原因?(掌声) 答：这是两回事吧。我的意思是说，一个人内心世界的丰富程度决定了他的精神视野的宽窄和深浅。天赋高的诗人和作家自杀比较多，原因可能是他们太敏感，太敏感就会很脆弱。但是具体的自杀原因很不一样，大多和亲身的遭遇有关，共同的是对人生绝望了，看不到继续活下去的意义。一般来说，完全沉浸在自己内心世界的诗人容易有自杀倾向，他们一根筋，梦一破碎就绝望了。像歌德这样的客观的诗人就活得很好，善于把握好情感和理智、理想和现实之间的平衡。(掌声) 北京四中的讲座 开场白 主持人：这里是中国社会科学院社科名家进校园活动启动仪式，北京四中很荣幸成为第一站。我是四中语文老师黄春，很荣幸受大会委託主持今天的活动。选择我来主持就因为我是从事社会科学教育的，虽然是很基础的教育，对于我这样一个中文系毕业而从事语文教学工作的人来说，社会科学四个字听上去就有一种沁入心脾的亲切感，但是长久以来也有很多的遗憾。比如说，当年孔夫子让学生们各言其志，那个时候我就没能够在他的课堂里，尽管我也是渴望“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。我不在名家们的身边，或者说名家们不在我的身边，于是他们的名字、他们的思想、他们的精神只能活在我们的教科书里，成为星光灿烂但未免有些陌生的所谓经典。那么很高兴由中国社会科学院团委主办的社科名家进校园活动即将在北京四中、在在座各位的见证下迈出它的第一步，如此算来，在座的同学们就算是社科名家大学堂的第一批学生。作为老师，我期待不久的将来，在座的诸位同学当中就有人会以社科名家的身份回到校园来，回到这里来，那个时候我们就建议社科院再搞一个活动，名叫“社科名家回四中”。有请北京四中刘长铭校长致辞。(掌声) 刘长铭：今天我的心情也非常的激动，首先请允许我代表北京四中的师生对各位领导的来临，对周老师来给我们讲课表示热烈的欢迎。(掌声)追求精神的丰满与崇高，始终是北京四中修身的目标。我们这些年来举办了很多这样的讲座，每次我想大家都会有不同程度的收穫，我想今天一定是一场文化的大餐。我们国家改革开放三十年来，我们的生活与三十年前相比，在座的同学可能没有比较，我们的老师会有比较，特别是我这个年龄的人有非常深刻的体会，我们有了很大的变化，生活中带来了很多的科技，有了很大的进步，使得我们今天的生活比过去便捷了许多。但是我始终觉得，没有社会科学的发展与繁荣，没有人文精神的不断的弘扬，没有国民思想的启蒙，我们有可能永远是处在一种引进、消化、吸收、借鑑、模仿别人技术的这样一个层面，我们的进步终归是有限的，我们永远不可能成为一个文化创新的大国。所以我想，尽管今天有很多人忽视这些，不重视这些，但是作为有胸怀的四中人，应该把眼光放更加长远，应该不断追求自己的精神的丰满，对于我们未来的工作和生活能否幸福，能否成功，这是非常重要的基础。今天我听说周老师主要给我们讲《阅读与成长》，我希望我们的同学们能够从周老师的演讲中体会前辈阅读的感受。我觉得阅读是人的生命的一种横向的拓展和一种纵向的延伸，因为我们的生命是有限的，我们必须从他人的生命中吸取影响，吸取智慧。我希望今天我们把重新认识阅读当作自己的新的起点，感谢社科院的领导、感谢周老师给我们提供一场精神的、文化的大餐，谢谢。(掌声) 主持人：有请中国社会科学院直属机关党委常务副书记崔建民先生致辞，并宣布社科名家进校园活动正式开始。(掌声) 第98页 崔建民：非常荣幸到四中来参加启动仪式，站在四中的讲台上发言。中国社会科学院是我们党和国家的思想库和智囊团，也是亚洲第一大智库，社科院有36个专业性的研究所，在职的研究人员有三四千人，这里汇聚了一大批哲学社会科学的专家、学者。北京四中也是社会关注、学生嚮往的神圣的殿堂，是一所名校。社科院和四中的合作早已有之，北京四中的校名就是中国社会科学院第一任院长郭沫若先生题写的，那么现在我们在原有的基础上继续开展合作，对我们社科院的专家学者以及他们的子女都会有很大的帮助，所以我们在这里也代表社科院的职工对四中的领导和老师给予我们的支持表示衷心的感谢。(掌声)举办社科名家进校园这样一个活动，我想有两个目的：一个目的是在中学生中进行哲学社会科学知识的传播，培养大家的兴趣;第二个目的是通过这样的活动，能够激发更多的同学来喜欢社会科学，投身哲学社会科学的学习和研究，来推进我国哲学社会科学的发展。我贊同主持人刚才提到的观点，我想经过我们现在这样的活动，也许未来从我们在座的同学中能够走出中国哲学社会科学的大家、名家，能够再回到四中的讲台来弘扬我们的哲学社会科学，这是我们的一个目的。最后感谢四中给我们提供这样一个机会，谢谢各位老师，各位同学，谢谢大家。(掌声)那么很荣幸，我在这里宣布，社科名家进校园活动开幕。(掌声) 主持人：从今天起，和我们一起活跃在这个时代的中国社会科学的名家们就要走进我们的中学校园了。请听第一讲《阅读与成长》，有请我们妞妞的父亲，《妞妞》的作者，着名哲学家、散文家、诗人周国平老师为我们来做精彩的演讲。(掌声) 周国平：我喜欢坐着讲，不喜欢站着讲。站着是讲演，是表演，我特别不会表演。坐着讲是谈心，我喜欢跟大家谈谈心。我特别荣幸，今天能够到鼎鼎大名的北京四中，来和同学们进行交流。四中是全北京中学生和学生家长非常仰慕甚至敬畏的一个学校，我的女儿现在是在上十五中的初一，我给她选了一个家门口的学校，当然也是市重点中学，但是我的邻居就跟我说，他说你知道吗，十五中考上清华北大的也就十来个，人家四中是整个班整个班地上清华北大。(笑声)四中我当然知道，四五十年前，当年我在北京大学上学的时候，就知道四中是全北京最有名的学校，那时候还没有人大附什么事呢。(笑声，掌声)当年我有好几个同学也是四中毕业的。我想社会上对四中这么仰慕，一个很重要的原因是四中确实考上名校，尤其是清华北大的人数特别多。像这样高考成绩特别优异的学校，我觉得有两种情况。一种情况是这个学校把全部精力花在应试教育上，这样取得了优胜，这种学校被称为高考能校，就是高考很能干。但是另外一种是素质教育确实做得好，学生素质普遍高，高考优胜仅仅是它的一种表现而已。我相信四中就是这样的学校，所以我本人也很仰慕四中。 现场互动 问：我读过您的《善良·丰富·高贵》，然后就做了一件我的家长认为很愚蠢的事情。在大街上你经常会遇见乞讨的人，那天我去上学的路上就遇到了这么一个人，他看着我径直朝我走过来，说他是哪里的人，发生了什么事情，希望我能借给他一点钱，我就毫不犹豫地拿了一百多块钱给他。他说会还给我的，要了我的手机号，但是他后来再也没有联繫我。我就想是不是被他骗了，我听说在北京这种骗子还是挺多的，但我立刻就批判我自己，说你怎么能这样想，人的本性都是善良的，你怎么能把人往坏里想不往好里想呢，为此很郁闷，很纠结。我回家和我母亲谈这件事情，她也说我傻，但是我就是想不明白一点，在当今的社会上，你善良是正确的，可是你善良有一种君子容易被小人欺负的感觉，我想问您对现在社会上这种现象是怎么看的? 第62章 阅读与成长(4) 答：我也觉得你是受骗了。(笑声，掌声)善良的人往往容易以君子之心度小人之腹，用自己的善良去猜想别人的心肠，善良的人最容易犯的错误就是轻信，太容易相信别人。当今社会的环境确实很复杂，尤其对孩子和少年人来说，是一个比较险恶的环境。所以我想，第一你要坚持善良，不要因为社会的这种复杂、这种冷漠，让自己善良的心也变得冷漠起来，这个情况是很容易发生的。第二你对这个社会环境必须有一个警惕心，你可以相信大多数人在本性上是善良的，但要清楚世界上并不都是善良的人，肯定有这么一部分人已经变坏了，他们会利用人们的善良，比如你遇到的装作可怜的样子出现，对这种情况要有警惕，否则你还会再次受骗。(笑声) 问：好的，周老师，这就联繫到下一个问题。后来我知道受骗了就特别愤怒，然后我就有这样一个想法，就是作为一个善良的人，你怎么能眼睁睁地看着更多的人也受骗呢，我就在北京城里四处找乞丐，当发现他们是假的乞讨者的时候，我就不知道该怎么办了。 答：你怎么判断真假呢? 问：很简单，比如大街旁放着一具尸体，我就去帮忙，结果他坐起来了。(笑声)我就不知道遇到这样的现象应该怎么办? 答：你没有别的办法，你走开，报警。 问：还有一个问题，跟善良没有太大的关系了。我初中的时候，小贩在我们学校墙壁上凿了一个洞，经常有学生去买吃的、喝的。我当时不知道校方禁止这样做，后来老师在广播中要全年级互相揭发，我才知道这是一个错误的行为。作为一个诚信的人，你不把自己举报上去，你的良心上就过不去，我就把我自己举报上去了。(笑声)当即老师就在广播中批评，弄得我特别纳闷，我这个诚信到底是应该还是不应该呢?当时学校里基本上没有人知道我在那边买东西，我应该不应该去举报自己呢? 答：我认为老师的处理是有问题的，如果我是这个老师，第一我会原谅你，因为你不知道学校有这个规定，事情本身也不是什么大错，第二我会表扬你，因为你诚信。反正我不会批评你。(掌声)。 问：我想问一个问题，按照您的定义，那韩寒算知识分子吗?(笑声，掌声) 答：我是很欣赏韩寒的，他也许读的书不是特别多，但是他很爱思考，而且他的思考有相当的深度，既然这样的话，周国平说他是不是知识分子也就不用在乎了。(掌声) 问：何为经典?例如您的书算经典吗?(笑声，掌声) 答：肯定不是，我说的完全是真心话。我认为我的作用是什么?实际上是把人们引导到经典面前，你看我的书，很多文章是读那些大师作品以后的感悟，不是我的原创。也确实产生了这样的效果，很多读者看了我的书以后，会去读我谈到的那些经典作家的书。至于什么是经典，这个很难判断，所以我只好说时间是一个标准，就是一代又一代会读书的人都说好，这就像滚雪球一样，一本书产生的影响都加到了这本书上面，它就成了经典。但是，我觉得这个不重要，就是一本书能不能列入经典并不重要，我的意思是你一定要去读好书，读了以后精神上真正能得到提升的书，这个标准是你能够掌握的，你自己可以判断的。(掌声) 第99页 问：周老师您好，我高一的时候第一次读到您的书，就是《人生哲思录》，在我们学校对面的书店买的。我记得特别清楚，当时我把书放在床头，每天晚上在睡觉之前看那么几段，我生命中第一次，就是我一下就被这本书吸引住了。我每天回家，好像就觉得有一个朋友在那里等着我去与他相见。今天我想问您和阅读直接相关的问题，您认为阅读对一个中学生非常重要，但是我现在时间非常有限，每天的学习或者做练习题已经占据了我们大量的时间。所以每天回家的时候可能只剩下二十分钟可以用来读书了。如果这样的话，我担心我的阅读习惯的养成就被耽误了，这样会不会对我以后造成影响?(掌声) 答：我从你刚才的话里面听出来，你是非常渴望每天保证有时间去阅读的，你有这样一种心情的话，哪怕每天坚持二十分钟，我觉得你的阅读习惯仍然会保持下去的。有时候阅读会暂时中断，我也有过这样的情况，集中去做一件事情，阅读可能会中断一段时间，但是我觉得这种内在的渴望还在的话就不怕。 问：但是我现在不能确定我这种渴望会不会因为时间的延续而衰落。 答：我也不能确定。(笑声，掌声)但是你有这种警觉就很好。 问：周老师，既然您是一个哲学家，我想听听您对社会的看法。现在的社会具有很强的功利性，我们是应该陷入对功利社会的绝望，还是应该站出来去改变它?我们应该有一个什么样的态度?我觉得我自己是属于非功利的，我想看书，但是我妈妈就说你应该去学习、高考之类的。这个社会对于非功利的追求实在是太轻蔑了，我想知道您的看法。(笑声，掌声) 答：这是一个难题。你让我说，我也左右为难，我怕害了你。我觉得在一般情况下，你说的功利和非功利应该尽可能地兼顾，我这个就比较圆滑了，是比较中庸的一种做法。你在这个现实的社会里生活，你可能不得不兼顾一下功利的一面。但是有一点，我相信如果你非功利的、纯粹的追求非常强大的话，功利的那一边捨弃了也没关系，我自己就有过这样的经歷。所以我总是强调，从非功利来说，一个人应该追求的是优秀，而功利就是追求成功，应该把优秀作为主要目标，兼顾一下成功，能得到挺好，得不到也别太在乎。这是从人生的长期过程来说，应该把优秀作为主要目标。具体到某一个特定阶段，比如说你面临高考，可能就不得不多照顾一下功利的那一面。当然，如果你对自己充满信心，我考不上也没关系，相信我坚持走自己的路，我仍然可以成为一个优秀的人，你有这样的信心，当然放弃功利也没什么大不了。(掌声) 问：人是不能否定他有社会属性的，您刚才说不太建议我们把时间花在网络上，去看一些比如说八卦的东西，但是我觉得这应该算是我和朋友的一些谈资吧。如果用很多时间去独处，外人看来我这个人可能太封闭，不够和社会交流。我想问一下，怎么平衡个人情操的陶冶和人的社会属性?(掌声) 答：两方面兼顾是对的，但是我觉得要分清哪个是更根本的。我自己的体会，独处、自己学习、思考、写作——我说的写作是广义的，是通过记录自己的感受和思考，对自己内心的一种整理——这个东西是更根本的。在这个前提下，一个人也不应该封闭自己。其实有独处需要的人未必是性格孤僻的人，这和性格是两回事，有的人很开朗，但是如果没有独处的时间，他会感觉这种生活很糟糕，整个人是散于外部事物中的。一个人的时间总是有限的，所以是怎么分配时间的问题，所以我说宁可多花时间独处、阅读、思考，少一点时间上网看八卦、聊天。谈资这个东西重要吗?同学之间聊最近的八卦，你插不上嘴，当时会有点儿失落，可是你想想，从长远来看，真是一点儿不重要。我年轻的时候和人谈话也不多，大量的时间是自己独处，我习惯了，觉得挺好。当然，每个人的性格和需求不一样，你可以两者兼顾，但是要分清主次。 问：我特别喜欢昆德拉的书，我看您的书里也提到他，我比较喜欢他对轻和重的论述。我发现有的人活在世界上，不是为了自己而活，更多的像是为了一些社会道德给他的各种定义和标准而活，活了一辈子不能活出真正的自己来。我就常常想，做人一辈子至少要让自己满意才好，但是我又问自己，什么是我真正想要的?我自己到底想做一个什么样的人?其实我很难清楚自己真正想要的是什么，就感到很困惑。 答：那是因为你还年轻，一个人要知道自己到底是个什么样的人，这是通过人生的阅歷不断思考的结果。我在你这个年龄的时候，也完全不知道自己到底要什么，对自己的未来没有任何明确的预期，不知道自己将来的走向，其实也不可能知道。直到很晚的时候，大约将近四十岁的时候，我觉得自己才比较清楚了。所以我觉得没有关系，你心里有找自己的路的想法就已经很好了。这肯定是一个过程，是逐渐地清晰起来的，你现在已经有这样的意识，这已经很可贵了。 问：但是我不知道自己要什么，就可能会走弯路，我老了以后就会痛恨自己曾经这样，我特别怕后悔。 答：如果你年轻的时候没有走过弯路的话，我觉得你的生活就太简单了。但是如果你年老了还在走弯路的话，我觉得你这个人就太简单了。(笑声，掌声) 华东师大第二附属中学的讲座 开场白 主持人：今天下午我们非常高兴，请到了我们的着名哲学家、着名作家周国平先生。(掌声)一说到周国平这个名字，我们都感到特别亲切，因为平时我们老师和同学自己阅读，强调精神修养，会经常拿周先生的书和思想来给自己打好精神的底子，周先生说每个人要成为你自己，要读永恆的书。现在大家欢迎周先生做报告。(掌声) 第63章 阅读与成长(5) 周国平：我是被你们的英乔同学绑架来的。(掌声)英乔同学是我的好朋友裴紫安和殷玉良的孩子，他叫我周伯伯，长期以来英乔同学不断地骚扰我(笑声)，给我发电子邮件，催我到华二来。后来我发现，要让他停止骚扰只有一个办法，就是赶紧来，这次正好有个机会，我就来了。但是我没想到他本事那么大，把校长、书记还有这么多的老师都惊动了，安排这么大的讲座，我本来是想到他的班上和同学们随便聊几句话就走的。不过我很高兴，因为我知道华二在上海是数一数二的名校，我是上海人，我上高中是在上海中学，上中和华二应该说是上海排名最前列的两个学校。我到过一些名校，据我看名校有两种。一种是把全部精力放在应试上面，把学生关在学校里，为了高考星期天也不休息，进行强制性的应试教学。这样的学校算什么名校，有一个恰当的名称叫高考能校，但是志向太小了。真正的名校应该是有非凡的大志向的，在现有应试教育的大体制下，尽最大可能为学生争取全面发展的自由空间，真正在素质优秀上下功夫，其中包括养成阅读的习惯和品位。我看一个学校好不好，高考成绩仅仅是一个指标，而且是比较次要的指标，更重要的是看这个学校有没有阅读的风气，学生学习得快乐不快乐，有没有学习的主动性，这是更重要的。 第100页 现场互动 问：周老师，我在阅读中有一个困惑。当我很投入地去理解作者的观点，最终发现得出的体悟好像只是在重新发现自己内心本来就有的一些想法，是我的价值在这本书上的投射而已。我想探索一些新想法，最终却觉得好像是被自己的一种整体思想牵制着，在阅读的过程中，好像只是不断地把自己的思想延长，并没有看到一个新的方向，没有站到地平线上朝外面看一眼。我不知道您在阅读的时候有没有类似的感受，您怎么看待我的这样一种困惑? 答：阅读是一个积极的过程。西方哲学有一种理论叫解释学，现代的代表人物是伽达默尔，他提出一个观点，认为接受过程是视界融合的过程。你在读一个文本的时候，文本有它的一个视界，有它的观点和见解，但你也不是一片空白，你有你的一个视界，就是你在读这个文本以前已经形成的观点和见解，那么，接受的过程实际上就是这两个视界融合的过程。这是一个积极的过程，既不是单纯地解释文本的见解，也不是单纯的自我发现。一定有新的东西在增加进来，很可能你自己没有察觉到，所以你感到沮丧。你说你被自己的整体思想牵制着，我想问一下，你的这个整体思想是怎么形成的?我不相信仅仅凭藉你自己的思考，没有读任何书籍，就能形成这个整体思想，事实上在它的形成过程中，你以前的阅读已经做了贡献。就你的情况而言，我建议你以后阅读时特别留心书中和你不同的见解，这样可以强化对新东西的意识。(掌声) 问：人的智力有一个作用，是要去发现自己的特殊禀赋，在自己有兴趣的领域去探索，这样就能得到更好的发展。如果一个人的一生就像您所说的哲学家那样，用好奇心去探索那些无解的问题，您觉得他的人生之路应该如何去走?他没有一个专业，没有所谓的一技之长，而是像孔子所说的那样，宁愿去做一个赶马车的车夫，这样的人又该怎么样度过人生呢? 答：那很可能是一个悲剧。(笑声)他可能走火入魔，一事无成，然后就穷困潦倒，甚至疯了。作为一个有智力禀赋的人，你应该永远保持好奇心，但是仅仅这样是不够的，你还应该把你的好奇心按照你的禀赋向某一个方向发展，否则就会一事无成。哲学思考本身不能成为一个职业，你必须解决饭碗问题，有一个可以谋生的具体职业。 问：像您的话是怎么样结合的? 答：我也有我的职业或者说专业，比如在社科院工作，研究尼采哲学，做翻译，写专着。我自己对人生问题和时代问题很关注，在尼采那里找到了共鸣，所以在学术上就把尼采哲学作为我的主要研究方向，这就是一种结合。 问：这样会不会失去原创性? 答：不会的，原创性这么不堪一击吗?那也就不是原创性了。原创性应该是强大的，是一种不可摧毁的精神本能。(掌声) 问：您谈到事业的问题，自己的特长在合适的领域得到很好的发挥，这才可以称之为事业。像我们高中生马上也要面临今后人生走向的问题，当自己的兴趣和整个社会的环境发生矛盾的时候，我想问一下该如何权衡?可能你喜欢做的事情在这个社会上并不能得到良好的发展，甚至不能让你维持基本的生存。 答：我首先要说明一点，一个年轻人，尤其是一个高中生，或者就算是大学毕业了，你所选择的专业未必就是你一辈子的事业。一个人要找到最适合自己的领域，这是一个过程，有的人早一些，有的人晚一些，但是并不是在学校阶段都能找到的。我自己也是很晚才找到了自己的事业方向和写作方式。你主要谈的是生存压力的问题，现在的年轻人的确都面临这个问题，选择职业的时候是选择自己真正喜欢的工作，还是选择能够比较好地解决生存问题、挣钱多一点的工作。我的看法是这样的，生存问题必须解决，否则会很潦倒，最后你喜欢的东西能不能坚持下去都是问题。如果你确实在某方面有强烈的兴趣，这是非常好的，我发现很多人根本不知道自己喜欢什么，那就很可悲了。你很明确地知道自己喜欢什么，但是，如果你去选择这方面的职业，或者环境不允许，或者会承受很大的经济损失，在这样的情况下怎么办?我觉得应该权衡，并不是非此即彼的，如果让我来做选择的话，我可能会选择一个能够比较好地解决生存问题的工作，同时在业余时间坚持自己的爱好，然后寻找机会把业余爱好转变成我的主业，可以走曲线发展自己兴趣的道路。 问：您刚才说在北大上学的时候，那些教材不是您真正想学的东西。您是不是觉得，像现在的应试教育，我们必须去学的这些东西也是阻碍人性发展的? 答：关键是你内心要清醒，和它划清界限，一方面你去对付它，另一方面你不会把这个东西看得太重要，不让它来限制你。我并不是说现在应试教育的教材都是不好的，里面会有一些有用的、必须学的东西，但是肯定有一些内容对于智力发展、人性发展是毫无用处的，还有一些教育方式是不对的。作为一个学生，你没有办法，必须对付应试，但是如果你清醒的话，就能把对你的损害减少到最低限度。(掌声) 问：您说要有一个超越的自我，我想问这个是不是就是道家所说的真我? 答：不同的宗教和学说可能会有不同的名称，比如基督教说是灵魂，佛教说是佛性，道家说是真我，亚里士多德说是理性，总之是一个精神性的自我，区别于肉体的自我或者社会性的自我。 问：那么这个超越的自我就是我们精神追求的终点吗? 答：精神追求永远没有终点，只有方向，那是一个方向。(掌声) 问：您觉得上海中学三年的学习经歷对您现在的最大影响是什么?(笑声，掌声) 答：上中有特别好的学习风气，不过我想，我读高中是在上中还是在别的学校，这不是关键的，我对自己有信心，上别的学校也不会差。我觉得一个人的中学阶段非常重要，我把它称为发现的时代。发现了什么?对我一生最重要的四个东西，就是性、死亡、自我和书籍。性，因为那正是身体发育的时候，冲动，敏感，苦闷，让我变成了一个很内向的人。死亡，经常想到自己最后会死，很恐惧，很痛苦。自我，因为知道自己会死，只能活一次，就意识到了自己的独一无二。书籍，就是爱上了阅读。这四个东西几乎成了我一生的关键词，影响重大。我说爱上了阅读，是指人文书籍。上中的传统是重视数理化，看轻文科，我们班50个同学，毕业的时候选择志愿，49个同学报考理工科或医农科，当时医农科是和理工科是分开的，只有一个同学报考文科，就是周国平。(笑声)但是周国平是班上的数学课代表(掌声)，我非常喜欢数学，可是因为爱上了阅读，结果只有我一人报考文科，一辈子从事哲学，你们说影响大不大?(掌声) 问：我对理论性的东西比较感兴趣，有些人说你是不是应该学以致用一下，这个时候我应该随着我的感觉来呢，还是接受别人的意见，去学一些可操作的东西? 第101页 答：在今天的时代，纯理论性的学科不受重视，但不等于没有价值。相反，从人类知识的发展看，纯理论性的学科是基础，比应用性的学科更重要。不过，对于个人来说，选择纯理论性的学科是一个冒险，一是因为在这个领域很难有突破和创新，二是将来可能面临就业的困难。比如说，学哲学的比学传媒的难就业，学数学的比学计算机的难就业。所以，关键是你是否真正有强烈的兴趣，如果是，我觉得你应该坚持，并且要有精神准备，甘于承受从功利角度看是吃亏的后果。走一条不合时宜的路，你可能会失败，得不到社会的承认，而走功利的路本来可以得到的东西也丢了，那个时候你的心态要好。我有很长时间就是这样的，我喜欢写东西，根本没有地方发表，在社会上也吃不开，不会和人搞关系，但是我就认了。首先看你是不是真喜欢，如果真喜欢，就要有一个好心态。(掌声) 问：我喜欢的和我的天赋发生了冲突，我该怎么选择? 答：会吗? 问：比如说我烧一手好菜，我有能力成为一个大厨，但是我并不喜欢这样，我喜欢数学，想成为数学家，我该怎么样抉择? 答：首先我告诉你，天赋和兴趣一定是一致的，你擅长做菜，你就肯定是喜欢做菜的，否则你不可能擅长。所以，这不是天赋和兴趣之间的冲突，而是两种不同的兴趣或者说两种不同的天赋之间的冲突，因此需要从中选一个作为自己的专业。当然，有数学天赋的人去做大厨就太可惜了，你就做数学家吧。 问：如何定义喜欢和爱?(掌声)包括人和事。 答：这两个词在男女情感问题上用得比较多一些，两个人之间情感的程度不一样，甲对乙说“我爱你”，乙就抱歉地说“我只是喜欢你”，喜欢比爱的程度要低一些。对事情也是一样的，爱的是事业，喜欢的只是一般的爱好。 问：怎么样在一堆漂亮的小姑娘中找到你所喜欢的那一个，或者说怎么样在一堆好书中找到自己喜欢的那一本? 答：去读那些小姑娘，去读那些好书，没有别的办法。 问：我找到了方向就是哲学，然后看书的时候发现我看不懂，您作为前辈能给我一点建议吗? 答：我很纳闷你既然看不懂的话，是怎么找到这个方向的?(笑声)(同学：我喜欢思考东西。)你思考什么东西呢?(同学：比如思考爱是什么。)我知道你的意思，你是对人生中某些重要的价值想要追根究底，这的确是一种哲学的倾向。如果你真的对哲学感兴趣，可以找一些适合你现在的水平的书先看起来，我不相信你所有的哲学书籍都看不懂，总有看得懂的吧，如果都看不懂，那我劝你就不要把哲学当你的方向了。 问：您说时间是检验好书的标准，但是我们生活在这个时代，如果只读以前的书，如何才能和当今的时代发生碰撞? 答：你的这个问题提得好。我不认为一个人可以不关心时代，但是有一个前提，你通过阅读经典，对于人类所追求的那些基本的恆久的价值有了相当的了解和领会，在这个前提下，你才能对时代做出正确的判断，知道哪些东西是好的，哪些是不好的。经受了时间检验的精神价值是标准，而当今时代是素材，你要用所掌握的标准进行分析。立足于永恆看时代，你是清醒的，否则的话，你会完全被时代的东西所支配。 第64章 读书，作为信仰(1) 主持人：今天的主题是《读书，作为信仰》，嘉宾席上坐的是《三联生活周刊》执行主编李鸿谷，还有着名的哲学家、学者周国平老师。我们今天的讲座可以说是一个非常轻松的、具有互动气氛的讲座，整场分为三个部分，第一个部分由两位嘉宾阐述对读书的看法，第二个部分嘉宾之间有一些提问和交流，最后我们会把时间留给现场的同学和微博的网友提问。 一、嘉宾谈对读书的看法 周国平：我说说我自己读书的方式和习惯，有三个特点，可以叫作三不主义：第一，不务正业，博览群书;第二，不走弯路，直奔大师;第三，不求甚解，为我所用。 第一个特点是不务正业、博览群书。当然，博览群书是一个好听的说法，我的意思是我不受自己专业的限制，什么书都看。从上高中开始就是这样，上大学就更是这样，我上的是北大哲学系，其实我大量看的是文学书，上课的时候也经常偷偷看，那时候特别喜欢俄罗斯文学，西方文学也看。从我当时读书的比例来说，课内花的时间非常少，也就是四分之一，四分之三是课外书，而课外书里面一大半都是文学书。我自己觉得，一个人到世界上来，没谁规定你必须干什么，我考上了哲学系，后来哲学成了我的专业，这完全是偶然的，我没有必要受那个限制。实际上读文科，文史哲真的是不分家的，没有严格的界限，都是精神生活的组成部分。好的文学作品、歷史着作，其中一定也有哲学。一个人最重要的还是让自己完整一点，没有必要受专业的限制。 这一点到后来也没有变，离开学校以后，我在社科院哲学研究所从事哲学工作，我们所对我仍然有这个评价，说周国平不务正业。当然我也搞哲学研究，这碗饭还是要吃，比如写过关于尼采的着作，主要是两本，《尼采：在世纪的转折点上》和《尼采与形上学》，还翻译了尼采的一些作品。这是我的专业，我也做，当然也是喜欢，和我的爱好是完全一致的。在这之外，我还写了很多所谓的哲理散文，别人问我，你到底是作家还是学者，我说这重要吗，一点儿不重要。我首先是一个人，我怎么做舒服，觉得是作为一个完整的人活着，我就怎么做，这是我的一个主要的标准。 第二个特点是不走弯路、直奔大师。虽然我爱读书，什么书都看，但是无论文学也好，哲学也好，歷史也好，我都是瞄准了经典大师，以看他们的书为主。我真的感到，那些大师和一般仅仅比较聪明、有点才华的人的区别太大了。一个人一辈子能够用来读书的时间是很有限的，像我这样毕业以后可以说是以读书为职业的人，我都觉得一辈子能够读的书是很有限的，既然这样，你就不要把时间浪费在那些比较平庸的书上了，就应该直接去找大师。我读的书，大部分是死人写的，读活人的比较少。可是，我觉得这些已经死去的大师其实还活着，甚至比我们这些活人更有生命力。 其实，经典作品的数量也非常多，够你读的了，这些东西是经过了时间检验的，一般不会让你失望。当然，经典里面有些书你不一定喜欢，但是你应该也一定能够找到你喜欢的，可以把经典作为主要的选择范围，从中找到适合你的好书。现在出版物太多了，你自己去找的话，费了很大的工夫，读了很多平庸的书，好不容易才发现一点好东西，这个太浪费了。我是考虑到成本，要节省成本，这是一个效益问题。你不看现在新出的书，可能会错过一点好东西，这个损失可能会有，但比较起来小得多。如果你把时间花在从一般的书里筛选，在平庸的书里打转，反而把有了定评的经典作品荒废掉了，这个损失大得多。 第102页 有的人说经典着作很难读，怎么办?我的办法是不求甚解、为我所用，这就是我要说的第三个特点。我做一个课题，当然必须在相关的书籍上下工夫，认真地弄清楚它们的涵义。可是，一般的阅读，作为个人的一种精神生活，即使读的是经典，也没有必要去死抠涵义是什么。如果在读的过程中你对某些内容不感兴趣，或者读不懂，你可以跳过去，或者就似懂非懂地了解个大概。慢慢的，在这个不求甚解的阅读过程中，你是在受薰陶，你的人文素养是在提高，你理解经典的资源是在不断积累。这个过程你不知道，实际上在悄悄进行，终有一天，你会发现你读那些书丝毫不困难了，读起来非常愉快，可以把它们当闲书一样读了。 这个过程实际上也是为我所用的过程。读书到底是为了什么?如果排除做学问这个很实际的目的，不把自己放在学者的位置上，我想读书无非是为了汲取精神营养，让自己丰富起来，让自己的精神素质能够生长得好。我自己感觉，读书最愉快的时候是什么时候?就是在读的过程中，你在所读的书中发现了自己，原来你也有这种体验、这个思想，也有这个好东西，跟大师是一样的。原先你还不太清楚，没有仔细去想，大师促使你发现了这个东西，把你本来已经有、但自己还不清楚的东西给唤醒了，使它变得清晰了，然后你就可以让它更丰满，这样一个过程也就是你的精神成长的过程。所以，阅读本质上是一个自我发现的过程，而这个过程充满了惊喜和愉悦。 (李鸿谷发言，略。) 二、嘉宾对话 李鸿谷(以下简称李)：我是1983年上大学，1987年毕业，我在大学里看过周老师的那本书《尼采：在世纪的转折点上》。在我们那个年代的装叉指南里，有三个人是必备的：尼采、萨特、佛洛依德。你找女朋友，如果说我认识周老师，周老师送了我一本写尼采的书，还签了名，那会是最牛的。今天碰到周老师，在我的青春岁月，在我的大学时期，我渴望他送我这一本书，我碰到他还是心里挺激动的。我有一个问题，周老师给我们提供了尼采，提供了哲学，他当时写的哲学不是标准意义上的哲学文本，但是至少我对周老师的定义仍然是哲学研究者。后来我工作之后，我发现周老师的写作变得特别有意思，特别个人化，他写《妞妞》，写家庭、写自己生命的感悟。我想问他的第一个问题是：为什么一个哲学家慢慢转向了生命的体验。这个问题背后有一个背景，李泽厚先生出了一本书，《应该轮到哲学出场了》。那么，当周老师从我印象中的哲学研究者变成了生命感悟者或记录者之时，我想问问周老师，在这个时代，哲学对我、对他、对我们大家还有没有价值?如果有的话，在哪里? 周国平(以下简称周)：开始你装作年轻的时候受骗的样子，其实是为了向我提出挑战性的问题。其实你提的这个问题，我刚才谈的第一点里已经说了。我在社科院哲学所，我很尊敬的长辈，比如叶秀山老师，他也批评过我，说周国平你搞哲学很有前途的，为什么不好好搞下去，要不务正业去写散文?我自己想，对于我来说什么东西是最重要的?我并不认为我这个人承担着什么使命，要为中国哲学做出什么贡献，我从来没有这样的雄心。谁爱做贡献谁去做好了，我自己对重要性的排序，根据的是我的生命体验，我的生命过程中什么东西是真正打动我的，深入我的内心的，那些东西才是我的宝贝，我一定要把它们表达出来。那个东西是别人不能代替的，你没法代替我来写，你可以写尼采，但是你不能写周国平的生命体验吧。我的生命体验对于我来说最重要的，相比之下，学术是第二位的。实际上我写尼采，你刚才提到的那本书，也不是纯学术的。我不喜欢纯学术，即使你是一个学者，你也应该把你的学术研究和你的人生体验结合起来，把你最看重的东西在学术上弄清楚。应该是你的人生为你的学术定向，而不是你的人生为仅仅学术服务，在我是这样一个关系。 李：你说的人生为你的学术定向，某种意义上讲，它是一个自我重新确认的过程，自我不是被职业所左右，这个自我是最关键的。 周：不过，这个自我并不是狭小的自我。如果一个人真正对人生有体悟的话，不管是通过自己的经歷体悟到的，还是通过读书体悟到的，这个体悟一定是有人类性的，不是狭隘个人的。 李：现在同学们对哲学、哲学研究、哲学家这些词会更平常地看待。我们那一代人，像周老师这样的人是学术偶像，他当时的影响力比现在于丹要大得多。当时思考大问题，无论这个思考有多深，它是很重要的。哲学家在我们那一代人里面享受着崇高的地位，他转向了个人生命体验，就有了一个很大的反差。 周：我可以理解。但是我觉得我后来并没有离开哲学，我可能有一点儿离开学术，我认为学术和哲学是两回事。从事哲学可以有不同的方式，学术只是其中的一种。我不否认学术的重要性，学术是把哲学当作知识来进行整理和研究，这也很重要，但仅是这样还不是哲学。从本义来说，哲学就是爱智慧，要把人生的道理想明白。这个本来意义上的哲学对于我是更重要的，而我自己感觉，我在这方面做的工作，其实这个社会也是需要的。 李：我希望大家能够记住这句话：哲学就是爱智慧。那么我们就可以进入到下一个问题了，我们这个时代要不要爱智慧，我们这个时代怎么爱智慧? 周：从爱智慧来说，我认为各个时代没有根本的区别。你真正说起来，歷史在发展，时代在变化，但是人类的基本问题始终在那里，只是改变了呈现的方式，问题本身没有变。比如对个人来说，什么是幸福，人活着为了什么，对人类来说，什么是正义，应当建立什么样的社会，这些最基本的问题没有变，人们始终在这里面进行思考和选择。 李：十一之前中央电视台提了一个问题：你幸福吗?如果说哲学就是爱智慧，这其实就是一个哲学问题，对不对?改革开放三十多年之后，我们的物质有了极大的丰富，我们所面临的、所需要解决的是新的贫困的问题。我们的新的贫困是什么?我们不欠缺的可能是爱智慧。我们这个时代需不需要哲学，我们这样的时代需要什么样的哲学? 周：我觉得肯定任何一个时代都是需要哲学的，只要人类存在，哲学都是离不开的。现在的问题是什么?作为一门学科，哲学没有实用价值，所以在这个崇尚实用的时代就成了问题。现在报考哲学系的学生特别少，许多是从别的系转过去的。这是一个很实际的问题，哲学系的学生毕业了，如果要专业对口，无非是做研究者或哲学教师，而这个需要量太少，所以就业很困难，往往改行，否则就失业。这是哲学系面临的所谓困境。但是，本来意义上的哲学，对人生基本问题的思考，我认为这个哲学在今天的时代反而更加重要了。我觉得我们时代对人生基本问题的思考是紊乱的，为什么经济发展了反而不幸福了，就因为人生基本问题被搞乱了。所以，我就说，哲学在这个时代是一个什么样的处境呢，一方面成了弃妇，另一方面又是许多人的梦中情人。 第103页 李：这是一个纠结的结果。我记得一个故事，钱理群在学校里讲鲁迅，他讲的过程中，有老师问他：你给我们讲的这个东西能帮助学生提高高考分数吗?钱先生就感嘆：这个时代怎么了?你们考进北师大，应该算我们现有教育制度里面的佼佼者或是胜利者，这个时候我们一起交流、沟通，讨论读书作为信仰，讨论爱智慧，想要达到的目的是什么呢?就是我们能不能够去寻找跟我们的考试或者找工作无关的一点点智慧，这个东西很重要。我觉得我们这个时代真正贫困的恰恰是智慧，以及寻找智慧之道。我相信，如何寻找智慧，如何达到，周老师有很多经验，他寻找和表达自己的生命体验也是一个爱智慧的过程。 周：我接着这个话题说一下。同学们从高中到大学不容易，身经百战，满身创伤，进到大学以后，普遍有一个情况，就是总算可以松一口气了。大学相对于高中阶段来说要自由一些，没有那么大的考试压力，当然接着会有就业的压力。你们真的要好好珍惜这段时间，也许以前在中学阶段应试压力太大，没有机会养成阅读的爱好，现在还来得及，一定要在大学阶段养成阅读的爱好。大学阶段最重要的是什么?你发现了属于你的书籍宝库，你真正喜欢上读书了，并且找到你真正爱读的书了，这是最重要的。你不要光听老师的，不要跟着课程跑，一定要做自己学习的主人。你现在能不能做自己学习的主人，这一点决定了你将来能不能做自己命运的主人。 有一种阅读，我把它称为青春期的阅读，对于我来说，就发生在17岁进北大之后。青春期阅读的特点是单纯、痴迷，没有丝毫功利的考虑。这种状态很像谈恋爱，是用一种恋爱的心情面对书籍。你们一定要有这样一种感受，有了这种如痴如醉的阅读体验，基本上是一辈子都会爱读书，而如果缺了这一块，你将来看吧，要再养成爱读书的习惯就不太容易了。在大学期间，我觉得最重要的是培养两种能力，一个是快乐学习的能力，喜欢学习，喜欢读书，还有是自主学习的能力，根据自己的兴趣来安排自己的学习，不要被你的专业、学校的课程支配。有了这两种能力，终生受益。学习、读书真的是一辈子的事情，我后来体会到学校里学的那点东西算什么，你不用的话全还给老师了，全都忘掉了。英国哲学家怀特海说，什么是教育?教育就是把你在课堂上学的东西都忘了，把你为考试背诵的东西都忘了，剩下的东西就是教育。剩下的东西是什么?就是快乐学习的能力和自主学习的能力，或者用怀特海的话说，就是融入你的血肉里的智力活动的习惯。喜欢学习，善于自学，养成了这种智力活动的习惯，这样的人一定会有出息的。 李：最后请周老师提一点读书的建议或是书目。 周：我可提不出书目。你真爱读书了以后，一定会有你自己的书单，别人的书单对你是没有用的。首先你要爱读书，按照别人开的书单读书的人一定是不爱读书的人。 李：我也是一个没有书单的人，读书交友，交到的是你的朋友，不是我的朋友，虽然我们可能会有某一个相同的朋友。 第65章 读书，作为信仰(2) 周：朋友这个词，我觉得特别好。我们在书中寻找什么?一个是寻找自己，一个是寻找朋友。一个人不能缺少两个最重要的朋友。一个就是你自己，你自己是你最好的朋友，这个观点是古希腊哲学家特别强调的。你要有一个强大的自我，一个充实的自我，一个比你的身体更高的自我，那个自我是你最好的朋友。你不要被你的身体的遭遇拖着跑，你对你的身体的遭遇要保持一个距离，你要去观察它和分析它。怎么样培养这个更高的自我呢?一个好办法是写日记。写日记的过程是一个反思的过程，是和你的身体自我拉开距离的过程，同时也是你的更高的自我逐渐确立的过程。为了让这个更高的自我强大和丰满，就要读好书，第二个不能缺的朋友就是好书，就是活在好书里的伟大的灵魂。凡是能够帮助你精神成长的书籍，都是你在人生道路上的好朋友。 李：我建议尽量不去读批判的书。我们有一个很大的误解，知识分子就是批判，这当然没错，但是批判在我们这个时代非常容易走入另一个很糟糕的境地。当我有了孩子之后，突然意识到这个问题。我的孩子6岁，他3岁的时候学会了说不。吃饭，不;睡觉，不;不能玩，不，我要玩;不要哭了，不，我要哭。他的肯定都是用否定表达的，一个人的成长，“不”是一个自我确定的过程，但它是一个不完整的自我，到什么时候完整了呢?当他从“不”开始，走到了理解和同情，他就完整了。我们把中华民族当成一个人，我们的现代化说“不”的这个过程太漫长了，我们还没有从说“不”走向或者走到理解和同情。周老师说你有两个朋友，一个是你自己，一个是书籍。你要学会和你自己友好相处，我建议大家读建设性的书籍，而不是批判的书籍。如果只是批判，那么谁来建设? 周：我也补充一点不读什么书。你说不读批判性的书，今天是媒体组织的活动，李主编也是媒体人，我的建议是少读媒体推荐的书。(笑声、掌声)当然，《三联生活周刊》是品位很高的媒体，而且你们好像是不推荐书的。 李：好在我们不推荐书。 周：你们不要跟着媒体跑，一定要做自己阅读的主人。媒体上推荐的书，畅销书、排行榜等等，这里面往往有炒作的成分。你们知道什么叫打榜吗，书商自己把书买回去，为的是提高销售量，能上排行榜。阅读是个人的精神生活，必须有你自己的选择，不能大家读什么，你也就读什么。如果你是这样读书的话，我不承认你是一个阅读者，只承认你是文化市场上的消费大众。 三、嘉宾与听众互动 问：10月11号莫言获得诺贝尔文学奖，有人说这是中国文学的胜利，也有很多人因此而获利，那些获得出版权的出版商，还有大家都熟知的陈光标，他要送给莫言一个豪宅。你对诺贝尔奖产生的经济文化现象有什么看法? 李：我觉得不应该奇怪，每一个大的新闻出现，都可能有人想搭它的顺风车，并不是每一个搭顺风车的人都那么高尚的。在某种意义上讲，这就是你或者我们，或者说这个世界的真实面目。 周：其实挺正常的。莫言的书原来销量比较小，通过获诺贝尔奖的机会大销一阵，对出版社和莫言本人都是好事，别人也没有损失什么，这没有什么不好。我觉得莫言得奖的最大好处是什么?就是破除了我们对诺贝尔奖的这种神秘感，这种迷信，因为他的得奖，诺贝尔奖从天上落到了地上，从远方的神话变成了我们身边的平常故事。(掌声) 问：周老师，我先代表我的一个同学向你致敬，他在上初中的一个晚上读了你的文章，就深深定格了他这辈子的爱情观。我不清楚具体是什么，估计比较高吧，所以至今还没找到女朋友。(笑声)我想问的是你对哲学家这个称谓怎么看?首师大有一个叫陈嘉映的教授，有人认为他是中国最接近哲学家称号的一个人。我看到台上你的标籤上有哲学家，你对这个标籤有什么看法? 第104页 周：转告你的那个同学，让他别听我的，一个人只有通过亲身经歷才能形成自己的爱情观，如果他不去交女朋友，一辈子也体会不到爱情是什么或者不是什么。关于哲学家这个词，西语里是philosopher，可以从不同的含义来用，比如作为一个职业，从事哲学研究和教学工作的就都是philosopher，那么陈嘉映是，我也是。还有就是所谓爱智慧的人，把世界和人生的大问题想明白了，也叫philosopher，用汉语说叫哲人，真正够得上的就很少了。在中国从事哲学的学者里，我认为陈嘉映确实很优秀。 问：我把读书当作幸福感的主要来源，可是，我在生活中遇到一些问题，比如和父母或者朋友之间的关系，学业上的矛盾，当我疑惑的时候，我就带着很不爽的心情读书，把书读完了发现，这些疑惑都没有解决掉。我想请周老师帮我解决一下。(笑声) 周：你的疑惑好像是很具体的事情导致的，我想通过读书你是不可能直接解决这些具体问题的，不过有可能使你改变对这些具体事情的态度，有一个比较好的心态，心态改变了，就不会太困惑了，也许能起这个作用。如果这个作用也没起，而你是真正爱读书的，那么至少在读书的时刻可以暂时把烦恼忘掉，这也挺好嘛。慢慢下来，也许就彻底忘掉了，无所谓了，不成其为烦恼了。 问：作为2012级的新生，我印象特别深的是高考作文中，我们的改卷老师特别喜欢您以及一些名家的名言名句，用上了它们，给的分数会特别高。一开始的时候，我们也许真的会因为内涵而读书，到了后来，我们就会为了得高分去搜集您的名言名句。您对现在高中作文过于追求很华丽的名句有什么看法? 周：我写的句子肯定不华丽，我不会写华丽的句子。如果我是语文教师，我来改那个卷子，如果用了我的话，但用的不是地方，我就扣它的分。(掌声) 问：您在一篇谈袁宏道的文章中赞赏性情的读书和生活，可是现在要做一个性情人很不容易。比方说在教育中，我之前有过当老师的经歷，高二的政治课要教哲学，如何把哲学本真的东西融入到教学中，把对人生真诚的追问带给学生? 周：你当老师时试图这样做了没有? 问：我曾经这样做过，受到了教导主任的许多非议，他认为我偏离了应试主题，所以最后就实行不了。尤其我是每年带高考生，根本不允许做这种教育的。 周：所以问题的解决要靠教育体制的改变，否则有智慧、有良知的老师只能孤军奋战，而且受到压制，这是普遍的情况。哪怕你当了校长，我认识一些很有头脑的校长，他们对现行体制也不满意，想搞一些符合常识和教育规律的试验，同样面临很大的压力。 问：那就只能这样苦恼下去了吗? 周：你要尽自己的力量，你是戴着镣铐跳舞，但是还是要跳，不能在镣铐里完全当个囚犯，没有一点积极的动作。当然，最好是打碎那个镣铐，我希望有这一天。 问：周老师您好，您说了读书的“三不”，这个可以理解为安心，我也是学哲学的研究生，我想问一下从哲学角度来说，我们怎么样从读书当中立命? 周：我理解你说的立命是指拥有自己真正的事业，那么，我觉得这个立命和安心是分不开的，首先你的心的品质要好，精神素质要好，才可能有真正的事业。所以，读书实际上是间接地帮助你立命。当然不能单靠读书，你还必须找到真正适合你的天赋的领域，你真正喜欢做的工作，那就是你的事业，那样才把立命落到实处了。 问：你有一个说法，所有的学科都来自哲学，为什么这么说? 周：这不是我的说法，这是一个歷史事实。在西方知识的发展过程中，首先有哲学，科学是包含在哲学里的，后来才从哲学中分离出来。你看古希腊最早的哲学家，他们大多数同时是天文学家、数学家，而当时数学和天文学并不是独立的学科，其实也是哲学，是对世界的宏观思考。 问：你是说所有的学科都是源于思考? 周：所有的知识都是源于好奇心，哲学是好奇心的第一个表现形式。 问：您说书单没有意义，又说读那些平庸的书没有意义，要直接奔向大师。可是，没有书单的话，您怎么鑑定平庸的书，又怎么知道谁是大师? 周：对，大师是比较出来的，和平庸的书比较，优秀的书就比较出来了，和一般优秀的书比较，大师就比较出来了。我说书单没有意义，是因为这个比较必须你自己来做。可是，你要做比较，还得有这个能力，这个能力从哪里来?所以我说应该先读一批公认的大师的书，把底子打好。否则的话，你把时间都花在读平庸的书上面了，还不知道那是平庸的书。 问：周老师，我去年听过您的讲座，向您提过问题，不知道您还记不记得?我是文学院的留学生，我首先谢谢您又回到北师大给我们做讲座，还要谢谢您，因为上次我带了您的书，您签名后我送给了我的忘年交，他非常的开心，我也替他谢谢您。我以前每次回美国的时候，给他的礼物都是您的书，这一次带的是您亲笔签名的书，非常感谢。我是中西方文化的混合体，非常想找到一个融合，我会努力地去做。我其实没有什么问题，我非常快乐，谢谢您。 周：我想起来上次见面的情形了，你很可爱。(掌声) 问：古希腊神庙上有一句话“认识你自己”，作为一个哲学家，您研究这个问题吗?或者说这个问题是没有答案的? 周：认识你自己——我觉得这是每一个认真对待人生的人都要思考的问题，这个问题有两个层次。一个是作为人来说，我们从哪里来，会到哪里去，我们是谁，灵魂的来源、去向和本质，怎么活才有意义。另一个是作为个体，作为一个独一无二的自我，我的天赋在哪里，我是一个什么样的人，我到这个世界上来到底要做什么。一个是认识人生，一个是认识自我，这么两个层次。 问：您怎么看现在混乱的出版市场，跟地沟油差不多的翻译作品? 周：不光是粗制滥造的翻译作品，还有大量原创的垃圾书。这和整体的国民素质有关系，垃圾书为什么有市场，就因为有人买。我每次去机场，看到机场那些书店里堆的基本是垃圾书，什么成功学、谋略学、人脉学之类，机场是人流最多的地方，说明很畅销。那么多人把这些垃圾买回家，你说他疯了也好，傻了也好，反正是不知道自己到底要什么。 问：哲学与宗教的关系如何?今天的主题是“读书，作为信仰”，当今的中国应该怎样思考信仰这个问题? 周：我认为哲学和宗教所要解决的问题是相同的，说到底都是人生的意义问题，包括两大问题，一个是灵魂和肉体的关系，一个是生和死的关系。但是解决的方式不同，哲学是要通过人的理性来求得一个答案，而理性这个东西，宗教认为人的理性是有限的，靠理性是解决不了的，要靠信仰，或者要靠一套修炼的功夫。说到信仰，我是这样看的，宗教已经到达了信仰，而哲学永远走在通往信仰的途中，永远到达不了终点，这是哲学的悲哀，也是哲学的光荣。 第105页 问：在您的书里，您把男性和女性进行对比，说男性是理性的，女性是感性的，男性去奋斗，女性鼓励男性去奋斗。这是不是一种对性别的刻板印象?我的问题是周老师您对女性的态度是什么样的? 周：有点断章取义了。我谈到两性问题的时候，其实有各种不同的说法，有一些可能还是矛盾的。这说明我也是在思考的过程之中，并无一定之见。男性和女性的区别是相对的，我还谈到过优秀男性带有女性特徵，优秀女性带有男性特徵。 问：我也是从高中就读您的书，一直在读。有两个问题，一是最后您愿不愿意选择宗教作为信仰，如果愿意的话，会选择什么?第二个问题，您以前写过一篇文章，谈爱的反义词是什么，爱真的有反义词吗? 周：我说爱的反义词是冷漠，不是恨，恨和爱的根源是一样的，都是热烈的情感，而冷漠很可怕，情感的源泉已经枯竭。这只是一种说法而已，没法从语义学上追究，写散文嘛，没法认真追究。关于选择宗教作为信仰，我的确觉得人生问题的彻底解决要靠宗教，但是对于我来说，要走入宗教有很大的困难，就因为宗教所反对的那个理性在捣乱，理性在我这里是太强烈了，我一定要把问题想明白才行。我现在想好好研究一下佛教，因为佛教离哲学很近，包含很深刻的哲学，我预感佛教能帮助我解开人生的大困惑。我对人生的困惑比你们都多，直到现在还是这样，我不说而已。(掌声) 问：我想问李老师一个问题，记者作为一个职业有终极价值吗?作为一个专业的新闻人，你有信仰吗，你的信仰是什么? 李：这个应该由周老师回答，终极价值、信仰是很哲学的问题。 周：这是她对你的挑战，也是对整个中国新闻界的挑战。 问：我想问李老师，您说这个社会上说“不”的太多，但什么才是真正的说“不”?应该是通过我们自己的理性思考说的“不”，而我们说的这种真正的“不”还很不够。 李：你说得非常精彩。我们这个社会说这种真正的“不”是很少的，它意味着对社会现实的一种发现，发现之后有一种深深的质疑或者批判，这个发现本身是需要智慧的。现在太多的说“不”只是迎合大家已经发现的有待于或者正在解决的问题，只是作为姿态存在，不给你提供任何精神性的内容。如果你去看韩寒的东西，他提供了哪怕一百个字对这个时代、对我们共同的命运的发现吗?他没有，他有的只是对我们这个社会既有的情绪的一种个性的表达，这种表达只是唤醒了大家的情绪。他并没有新的发现，他只不过在不同的情绪里面形成迴荡，这种东西你说它有价值，它的价值在哪里呢? 周：我觉得韩寒有些说“不”还是不错的，皇帝没有穿衣服，大家都看到的事实，他说出来了，而且说得很俏皮。我们这个时代缺的正是常识，韩寒是有常识的人。很多人没有常识或者不相信常识，这是可悲之处。 问：我想问一个比较现实的问题，现在我们大学生普遍遇到的一个恋爱上的问题。如果你深深爱着一个人，他却爱上了别人，到了不得不结婚的时候，我们应该怎样做才能释然一些，尽量快乐一点地去过自己的生活呢? 周：你肯定有答案了。 李：人家问的是你。 周：你是不是自己遇到了这种情况?(笑声)是吗?你先告诉我。 问：就算是。 周：我挺同情你的，也很感动。我觉得人生就是这样的，一定会有痛苦的。你不要有了痛苦以后，就总有一个想法，怎么样去解除这个痛苦。人生有的痛苦是没有办法解除的，你去解除实际上是在骗自己，你就得面对痛苦，面对痛苦能够让你深刻。(掌声)尽管你在现实生活中好像是一个失败者，但你在精神的领域里有了收穫，算不上真正失败。你要自信，这个自信是建立在你对自己的了解上，不是建立在别人对你的取捨上，那个不爱你的男孩不一定比你优秀。(掌声) 第66章 谈散文写作(1) 主持人：欢迎各位老师，大家牺牲了星期日的休息时间，来到北京教育学院聆听一次非常难得的讲座，我们今天特别有幸地请到了着名哲学家、作家周国平先生。(掌声)周老师的成就和他的作品大家都很熟悉了，我不用过多地介绍。我们今天的活动是北京教育学院和全国中小学继续教育网一同主办的，面向北京市所有中学老师和部分小学老师。大家的学习积极性特别高，我们报告厅能坐150人，我通知了大约六七十位，没想到都是唿朋引类，带着自己的同事或者朋友一起来听。除了各个城区的老师，南到房山、燕山、大兴，北到顺义、昌平、延庆，很多老师在得到这个信息以后都毫不犹豫地表示要来。大家的学习积极性和对于周先生的这种渴慕让我非常感动。周老师的作品影响了我们好几代人，也许在座的很多老师和我一样可以说是读着周老师的书长大的，所以我想今天的讲座对于我们非常有意义。在座的各位都是语文老师，周老师的作品很多都选到了我们的教材里，比如人教版的《人生寓言》二则，北京版选得更多，比如《家》、《人的高贵在于灵魂》。我们非常用心地去读这些文字，在受到启示的同时也力图把其中的精神传达给我们的孩子们。今天我们能够面对面地近距离接触作者，相信周老师的讲座能给我们带来更多的启迪。好，欢迎周老师做讲座。(掌声) 周国平：接到这个任务，让我给中学教师讲一讲散文的创作，我是很惶恐的，因为我最多只能算是一个业余作者。写散文不是我的专业，我的专业是德国哲学尤其是尼采哲学的研究。现在人们好像把我称为一个散文家，而且给我定位，说我写的散文叫哲理散文，这些都是我后来才知道的，一开始写的时候，我根本没有想到自己写的是散文。记得我最早写所谓哲理散文是在八十年代初，当时完全事出偶然，我的一个朋友到《读书》杂志当编辑，刚去人生地不熟，没有作者资源，就使劲缠着我要稿子。在这样的情况下，我给她写了两篇，一篇是读莫洛亚《人生五大问题》的感想《幸福的悖论》，另一篇是读《爱默生文选》的感想《每个人都是一个宇宙》。这两篇文章发出来之后反响挺好，这使我感到这种形式对我很适合，我自己写起来也舒服，于是我就开始写这样的东西，越写越多，不过也可能越写越烂了，水平参差不齐，总体上有所下降，和后期比，前期好的要多一些。 其实给散文下定义是很难的，只能和别的文体做比较。和诗歌的区别，它不是韵文。和小说的区别，它不是虚构。和论文的区别，它是非学术的，没有搞学术的考证、理论的推演那一套。真正说起来，散文的范围十分宽泛，几乎可以说你动笔写点什么，只要不是写诗、写小说或者搞学术研究，写出的就是散文。所以，人人都能写散文，也因此写散文不能称其为职业，如果有人说自己是专业的散文家，我就觉得很可笑，写散文应该是业余的。 那么，我就作为一个业余的散文作者，来和大家谈谈体会。 第106页 一、写作与人的整体素质 无论写散文还是写其他文字作品，首先要看是谁在写。我们写作的时候，并不是作为一个作家或者一个别的什么身份在写，也不是作为当下的一个孤立的人在写，而是作为整体的人在写。所以，你作为一个人的整体精神素质基本上决定了你的作品所能达到的水平。文章并不是在你写的时候凭空出现的，实际上是你的整体精神状态通过写文章表现了出来。因此，即使从写作来说，最重要的也是做人，作文的境界取决于做人的境界。写作最重要的是要有真情实感和真知灼见，而这些并不是在写作的时候才突然产生的，而是要靠平时的酝酿和积累。陆游说“功夫在诗外”，散文的功夫也是在散文之外。我们都说文如其人，好像这是一句赞扬的话，其实文如其人是必然的，人的格局小，文章的格局一定也小，人的整体素质好，文章就差不到哪里去。和人的整体素质相比，技巧是次要的。 所谓整体素质，从写作来说，有两个东西很重要，一个是心灵丰富，有敏锐的感受力，有丰富的情感体验，另一个是头脑活泼，有独立思考的能力，有自己的独立见解。我自己体会，在这两方面要有所提高，有两个重要的途径。在座的都是中学语文老师，我回想我的中学时代，对我后来的写作最有意义的是什么?就是两个事情，一个是课外阅读，另一个是写日记。可以说从高中到大学，这是我的两门主课。语文教学的目标是什么?无非是培养学生对阅读的兴趣和能力，培养学生对写作的兴趣和能力。那么，正是通过课外阅读，我有了前一种兴趣和能力，通过写日记，我有了后一种兴趣和能力。 对一个写作者来说，阅读是非常重要的。倒不一定是读一些教你怎么写作的书，这种书我是根本不读的。也不一定只读文学书，比如说你要写散文，就去看许多散文，这样你未必能写出好散文来。阅读的面要宽一些，文史哲的书都可以读，自然科学的书不妨也读一点。阅读的目的是让你经常处于精神活泼的状态，过一种精神生活。这样的阅读对写作的助益是整体性的，而不是枝节性的。真正说来，写作也是让你过一种精神生活，阅读和写作只是精神生活的不同方式而已，要把它们打通。经常有人问我，说周老师你是研究哲学的，为什么要读文学书，为什么要写散文。我觉得这种问题很奇怪。作为一个人来说，精神生活是不分界限的。我读文学书，那些大的文学家，比如歌德、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基，他们对人生有很深刻的思考，他们的作品里有很深刻的哲学，对于我的哲学很有好处。我读哲学书，那些大的哲学家，比如柏拉图、叔本华、尼采，他们的文采特别好，对于我的文学又很有好处。所以，不要去分那些界限。阅读范围广一点，让你的精神世界宽广、丰富，这样的话，当你写作的时候，这些东西自然会发生作用的。 仅仅为了当作家和发表文章，或者学生仅仅为了交作文卷子，这样去写作，动力就太弱了。你真正感到读书和写作是自己精神上的需要，这样才有可能读得好、写得好。不要把目标局限在写好的文章，这个目标太渺小了。要做一个精神上优秀的人，写好的文章仅仅是优秀的一个表现而已。如果这样来摆位置，很可能你不去追求反而就得到了。我这个人从来没有想到有一天要成为一个所谓的作家、所谓的散文家，从来没有，我就是喜欢看书，喜欢写东西。这样反而好，你会觉得得来全不费功夫，心态很轻松，不会太在乎。 阅读一个是面要宽一点，还有一个是质量要高一点，一定要读好书。我读书以经典着作为主，文学和哲学都是这样。真正读进去了，再回过头去看那些一般的书，真的是看不上眼了，区别太大。一定不要把时间浪费在平庸的书上，世界上平庸的书占大多数。你们当老师的自己应该多读经典作品，然后选一些你喜欢的、读了有收穫的介绍给学生，引导学生也读。读什么书对你的写作会有直接影响，阅读的档次基本上决定了写作的档次。阅读是在吸取精神营养，你老是吃营养差的食物，精神发育不良，内心贫乏，头脑不活跃，怎么可能写出好东西，不可能的。 事实上，中国作家是有读书传统的，作家同时是读书人和学者，所以笼统称作文人，我觉得这是一个非常好的传统。在中国歷史上，你看唐宋八大家，这些大散文家其实就是读书人。中国古代的文人普遍有这个习惯，读书有什么感想，生活中有什么见闻，随时记下来，也不叫散文，就是一种生活方式。这个传统一直延续到民国时期，你看鲁迅、周作人、郭沫若、叶圣陶、林语堂、梁实秋、叶灵凤这些人，散文都写得好，读书也读得好，同时就是学者，写出很有分量的学术着作，比如鲁迅的《中国小说史》，郭沫若的史学着作，叶圣陶的《十三经註疏》。他们许多人还是翻译家，鲁迅翻译了很多作品，梁实秋翻译了莎士比亚的全部剧本。那一代人是不受学科限制的，治学、写作、翻译是一体的，对此我特别欣赏。 可是，现在这个传统已经丢了。我曾经写过一段调侃的话，大概意思是：学者是以读书为职业的人，为了维持这个职业，他们有时候也写作;作家是以写作为职业的人，为了维持这个职业，他们有时候也读书。(笑声)读书和写作成了两个不同的职业，这不对。经常有人问我：在作家、学者、哲学家这几个身份里面，你最看重哪个?我很不喜欢这样的问题，为什么要分得这么清楚?你是一个活生生的人，是一个灵魂，没有必要受这个限制，只要你是在过一种自己感到充实的心灵生活，这就行了，用什么形式是次要的，都可以。我们现在很多作家，包括很多出名的作家，他们的作品没有灵魂，就是给你讲个故事，发点议论，但是没有深度，你读了以后不能让你震撼，很重要的原因就是中国很多作家是不读书的，不思考的，是没有内心生活的，没有自己要解决的问题的。 对于我的写作来说，另一个重要的东西是写日记。我从小就养成了写日记的习惯，受益无穷。我觉得，对于每个人来说，最宝贵的财富是你的经歷，你在经歷中的感受和思考。日子你是留不住，但是你在生活过程中的感受和思考是能够留住的。通过写日记，你的积累会越来越多，你的精神的储藏会越来越丰富。而且我相信，通过写日记，你可以站得比你的外部经歷更高，在人的高度上越走越高。写日记的时候，实际上是你的灵魂在审视你的躯体的生活，你有了一个更高的自我，就是你的精神的自我。普鲁斯特说，写作的时候，是你的另一个自我在写，这另一个自我其实就是精神的自我。躯体的自我受你的现实生活的限制，精神的自我是自由的，它可以超越你的现实生活，漫游在想像的世界里，而这就是文学。一个人如果他的这个精神的自我不觉醒的话，这个人是很可怜的，他完全被外部生活所支配，永远是身体的自我在外部世界里折腾，他的生活中没有文学，没有哲学，真的非常可怜。 所以我想，我这个人即使后来没有当作家，也是一定会坚持写作的。我相信一个作家的真正的写作是从写日记开始的，他无非是一个改不掉写日记习惯的人而已，他把他写的东西拿一部分出来发表，于是人们就称他为作家。他一定有大量的东西是不发表的，一定有自己精神生活的密室，我认为这非常重要。一个人首先应该为自己写，写自己真正想写的东西，而不应该以发表为目的。在很长一段时间里，我写的东西根本不能发表，文革和文革后一段时间是没有地方能发表，包括后来还没有出名的时候，也是不知道该拿到哪里去发表，但我一直在写，写给自己看。正是那个时候写的东西非常真实，后来发表出来也是大家最喜欢的。现在我无论写什么，我都知道是一定能够发表的，你还没有写出来，人家就在等着了，我觉得这种状态并不好，写出来的东西往往也比较差。所以，我尽量排除这样的干扰，绝对不接受约稿，我说你们不要来烦我，我写我自己想的东西，写完了再考虑给哪个出版商，我基本上抱这样的态度，不让外部因素来干扰写作的纯粹性。 第107页 二、功夫在散文外 我说了这么多，都是想说明功夫在诗外，功夫在散文外，写作的水准和境界是由做人的水准和境界决定的。写作无非是表达所感所思，一定要有所感、有所思，才有东西可写，那么，平时的积累就非常重要了。所以，具体地说，在正式写作之外第一个要下的功夫是积累素材。事实上，许多大作家都有一个作家笔记本，随时记录素材。托尔斯泰几乎天天写日记，契科夫记笔记也很勤，他的笔记本在他身后正式出版了，里面有许多他的小说的原始素材。真正的好作品往往不是当时构思出来的，当然也会有灵感迸发的情况，即兴写出一篇好东西，但是这个好东西一定是你平时有所感、有所思，才会在一天突然爆发。为了让好东西能够持续不断地产生，就必须养成一个习惯，你说写日记也好，记笔记也好，名称可以不同，就是养成随时记录自己感受和思绪的习惯。我的体会是，那些好的感受和思绪往往是稍纵即逝的，你突然受了某个触动，或者脑子里突然闪过一个念头，当时觉得很好，但很快就会忘记的。所以，你必须赶紧把它记下来。作家是最勤劳的人，他必须随时随地在工作。我的办法是，有了瞬间闪现的感触、思绪、回忆、意向等等，如果觉得有价值，就在纸片上先记几个字，有空的时候就把它们还原和补充，写在电脑的文档里。这些在你的脑子里很真实地闪现的东西，很可能是最精彩的，写作时可以成为宝贵的素材。比如可以把某个很好的感受和思绪展开，写成一篇文章，或者把几个主题相关的素材组合成一篇文章，这只是技巧性的问题，但是你必须有真货，有好的原料，才能做出一个好的产品。 人人都在这个世界上生活，但是你头脑是不是活跃，感受是不是敏锐，实际上是有不同的生活。史铁生去世快一年了，他去世前不久，我和太太去看他，我们之间有一次谈话。当时他谈到一点，他说中国文学界有一个口号叫“深入生活”，这个口号应该彻底批判。什么叫深入生活?一般的理解是好像到一个什么地方去採风，到一个村子去住一段时间，这就叫深入生活了。所以经常有人问他，你的生活从哪里来啊?好像他坐在轮椅上，不能出门，就没有生活了。当时铁生就反问一句：你看我死了吗?我们在这一点上非常相通，心灵生活也是生活，而且是更重要的生活。你只有外在的生活，没有自己的感受和思考，你这才叫没有生活。哪怕你外部的经歷再多也没有用，如果不能转化为内在的精神财富，不能变成你的印象和感受，那都是白费，那些经歷等于不存在。你必须用心去生活，去感受和思考，去积累你的印象，这一点对于作家尤其重要。 写作平时要下的功夫，还有一个是锤鍊文字。文学是语言的艺术，文字的艺术，一篇好作品，不但要有好的内容，这来自平时的积累，还要有好的文字表达，这来自平时的锤鍊。怎么样锤鍊文字?并不是说要不断地写文章，当然多练笔也是好的，但是必须养成一个好的习惯，就是平时无论写什么，比如我刚才强调的写日记和记笔记，或者哪怕是写一张字条，写一个便签，写一条简讯，下笔绝不马虎，文字力求准确、简练，能够最对应地表达你的想法。一种好的文字风格，是通过平时写任何东西都一丝不苟训练出来的。尼采讲过，贵族的那种高贵的仪态风度，就是从小在日常生活中严格要求自己，一丝不苟，这样训练出来的。坐有坐相，站有站相，吃有吃相，一个人独处的时候也不放松，最后这种高贵的仪态风度就成了本能。写作也是这样，哪怕写一个不起眼的东西，也绝不马虎，敬畏语言，不肯留下一行不修边幅的文字，这样养成习惯，日久一定能写一手好文章。 第67章 谈散文写作(2) 所以，我说作家是最勤奋的人，他并不是写作时才在工作，他总是处在工作状态，平时不停地在做积累素材和锤鍊文字这两件事，只有这样，他写作时才能自如地工作。 三、好散文的品质 当然，具体到散文写作，也会有方法的问题，技巧的问题，但我觉得那比较次要，平时基础打得好，方法问题可以迎刃而解。方法问题是派生的，服从于目的，就是你到底要干什么。我们写散文，无非是要准确地表达自己的所感所思。所以，如果让我谈方法，我就围绕着这个目的，为此我强调三点，就是内容要真实，文风要质朴，字句要凝练。在我看来，这是好散文的三个必备品质。 真实是写作的第一原则，文章好坏的第一分界线。我看一篇散文好不好，第一个标准就是看是不是言之有物，有没有真情实感和真知灼见。如果没有，文字多么华丽也是坏文章。当然，真实的前提是要有真货，你只能写你有的东西，否则只能编造。有真情实感才有抒情的真实，否则只能无病呻吟。有真知灼见才有议论的真实，否则必然假大空。有对生活的真切观察才有叙述的真实，否则只好从观念出发进行演绎。同样一个题材，为什么有的人写得很有内容，有的人写得空空洞洞，水平悬殊，就是因为在这个题材上，有的人是感受到和思考过的，那些没有感受和思考的就只能人云亦云，东抄西抄，或者写一些空话，这是必然的。 在真正有所感有所思的前提下，你就应该只去写你的真实的所感所思。你没有感受到和思考过的东西，你一定不要去硬写。你不要跟风，大家都在谈论什么你就去写什么，什么话题时髦你就去写什么，那样你写出来的东西肯定很糟糕。你要好好地去挖掘自己感受到和思考过的东西，把这些东西写出来，一定会是好文章。没有感受和思考的东西坚决不写，感受到和思考过的东西把它写透，把它写足，这是属于你的东西，是别人写不出来的。只要是真实的，一定会有独特之处，一定有你的个性。当然，这个题目别人可能也做过，但是你一定会有自己的角度，有你感触特别深的一个点，一定会有的。 现在流行的美文，我是很不喜欢的，包括《读者》上的一些文章，我把它们称作小散文，基本上是给你讲一个小故事，渲染一点小情调，归纳一点小哲理。这样的东西你读的时候好像有一点莫名的感动，但是读完以后不会留下什么深刻印象的，毛病在于不真实，是有一个模式的。作者往往不是自己真正有所感有所思，而是套用这个模式，互相模仿，成为一种风气。而且，这种东西读多了，会使人对生活的理解趋于雷同和肤浅，满足于一些廉价的小感动和模煳的小感悟。真实的生活未必是温情脉脉的，未必总是美好的，生活中有苦难，有残酷，如果你不正视，你就不是真正在感受和思考，你写出的东西不可能真实。 第二，文字的风格要质朴。质朴是大家风度，你看托尔斯泰的作品，文字非常明白流畅，绝不用华丽的词句。大师的本事就在于用有限的日常语彙来表达独特的感受和思考。一个人平时思考的时候是不会用那些华丽的词彙的，一定是朴素的，为什么写出来就变得华丽了呢?里面一定有假的成分，或者他想夸大自己的一点儿小感受，于是就华丽了。初学者往往这样，喜欢用华丽的修辞来掩饰自己感受的欠缺，而华丽的修辞是抄来的，所以他们的文章很雷同。我也有过这样可笑的阶段，记得高中的时候，我还专门做了一件傻事，就是抄字典，专门选择平时不常用的比较美的词彙和例句，想用到自己的文章里，把文章写得华丽一点。当然写作都有一个模仿的过程，而且模仿往往是从华丽开始，刻意追求优美的描述，往往有这个过程，但是必须超越这个过程，否则永远是一个初学者。中国许多大作家都强调平淡是写作的最高境界，包括苏东坡、梁实秋都这样说过，所谓绚烂之极归于平淡。当然要达到这个境界不容易，如果你没有真货的话，平淡就是一杯白开水，不加糖喝不下去。林语堂就打过一个很好的比方，他说你要做清蒸鱼，原汁原味，这个鱼必须是鲜鱼才行，如果不新鲜，原味就会很糟糕，就必须加糖醋作料。所以，还是要靠平时的修炼和积累，你有真东西，才可以本色示人。 第108页 第三，文字要凝练，要简洁。我曾经说过，节省语言是写作的第一美德。有的作家的文字，我真是看不下去，啰里啰嗦，大量的废话，而且还很出名，读下去真的需要耐心，我是没有这个耐心的。一篇文章里，要尽量不说那些可说可不说的话，甚至一个句子里，也要尽量不用那些可有可无的字。应该养成一种惜墨如金的洁癖，看见一个多余的字就感到难受。法国有个作家叫列那尔，他说写作时应该只用必不可少的词，最好只用主语、动词和谓语。尤其要少用形容词，初学者最喜欢用形容词，大量形容词的堆叠其实是最幼稚的，初学者是难免的，因为他要穿上花衣服来吸引人们注意。叔本华说，一个作家应该尽量不用修辞手段，尼采对这一点大加赞赏。当然，完全不用修辞手段也不可能，包括夸张、比喻和拟人等等，用得好也可以，但可用可不用的时候就不要用。文章还是以简洁和朴实为好，就像你对自己说话一样，本来意义上的写作其实就是对自己说话，对自己说话说得特别好，就想让别人也听到，于是拿出去发表。一个人对自己说话的时候会用美文吗?这是不可能的。 我强调简洁和凝练，并不是说文章越短越好，话越少越好。有些地方要多说，有些地方要少说，这就是写作上所谓繁简的问题。什么地方该繁一点，多说一点，什么地方该简一点，少说一点，繁简要恰当。我的体会是这样的，就是我自己真正感受到和思考过的东西要多说，说得透一点、具体一点。如果其中有一些是别人已经说过的，而且说得很好，我就少说一点，大家都清楚的道理也少说一点。文章里承上启下的话，起过渡作用的话，也尽量少说一点，甚至可以不说。总之，要聚焦自己所感所思中独特的东西，尽可能写得具体而透彻。 好散文：从小见大。怎样做到：1，诗外功夫：平时勤于思考大道理，敏于感受日常生活中的细小事物，练就“见”的眼力。泰戈尔，从一朵野花看到造物主创造的耐心，敬畏：我的主，你的世纪，一个接着一个，来完成一朵小小的野花。 香港有一个朗文书局，专门负责出版香港的中学教材，他们经常把我的文章收到教材里面，有一次还专门约我写一篇文章，是给教师辅导教材用的，而且出了个题目，就是在写作中怎么样做到从小见大。这个题目很有意思，尤其是写议论散文，往往就是从小见大，从一个小事情入手说明一个大道理。我写了这篇文章，他们看了很满意。我是这样说的，从小见大，首先一点是功夫在诗外，平时一方面要勤于思考大问题、大道理，另一方面要敏于感受日常生活中的细小事物，这样来练就一副从小见大的好眼力。感受和思考，二者相得益彰，缺一不可。一个从来不想大问题的人，看见了有意义的小事情，也不会有什么感受，悟不出什么道理来。一个对具体生活不敏感的人，即使喜欢想大问题，同样不可能从小见大。我举了一个例子，泰戈尔有一天看见一朵野花，写下了一句诗：“我的主，你的世纪一个接着一个，来完成一朵小小的野花。”野花是小，他从中见到了大，就是造物主的耐心，因此产生了敬畏之心。如果是一个对宇宙的神秘没有任何感受和思考的人，他看到了这朵野花能从小见大吗?肯定不能，他至多也就说这朵野花真漂亮罢了。 第二点可以说是技巧问题，就是怎样如实地写出你的所见。要把笔墨用在这件小事真正触动你的情境和细节上，这是小和大之间的关联点，一定要写得准确、细緻、具体、生动，尽可能把它还原，从而使读者也受到触动。这是很难的，往往我们受到了触动，没有细想就过去了，留下一点模煳的感觉，没有分析清楚，然后就忘了。所以，要养成一个习惯，当你被触动的时候，马上反思一下是什么东西触动了你，最好还记下来，这个东西失去了是追不回来的。文学作品中最吸引人的是细节，细节是没有办法编造的，只能靠平时的观察和积累。情节可以虚构，细节很难虚构，而作品的成败往往在于细节。在详细描述你被触动的细节的过程中，你所悟到的道理已经隐约包含在里面了，所以最后这个道理只要画龙点睛地点出来就行了，不用多写。最好的效果是读者从你所描叙的小中已经隐约见出了大，读到最后的点睛之句时，仿佛剎那间被点破，发出了会心的微笑。当然我还没有达到这个水平，往往容易把道理讲得很多，说明功力还不够。 四、谈谈语文教学 第68章 谈散文写作(3) 今天在座的都是语文老师，所以我还想简单说一说对语文教学的看法。我刚才说过，我认为中学语文教学的主要目的应该是培养学生阅读和写作两方面的兴趣和能力。在阅读方面，课文的学习应该算是深度阅读，在这个基础上，不妨拓展学生的阅读面，让他们多读一些书。有些学生自己就爱读书，应该鼓励他们的兴趣阅读。还有些学生没有养成课外阅读的习惯，对他们就应该有一些指导性的拓展阅读。我最近去苏州中学做讲座，他们校长请我去的，我看到他们的语文教学有一个有意思的做法，就是从语文课上教的课文里选若干比较优秀的有分量的作家，每一个作家安排一个学期，把这个作家的书尽可能搜齐，在阅览室里设一个专柜，供学生借阅。同时，建议学生自己选购一本这个作家的书，看完后写读书感想。最好还把这个作家请来和学生进行交流，他们第一学期做的作家是我，但是我并不知道，他们校长请我去也不是做这件事的，去了以后他们的语文教学组长和我说了这个事情。他们下个学期选的是史铁生，当然史铁生已经去世，不可能亲自和他们交流了。我觉得这个办法很好，语文课本里有那么多作家的文章，每个学期选一个作家，让学生比较系统地了解这个作家，那么高中三年下来，就对六个作家有比较系统的阅读，这就很不简单了。 说到深度阅读，我觉得现在语文教学的整个模式是有问题的，往往是一种范文分析，把一篇文章发给学生，让学生分析主题思想、段落大意之类，还摘出一些句子，分析这些句子是什么意思，最后还有标准答案。经常有中学生在我的博客上留言骂我，说我让他们受尽了折磨。(笑声)有一回我一个朋友的孩子拿来这样一份卷子，她当时上高中，是我的一篇文章，她让我答题，然后按照标准答案给我打分，勉强及格。(笑声)这样的一种方式太应该废除了!这样读文章能提高阅读水平吗?阅读最可贵的是和作品的一种对话，通过作品引发出自己的感受和思考。一篇文章、一个句子有它本来的意思吗?你用什么做标准?看一张桌子，你从不同的角度看，看到的东西还不一样呢，可以是形状、材质、颜色、用途、工艺等等，看一篇文章就更是这样了。如果说把作者写作时的意图当作标准，第一作者自己未必知道他的意图是什么，第二即使知道也未必说得清楚，第三即使说得清楚也未必正确，他完全可能自己理解错了，最后，写出的作品完全可能背离作者的初衷。所以，不可能有什么标准答案。 第109页 现代哲学有一个很重要的领域叫解释学，代表人物是德国哲学家伽达默尔，他提出一个观点，对于一个文本的理解是一个视界融合的过程，非常有道理。所谓视界融合，有两个视界，一个是文本的视界，注意，不是作者的视界，而是文本所提供的一些含义，具体是什么我们还不知道。另一个是读者的视界，作为读者你读一个文本的时候不是一片空白，如果你是一片空白，就什么也理解不了的。你一定是依据你已经有的东西，你通过自己此前的经歷、阅读、思考所积累的东西，来理解当下的这个文本的，所以你也有一个视界。那么，理解就是文本的视界和接受者的视界互相融合的过程。在阅读的时候，你是在和作品进行对话，由此产生了一个含义，这个含义既不完全属于作品本身，和你原来的东西也有区别，也许比原来的有所发展吧，是两者互相作用的结果。你无法把最后得到的东西还原成作品本来的含义，不可能，不要去做分析了，没有意义。得到了这个东西，你就是通过读书有了收穫，作品对你产生了影响。哪怕你是误解了也没关系，阅读过程中最大的收穫是一种自我发现，你本来有的东西被唤醒了，开始蓬勃生长了，这是最积极的阅读。我们现在的语文教学引导学生去做一些完全没有意义的事情，很痛苦，但是一点用处也没有，所以我认为必须废除这种方式。 关于写作，我提倡让学生写日记，而且应该是秘密的，老师和家长都不要去看。如果学生自己觉得某一篇写得很棒，想让你分享，当然也可以。我相信，一个学生真正养成了写日记的习惯，是他自己有兴趣，认真地写，不是记流水帐，他在写作上一定会有出息。就写作文来说，我主张有一定比例的自由作文，不要都是命题的，读书写的读后感，即兴写的小文章，自己觉得喜欢，都可以作为作文交上来。命题的作文，题目也不妨宽泛一点，能够最大限度地包容不同学生的经验。如果命题太窄，有些学生没有这方面的经验，就只能去编和抄。我的女儿上中学，我知道这种情况，有的题目她根本就没有相关的经验，无从下笔，非常纠结，我说写不出来就别写了，她说不行啊，必须交的，必须交实际上就是必须作假。所以，命题尽可能宽泛一点，让学生在这个题目下都有话可说。批改作文的时候，就是我在前面谈的好文章的标准，在内容上看重真实感受和独立见解，在文字上看重质朴和凝练，给学生一个正确的引导。好，我就讲到这里，谢谢大家。(掌声) 现场互动 问：我上大学时就看您的作品，当我准备结婚的时候，非常有幸地读到了您的《妞妞——一个父亲札记》，现在我有了孩子，最近在读您的《宝贝，宝贝》。我也看到了您的烦恼，怎么在现在这个非常复杂和扭曲的环境里培养孩子。我的女儿马上就要幼儿园毕业了，当她走向带有缺陷的小学和中学的时候，我忧心忡忡，请您教我几招如何应对目前这种非常恐怖的环境(笑声)，至少能做到让我女儿健康地成长。(掌声) 答：这是一个老师提出的问题啊，老师的孩子同样受到我们教育体制的折磨，所以我们其实都不喜欢这样的体制。但是我觉得很奇怪，这么坏的一个教育体制，为什么就改变不了。这种极端应试和功利性的教育，以前从来没有过，我说简直是荒唐，个人无力改变，所以是怎么样应对的问题。我想你很清楚这个体制的危害，那么自己的立场要站稳，不要做它的同谋者。有很多家长做了它的同谋者，和它一起去迫害自己的孩子，你不要这样做，你要保护自己的孩子，这个基本立场要明确。你让她和这个体制对着干，结果被这个体制淘汰，她会很痛苦，所以只好两方面兼顾，关键是把重点放在哪里的问题，要把重点放在保护孩子上面。在这个前提下，尽可能把这个应试体制对付得好一点。我的做法是不让孩子参加任何课外班，同时在家里培养她爱读书，让她整体素质好一点，而这对应试是有帮助的，起码对语文成绩是有帮助的。如果保护她和应试发生大的冲突，那就让应试让步，成绩稍微差一点没关系，过得去就行。有的家长很看重孩子将来上什么大学，一定要清华北大，我不在乎，我确信只要她的整体素质比较好，健康、快乐和一定程度的优秀，这是我在她身上的培养目标，只要是这样一个状态，不管她将来进不进名校，我相信她将来的人生是幸福的，会比那些进了名校但是性格扭曲的人幸福。我是这样来摆位置的，供你参考。(掌声) 问：哪些经典可以编进教材? 答：这个我不敢贸然地说，必须对学生的程度和相应的经典做一番研究，中国和西方、古典和当代的经典都应该有一些，具体选哪些，怎么搭配，是要好好研究的。 问：您女儿读了哪些比较好的书? 答：我女儿读书比较早，是自发的，大约是受了我们的薰陶，我和她妈妈都爱看书，她就觉得看书是很自然的事情，一点儿不需要督促她。上幼儿园期间，她看了许多世界童话名着，安徒生、格林、《爱丽丝漫游奇境记》等等。上小学的时候，看了一套西方文学名着的缩写本，包括《鲁宾逊漂流记》、《堂·吉诃德》等等。上初中后，开始看这些书的全译本。我觉得我做得还不够好，也许我应该好好地给她精选一些书，但是我不太想给她过多的影响，用我的阅读趣味去影响她，我不太想这样做，我想还是让她自己选择为好。我回忆我小时候，没有什么人影响我，我自己东找西找地找书来看。我现在就给她提供这样的条件，我家里书很多，我会选一些我觉得适合于她的放在她的书柜里，我说你就自己随便翻翻吧，喜欢哪本就看哪本，当然基本上都是经典名着。 问：我们也很关注名着，比如有一本书《麦田的守望者》，该不该推荐给学生?这本书被西方吹得比较高，但我觉得里面的语言并不怎么高，不能推荐给学生。您对经典有什么样的界定?刚才您说时间是试金石。 答：时间和精神含量。我认为塞林格是很棒的作家，他用当时青年人中流行的俗语俚语写小说，使人耳目一新，在美国有开先河的作用。从内容来说，《麦田的守望者》还是有精神含量的，书名本身有一个象徵的含义，就是孩子们在麦田上玩，周围是悬崖，他要保护孩子们，不让他们掉下去，这个含义是很正面、很积极的。 问：我读到过您关于自然和生命的一段话，应该怎样来理解? 答：你的问题提得有点抽象，我不知道从何谈起。我可以说说我思考这两个题目的动因，我认为现代人的生活有两大毛病，一个是离自然太远，甚至掠夺自然，毁坏自然，另一个是活得太复杂，失去了生命的单纯。对于人来说，自然和生命永远是最根本的，善待自然和生命是人类世界的第一要义。 第69章 教育的目的(1) 一、教育的理念 1.哲学与教育 今天很高兴和来自浙江名校的校长和老师们进行交流，交流的题目是《教育的目的》。其实你们都是专家，我完全是业余的，是一个外行，没有当过老师，更没有当过校长。我看教育的角度有两个，一个我是家长，我的孩子在上初中二年级，那么从她小时候起，家里的教育也很重要，我两年前出过一本书，叫《宝贝，宝贝》，其中很多内容是讲我怎么看待对子女的教育的，我想家庭教育和学校教育的基本道理是一样的。另一个角度是，我是研究哲学的，哲学就成为我看教育的一个角度。 第110页 事实上，歷史上许多哲学家都很重视和关注教育，西方的哲学家，比如柏拉图、洛克、卢梭、杜威、怀特海，他们都有关于教育的专着或言论，而且都相当精彩。我是研究尼采的，尼采对教育也有很精彩的见解。我翻译了一本他早期的着作，叫《我们教育机构的未来》，最近出版了，这本书以前没有汉译本，尼採在里面对当时的德国教育做了批判，非常深刻，着重批判的是教育功利化的倾向，对于我们今天也很有现实意义。 哲学家关注教育完全是题中应有之义，是理所当然的。哲学所讨论的问题，从人生哲学来说，就是人应该怎么生活，什么样的生活才是好的生活，那么教育真正要让受教育者懂得的也就是这个道理，人应该过什么样的生活，具备过好的生活的目标和能力。哲学和教育是相通的，做人的道理和育人的道理是相通的，所以我对自己子女的教育也好，或者让我一般地来谈一谈教育问题也好，我就有一个根本的出发点，就是人生中什么东西是值得珍惜和追求的，那么我就应该让我的孩子得到这个东西，教育就应该让受教育者得到这个东西，我认为这就是教育的目的。 人生中最值得珍惜和追求的是什么?人生的目标应该是什么?我想来想去无非是两样东西。第一是优秀，人活在世界上应该做一个优秀的人，所谓优秀就是人所具有的那些禀赋能够得到很好的生长，包括身体的健康，当然更重要的是人之为人的属性，人的精神禀赋得到很好的生长。第二是幸福，其实幸福和优秀是相通的，幸福的一个最重要内涵是享受人的高级属性，享受精神的快乐，所以这些精神属性必须生长得好你才能真正幸福。幸福是一种能力，一个人并不是想幸福就能幸福的，你必须有好的素质，才能享受精神层面的幸福，你素质差，精神层面的幸福就和你无缘。所以，我看教育的目标基本上是两个尺度，用人性的尺度看就是优秀，要成为人性意义上优秀的人，让受教育者的精神禀赋得到很好的生长，用人生的尺度看就是幸福，让受教育者具备幸福的能力，有一个幸福的人生。 这是我的一个基本出发点，教育的目标就是人性的优秀和人生的幸福，二者的关键都在于精神禀赋的良好生长。 2.教育就是生长 在哲学家的教育观点中，我想特别谈一下教育就是生长，这是我特别欣赏的一个观点。教育就是生长，生长本身就是目的，这个观点首先是法国哲学家卢梭提出的，后来美国哲学家杜威加以阐释和发展。这个观点强调的是只要生长得好，教育就是成功的，并不是在生长之外还另有一个标准、一个目的，或者说要朝着某个目标去生长。不要给生长另外设定一个目标，比如说将来能够适应社会，能够谋取一个好的职业，能够做出成就，你给生长设定了这样一个功利性的目标，这本身就是对生长的压制和扭曲，实际上已经不是真正把生长本身当作目的了。 有的人可能会说，孩子总是要走向社会的，所以你就要对他走入社会以后能不能适应社会、能不能成功负责。我说对的，但是什么样的孩子在走入社会以后真正能在社会上发挥好的作用?当然是生长得好的孩子，也就是素质优秀的人。适应社会不应该是被动的，古罗马哲学家西塞罗说，教育的目的是要让受教育者摆脱现实的奴役，而不是单纯的适应现实。一个素质优秀的人对于现实不是被动地适应，而是能够做出积极的反应，从而改变现实。如果只是适应现实，要教育做什么? 说到优秀与成功的关系，我们可以比较一下两种模式。一种是按照优秀的目标培养学生，如果这个目标实现了，这个学生在德智体各方面都生长得很好，他在走入社会以后，你说他成功的机会大不大?而且这个成功不仅仅是谋得一个好的职业，不是这种表面的、狭隘的成功，而会是真正对社会有所贡献，是真正意义上的成功。相反，如果把功利性的成功设定为目标，就像现在这样，把应试、升学、就业放在首位，势必会压制真正的生长，结果只能培养出平庸的人，将来即使成功也是那种低层次的成功。 这是从个人的成功来说。从社会的效果来说，我们可以用社会的尺度来衡量教育是否成功，但是这个社会的尺度应该是广阔的，不应该是狭隘的，不应该是纯粹功利性的。我相信罗素的判断，他说一个社会如果是由本性优秀的男女组成的，这样的社会肯定比相反的情形要好。如果我们以优秀和幸福为教育的目标，培养出的是整体素质优秀、充满幸福感受的男女，那么，在这样的男女成为社会的基本成员以后，人和人之间的关系一定是积极的、和谐的，社会本身的品质一定是好的。我们这样来看教育的社会效果，才真正是对社会负责，对孩子的将来负责。 根据教育就是生长这个观点，我们可以引申出一个很重要的观点，就是人生的各个阶段，每个阶段本身都有不可取代的价值，没有一个阶段仅仅是为了下一个阶段做准备的。现在很流行的却是，幼儿园是为小学做准备，所以孩子在幼儿园里就要认许多字，甚至要学英语，小学是为小升初做准备，初中为升高中做准备，高中为升大学做准备，总之每个阶段好像都没有自身的价值，教育的目的不是把这个阶段的价值也实现出来，仅仅是为后面的阶段做准备。这样的观点和做法，真的是扼杀了很多宝贵的东西，扼杀了每个阶段自身的价值。 对于这个问题，杜威曾经谈到过，他指出教育是生活的过程，而不是将来生活的准备。讲得最清楚的是教育家蒙台梭利，他说对于儿童期有两种不同的观点。一种是把儿童看作没有长成的大人，我们要帮助他长大成人。“长大成人”这个说法本身就很荒唐，难道儿童不是人吗?这实际上就是认为儿童期本身是没有价值的，如果说有价值，其全部价值就是为成人阶段做准备，做这个准备就成了教育的唯一目标。这是一种观点。另一种观点就是蒙台梭利和杜威所主张的，认为儿童期本身具有极重要的价值，是一个人身心生长最迅速、最活跃的阶段，这个价值是以后任何一个阶段都不能代替的。所以，教育的目标就是实现这个价值，使孩子的身心健康生长，有一个幸福而有意义的童年，以此为他整个人生的幸福而有意义创造一个良好的开端，打下一个坚实的基础。事实上，看一个孩子将来能不能幸福，现在就可以有一个初步的判断，如果他现在不幸福，现在的生长受到挫折，整天疲于应付功课和考试，没有玩的时间，内心很压抑，童年的这种痛苦是会留下阴影的，他以后的幸福就有问题。 我们看一看中国教育的现状，真的很令人忧虑。从幼儿园开始，包括整个基础教育阶段，目标很狭隘，就是应试和升学，用这个目标规划了孩子的全部学校生活，甚至放学回家以后的生活。最后，学生的头脑里塞满了为考试而背诵的知识，心里充满了升学和谋生的焦虑，对人之为人的幸福越来越陌生，离人性意义上的优秀越来越遥远，我们理应问一下：这还是教育吗?成人世界把自己渺小的功利目标强加在孩子的头上，把他们驱赶到升学和就业的战场去拼搏，使得很多的孩子事实上没有了童年，起码没有一个快乐的童年。这种做法的后果，我们现在也许还看不出来，但是，在孩子们将来的人生中，在他们长大以后组成的社会的状况中，这种童年价值被野蛮剥夺的恶果真不知道会以怎样可怕的方式显现出来! 第111页 二、从智、情、德三方面谈教育的目的 教育就是生长，教育的目的是要生长得好，成为人性意义上优秀的人，并且因此具备幸福的能力，这是一个基本出发点。那么，教育要使人的哪些品质生长得好呢?当然，从身体来说，是要健康，这个我今天不说，我只说精神品质的生长。人的精神属性可以相对地分成三个方面。第一是智力，就是头脑，理性，认识能力。第二是情感，就是感受能力，也可以说就是心灵生活。第三是意志，按照康德的说法，就是支配自己行为的能力，人不只是受本能的支配，更受道德的支配，有崇高的精神追求，这是人和动物的区别之所在。用儒家的语言来说，就是义，正义的义。这三个方面，就对应于我们经常讲的三种主要的精神价值，头脑追求的是真，情感追求的是美，道德追求的是善。从教育来说，也对应于三种主要的教育，就是智育、美育和德育。我认为，智育的目的是自由的头脑，美育的目的是丰富的心灵，德育的目的是善良、高贵的灵魂。下面我分三个方面来讲，因为学校教育的主要工作是智力教育，所以重点讲智育。 1.智育的目的：自由的头脑 智育的目的是培育自由的头脑，而不只是灌输知识。我始终认为，最重要的智力品质是两个东西。第一是好奇心，就是对世界、事物和知识充满着兴趣，有强烈的求知慾望。第二是独立思考的能力，就是对自己感兴趣的问题，一定要用自己的头脑想明白，对一切现有的说法要追问它的根据，去得出自己的结论。在初级和基础教育阶段，好奇心的保护和鼓励尤其重要。孩子理性开始觉醒的时候，好奇心是最活跃的，这个时候如果受到压制和挫伤，后果就会很严重。兴趣是学习的内在动力，学习有没有成效，首先取决于有没有兴趣。如果一个学生对学习始终没有兴趣，我觉得他基本上是没有希望了。 爱因斯坦回忆他对科学发生兴趣的经歷，最早是在5岁的时候，他父亲送给他一个指南针，他玩的时候很惊讶，我的手并没有碰那根针，为什么它会动，总是回到同一个方向。他说当时他就产生了一个感觉，觉得事物内部藏着一个秘密，等待他去找出来。这种感觉实际上就是一种科学探索的冲动。第二个契机是13岁的时候，学平面几何，那些证明题，他又感到非常惊奇，在图形上看不出来的关系，但是你可以很精确地证明出来。我学平面几何的时候也是这个感觉，上中学的时候，我最喜欢的功课是数学，解几何题让我非常入迷，我觉得不完全是逻辑思维，里面也有一种理性的直觉，这个东西真的有魅力。 好奇心这么重要，但是正如爱因斯坦所说的，它是一棵脆弱的嫩苗，很容易被扼杀掉，他说我们的教育竟然没有把它完全扼杀掉，这简直是一个奇蹟。其实欧洲的教育体制是比较注重兴趣和独立思考的，但是这确实是一个难题，不要说我们这种应试主导的教育体制，凡是体制性的、机构性的教育，都面临着这个难题，就是在有统一教材和方案的情况下，如何保护好奇心，尽可能少地损害不同个人的禀赋和兴趣。像爱因斯坦这样的天才是任何教育体制都压不住的，能够冲破任何体制的束缚自学成才。但是一般学生就不是这样了，体制的伤害可能是致命的。我们现在的应试体制就是这样，我觉得至少有两点是必须改变也可以改变的。第一是功课太重。我的孩子在上初中，功课负担已经很重了，每天放学回家要花近两个小时做作业，做完作业就该睡觉了，根本没有多余时间来发展自己的兴趣。其实，作业中有很大部分是没有多少智力含量的简单劳动，完全可以精简。所以，第二就要改变教学内容和方法，提高功课的智力含量，让学生对功课本身也有兴趣。一方面功课本身是让人有兴趣的，另一方面在功课之外有余暇发展自己的兴趣，这才是好的智力教育。 英国哲学家怀特海有一本书叫《教育的目的》，和我今天的讲题是相同的，我建议你们看一看，非常棒。书中谈到一点，就是从儿童一开始接受教育起，就应该让他们体验到智力活动的快乐。最应该让孩子们在学习中得到的东西，就是好奇心的激发和满足，求知和思考的乐趣。让学生在受教育的过程中，品尝到智力活动本身的快乐，从此养成智力活动的习惯，这才是智育的主要目标，也是判断智力教育成功与否的主要标准。 具体地说，智力教育的重点是培养学生的两个能力，一个是快乐学习的能力，学习本身就是快乐，喜欢学习，另一个是自主学习的能力，不但喜欢学习，而且能够根据自己的兴趣安排自己的学习。这一点到大学更加重要，大学基本应该是自学，但底子是在中学里打下的，如果在中学阶段已经具备了一定的自学能力，到大学里就自由了，就能真正按照自己的目标来学习了。这两个能力真的是一笔终生的财富，人是要一辈子学习的，不必说小学、中学和大学本科，就是你研究生毕业了，那也只是一个开头，以后就靠你自己了。如果你在学校里没有养成这两种能力的话，出了校门，你的学习就停止了，就那么一点儿东西，那一点儿东西往往也都忘记了，不会有什么长进的。相反，如果在学校里养成了这两个能力，喜欢学习，并且能够自主学习，这样的学生将来一定能够找到他最擅长的领域，会有自己真正的事业，他的成功会是有质量的，而这就会成为他的人生幸福的一个重要方面。 2.美育的目的：丰富的心灵 美育的目的是培育丰富的心灵，而不只是训练技艺，比如弹琴、画画之类。现在很多家长让孩子学这些，目的非常功利，就是为了以后多一条出路，或者是小升初、上高中有一个特长生证书，这都扭曲了美育的本义。人不但有认识能力，而且有感受能力，美育是要让你的感受能力得到很好的生长，让心灵变得丰富。 我说教育最后的目的是优秀和幸福，那么感受能力对于优秀和幸福都很重要。从优秀来说，人的感受能力，包括直觉、想像力、感觉的敏感度、内心体验的丰富度，是人的创造力的重要源泉。不必说人文和艺术领域，即使你是从事哲学或科学研究的，也不能仅仅靠理性思维，如果直觉能力和感受能力不好，是不会有多大成就的。从幸福来说，一个人感受能力好，心灵丰富，就是在自己身上有了一个快乐的源泉。一个心灵丰富的人是不怕独处的，他自己一个人待着也是享受。有的人是很怕自己一个人待着的，其实很可怜，连自己都不喜欢自己。一个人应该喜欢自己，这个自己是丰富的，你就会喜欢，所以要让自己丰富起来。 第70章 教育的目的(2) 怎么样让自己丰富起来?阅读是最主要的途径。中学阶段是培养阅读习惯和品位的最关键时期，我回忆自己，就是从中学开始对课外阅读产生强烈兴趣的，读了很多课外书。我提出一个概念，叫青春期的阅读，青春期的孩子一旦爱上了书籍，阅读就真的有一种恋爱的感觉，纯粹而又陶醉，那种幸福感不亚于真正的谈恋爱。一个人在中学阶段有没有这个经歷，会影响到一生。那些品尝过青春期阅读的快乐的学生，我相信他们就会从此养成读书的习惯，因为他们决不愿意放弃那种快乐，相反，没有品尝过这种快乐的人，错过了那个阶段，再也没有机会体验这种纯粹、陶醉的阅读了，就有可能成为一个一辈子不读书的人。所以，一定要给孩子们的课外阅读留出时间，如果让他们疲于应付功课，完全没有时间读课外书，这个损失对他们来说也许是无法弥补的。 第112页 的确有很多人走出校门以后基本上不读书了，最多读一些畅销书或者实用类的书，没有严格意义上的阅读，这是很可悲的，人生的幸福少了一大块。人类创造了许多物质财富，包括科技的成果，电脑和手机越来越先进，我们都愿意去享受，但是人类还创造了这么多精神财富，它们主要的保存方式就是书籍，我们不去享受就太可惜了。对今天的青少年来说，这是一个严重的问题，新媒体的诱惑力太大，随时手机上网，看八卦，看快餐小说，聊天，如果有课余时间也都被占用了。我认为这只是在享用物质性的科技成果，不是在享用精神财富。也许没有什么好办法，只能引导，我相信好的书籍的魅力无穷，关键是要创造条件让他们感受到这个魅力，他们自己会做出比较的。 要让心灵丰富起来，还有一个重要途径是写作。我说的是那种为自己的写作，就是珍惜自己的经歷，自己在经歷中的感受和思考，如实地把它们记录和保存下来。这实际上就是写日记。如果说阅读是把人类创造的精神财富占为己有，那么，写日记就是把自己的外部经歷变成内在财富。一个养成了写日记的习惯的人，他会感觉自己的人生是完整的，自己的心灵是完整的。最好是从小就养成这个习惯，我自己是上小学就开始写的，从高一开始几乎天天写。从中学到大学，其实我只有两门主课，一个是读课外书，一个是写日记，课内的东西都不是我的主课。我特别提倡中学生写日记，而且不要对付，要很认真地写。不过，这需要时间，所以同样的问题发生了，现在的中学生既没有时间读课外书，也没有时间认真地写日记。和他们比，我真的觉得我们当年要幸福得多。 3.德育的目的：善良、高贵的灵魂 德育的目的是培育善良、高贵的灵魂，而不应该停留在规范的灌输上，甚至是意识形态的灌输上。要抓住道德的根本，道德教育在根本上是灵魂教育。(略，参看本书中《道德的根本》一文。) 三、学校和教师的使命 如果说教育就是生长，那么，学校的使命就是为生长提供一个良好的环境。这个良好的环境，我认为主要是两个方面。第一个方面是自由时间，要给学生留出足够的自由时间，可以发展自己的个性和兴趣。现在的应试教育，基本上把学生的全部时间都占了，学生完全没有自己可支配的时间，这对生长是最不利的。在应试教育的大环境里，学校和老师也没有办法，但我想总还可以尽量为孩子们创造一个比较好的小环境，要站在他们这一边，帮助他们向这个应试体制争自由。 第二个方面是好的老师。学校要为学生的生长提供好的环境，对于学生来说，最经常、最直接的环境是什么?就是教师。所以，我一直认为，衡量一个学校是不是好学校，不看硬体设备如何，名气多大，就看有没有好的校长和老师。什么样的算是好老师?我强调两条。第一，我们要让学生在智力、情感和道德上都生长得好，那么老师自己首先应该是这样的人，具备优良的精神素质，是智力活泼、心灵丰富、灵魂高贵的人。老师对学生不只是通过上课传授一些知识，最重要的影响是老师自己的素质和行为对学生的薰陶。你看很多伟人和优秀人物，他们往往会回忆学生时代某个老师对他的影响，心智优秀的老师对学生的影响是一辈子的，永远不会忘记。所以，真正重视素质教育，对老师的要求一定是更高的。怀特海说过，大学教育的核心问题是要有一批心灵高贵、智力活跃的老师，由他们去影响学生。这样的老师会在学生周围形成一个磁场，在无形中发生作用，使他们对美好的心智生活心嚮往之，影响到他们的人生观和价值观。 这是一条，另外一条就是要爱学生，就像英国哲学家罗素说的，身为教师必须有博大的父母本能，把学生都当作自己的孩子，把学生看作目的而不是手段，一切都是为了学生。 我认识北京的一位中学校长，从他身上，我看到了在今天这个应试体制下，一个有良知、有识见的好校长会怎么做，应该怎么做。一方面，他对这个体制的弊端有清醒的认识，并且在老师和学生面前也不讳言，要他们保持警惕。他对全校老师说：在今天这个社会，最大的弱势群体其实是被考试和作业夺去了无数黑夜与白天的孩子们，我们虽然无法破解体制造成的这个困局，但是一定不要盲从和追风。他对全校学生说：你们是压力和年龄不匹配的一代人，从小升初开始就辗转于各种班的痛苦，父母的无助，学校的无力，一路走来，紧张、焦虑、茫然、无所适从，刚到十八岁已是一身沧桑了!他向他们规劝和唿吁：考不上理想大学算什么，不要把人看得太简单和渺小，只要你保有自我选择的勇气，就有一线生机让自己不成为众多的别人。孩子们，我们要一起合作!我看了他在校内不同场合的讲话稿，这样的内容很多，非常坦诚，用意是帮助学生在无法改变的应试体制面前保持内在的自由。 另一方面，在教育实践中，他的目标是最大限度地减轻应试体制的危害，为学生拓宽外在的自由。他要求老师尽可能智慧地工作，少占用学生的时间，说这是为孩子们其实也是为自己找回属于人的基本权利。这个话说得非常好，其实怀特海也说过类似的话，他说高明的老师是什么样的?就是善于清楚地确定学生必须精确掌握的知识，这样就不必勉强学生在次要的东西上花费大量精力了。当然，关键在于老师有没有这个水平。事实上，在应试体制下追风是最省力的，要抵御它的弊端就非常艰难，既需要勇气，也需要真本事。这位校长採取了许多措施，比如分数不排名，以减弱应试上的竞争。这样做的结果，学校在高考成绩上也许会稍受影响，其实成绩也不差，只是比某些全力应试的学校略微差一点，但是他说，他无意和那些顶级名校攀比，而是立足于人的全面教育，如果要在名气和明亮之间选择，他毫不犹豫地选择后者，全力打造一所照亮学生内心的学校。 我相信，他所做的是一个好校长在今天这个体制下所能做的最好的事，而这样的事，你们都可以做。 现场互动 主持人：时间过得真快，两个小时就在分享周老师的智慧和感悟中过去了。他在讲座中强调通过教育把学生自身最宝贵的价值挖掘出来，这也就是教育最根本的使命。我们发现关于教育最中肯、最精彩的话的确是出自哲学家之口，既简明如神谕，又朴素如常识。接下来让我们进入提问环节。 第71章 教育的目的(3) 问：我们都知道您以研究尼采而着称，您说过尼采对您的影响一言难尽，在您关于尼采的着作中，有些话不知道是尼采通过您的声音、还是您通过尼采的声音喊出来。我想问，您认为和尼采最深邃相通的部分是什么?您能不能用比较简单的话来概括一下您的哲学思想?这是第一个问题。因为好多年才见到您一回，我下面再问一个教育方面的问题。(笑声)记得您曾经说过，教育种种弊端的癥结在于高考，因此主张废除高考，採取自主招生的方式，现在这已经开始，可是教育的弊端并没有得到根本的改善，那么您是否会重新审视当时的判断? 第113页 答：两个问题都很大，果然是好多年才见面积累的问题。我先回答第二个。我的看法没有变，仍然认为高考是现行教育体制弊端的癥结。当然，高考不是孤立的问题。所谓高考就是全国统一命题，统一评分，按照分数录取学生，这种方式其实已经实行几十年了，最早是从苏联学来的。我在60年代的时候也经歷过高考，可是为什么以前没有现在千军万马过独木桥、从小学开始就为之奋斗这样的情况?现在出现这样的情况，是和另两个弊端有关的。第一就是十几年来学校类型的单一化，职业学校萎缩，要解决就业问题就必须上大学，上大学成了解决就业问题的唯一途径，这就逼迫所有的孩子都必须走这条路了。这样一来，大学供不应求，于是就扩招，但是事实证明，这不但不能解决就业问题，就业反而更难了。其实原因很简单，就是社会需求量最大的职业人才断档，而大批大学生实际上既非精英人才，也非职业人才，成了多余的人。所以，必须调整教育结构，大力发展职业学校，大学不但不应该扩招，而且应该缩招，回归培养精英人才的本位。这就是说，要改变高考是就业独木桥的现状。第二个弊端，就是90年代后期以来教育资源的严重不平衡，以及在这个基础上的所谓教育产业化，实际上围绕高考已经形成了一个产业链，许多个利益集团。从小学开始，围绕着小升初、初升高和最后的高考，现在高考也不是最后了，考研也纳入了，各种课外班、补习班、教辅等等，加上名校、重点学校的择校费，所有这些都是利用了家长们怕孩子在独木桥上掉队的心理。所以，必须改变教育资源严重不平衡的状况，那些资源优良的学校，至少要禁止它们办课外班和收择校费，让教育回归公益事业。高考最主要的弊端，第一是独木桥，第二是统一命题和判分，分数至上，一考定终身。如果废除了高考，那些靠押题取胜的各种班也就没有市场了，那些靠应试走红的所谓高考能校也就没有优势了。现在部分高校在搞一些自主招生的试验，但比例很小，只是非常小的改良，总体格局没有变。我认为最后的方向还是要像欧洲的大学那样，以自主招生为主，取消决定命运的全国统一考试。有人说自主招生有腐败怎么办，我说很好办，用法律来解决，健全法律、依法惩罚就是了。 你问的第一个问题，我喜欢尼采，最主要的是我觉得他这个人特别真诚，也很勇敢，不迴避人生的难题，敢于面对和思考。当然，他的思考极具深度，在古今哲学家里是少见的。我还喜欢他的文字风格，优美，有力量，同时兼备这两者是不容易的，非常独特。你让我概括自己的哲学思想，我真的不知道怎么说，我有没有自己的哲学思想，我还不知道呢。(笑声)我想我不过是一个喜欢思考人生问题的人吧，没有什么自己的创造。人生的大问题，一个是所谓终极问题，就是死亡和不朽的问题，我到现在还没想明白呢，只是觉得这个问题最后的解决只能靠宗教。另一个是人生在世的生活态度问题，也就是价值观问题，这个我觉得自己还是想得比较明白了。简单地说，人生最宝贵的东西，一是生命，二是精神，生命要单纯，精神要优秀，就是今天说的这些内容，自由、丰富、高贵。说得再朴实一些，精神的满足，就是做自己喜欢做的事情，并且能够靠这个养活自己，生命的满足，就是和自己喜欢的人在一起，并且让她(他)们也感到快乐。这两点我觉得自己基本上做到了，这就够了，没有更高的目标。(笑声) 问：我有一个小一点的问题。您谈到高贵的灵魂，我想问这高贵的灵魂是先天就有的，还是教育出来的? 答：我认为种子是先天的，发芽、开花、结果是后天的过程，与教育有关。就是孟子的说法，人有四端：恻隐之心，仁之端也;羞恶之心，义之端也;恭敬之心，礼之端也;是非之心，智之端也。仁义礼智是精神品德，这些品德在人性中都有萌芽，或者说种子，就是先天的同情心、羞耻心等等。 问：先天的种子是平等的，还是本来就有高贵和低贱之分呢? 答：也许不能用高低贵贱来说，那是一种社会的评价。但是我相信种子的品质是有区别的，后天的表现可能是向善或向恶的倾向，也可能是能量的大小，成大善大恶还是成小善小恶。从小生活环境相近，但精神生长悬殊，这是常见的现象，佛教用轮迴来解释，我觉得有一定道理。 问：有三个没想到。第一没想到哲学家也平易近人。第二没想到我们的周教授还如此年轻，富有活力，你用恋爱的心情读书、写作，不仅女同志崇拜，也是我们男同胞的榜样。第三个没想到，你讲到教育的目的是优秀和幸福，和我的观点有类似之处，非常惊喜。关于教育的核心价值观，我提出一个概念，叫幸福力的提升，包括四个方面，就是幸福的感受力、创造力、享受力和亲和力。我不是研究哲学和教育的专家，想请周老师评价或纠正我的意见。 答：我觉得我没有资格来评判和修正。(掌声)把幸福作为教育的核心价值观，细节还可以斟酌，我认为方向是对的。 问：我们反对说教式的意识形态教育，但是也不能迴避人是有社会属性的，您说道德教育的目标是善良、高贵的灵魂，这和我们现在讲的社会道德包括公民教育是什么关系? 答：道德教育应该以人性为基础，公民教育同样如此。人性不是抽象的，一个同情心，一个做人的尊严，这两个东西丝毫不抽象。亚当·斯密说，最基本的社会道德有两个，第一是正义，第二是仁慈，而这两者都是建立在同情心基础上的。做人的尊严，自尊并且尊重他人，也是现代社会中公民觉悟的一个基础，有尊严观念才会有诚信，才会自觉地遵守公共规则。所以，我认为这里面不存在矛盾。 问：请教周老师三个问题。一、灵魂是不是人和动物都拥有的?二、是不是每个人都有灵魂?三、灵魂的哲学解释和通俗解释有什么不同? 答：这是一个很好的问题，三个问题是一致的，就算一个问题了。灵魂这个概念的确有不同的用法。佛教讲轮迴，轮迴的主体不一定是灵魂，但也和灵魂差不多。六道轮迴，主要在人和动物之间轮迴，在这个意义上，动物也是有灵魂的，所以佛教主张善待动物，不可杀生。我从哲学角度讲的灵魂，是指精神追求，人不但要生存，而且要生存得有意义，是一种对意义的追求。这个意义上的灵魂，动物是没有的，动物只有生命的知觉，对环境的简单认知，没有达到精神的层次。基督教讲的灵魂，是指来自天国又回到天国的一种不死的精神实体，这个意义上的灵魂也是动物没有的。有没有不死的灵魂，我不知道，既不能证明也不能否定，有这个可能性。我的态度是宁信其有，相信它存在对人生是有好处的。按照灵魂不死这样的假设来生活，你就会更加看重灵魂的修炼和提高，把它放在物质生活之上，你的人生会更有格调。 主持人：刚才周老师说不知道，这就是苏格拉底式的回答，哲学家的回答。世界是无穷无尽的，永远有许多未知数需要我们探索。谢谢我们的周老师。(掌声) 第114页 第72章 基础教育和语文教学(1) 今天在座的都是语文老师，我知道语文老师里面有很多我的知音，很多孩子告诉我，他们开始读我的书是因为语文老师的推荐和介绍。今天趁这个机会，我要向你们表示深深的感谢。(掌声)杨美俊老师给我出了两个题目，一个是让我谈谈对基础教育的看法，另外一个是谈谈对语文教学的看法。我就谈这两个问题，在这之前先谈谈我对教育的一般看法。 一、我的教育观 前几天黑龙江卫视做一个节目，主持人问我，你这个人没有当过老师，教学经验一点都没有，可是出了一本《周国平论教育》，你怎么论教育呢?我就说，虽然我没有当过老师，但是当过学生啊，对老师教得好不好是有切身感受的。我还是一个父亲，在孩子的教育上多少有点体会吧，作为家长对学校的教育情况也有所了解吧。不过，我的一个主要角度是哲学。我是研究哲学的，我认为哲学与教育是相通的，做人的道理与教人的道理是一致的，人生中最值得追求的东西，理应是教育上最应该让学生得到的东西。如果说哲学思考人生的价值，那么，教育就是要帮助学生实现人生的价值。 人生中最值得追求的东西，概括起来说是两个，一个是优秀，一个是幸福。教育的目标是什么?一个人在受教育以后要达到一个什么样的状态?就是要让他成为一个优秀的人，拥有一个幸福的人生。怎么达到这个目标呢?我贊同杜威的观点，教育就是生长，就是要让人固有的精神禀赋得到良好的生长。生长得好了，就是优秀，同时也就具备了自己去争取幸福的能力。精神禀赋包括智力、情感和道德，三方面生长得好，加上身体健康，就是一个全面发展的人，一个在人性的意义上优秀的人。这是教育的目标。我主张在目标上只做抽象的定向，不要太具体，一具体就会功利，比如把目标定在升学、就业之类，这样会损失掉许多重要的东西。一个人只要真正优秀，他到了一定的环境中，自然会有适合于那个环境的作为的。 二、基础教育 在基础教育阶段，智育的主要任务是两个，一是培育良好的一般智力品质，二是牢固掌握基础知识。 我一向认为，最重要的智力品质是好奇心和独立思考的能力。具体到学习上，好奇心表现为对知识的强烈兴趣，喜欢学习，独立思考表现为钻研和探索的能力，能够自主学习。在小学和中学阶段，首先应该让学生喜欢学习，感受到智力活动的快乐，这是教育成败的第一条标准。如果学生把学习看作一件痛苦的事情，对知识没有兴趣，我们就应该判定这个教育已经是失败了。对知识没有兴趣，学习没有了内在动力，基本上就完蛋了，不可能有进一步的发展。喜欢学习是前提，在这个基础上，培养学生初步具备自主学习的能力，发挥主动性，有一定的自学能力。学习是一辈子的事情，不要说小学和中学，大学也只是一个开端，以后日子长了。我自己体会，真正大量学到东西，是走出校门以后的事情，是靠自学，但是中学和大学打基础很重要，我在学校阶段最大的收穫是学会了自学，知道怎么自己安排自己的学习。 一个人智力生活始终处于活跃的状态，才能真正有所作为。这是一种内在的自由，教育的任务就是培育内在的自由，让人们爱动脑筋，善动脑筋，能够独立思考，有精神追求。对于一个国家来说，如果人们普遍具有这种内在自由，这个国家就大有希望。一个国家也应该有外在自由，就是政治自由、民主政治，但是，在很大程度上，只有具有内在自由的人多了，这个外在自由才可能实现，才是可靠的。所以，教育状况实际上影响到一个国家的政治状况，其作用不可小看。 外在自由还有一个含义，就是自由时间，也就是一个人可以自由支配的时间。在教育中，这个意义上的外在自由对于培育内在自由就非常重要了，是不可缺少的环境条件。所以，不可以把课程排得太满，要让学生有自由时间。现在的中小学生都那么忙，全部时间被功课和作业占据，我女儿现在上小学，回家后的时间基本用来做作业，我想上中学一定会更忙。需要这样吗?应该这样吗?我自己上中学的时候，有大量时间可以用来读课外书，现在的孩子基本上不可能了。我在这里大谈好奇心和独立思考，我自己觉得是一种讽刺，是在画饼充飢。在自由时间被剥夺殆尽的情况下，快乐和自主的学习无从谈起，学习成了让人疲于应付的繁忙事务，这当然是违背教育的本义的。 除了自由时间，学生成长还有一个重要的环境条件，就是教师。教师自己应该是具有内在自由的人，有活泼的智力生活，在他们的引导和薰陶下，学生最容易也成为这样的人。教师当然要传授知识，但是更重要的作用是育人，就是用你的人格、你的优良心智去影响孩子们。薰陶是不教之教，好的素质是薰陶出来的，你没有刻意去教，但是实际上起的效果是最好的，是最有效又似乎最省力的教育，好像没有费什么力气，实际上最有效。事实上，如果老师的素质足够好，即使在应试体制下，他们也会努力实施素质教育，找窍门对付应试，尽量少花时间，为孩子们争取更多的自由时间。 上面我讲的是一般智力品质的培育。毫无疑问，在基础教育阶段，掌握基础知识也非常重要。事实上，在智力教育的问题上，最艰难的就是中学，中学是矛盾的焦点。英国哲学家怀特海有一个观点，他说智力发展是分阶段的。从幼儿期到小学是一个阶段，他称之为浪漫阶段，特点是自由，对孩子不要给负担，就是好玩，让他们在游戏中学习，趣味性为主。然后是中学阶段，他称之为精确阶段，相对来说，知识的接受比小学时重要，甚至比大学阶段重要，要精确地掌握，打基础要扎实，这个阶段自由不是主旋律，自由要服从于纪律。到了大学阶段，是综合运用阶段，自由又成为主旋律了，他说学生们在中学阶段伏案于课业，进大学后就要站起来环顾世界了。现在大学生也比中学生自由得多，不过他们不是环顾世界，而是谈恋爱和玩电脑游戏。中学里太紧张了，好不容易熬过去了，要好好轻松一下了。 按照怀特海的说法，小学是自由，大学也是自由，唯独中学是自由服从于纪律，要强调纪律。这是有道理的，原因就在于中学是学习基础知识的阶段，为了精确地、牢固地掌握基础知识，不得不要花很多时间，这是必要的。中学生是最累的，即使不是应试教育，情况也是如此。但是，如果我们把重点放在素质教育上，使得学生真正热爱学习，热爱智力生活，觉得学习是快乐的事情，有了内在的动力，学习基础知识一定会更容易。所以，培养一般智力品质和精确掌握基础知识并不矛盾。 怀特海说，中学里完美的教育是使得纪律成为自由选择的结果，也就是说，中学是打基础的时候，功课要扎实，基本的科目一样少不了，学习任务最繁重，这个时候必须有纪律，但是要让学生乐于遵守这种纪律，而不是靠强迫。这就要看老师的本事了，这个本事包括课程安排的水平、授课的艺术等，善于让孩子们对必须学的知识产生浓厚的兴趣。这是很高的要求，我觉得当中学老师要比当大学老师难多了，大学老师自己编教材，可以比较自由洒脱，中学老师必须用统一教材，又要教出水平来，是戴着镣铐跳舞。 第115页 中学阶段开了许多基础课程，主要是数理化和文史哲两大类，这些课程大抵是必要的，是要让孩子们对于人类知识的范围有一个基本的了解，就好像有了一张知识地图。有了这张地图以后，可以胸中有数，逐渐明确自己对哪个领域感兴趣，想去哪个地方旅游乃至定居，不会盲目地选择。中学阶段应该对人类知识的基本状况有一个了解，在这个基础上，初步形成自己的兴趣方向，为上大学选择专业做准备。同时，基础知识学习也是基本素质的训练。数理化是思维的训练，尤其数学，对于训练逻辑思维特别有益。我在中学时酷爱数学，解题其乐无穷，我自己感觉对我后来学哲学也大有帮助。文史哲是人文的薰陶和修养，即使你以后学理工科，也是不可缺少的。 三、语文教学 在整个基础教育阶段，语文都是主课。语文课应该培养什么?我认为主要是两个东西，一是心灵的感受能力，二是语言的表达能力。 语文教学不只是教读和写，它应该也是情感教育，心灵教育，是人文薰陶，要培育学生的感受能力，拥有丰富的心灵，这是更重要的目标。德智体三育中的美育，实际上主要是通过语文教学进行的。明确了这一点，你教学就不会局限于语法之类了。 泰戈尔说过，如果他小时候没有听过童话故事，没有看过《鲁宾逊漂流记》和《一千零一夜》，现在他眼中的世界就不会这么美好。他说的其实也是语文学习应该有的效果。一个人的内心受过文学的薰陶，被文学敞开了，和那些没有受过薰陶的人相比，他眼中的世界是完全不一样的。许多人对于自然的美、艺术的美、文化的美是没有任何感觉的，他这一辈子多可怜啊，人生最美好的东西没有享受到。物质上吃亏我们都很在乎，斤斤计较，其实精神上吃亏损失更大，最可悲的是自己还不知道。 当然，语文教学不只是心灵教育，你内心有了丰富的感受，还要能够表达出来，语文课还应该教你如何准确地表达。我们从小使用母语，在语文课上，我们要学习准确地使用母语，这是一种基本功。尼采非常重视母语学习在全部教育中的意义，他说母语是真正的教育由之开始的最重要、最直接的对象，良好的母语训练是一切后续教育工作的基础。事实上，不管学生上大学后学什么专业，一个基本要求是能够正确地读、想和写，而这种正确性正是通过中学语文课打下基础的。 具体怎么教，我也说不好，我没有当过语文老师，但是我当过学生，我可以说一说作为学生的体会。我在语文学习上应该说是基本过关的，现在有一定的写作能力，我的体会是，对于我的写作起最大作用的是两个东西，一个是大量阅读，一个是勤于动笔。从中学到大学，实际上我的主课是两门，一个是看课外书，另一个是写日记，大量时间都花在了这两件事上，真正课内花的时间很少。回想起来，如果说我的语文水平真正有所提高，主要是通过这两件事。当然，语文课也有作用，但是，如果没有这两个爱好，我相信语文课对我的作用就会非常有限。 这给了我一个启发。语文课上教的是课内的阅读和写作，就是赏析课文和写作文，但是目的不在这些课文和作文本身，而是为了培养学生对阅读的兴趣和能力，以及对写作的兴趣和能力。那么，功夫就不能只下在课内，课内只起一个引路的作用，学生的兴趣真正激发起来以后，他们也不会把自己限制在课内。所以，我就有一个标准，看这个语文老师的课上得好不好，我要看是不是有很多学生喜欢课外阅读和写作，如果形成了这样的氛围，这个班的普遍语文水平一定差不了。 从培养阅读的兴趣和能力来说，首先要有一定的阅读量，不能光是课文，提倡兴趣阅读，让每个学生一个学期读几本自己喜欢的书，十来本就更好。当然，这就要给学生时间。读完以后，鼓励他们写读书笔记，选择自己最有体会的书，这个笔记可以当作文交上来，真有体会就会写得不错的。增加阅读量还有一个办法，叫指导性的拓展阅读，是我前不久在苏州中学看到的。语文课本里面收录了很多作家的作品，他们的语文老师就根据自己的研究和学生的反馈，每个学期选择一个作家，很不好意思，上个学期选的是我，把这个作家的作品基本买齐，在阅览室里设专架，供学生自由借阅。同时，让每个学生自购这个作家的一本书。然后，在学期末，每人写一篇相关的读书笔记。我觉得这是一个好办法，当然不要选我的，应该选择更经典的作家，让学生对他的作品有比较系统的了解。这样六个学期下来，就有一定的积累了。 第73章 基础教育和语文教学(2) 在兴趣阅读、拓展阅读之外，当然还必须有深度阅读。一般来说，用于深度阅读的是课文，就是选定的范文。范文应该是真正的好作品，选那些在文学上和精神内涵上都有质量的优秀作品。现行教材里的作品未必都是好作品，有的很平庸，有的意识形态色彩很浓，我认为语文教材是需要改革的。我主张多选经典作品，各民族都拥有优秀母语写作的传统，这个传统存在于本民族的经典作品之中，它们理应成为语文学习的主要范本。 在阅读过程中，最需要培养的是鑑赏力、判断力和理解力，有自己的真实感受和独立思考。这个东西怎么培养，很难有统一的方法，就看老师的水平了。你自己有这个水平，才能引导学生，也才能对学生的这些能力做出正确的判断。我只强调一点，对课文的理解一定不要用固定模式，不要有标准答案。我特别反对现在流行的范文分析方式，基本上都是分析主题思想，段落大意，摘出几段话来，让你分析这几个句子是什么含义，这种测试方式对真正提高阅读能力毫无益处。据我所知，我的文章经常被用于这种测试。有一次，我的一个朋友的孩子正上高中，她把这样一份卷子拿给我，是我的一篇文章，我记得是《人的高贵在于灵魂》，她让我自己做一下，然后按照标准答案给我打分。我得了69分，她很得意，她还得了71分呢。我真觉得可笑又可悲，一篇文章有什么标准答案?根本不存在标准答案。这种做法实际上是让学生按照固定的模式去揣摩，可能的答案是什么，这样做并不是让他们真正去理解课文，反而是阻碍了他自己的理解。 现代哲学有一个流派叫解释学，代表人物是德国哲学家伽达默尔，他的主要着作是《真理与方法》，里面讲了解释学的基本原理，我给大家介绍一下。我们读一个文本，往往想知道它的原意是什么，伽达默尔就问，你用什么来判断原意?是用作者自己写作时的意图吗?第一作者自己也未必清楚，第二即使他自以为清楚，和写成的文本也是两回事，文本会偏离这个所谓原意。所以，作者的意图绝不能成为标准。 另一方面，你作为读者去读一个文本的时候，你不可能是脑子一片空白，你有自己在知识上和经验上的积累，你有自己对事物的理解，在哲学上叫前理解。在读一个文本的时候，你不可避免地会带进你的前理解。而且，这还是你能够理解这个文本的前提，如果你把自己的积累全部抛开，脑子一片空白，那是什么也读不懂的。 第116页 根据这两个方面，伽达默尔提出一个概念，叫视域融合。一方面，文本有它的一个视域，也就是文本自身的涵义，这个涵义并非清晰的，除了作者的表达外，还包含了在流传过程中人们加入的诸多理解和解释，你无法把它们精确地区分开来。另一方面，作为读者、接受者，你也有你的一个视域，就是你的前理解，由你以往的经歷、阅读、体验、思考积累而成，对这个东西也是无法做精确分析的。那么，阅读的过程就是两个视域融合的过程，最后得出的东西既不是你的，也不是文本的，而是二者的融合。对一个文本根本不存在所谓绝对客观的理解，因为文本本身并不存在一个可以对应地把握的绝对客观的涵义。 不但文本是这样，现代哲学对世界、对一切事物都是这样看的。当你认识一个事物的时候，你必定会有一个角度，不可能有撇开任何角度的认识。比如说一张桌子，你可以从物理学的角度说它的材料是木头，形状是四个立柱上一个平面，质地是光滑的或粗糙的，也可以从用途说它是课桌或饭桌，只要你去说它，就一定是从某一个角度去说的，你无法说桌子本身是什么。对整个世界也是如此，在现代哲学看来，所谓世界的本来面目是什么，这是一个伪问题，伽达默尔的解释学正是以现代哲学的这个反本体论立场为大背景的。 通俗地说，理解一个文本是什么意思呢?就是你这个接受者在和文本对话，理解是一个对话的过程。好的理解就是有效的对话，一方面文本是好的文本，涵义丰富并且具有开放性，另一方面接受者是好的接受者，有足够的前理解，二者之间能够发生充分的相互作用，能够进行深入的、生动的、有内容的对话，二者的视域能够得到最大限度的融合。所以，现在谈理解一个文本，立足点已经不是要挖掘文本本来的涵义，而是强调文本和阅读者之间的互相作用。在这个过程中，文本的意义在增长，一个文本在流传过程中涵义越来越丰富了，已经超出作者写它的时候的涵义了。同时，接受者的精神也在生长，新吸取的营养也化为了他的血肉，也加入了他以后阅读别的文本时的前理解。总之，两方面都在生长，这是最有效的阅读。 用这个观点来看，对于同一篇范文，不同的学生是可以而且应该做出不同的理解的，因为每个学生的视域不同，得出的视域融合也就必然不同。所以，不应该让学生回答这篇范文或者其中某几句话本来的意思是什么这种问题，应该鼓励他们有自己的理解。当然不是可以乱说，标准是有独立思考，又能够言之成理。要考查学生对课文的理解，我认为最好的办法是写读后感，这应该成为一个主要的测试方式。对课文的理解程度如何，有没有收穫，读后感最能说明问题。现在那种主题思想、段落大意的方式，最多是浅层次的理解，而且有标准答案，压制了独立思考。无论是阅读还是写作，我认为都应该最看重有没有真实感受和独立见解。 下面我说一说写作。要培养写作的兴趣和能力，关键是勤写，不能光靠写几篇作文。所以，我特别鼓励中学生写日记，从中学就养成这个习惯，对写作的好处太大。我从来没有刻意练习过写作，我的写作能力真的就是通过写日记练出来的。好文章首先要有真情实感，其实人人都有喜怒哀乐，都有真实的情绪和感受，但是，人们往往懒于捕捉和反省自己的真情实感，听任它们稍纵即逝，不留痕迹。因此，在写作的时候，就没有东西可写，就只好模仿和编造，这样当然写不出好文章。写日记是一个办法，它的作用实际上是督促你留心自己的真情实感，随时记录下来，同时也在反思。养成了这个习惯，也就积累了大量的好素材，真正写作的时候你就不愁没东西可写了。 当然，写日记要认真，不是记流水帐。你珍惜自己的真实感受，就不但会勤快地记录，而且一定也会力求准确地表达它们，在寻求准确的表达的过程中，写作能力不知不觉就得到了提高。事实上，写日记的时候你是最自由的，没有任何条条框框，你是写给自己看的，你对自己不用说假话，你只是要表达自己的心情。在这种情况下，反而更容易产生一种好的表达，一种准确的而且有个性的表达，这本身就是锤鍊语言艺术的过程。 当然，我的意思不是只让学生写日记，作文还是要写的。关于作文，我主张不命题作文的比例尽可能高一点，让学生写自己感兴趣的题目，写自己真正有体会的内容，然后把自己觉得满意的文章交上来。这实际上也是日记的一种形式，是公开的日记。也可以写一篇读书感想，看了一本书特别喜欢，就把这篇读后感当作作文。当然也要有一些命题作文，命题要宽泛一点，避免学生没有感觉而硬写。 不管命题还是不命题，在判卷子的时候，我强调不要太看重语句通顺与否，当然这是基本的要求，但不是最重要的要求，一篇文章并不因为语句通顺、结构完整就是一篇好文章了。一篇文章在这方面有一点毛病，但是有独特的感受、思考和表达，我认为更是一篇好文章。有水平的老师应该不拘一格，鼓励不同的闪光点。我看孩子的作文，有的真的是大师的表达，一般大人写不出来。这种闪光的，有个人风格的，蕴含着将来的文学风格的，这样的东西要看重，我当老师的话，会把这种东西挑出来大大地表扬，给他高分。语文课应该重点鼓励真正有文学的和精神的含量的东西，不要把语法的东西看得太重要，这是我的看法。(掌声) 现场互动 问：我有个问题很困惑。我们看一篇文章觉得很假，看另外一篇文章觉得情感真实，但是这只是个人的一种判断，有什么根据?是否可以仅凭个人感觉来判断? 答：个人的感觉和视角是绕不过去的，也是排除不了的。即使你说出你的判断的根据，这个根据仍然是你的一种认识。但是，这不等于说没有标准了。每个人对自己身上的情感是有所了解的，如果根据这个了解来判断文章的真假，一般不会太离谱。当然，其中必有主观的因素，所以，你可以对学生说，这是我的判断，你们也可以有自己的判断。 问：您对教育理想的追求和现实会发生冲突，您怎么设计自己女儿的未来呢? 答：理想必定会和现实发生冲突，如果只是接受现实，要理想做什么?当然，有时候不得不对现实做某种妥协，但是，有了理想的指引，你会掌握好妥协的分寸，方向是明确的，只是方式会平和一些，步子会慢一些。对我的女儿的未来，我有一点很坚定，就是只做抽象的定向，不做具体的定位。也就是说，对于她将来上什么大学，从事什么职业，出不出国，有多大的成就，我完全不做设计。这些东西如果你去设计的话，第一很可能是空的、无用的，决定一个人的这种具体的未来的因素太多了，不是你支配得了的，何必瞎操心。我自己年轻的时候也从来不设计这种东西，没有想过将来要成为一个作家，要有一点成就或名气。第二如果我做具体的设计，甚至这样去要求她，实际上是对她的限制，很可能是一种错误的导向，如果她真正的能力不在这个方面，那我就害了她。但是我可以做抽象的定向，就是要让她生长得好，成为一个优秀的人，向这个方向努力。这是我可以做的，也应该做的。我相信这比具体的定位重要，真正优秀了，将来她做什么都不会太差吧。 第117页 问：我想请您推荐一些适合初中年龄段学生读的比较好的哲学书。 答：这样的书挺缺的，有一些翻译过来的，我觉得还不太理想。所以我想，我自己来写一本吧。(掌声)其实已经有很多人包括一些中学校长建议我做这件事，我自己也愿意，写一本给初高中的孩子们看的书，用通俗而生动的语言把哲学的基本问题和内容讲清楚。这是一个难度很大的工作，有水平的通俗着作其实是最难写的，我要好好做准备。 问：我不是西城区的老师，是海淀区的老师，今天来听您的讲座。这几天我非常痛苦，接受区里的一个任务，选一篇高中语文测试的文章。每天晚上我都花时间看您的文章，觉得很多文章都适合，阅读的过程像是一个恋爱的过程，非常浪漫、甜蜜和美好，但是当我陷入一个命题者角色的时候，我读文章时就陷入了一种婚姻的感觉。我就在想，我们的语文课必须对孩子做测试吗?如果不用这种方式，还有其他的办法对孩子做出评价吗? 答：是啊，你问得对。(笑声)我也不知道怎么办。要是我的话，就会比较简单化地处理，我就选一篇好文章，让孩子们每人也写一篇文章，用这篇文章和我所选的好文章进行对话，这就是在谈恋爱了，而不是陷入婚姻了。 问：在我自己学校里可以对学生用这样的方法，但是区里的统一测试就不可能了。我看您的《宝贝，宝贝》很有感触，我的孩子也非常聪明，他今年11岁，是个男孩，看书很多，大概已经有150本。现在他的困惑是作文，他写东西非常干净，都是干货，他说形容词是名词的敌人，但是在学校里从来没有得到过表扬，他的老师总是给他很多批语，教他怎么样写得生动。所以，他越来越不爱写作文，越来越没有信心。如果这种情况发生在您的孩子身上，您怎么办? 答：我会肯定他，因为从你说的推测，他应该是写得很好的。形容词是名词的敌人，这句话是叔本华说的，我很贊同。我也讨厌形容词，我觉得写文章质朴是一个很大的优点。我还会鼓励他多写，作文得不到好分数没关系，爸爸给你好分数。 问：我回去跟他说，哲学家周老师说你写得好。 答：你应该对他说，妈妈语文水平很高的，你要相信妈妈的判断。 问：我说应该是更准确一点，但是他相信你的判断。 答：那你就说，周老师和妈妈的看法一致。 第74章 漫谈教育(1) 我本来是想，今天我不讲，主要用对话的方式，跟你们交流，这样更有意思。现在让我讲，我就先简单地说一些。大家看到这里放着我的一本新书，叫《宝贝，宝贝》，这本书是写我的女儿从出生到上小学这一段时间，我对她的生长的观察，包括智力和情感的生长，我的观察，我的感受，我的思考，是这样的一本书。在这本书里，贯穿了我对教育的看法，我就谈谈我对教育的看法。 我知道锡山中学是江苏的名校，你们是很幸运的，有一个懂人性、懂教育的教育家当校长，这在今天应试教育的大环境中不可多得。刚才在开会之前，唐校长告诉我，你们学校的座右铭是“大爱无疆，大智有道”，这两句话很精彩，把人性中最珍贵的东西，也就是教育最应该发扬的东西，很准确地点出来了。我的讲话也可以说是对这两句话的体会。 我没有当过老师，但是作为一个父亲，也承担着教育孩子的任务。当我教育孩子的时候，我应该看重什么?我就问自己，对于我自己，我最看重的是什么，我认为人生中最值得追求和珍惜的是什么，那个东西也就是我教育孩子的时候应该看重的东西。那么我想，无非是两个东西，一个是生命，一个是精神，从生命来说应该幸福，从精神来说应该优秀。所以，我教育孩子，目标应该是让她幸福和优秀。怎样才是优秀呢，就是有大爱和大智，爱和智是人必须具备的两个精神品质。从智来说，就是要有自由的头脑，有活泼的智力生活。从爱来说，就是要有真挚的情感，有丰富的心灵生活。同学们现在在上学，你们在学习的过程中，最要培育的就是智和爱的良好品质，成为智力优秀、情感饱满的人。 关于智力教育，我想强调一点，就是真正的智力教育并不是灌输一些知识，而是要让人的智力品质得到良好的生长。人的最重要的智力品质，一个是好奇心，对世界、对事物、对知识充满兴趣，研究学问也好，做事情也好，这是内在的动力，这个动力要足够强大，才会有成就。另一个是独立思考的能力，你有了好奇心，对某个问题有了兴趣，就要自己去寻找答案。这两个东西合起来说，就是从事智力活动的兴趣和能力。我看一个学生在智力教育上是否合格，就看他是不是具备了这个兴趣和能力。 一个人热爱智力生活，动脑筋本身就给他带来了极大的快乐，他对一个问题发生了兴趣，就把解决这个问题本身当作目的，沉浸在其中，别无所求，我觉得这是特别可贵的品性，我相信各个领域真正做出成就的都是这样的人。近代以来，欧洲就有许多这样的人，所以各个领域出了很多大师。我最近看到一个报导，俄罗斯数学家佩雷尔曼，他破解了庞加莱猜想，是一千年来数学界公认最难解的七个题目之一，就把成果公布在网际网路上了。他不是发表在专业学术刊物上，不是拿去评奖，而是放到网际网路上，让所有感兴趣的人共享。他从破解难题的过程中得到了最大的快乐，别的都无所谓了。事实上，2006年世界数学家大会授予他菲尔兹奖，相当于数学界的诺贝尔奖，最近克莱数学研究所授予他100万美元大奖，美国和俄国的大学争相用高薪聘请他，他都一概拒绝了。他对名利毫无兴趣，生活上极其简朴，陪老母租住在彼得堡的二居室里，他的屋子里只有一个桌子、一个凳子、一张床，坍陷的床垫还是老房客留下的。这样的人真是完全生活在精神世界里的，是科学领域里的圣徒。很遗憾，我们中国从近代以来没有出过真正的大师，有世界影响的大师，原因在什么地方?就是太功利，缺少以智力生活本身为最大快乐的人，缺少热爱智力生活这样一个氛围。 结合到学校里的教育，我觉得学生在受教育期间，最应该培养的是两个能力，一个是快乐学习的能力，另一个是自主学习的能力。学习本身就是快乐的，同时要做学习的主人，学会自己来安排自己的学习。简单地说，就是爱上学习，学会学习。人是一辈子要学习的，学校学习是为一辈子的学习打基础，这个基础就是喜欢学习并且具备了自学的能力。作为学生来说，你们只有在学校里做了自己学习的主人，将来才会有自己真正的事业，才能是自己事业的主人。知识分子是拥有智力活动的兴趣和习惯的人，如果一个人走出校门之后，他再也不学习了，再也不动脑筋了，就是过日子了，他就是一个庸人，他不是知识分子。 怎样算是做学习的主人，爱因斯坦是最好的例子。他去世前一个月的时候，应约写了一篇文章，纪念母校成立九十周年。他上的是瑞士的苏黎世理工大学，他不像某些人，一写纪念文章就吹捧母校，而是批评母校。他说当年入学的时候，我马上发现我不可能成为一个好学生，因为成一个好学生就意味着上课要认真听讲，要认真做作业，要应付考试，要写规定的论文，他说我做不到，所以就下决心满足于做一个中等成绩的学生，把时间节省下来，在自己家里向理论物理学的大师们学习。他事实上就是这么做的，上课就对付一下，大量的时间自学。毕业的时候，他也没有留校，其实当时最好的出路是留校，可以搞研究，但是因为他对功课只是应付，他的导师不喜欢他，就没留成。后来他说，幸亏没有留校，因为留校就意味着要参加评职称，为此必须写那些符合规定的论文，结果我就会变得平庸。你们要知道，现在我们的大学里，评职称也是很重要的事情，关系到一个人的前途，结果的确产生了许多平庸的论文和平庸的学者。爱因斯坦毕业以后干什么呢?他找不到工作，想做代课老师，登了一个gg，他一辈子就登过这一个gg，gg上说他毕业于什么学校，现在想做家庭教师，结果也没有人聘请他。最后通过他一个朋友介绍，在一个专利局当了一个普通的公务员，一干就是八年，处理一些杂务。但恰恰就在这段时间里，他用业余时间搞他的理论物理学，有了一系列重大发现，最着名的是狭义相对论，成了顶级大师，牛顿以后最伟大的物理学家。1905年被称为是爱因斯坦年，有趣的是这个时候的爱因斯坦不是专业物理学家，而是一个公务员。当然他是天才，我们没法和他比，但是做自己学习的主人这一点适用于每一个学生，你可以尽你的天赋之所能做得最好。 第118页 我上面讲的实际上就是大智有道，智力教育要从大处着眼，抓住根本，这个根本就是培养智力活动的兴趣、习惯和能力。用爱因斯坦的话来说，就是培养内在的自由，你有一个自由的头脑，具备独立思考的能力。这样的智力教育才是大器的，才是大智有道，而不是停留于具体的专业知识和职业技能。 下面我讲大爱无疆，就是情感教育、心灵教育。我们通常所说的美育，从对象来说是美的教育，要学会欣赏自然的美、文化的美、艺术的美，从主体来说就是爱的教育，亦即情感教育、心灵教育，要有丰富的心灵，有广大而深刻的情感体验。爱还有一个涵义，就是人与人之间的同情心，属于德育的范畴，我今天不讲。这么说来，的确是大爱无疆，情感生活的领域无比辽阔，有大爱的人爱人生，爱世界，爱一切众生。 那么一个人怎么样才能有丰富的心灵生活呢?根据我的经验，我觉得有两种习惯对我帮助特别大，一个是写日记，一个是博览群书。你们看我为孩子写了这么厚的一本书，在我出版的书里，这本书是字数最多的。如果光是凭记忆的话，我肯定写不出来，我是根据我的日记写的。我一直有写日记的习惯，孩子出生以后，我的日记就很自然地围绕她来写了。我始终认为，一个人的生活经歷是最宝贵的财富，而且这是一笔仅仅属于你的财富。不管经歷的是快乐还是痛苦，顺利也好，挫折也好，遇到的人或喜欢，或厌恶，这些都会掀起你内心的波澜，如果你是一个有心人，它们都可以成为你的财富，而写日记就是把外在经歷转化成内在财富的一个方法。通过写日记，你反思你的经歷，以经歷为素材，你去认识世界和感悟人生。 从中学到大学，我的主课可以说只是两门课，一门是看课外书，一门就是写日记，我写日记可认真了，每天背了书包到阅览室里，拿出日记本，一写就是两三个小时，一写就是好几页。很可惜，后来都烧掉了。那是文化革命的时候，有两个原因。一个是学校里抄家成风，很多同学的日记被抄出来，写成大字报公布，扣上反动学生的帽子，在大字报前面批斗。如果我的日记被抄出来，一定是反动日记，那时候有独立思考就是反动，你没法说理。另一个原因是我最好的朋友郭世英自杀了，也可能是被害，我特别绝望，我的日记里写了许多我们交往的情况，那时候我觉得生活没意思了，人生到此为止了，我用日记为他殉葬，抱着这样的心情，我把日记全烧掉了。后来后悔啊，多少次痛哭，哭我的人生中最美好的时光，我的青少年时代就这样消失了，没有留下任何文字。不过，后来我忍不住又开始写，一直到现在，写日记的习惯保留下来了。 面对中学生，我总是劝你们养成写日记的习惯，写私密的日记，不是作为作文，就给你自己看，也不要给父母看，锁起来。写作最重要的是要有真情实感，面对自己的情感要诚实，对于我来说，这种诚实就是通过写日记培养出来的。我后来成为了一个作家，写了很多东西，但是我自己最珍惜的仍然是我为自己写的这些日记，它们是最真实的。成了作家以后，面向社会，面向读者，就有可能变得不诚实。尽管我非常警惕，但是我看自己的作品，真的觉得是在退步啊，这令我惭愧。 另一点是养成读书的习惯，这也是让自己心灵丰富的重要途径。尤其是今天，网际网路非常发达，特别要强调这一点。我估计你们中也有染上网瘾的人，有吗?但愿很少。现在很多人上网，无非是做几个事情。一个是看八卦新闻，你看这么多八卦新闻有什么用啊，某某明星怎么样了，和你有什么关系，对你的生活起什么作用啊，看了以后你的精神能生长得好一点吗?不管上网也好，读书也好，你要有一个标准，就是对你的精神生长有没有益处，能不能带来精神上的愉悦。如果只是消遣，有些谈资，人家说的时候你也能插上一嘴，这有什么意思啊，浅薄得很。 还有就是玩游戏，或者聊天，我觉得完全是浪费时间，很可悲的。现在人人都有手机、电脑，我经常在飞机和火车上看到，西装革履的人，带着一个笔记本电脑，打开来忙碌着。我心中很佩服，这个人真是抓紧时间，在旅途上还学习和工作，可是悄悄一看，原来是在玩游戏，或者看无聊电影。我出门是不带电脑的，觉得太重，就背一个小包，里面放几张纸，随时想到什么就记下来，还有就是一两本书。你看欧洲，那里的人哪怕是乘地铁，普遍的就是拿着一本书，在那里安静地看。在国外的公共场所，阅读真是一道风景。你到公园里，看见长椅上坐着一个姑娘，安静地看书，多美啊!我们中国人在公共场所干什么?现在到国外旅游的人越来越多了，等候飞机的时候，聚在一起打扑克牌，或者大声喧譁，那个时候，我感到无地自容啊，为自己是中国人惭愧。 我希望从你们开始，不再有这种情况，不给中国人丢脸，要为中国人争光。那么，从在学校里开始，就要养成读书的爱好。每个人喜欢读什么书，是和个性和兴趣有关的，不可能一律，但是品位一定要高，一定要读好书。 好，我就说到这里。 现场互动 第75章 漫谈教育(2) 问：周伯伯好。以前在我的印象里面，讲座是一件很无聊的事，但是，听了您的讲座之后，感觉这个机会对于我非常宝贵，因为它给我带来了很多思考。我记得有一天晚上，我和我的上铺同学花了不知道多少时间，谈到深夜。我们谈的是，我认为世界是唯物的，他认为是唯心的，我们都尝试去说服对方，但是谁也说服不了谁。我就想问一下，这个世界到底是唯物的还是唯心的? 答：你们两个谁都说服不了对方，我认为是当然的。唯物主义和唯心主义，二者在理论上是没有办法驳倒对方的。为什么呢?因为世界的本质到底是物质的还是精神的，宇宙完全是一个物质的存在，还是有一个精神性的本质，比如说有一个上帝，这个问题是超出我们经验范围的，既没有办法证明，也没有办法证伪。所以，最后就是一个信念的问题，而不是理论上正确与否的问题。不过，我想告诉你，争论这个问题其实没什么意思，你应该具体地去了解那些重要哲学家的思想，这才有意思，不管他被我们的教科书贴上了唯物主义的标籤，还是唯心主义的标籤。一个哲学家对人类思想的贡献大小，和他被贴上什么标籤无关。我认为，你们热衷于争论这种问题，本身就是受了我们的教科书的误导，是盲人摸象式的争论。 问：您刚才讲到好奇心的重要，您对您女儿的教育确实很用心，所以我想问，父母怎样教育孩子才能引导孩子保持好奇心?我们现在的课程排得有点满，学生根本没有自我发展的空间，所以我挺困惑的。 答：回想起来，在我女儿小时候，我从来没有刻意去做智力教育，我主要做的事情是什么呢?孩子天生就有好奇心，会提很多问题，我是一个细心的父亲，会留心听她提的问题，然后对那些提得好的问题，我会鼓励她，和她讨论。实际上，你和孩子讨论她所感兴趣的问题，这个过程本身就是一个最自然的智力教育，让她感受到了思考的乐趣。关于课程太满了，这个我就没有什么办法了，作为家长，我无法为孩子减负，只能做到不再给她加负。我起码做到了一点，不让女儿参加任何课外班，她现在快小学毕业了，没有上过任何课外班，这在他们学校里是绝无仅有的。面对学校现在的情况，我只能寄希望于有见识的校长和老师，一定要为孩子们争取自由的空间，尽量用最少的时间有效地对付应试教育。你们是带着镣铐跳舞，希望你们跳得好一点。 第119页 问：我是作为无锡教育网的博友来参加这个活动的，想问一个关于普及哲学教育的问题。过去我们也学过一些哲学，知道哲学是阶级斗争的武器，认识世界和改造世界的武器，是人必需的一种精神武器，非常重要，所以我想请问周先生，作为一个哲学家，如何来普及哲学教育，尤其在青少年当中应该怎么做? 答：我不太同意说哲学是认识世界和改造世界的武器，当然更不同意说是阶级斗争的武器。哲学根本就不是武器，反而是要你放下武器，和世界进行和平的对话。真正的哲学是要让你爱智慧，去思考世界和人生的根本问题。普及哲学教育，首先应该让人们对哲学形成一个正确的概念，现在的教材恰恰相反，学完了还不知道哲学究竟是什么，甚至误以为哲学只是一些教条。所以，第一件要做的事情，就是对从中学到大学的哲学基础课教学进行改革，教材必须重写，编出真正能够传递哲学正确概念的教材。我认为最好的办法是精选哲学家的原着，有一个大的框架，按照问题来精选相关的内容。我自己就是通过读大师们的着作，才对哲学是什么形成了一个比较清楚的概念。 问：我是一名中学语文老师，而且非常惭愧的是，也是一个经常把您的文章肢解开来做成阅读理解题的老师。当然我知道，这不是我的错，更不是您的错。作为一名哲学家、作家，我想至少在语文学习方面，用我们现在一般的评价标准来看，您应该是一个语文学习很好的人。所以我想问的是，在您的学生阶段，您的语文学习成绩到底如何?第二个问题是，在您的印象当中，有没有哪个语文老师给您留下了比较深刻的印象?最后我想问的就是，在学生的语文学习中，乃至在他个人成长的过程中，语文老师应该发挥怎样的作用? 答：问题提得很好。我的语文成绩，小学的时候很一般，初中的时候在班里算最好的，高中的时候是最好的两个学生之一。我印象很深的是，高中的语文老师经常会把我和另一个同学的作文作为范文在班上宣讲，说那个同学作文好在什么地方呢?语法非常准确，结构非常完整。我的好在哪里呢?有自己独特的见解。我觉得他还是抓得挺准的。这位语文老师姓钱，他鼓励我在作文中有感而发，表达自己的独立见解，这对我以后的写作是有好的影响的。除他之外，初中的时候，语文老师姓王，同时是班主任，他是最早鼓励我课外写作的人。说来好笑，那个时候政治空气很浓，大跃进啊，他争取入党，就写歌颂大跃进的打油诗，也发动全班同学来写，办壁报，我是写得最多的，也是他认为写得最好的。这几乎就是我课外文学创作的开头，如果日记不算的话，专门搞创作，还真是一个开头，起点很低啊。当时上海举办中学生红旗奖章读书活动，也是在他的鼓励下，我开始写读书心得，这可以算是我课外写论说文的开头。我觉得语文老师在学生的成长中起很大的作用，不过应该广义地来看语文学习，一个好的语文老师，他自己一定是一个有人文素养的人，喜欢读书和写作，对母语怀有激情，那么在他的感染下，就会有比较多的学生也产生这种激情，喜欢阅读和写作。这个作用就不仅仅是语文成绩好了，更重要的是拥有一个丰富的心灵。当然，语文老师的水平很不一样，有没有好的影响，影响的大小，是因人而异的。 问：现在职业高中的学生比大学文科的学生更加受到企业单位的青睐，他们就业的机会更加多，这是为什么呢?还有，在今天这个会场内，带教科书和教辅来的人不在少数，您作为一个教授，除了演讲之外，还有没有别的什么方式可以改变一下这个现象呢? 答：真的吗?我没看见啊。请没有带教科书和教辅来的同学举手。(多数同学举手)还是大部分没带嘛。带了也没关系，他们并没有在会场上看。你说的学生就业问题，我觉得不难解释，其实是暴露了我们的教育结构的毛病。正常的情况应该是逐级分流，我记得以前就是这样的：小学毕业后，一部分人上初中，一部分人上技校;初中毕业后，一部分人上高中，一部分人上中专;高中毕业后，一部分人上大学，一部分人上大专。这是一个分层次、多流向的结构。最近十几年来，这个结构被打乱了，职业学校萎缩，中专升格为大专，大专升格为大学，然后大学就拼命扩招，实际上把本来由各级职业学校承担的培养不同职业人才的任务给取消了。职业学校所剩无几，毕业生供不应求，当然好就业。现在大学生是最尴尬的，数量巨大，既没有职业技能，又成不了精英，高不成低不就，不，不是低不就，是高不成低也不成，就业当然困难。所以，唯一的解决办法是回归逐级分流的教育结构，这是最合理的。职业学校的培养目标是就业，大学不应该这样，上大学的人应该是相对少数，大学培养的是从事科学研究和文化创造的精英人才。现在的情况是职业人才和精英人才都缺，双输。 问：我是高一学生，记得您说过您对平面几何非常感兴趣，同时您现在还能给女儿辅导数学，可以看出您的数学成绩非常不错。所以我想问您，为什么会走上哲学的道路呢?您对高一学生的分科有什么建议?请谈谈您的中学生活。 答：从初中到高中，我的确非常喜欢数学，成绩也很好，一直担任数学课代表。我们当时是到高三才开始分科复习的，我报了文科，参加文科的复习。在这之后，上海举行中学生数学竞赛，学校里先举行初赛，我很冒失地去参加了。那个时候，人家已经复习了半年，而我很久没有碰数学了，竟然还入选了，可是这给我带来了麻烦。因为上海中学非常重视数理化，数学好的人多的是，全校14个毕业班，每个班50人，选拔出来参加县区一级数学竞赛的名额只有十几个，被我占了一个。我只是侥倖胜出，非常想把名额转给别的同学，但是不允许，结果到了上海县的考场，那些习题真的很难，我看了一遍卷子，一道题都不会做，第一个交卷，浪费了一个名额。你问我为什么走上了哲学的路，说来好笑，我高中最喜欢的科目是数学和语文，报志愿的时候就很犯难，文理都不想放。毛主席有一句话：“哲学是自然科学和社会科学的概括和总结。”毛主席的话指引了我，我就报了哲学，心想这样数学和文学都不会丢了。后来我发现我是歪打正着，走对门了，走进了一个我真正喜欢的领域。关于分科，你们现在高一就分科，我觉得太早了。高中阶段还是应该把文理两方面的基础打得扎实一些，使得今后学理工科的学生也具备较好的人文素养，学文科的学生也具备一定的自然科学基础。同时，真正明确自己喜欢哪个方向，这是需要时间的，分得太早，许多学生可能并不知道自己的兴趣在哪里，就煳里煳涂地选了科。我认为高三开始分科比较合理。你们这么早分，基本上是为了应试，几乎把整个高中阶段都用来为高考做准备了。 问：您自信吗?您是如何看待自己以前的同学的? 答：我不是一个自信的人，甚至可以说是一个自卑的人。在一些公共场合，比如说参加什么讨论会的时候，我肯定是那个坐在角落里的人，生怕让我发言，因为我觉得自己说不出什么有价值的话，非常怯场，而别人往往很自信，说得头头是道。不过，后来这种场合经歷多了，发现好多人激情满怀说的多半是一些老生常谈，也就觉得自己没必要那么自卑了。你说我以前的同学，我不知道你指的是哪一段，如果是指北大哲学系那一段，我想多数人的追求和我是不同的。那时候哲学就是意识形态，许多同学上哲学系是为了走仕途，后来的确也走了仕途。上帝是公平的，你看重什么，追求什么，最后就可能得到什么。人各有志，只要自己满意就好。 第120页 问：我相信您有一颗细緻敏感的心，我想请教您交友应该注意些什么? 答：你一定在交友中遇到了问题，能不能具体地说一下? 问：我有一个朋友，开始时觉得特别合得来，后来发现不是这么回事，就分手了，我为此很伤心。 答：其实这很正常，说明开始的时候你们互相併不了解嘛。西方有一句谚语说：我们因为不了解而走到一起，因为了解而分手。当然，如果总是出现这种情况，你就应该反省一下了，开始时是不是太轻率，后来是不是太苛求。年轻人交友容易这样，开始时把友谊想得很完美，然后就用这个完美的标准去要求友谊，结果一定出问题。在友谊中，不能没有宽容，要尊重双方的差异。 问：在您的《爱情的容量》这本书中，您阐述了对女性的观点，您这样描述：女人只有一个野心，骨子里总把爱和生儿育女视为人生最重大的事情;一个女人才华再高，成就再大，如果她不肯做一个温柔的情人，体贴的妻子，慈爱的母亲，她给我的美感就要大打折扣。现在女性的独立已经得到了越来越多的重视，而您认为女强人在生活中很孤独，不幸福，但是我认为，她们自己也许并不这样觉得，因为她们的价值观中独立是第一位的，她们因此实现了自己的人生价值。如果让她们回归家庭的话，她们也许会觉得更累。这样的女性现在越来越多了，这是一个不可迴避的问题。您认为这种重事业、重独立、轻家庭的女性一定是有缺憾的吗? 答：价值观是非常个人化的，因人而异，千差万别，每个人都有自己的选择，不能强求一律。我说的只是我自己的价值观，如果我遇见这种和我价值观完全不同的女人，只要事业、不顾家庭，反正我是不喜欢的，会觉得她不可爱。我也想问你一下，为什么一定要非此即彼呢?为什么不能家庭和事业兼顾呢? 第76章 尼采对现代文化的批判(1) 邓正来：尊敬的同学们，尊敬的同道们，首先要向诸位表示歉意，我们不是故意制造混乱(指原来安排在200人教室，学生来了不下500人，临时改在500人报告厅，讲座因此推迟开始)，但实在是表现出了復旦大学的学生们对爱智品格的很深刻的认识。我们更加要感谢我的好朋友周国平先生，周国平先生不仅他本人而且他的家人都是我们家最好的朋友。(笑声)这是事实，没办法。(笑声)但是我依旧要感谢他，这是为什么?因为诸位都知道高研院的讲座不给一分钱，没有讲课费，我们只有一个条件，就是你够不够资格，你够不够水平。大家一定知道周先生在外面讲座的费用是很高的，但是今天到復旦来免费给我们做讲座，可见他对知识本身的那种爱。周国平先生也是上海人，但不是上海人就值得高兴和骄傲的，最重要的是他是我们高研院的双聘教授，下面请允许我代表高研院给他颁发聘书。(笑声，掌声)周国平先生今天给我们做的演讲的题目是《尼采对现代文化的批判》，下面大家就欢迎他给我们做演讲。(掌声) 周国平：很高兴到我的好朋友也是我女儿的干爹(笑声)邓正来先生作为掌门人的復旦大学社会科学高等研究院来，和復旦大学的学子们进行交流。刚才看到这个场面，我非常感动，也很惭愧，因为我今天讲的题目还是一个老题目。我特别惭愧的是，我在二十多年前就开始翻译和研究尼采了，但是后来就停下来了，为此经常受到正来兄的批评，说你不好好搞学术，写什么散文。(笑声)不过我毕竟还是在做一些工作，还在断断续续地翻译尼采，今年我准备把我翻译的尼采着作比较系统地修订和出版，其中多数还没有出版过，大概分成8册，每一册会写详细的导读，这样我的尼采研究就算告一段落了，以后不再研究了，正来兄再批评也没用了。(笑声) 我最近正在整理我所翻译的尼采早期着作。大家知道尼采是德国着名的哲学家，是19世纪后半叶西方最伟大的哲学家，1844年生，1900年去世。他的着作比较多，现在比较权威的德文版尼采全集一共是15卷，其中第1卷包括了他主要的早期着作。我今天讲的内容主要是根据第1卷里面的7篇着作，分别是《悲剧的诞生》、《我们教育机构的未来》、《希腊悲剧时代的哲学》、《信仰者和作家大卫·史特劳斯》、《歷史对于生命的利弊》、《作为教育家的叔本华》、《华格纳在拜罗伊特》。这几篇东西是尼采从1871年到1876年这6年里写的，在我看来是他最重要的早期着作，其中我翻译了5篇。尼采24岁被瑞士的巴塞尔大学破格聘为教授，这7种着作是他在巴塞尔大学时期写的，其中有的在他生前没有发表，后来编进了全集。 在这段时间里，尼采关注的中心问题是文化问题。我们要读懂一个哲学家，首先必须弄清楚他所关心和想解决的主要是什么问题，这样才能明白他提出的概念和观点是什么涵义。比如说康德，他是近代哲学史上最伟大的哲学家，近代哲学史就从他开端，他是一个转折点，他关心的问题是要澄清以前对知识和信仰的混淆，要在知识和信仰之间划界。从柏拉图以来，西方形上学的传统就是通过理性去把握世界的本质，康德指出，这样一条形上学的思路实际上是把信仰和知识混淆了，因为理性是不可能把握世界的本质的，不管你认为这个本质是物质也好，是精神或者上帝也好，理性都不可能把握，理性只能把握现象，对世界的本质下论断，那是信仰的事情。康德做的主要事情是划清了这条界线，很有说服力地做出了论证，这非常重要，在他以后，你再要用理性也就是逻辑思维去把握世界的本质，这条路走不通了。 这就在西方产生了一个很大的问题。按照柏拉图的观点，世界具有一种精神性的本质，他称之为理念，后来在漫长的时间里，和基督教结合起来，就演变成了西方人对上帝的信仰。那么，现在按照康德的论证，任何关于世界本质的论断都不是真的，对上帝的信仰也不具有真理性。到了尼采，他就提出了一个问题，就是上帝死了，因为如果仅仅是信仰，理性无法证明，那么按照西方重理性的传统，信仰上帝就是没有根据的，事实上很多人也不是真正相信了。尼采所要解决的主要问题是虚无主义，也就是西方人失去信仰的问题，用他的话来说，就是一向被视为最高价值东西现在已经没有价值了。当然，在我讲的这段时间里，从1871年到1876年，他还没有提出虚无主义的概念，他主要是通过文化的概念来思考这个问题的，他认为西方的文化出毛病了，毛病的实质就是后来他讲的虚无主义，人类没有信仰了。另一方面呢，西方人又把知识的地位抬得非常高，狂热地追求知识。康德在知识和信仰之间划界，结果导致了虚无主义，出现了知识的狂热和信仰的空白。这是尼採在那段时间思考的中心问题，不管是在《悲剧的诞生》里讨论艺术问题，还是在《希腊悲剧时代的哲学》里讨论哲学问题，实际上讨论的都是文化问题，其他几篇更是直接讨论文化问题，西方文化的毛病到底出在什么地方?怎么会成为这个样子的?他想找出原因和补救的办法。 第121页 一、尼采的文化观 尼采对文化是如何理解的?他的文化观的思想资源是从哪里来的?主要是来自古希腊，当然是他眼中的古希腊，和歌德、文克尔曼的传统看法是很不一样的。从他的这几篇早期着作看，一个是希腊神话和悲剧，另一个是前苏格拉底哲学，这二者是他理解文化概念的主要思想来源。 按照尼采的理解，什么是文化呢?他说文化就是贯穿一个民族或一个时代的生活的统一风格。在这方面，希腊人是典范，希腊人的整体生活表现中是有一种统一风格的，有了这种统一风格，整个民族就成为一个有生命的统一体。真正的文化能够贯穿一个民族的全部生活，使这个民族成为一个统一的有机体，那么，这个文化中起统一作用的纽带是什么?什么东西能够使一个民族既生龙活虎又万众一心?尼采认为是两个东西。一个是健康的生命本能，希腊人生命本能强健，热爱生命，肯定人生，在太阳下面健康地生活，举办运动会、演出会、各种节日和竞赛。生命是文化之源，尼采说，文化只能从生命中生长开放，给我生命，我为你创造出一个文化来。另一个是超越的精神追求，因为光有生命本能，没有对生命意义的追求，也不会有文化。希腊的神话和悲剧证明，希腊人对生命的形而上意义有强烈的关切和坚定的信念。如果说生命本能是文化的土壤，精神信念就是文化的天空，如果说生命本能是根，精神信念就是花，二者不可或缺。健康的生命本能升华出神圣的意义，所以尼采说，文化应该是一个神化的生命体。 神话是尼采理解文化的一个最重要的样本。神话是希腊文化的发源地，它有两个特点。一方面，用尼采的话说，希腊神话是生命宗教，是对生命的崇拜，表明希腊人的生命非常健康。奥林匹斯众神无论在形象上还是在性格和行为上，都和我们人类非常相近，实际上是以神的身份过人的生活，这是对人类生命的一种神化，它起了这么一个作用。另一方面，通过神话，希腊人相信生命是永恆的，是超越时间的变化而长存的，它又起了这么一个作用。 大家知道，希腊神话是公元前7世纪的时候，主要通过荷马史诗流传下来的。在这之后，希腊神话经过了一段衰亡的过程，在这个衰亡的过程中，又有一段迴光返照，就是通过希腊悲剧有一次短暂的復活。希腊悲剧的主题是神话，在尼采看来，它实际上是挽救民族形上学信念的一个努力。尼采对希腊悲剧的评价非常高，具体的我就不说了，一个简单的提示，他说悲剧的效果是给了人们一种形而上的慰藉。他说是慰藉，就和神话表达的形而上信念差许多了，也说明了神话在衰亡。 尼采的文化观的来源，另一个就是苏格拉底之前的古希腊哲学。尼采最喜欢的哲学家是赫拉克利特，赫拉克利特把世界解释为一团永恆的活火，按照一定的周期燃烧又熄灭，有时候又把世界描绘成一个儿童在游戏，在大海边玩沙子，堆起来又推倒了，尼采认为这就是把世界解释为一个宇宙艺术家在玩审美的游戏，这和他的酒神世界观是非常接近的。从整体来说，他赞赏前苏格拉底哲学家，是认为在他们身上生活和哲学是完全统一的，说他们是为了生活而不是为了博学从事哲学，身体力行哲学的法则，怀着一种单纯的男子气概以哲学的方式来生活。他强调哲学的爱智慧和科学的追求知识是两回事，希腊人的求知慾望也很强烈，但是他们能够约束自己的求知慾，这样才创造了典型的哲学头脑。在尼采看来，如果没有对生命意义的关切，只是以求知为目的，那么无论一个民族还是一个个人，多么博学也仍然是没有文化的野蛮人。因为如果没有对生命意义的关切贯穿其中，知识就只是一些没有内在联繫的碎片，并不能指导人生。 尼采的文化观，除了强调对生命意义的关切，藉此把民族的生活统一成一个整体之外，还有一个重要观点，就是强调天才的作用，在他看来，正是通过天才，生命的意义才得到了解释。大自然产生了生命，包括动物和人类的生命，但是用大自然的眼光来看，生命本身是没有什么意义的。生命世代延续，每一个个体生命昙花一现，人类作为一个物种迟早也会毁灭，根本没有所谓的终极意义。形象地说，这种无意义是大自然的一个苦闷，它创造了生命，但是生命没有意义，它为此感到痛苦。怎么样才能让生命有意义，有超越变化的形而上意义呢?只能靠精神的东西，而天才就是生命向精神上升的桥樑。用尼采的话说，自然产生哲学家和艺术家的用意，就是为了给本来没有意义的生命一种解释，给它解释出一种意义来。哲学家的使命就是要通过自己的解释赋予生命一种形而上的意义，而艺术家则通过自己的作品来证明这一点。 尼采说的天才，包括哲学家、艺术家、圣徒，这些人实际上是人类的最高标本，在他们身上本来没有意义的动物性的生命变成了具有形而上意义的精神性的生命。所以，他认为文化的目标就是要产生天才，产生能够赋予生命以形而上意义的精英。在他的心目中，古希腊像埃斯库罗斯、索福克勒斯这样的悲剧诗人，或者像赫拉克利特这样的哲学家，就是天才。当然也包括叔本华，至少当时他是这么看的，因为他的这些话是在《作为教育家的叔本华》这篇着作中说的。衡量一个时代的文化是不是有价值，就看这个时代产生了多少这样的天才。天才往往是零星地产生的，古希腊是一个例外，后来就很少了，但是在歷史的长河里，这些巨人组成了一个“天才共和国”，穿越岁月的山峰，延续着崇高的精神谈话，传承了高级的文化。尼采认为，普通人应该自觉地为产生天才服务，这是他们对文化承担的责任。鲁迅也曾经说，我们应该做天才的土壤，让天才能够产生，他是受尼采的影响，这个思想其实是从尼采那里来的。 上面讲了尼采关于文化的两个基本观点，一是文化是贯穿于一个民族生活的统一风格，二是文化的目标是要产生天才，下面我们来看一看，他是怎么样用这些观点分析现代文化的。 二、现代文化的基本特徵 所谓现代文化是指尼采那个时期也就是19世纪下半叶的文化，不过，我觉得他的分析就好像是在说我们今天，说得非常准确，拿到今天来丝毫没有过时。真正的文化应该是一个有生命的统一体，既有健康的生命本能，又有超越的精神追求，把民族的生活联结成一个整体。用这个标准来看，尼采认为，现代文化基本上是没有内在联繫的碎片。一方面，现代人的生命本能衰竭了，后来他经常用一个词叫颓废，另一方面，精神信仰已经丧失，没有超越的精神追求，也就是他后来说的虚无主义，生命和精神两头都很弱，不能把文化或者生活本身联结成一个统一体了。他说现代文化是没有风格的，或者换句话说，是一切风格的大杂烩。如果说生命是文化的根，精神是文化的花朵，那么，现代文化是没有根的，也没有花朵，都是一些纸花、假花。这是一种没有坚实而神圣的发祥地的文化，不是有生命的东西，不是真正的文化，只是关于文化的各种意见和情绪的堆积，是关于文化的知识，而且往往是错误的、肤浅的知识。这个时代没有自己创造的文化，只是对过去时代的文化做一些整理和研究，然后得到了一些关于过去时代的文化的知识。所以尼采说，这是一个没有文化的时代，他经常用野蛮这个词来形容现代，例如“现代式野蛮”、“十九世纪的野蛮”等等，野蛮这个词成了他描绘这个时代的关键词。 第122页 原因何在?古希腊文化是有生命的统一体，为什么会演变成现在这个样子?尼采说是因为神话和悲剧灭亡了，在《悲剧的诞生》里，他把这个灭亡的责任归到了苏格拉底头上。苏格拉底讨论哲学问题的方法是追问概念的含义，向他的对手追问，把对手逼到逻辑矛盾的困境中，这种方法叫作辩证法。尼采说这种辩证法是史无前例的，在苏格拉底之前从来没有过，神话和悲剧时代的希腊人都不这样思考问题的，苏格拉底是第一个，所以他说苏格拉底是世界歷史的转折点。一种新的看世界的方式产生了，理性思维取代了艺术想像，他称之为理论世界观、科学乐观主义，其特点是相信凭概念和知识就能把握世界的本质，就能指导人生。尼采认为，正是这样一种世界观造成了神话和悲剧的灭亡。 当然这是可以探讨的，神话世界观的消亡和科学世界观的兴起，到底哪个是原因，哪个是结果?这基本上是一个鸡生蛋、蛋变鸡的问题。神话的灭亡是必然的，没有苏格拉底也会灭亡，随着理性的成熟，知识的增加，人类不可能永远生活在神话的世界里。到了后期，尼采把欧洲文化出毛病的原因归结在柏拉图头上，柏拉图成了他的主要靶子。柏拉图开创了欧洲形上学的传统，就是世界的二分模式，世界分为现象和本质两个世界，现象世界是虚假的，本质世界才是真实的，这个二分模式成了西方占统治地位的思想方式，西方哲学的主流。针对这个模式，尼采指出，我们生活于其中的这个现象世界才是唯一真实的世界，背后的所谓本质世界是虚构出来的。你一方面否定了这个唯一真实的世界，否定了此岸的生活，也就是否定了生命，导致了生命本能的衰弱，另一方面又信仰那个虚构的世界，总有一天会暴露出来，导致了信仰的失落。所以，他说这个二分模式是欧洲虚无主义的根源。 第77章 尼采对现代文化的批判(2) 在尼采眼中，现代文化是个什么样子的呢?给大家念一段话，是在《作为教育家的叔本华》里面的，他对现代文化的总体图景做了一个描述。他说假如有一位真正的哲学家来到我们这个时代，“当他思索着普遍的匆忙和越来越快的生活节奏，思索着一切悠闲和单纯的消失等现象时，他似乎已经觉察到了文化整个被连根拔起的徵兆。宗教的潮水退落了，只剩下沼泽或池塘;民族又分崩离析，互相仇视和残杀。科学完全盲目地发展，失去任何尺度，放任自流，打破和瓦解了一切坚固的信仰;有教养阶层和国家被极其卑鄙的金钱交易拖着走。世界从来不曾如此世俗化，如此缺乏爱和善良。学者阶层不再是这整个动盪不宁世俗化潮流中的灯塔或避难所;他们自己也一天天变得不安，越来越没有思想和爱心。一切都在为日益逼近的野蛮效劳，包括今天的艺术和科学。有教养人士已经蜕化为教育的头号敌人，因为他们讳疾忌医。这些软弱可怜的无赖，一旦有人议论他们的弱点，反对他们那有害的自欺欺人，他们就暴跳如雷。”你们看，他像不像是在说我们今天的学术界——一天天变得不安，越来越没有思想和爱心，被金钱交易拖着走，不再是世俗化潮流中的灯塔?(笑声) 在尼采看来，现代人在生命和精神灵魂两方面生病了。从生命、从人的生存状态来说，现代人被连根拔起了，没有根，没有土地，没有故土，没有生命的原动力。他说现代人的生存具有一种抽象的性质，用概念指导人生，浮在人生的表面，都一些无家可归的流浪者。从灵魂、从人的精神状态来说，没有天空，没有精神追求，灵魂空虚，信仰空白。他说到处都是可怕的世俗倾向，对于当下的轻浮崇拜，人人身上都有一种到处探头的好奇心，都怀着一种挤入别人宴席的贪馋，急切地追求尘世幸福，整个社会直至于最低层都腐败了，都因为沸腾的欲望而惶惶不可终日。总之，上无天空，下无土地，在黑暗和空虚中瞎折腾。 我梳理了一下，在尼采看来，现代人的没有文化、野蛮，主要表现有这么四点：一是匆忙，二是贪婪，三是麻木，四是虚假。在他的这几本着作里，充满了这样的描述。不过，下面我讲的时候，也补充了他后期的一些描述。 1.内在的空虚和外在的匆忙 匆忙也是尼采描绘这个时代的一个关键词，之所以匆忙，是因为内在的空虚，没有灵魂，所以忙于外部的事务，想用这来填补和掩盖空虚。他说在我们这个飞速转动的时代里，到处是令人眩晕的匆忙，这个时代厌弃一切无用之事，只做所谓有用的事，就是能够带来眼前利益的事。处在这个时代永不停歇的骚动之中，年轻人被切割了成碎片，被当下夺去了永恆的愉悦。现代人是不可救药的野蛮人，是日子的奴隶，是悬挂在瞬间之网上永远挨饿的人。他还谈到现代人狂热的不安，对成功和获利的渴望，对当下的过分看重。他说那种匆忙，那种令人不得喘息的分秒必争，那种不等成熟就要採摘一切果实的急躁，那种你追我赶的竞争，在人们脸上刻下了深沟，就好像有一种药剂在体内作怪，使人们不能平静地唿吸，大家都心神不宁地向前勐冲，就像是烙了三m印记的奴隶。三m就是德语里的moment(当下)、meinung(舆论)、modern(时尚)，人人脸上都烙了这三个字，是当下、舆论、时尚的奴隶。尼采这么描述他对现代人的观感：当我在闹市观望行人，看成千上万的人表情迟钝或行色匆忙地走过去，我就总是对自己说，他们一定心情恶劣。他还打比方说，这时候他就好像看见一群羊争先恐后地往前跑。是啊，干吗这样着急?你们到底要去哪里?还不就是去屠宰场吗?(笑声) 尼采是很讨厌美国的，欧洲人本来是很有教养的，生活是很宁静的，只有美国人才这么匆忙，是工作狂，拼命挣钱，而现在美国的拜金主义已经传染到了欧洲，使得古老的欧洲野蛮化了，在欧洲传播了一种怪异的无精神性，一个个都没有灵魂，成了一具具劳碌不休、贪图物慾的肉体。这种逐利的生活驱使现代人置身于经常的伪装、欺骗和竞争之中。追求利益的生活驱使现代人置身在经常的伪装、欺骗和竞争之中，互相骗，也骗自己。他说现在人们已经羞于宁静，一个人安静下来，跟自己待一会儿，就会觉得不对头，长久的沉思几乎使人产生良心的责备。人们手里拿着手錶思考事情，吃午饭的时候眼睛盯着商业新闻，就像一个总是怕耽误了什么事的人那样生活着。宁肯随便做点什么也胜于一事不做，这是现代人的生活原则，这条原则就像一根绳索一样，勒死了一切高级的趣味和教养。直到最后的岁月，在遗留下来的手稿里，尼采还在谈这个问题，他说随着年代的增长，我们整个欧洲文化处在越来越紧张的状态中，犹如大难临头，狂躁不安，惶惶不可终日，我们的生活就像一条激流，一心奔向尽头，不復沉思，而且害怕沉思。 尼采之所以讨厌现代人的这种匆忙，是因为对文化来说这是最不利的情形。他把现代和古代做了比较。在古代，悠闲和优雅是美德，工作使人内疚。古希腊人是很安闲的，他们没有那么多事情要做，经常在太阳下活动。古希腊文里学校这个词，意思就是闲暇，上学就是不用做事了，可以看书、思考、讨论问题了，这才是值得向望的生活。他们真要去做一些事情，比如做手工，是要躲起来的，怕人看见。现代人正相反，勤劳和精明是美德，闲暇和沉思使人内疚。古代人忌讳太珍惜寸阴，主张对俗务不动心，关心的是永恆;现代人却只对当下的利益认真。他的结论是，这是一个卑鄙的时代，因为我们看重的恰恰是一切高贵的时代所蔑视的东西，而高贵的时代所尊敬的东西反而遭到了我们的蔑视，价值观完全颠倒了。闲暇是高级文化产生的必要条件，现代人没有闲暇，也害怕闲暇，产生高级文化的生态环境已经消失，不可能产生高级文化了。 第123页 现代人为什么那么匆忙?到底在逃避什么?是在逃避自己，害怕面对自己，一旦静下来独自面对自己，就觉得特别可怕，因为这个自己很空虚，让人很难受，所以要拼命做事情。尼采说：我们迫不及待地把我们的心献给国家、赚钱、交际或科学，只是为了不必再拥有它，我们热心地不假思索地沉湎于繁重的日常事务，超出了生活需要的程度，因为不思考成了我们更大的需要。匆忙是普遍的，因为每个人都在逃避他的自我，躲躲闪闪地隐匿这种匆忙也是普遍的，因为每个人都想装成心满意足的样子，向目光锐利的观察者隐瞒他的可怜相。总之，人人都害怕独处，憎恨安静，为了逃避内省，逃避面对自己时的良心不安，就必须匆忙。 因为逃避内心不安而匆忙，匆忙又使得人们更加没有精神生活，没有信仰，形成了恶性循环。我们知道尼采对基督教进行了勐烈的批判，认为基督教压制了人的生命本能，导致了颓废和虚伪，但是他并不否定宗教，他强调人应该有宗教本能，应该过真正的宗教生活。所谓真正的宗教生活，也就是一种有信仰的沉思生活，人应该安静地去思考人生的那些根本问题、终极问题。但是，欧洲人太勤劳了，这种勤劳世代相承，在现代恶性发展，他用了一串形容词来形容，说它是一种喧嚣的、耗尽时间的、愚蠢地自鸣得意的勤劳。这种勤劳把多数人的宗教本能都消磨掉了，比任何别的东西更加使人变得没有信仰。许多人的全部生活被职业、家庭义务以及剩下时间里的娱乐所占有，不再有时间和精力思考人生，尼采说他们结果只是带着一种迟钝的惊愕神情把自己的存在在人世间注了册，也就是说，煳里煳涂地报了个到，然后就走了，就死了。换一个说法，尼采还说过，人生本身是性质可疑的，人生有没有意义是成问题的，面对这种可疑性质居然不发问，这是最大的不负责任，是可耻的。 2.精神的贫困和知识的贪婪 现代人的没有文化还有一个表现，就是贪婪，尼采指的是对知识的贪婪，对知识的贪婪之所以是没有文化，是因为它反映了精神上的贫困。他把责任归到苏格拉底头上，说从苏格拉底开始，一种科学乐观主义的世界观占据了统治地位，其特徵是对理性、逻辑、科学、知识的迷信，相信凭藉理性的力量，一方面可以穷究世界的真相和万物的本性，另一方面可以指导和造福人生。在这样一种世界观指导下，在人类能力的评估上，就无限夸大理性能力的价值，概念、判断和推理这样一种能力被抬举为最高级的能力，比其他一切能力都高级，因此也就把具备最高知识能力的学者、理论家视为人的理想。在人类使命的定位上，也是无限抬高知识的地位，追求知识被视为人类最高的甚至唯一的使命。在现代盛行的是一种贪得无厌的求知慾，一种不知餍足的发明乐趣，由于这种求知慾的泛滥，用尼采的话来说，一张普遍的思想之网笼罩了全球，建立起了现代高得吓人的知识金字塔。 知识本身不是什么坏东西，问题在于这种对知识和学术的狂热暴露了人们内在的贫乏，这个时代是没有原创性的，所有的知识是关于过去时代文化的知识，不是自己创造出来的文化。由于自己没有原创力，所以只好去搜集、整理过去的文化，给它们分门别类，做这种学术工作。尼采说，现代文化表现出巨大的歷史兴趣，学者们急切地向过去一切时代挖掘着，搜寻着，试图从其他一切文化吸取营养，恰好证明了现代人是一群饥馑者，所以才如此亢奋不安，如此急不可待，飢不择食。你飢肠辘辘，营养不良，想用这种方式填饱自己的肚子，实际上是填不饱的，因为你的身体已经很衰弱了，食古不化，它们不会变成你的血肉。 现代艺术同样也暴露了这种普遍的贫困，人们徒劳地模仿一切伟大创造的时代和天才，徒劳地搜集全部“世界文学”放在现代人周围以安慰他，把他置于歷代艺术风格和艺术家中间，使他得以像亚当给动物命名一样给他们命名，这个叫古典主义，那个叫浪漫主义，诸如此类。在尼采看来，自己创造不出东西来了，就做这样的事情，这是批评家的工作，不是创造者的工作。他说现代艺术是一个心力交瘁的批评家，是一个骨子里的图书管理员和校对员，可怜被书上的尘埃和印刷错误弄得双目失明。 这方面的论述有很多。尼采说：现代人把一切时代和一切地区的形式、颜色、产品以及各种稀奇古怪的东西堆放在自己的周围，像年货市场一样五彩缤纷;现代人是一些会走路的百科全书，有很多知识，用外来的风俗、艺术、哲学、宗教把自己填得满满的，但是没有灵魂;现代人忙于接待各种外来的客人，给他们安排座次，就像我们现在那些一本正经的会议，客人分重要和不重要，重要客人坐主宾席，而这些客人却彼此打起架来;现代人在自己体内装了一大堆无法消化的知识石块，这些石块撞到一起不时发出嘎嘎的响声;现代文化一方面难以形容的贫乏和枯竭，另一方面又难以形容的五光十色，就像急剧颤动的色彩游戏，实际上是人们收藏的过去文化的无数瓦砾碎片在闪烁，唯有浅薄的眼光才会从中感觉到幸福;现代文化像一件披在冻馁裸体上的褴褛彩衣，现代人的身体又冻又饿，披了一件破烂的彩色衣服，叫作现代文化。 综上所述，尼采就问一个问题，这么多的学术，如果它们不能导向文化，导向有生命力和创造力的统一体，到底是为了什么?到底有什么用?只能是导向野蛮，使现代人变得野蛮。他的结论是现代没有文化，只有学术，也就是只有关于文化的知识。我说这还算好的，我们现在是学术也不多了，有的是潮水一般的信息，还有八卦新闻，尼采最讨厌快餐文化，那是为当下服务的东西，但是现在基本成了我们的主流。 3.人格的虚假和包装的狂热 现代人的没有文化，还有一个表现就是人格上的虚假，所以要使劲包装自己。现在文化可以用两个词来概括：快餐和包装。我们现在把这两个特点推到了顶点。尼采说，现代人都是一些角色和戏子，现代人的形象已经变成彻头彻尾的假象，隐藏在自己所扮演的角色里，而且通常一个人扮演很多角色，所以演得很糟糕。现代艺术家不再是人，最多是角色的会合，其中有时候是这个角色，有时候是那个角色，带着无耻的狂妄态度出来自我标榜一番。 尼採用三个定语来形容现代文化，称之为财产、虚荣和附庸风雅的文化。因为没有内在的尊严和丰富，所以需要一种骗人的优雅，来掩盖那种斯文扫地的匆忙病。大家都在为财富匆忙，隔一段时间则西装革履、人模狗样地聚在一起，举着香槟酒，装出很文雅的样子，说几句空话之后赶紧谈生意。对现代人来说，教养不是真正有文化，而是要显得有文化，使自己对人的可怜和卑鄙，对竞争的残忍，对敛财的贪婪，对享乐的自私和无耻都视而不见。这些东西本来是你的基本生活状态，所以必须不时地表演一下，让自己忘记它们。 尼采对现代文化的评价极低，就因为它没有自己的创造，只是用过去时代的文化打扮自己。他说，当这个卑鄙的时代霸占了过去的智慧和艺术的全部珍宝，穿戴华丽地朝我们走来的时候，就表明它对自己的卑鄙有了一种极其不快的自我意识，需要这些行头来遮丑和哄人。它不是为了暖和身子，因为伪装和掩饰自己的需要已经比御寒的需要更加迫切。 第124页 现代人内心没有自己的信仰，这种没有信仰已经到了这个地步，甚至连真正的虚伪也很少见了。尼采说，虚伪属于有强大信仰的时代。什么是虚伪?就是你本来是有自己的信仰的，当外在势力强迫你接受另一种信仰的时候，你假装接受了，但是内心并不放弃从前的信仰，你表里不一，所以是虚伪，而这种虚伪正说明你是有信仰的。现代人不一样，反正没有自己的信仰，信什么都无所谓，你让我信什么我就信什么，我都接受，而且他仍然是诚实的，因为他内心确实没有任何牴触。所以尼采说，左右逢源而毫无罪恶感，撒谎而心安理得，是典型的现代特徵。 4.心灵的麻木和艺术的堕落 现代人的心灵是麻木的，为此需要刺激剂，又是容易病态地亢奋的，所以又需要麻醉剂，现代艺术就起了这个刺激剂和麻醉剂的作用。因为厌倦和麻木，现代人渴望痛苦、愤怒、仇恨、激昂、惊吓、紧张等等这类激烈的情感，人为地制造亢奋，于是现代艺术家就率领着浩浩荡荡的激情，就好像率领着一群狂吠的狗，按照现代人的要求放开它们，让它们向现代人扑去。现代人宁愿被捕猎、咬伤、撕碎，也不愿意在寂静中与自己相处，与自己相处，这对现代人来说是最可怕的，就像怕鬼一样地害怕。亢奋过头了，现代艺术家就提供麻醉剂，那些靡靡之音或者虚假的宗教音乐。 第78章 尼采对现代文化的批判(3) 现代艺术堕落的另一个表现是娱乐化，艺术不再有严肃的使命了，变成了娱乐的闲事，茶余饭后的消遣。尼采说，没有一个时代，人们对艺术谈论得如此之多，而尊重得如此之少。他尤其讨厌剧场，欧洲人去看歌剧的时候，一个个都非常正经，穿最体面的衣服，可是在尼采看来，在剧场里人是最没有个性的，都成了公众，审美趣味都一样了。他说了一句很损的话，说剧场是趣味上的公共厕所(笑声)，大家都到那里排泄去了。 三、解剖现代文化的主角 在尼采看来，现代文化实质上已经不是文化，在现代文化舞台上唱主角的当然也不是文化，而是一些伪装成文化出现的角色，真正的主角是谁呢?我归纳了一下，按照他的论述，最重要的角色是四个，就是学术、新闻、、商业和政治，现代文化是被这四个角色支配的。学术是关于过去时代文化的知识，新闻是当下的信息，商业是个体的利益，政治是国家的利益，现代文化基本上是被信息和利益支配的。 1.学术(学者) 学术就是关于过去时代文化的知识，现代文化基本上是学术，上面已经谈了。尼采对学者有很多的描述，从中也可以看出他对学术的鄙视。他把学者看成艺术家和哲学家的反面，在他眼中，真正的哲学家和艺术家是有创造性的，学者基本上没有创造性。 首先，学者的生命是不健康的。学术不关心人性，不但不关心，而且是摧残人性的。它把学者当作它的僕人，强迫他们为自己服务，使他们的天性扭曲和枯竭，盲目地、过早地为科学献身，以一个驼背为其特徵。按照尼采的描绘，学者是一副可怜相，一辈子坐在墨水瓶前面，现在是坐在电脑前面，弯着腰，基本上我也过这样的生活(笑声)，头垂在纸上，在书斋沉重的天花板下过着压抑的生活，长成了精神上和肉体上的驼背。学者一旦占有了一门学问，就被这门学问占有，在一个小角落里畸形地生长，成为他那个专业的牺牲品。(笑声)你们千万不要走这条路(笑声)，不要太用功(笑声)，读书面广一点好。从事任何人文学科和社会学科的研究，都必须有深刻的哲学思维和广阔的人文视野，如果你只局限在你的专业里，一定是搞不好的。 在尼采看来，学者之所以可怜，就是因为成了专业的奴僕。现在学术的范围已经扩展得非常大，就像一个巨大的工厂，分工又非常细，分成很多车间，一个学者如果想在学术上有成就，就必须潜心于某一个狭小的专业领域，在一个小小的车间里，守在某一台机器旁边，一辈子在干同一件活。所以他说，学者实际上是科学工厂里的奴隶，是有学识的工人阶层。你一辈子干这同一件活，做这一小块学术，你当然做得很好，能练就令人难以置信的精湛技艺，在这个领域你算得上是鹤立鸡群，但是，在所有别的领域，你却属于鸡群。这所有别的领域，尼采说实际上就是人生所有主要的事情，包括人生的境界，文化的修养，你都很平庸、很可怜，是一只鸡。大师的看法是一致的，爱因斯坦也说过，教育的目标不是培养专家，而是培育独立思考的能力，培养全面发展的人。他说什么是专家?专家无非是一条训练有素的狗(笑声)，在一个狭小的领域内训练有素，反应灵敏而准确，但是在整个人生和文化的领域里其实很肤浅。 被圈在一个可怜的角落里，这样过一辈子，当然是生命的牺牲和浪费。可是，尼采说，学者们非常谦虚，也就是说，把自己看得非常渺小，所以丝毫不感到这是牺牲和浪费。他们仿佛刻骨铭心地知道自己不是飞禽，只是爬虫，只配爬行。文化的使命是要为人生探索和创造意义，可是，学者们这样生活，自己的人生已经没有意义，怎么可能为人生探索和创造意义呢?这样一种学术，吸血鬼似地榨取它的僕人的生命，究竟能有什么价值?学术界的竞争非常激烈，用尼采的话说，大家都参加这个野蛮的赛跑，唯恐落在后面，在这种情形下，还有多少人能够保持平静的目光，看出这种赛跑毫无意义，本身就是一种野蛮呢?基本上都顾不上反省了，都看不出来了。 其次，如果说学者的生命是扭曲的，那么，学者的灵魂是冷漠的，毫不关心人生的最高问题。尼采说，科学是冷漠的，没有爱，对于人生的痛苦和渴望之情一无所知，眼中只有所谓的认识问题，在他们的视野里，人生的苦难和自己没有关系，是一种不可理解的东西，最多也是一个认识问题罢了。 人生本来是充满问题，值得我们质疑的。我们从虚无中来，又要到虚无中去，就好像走在悬崖上，后面是深渊，前面也是深渊，我们怎么能不去想一下悬崖前后的深渊到底是什么呢?怎么能不去想一下人生到底有什么意义呢?这种问题你是不能迴避的。可是，尼采说，学者的本性中有一个悖论，在他们眼中，人生不是问题，而是一份财产，他们不允许自己把生命浪费在思考人生的大问题上，却又把全部时间和力量花在非常细小的任务上，比如数一朵花里有几个雄蕊，或者敲碎路边的石头分析它的成分。换一种说法，面对世界和人生的整幅图画，学者不去思考和解释这幅图画的含义是什么，反而是把全部精力花在研究枝节问题上，比如这幅图画用的是什么颜料，画布用的是什么布料，完全是舍本求末。所以，尼采说，在今天的时代，在天性真诚的人所关心的一切普遍性问题上，尤其是在最高的哲学问题上，学者已经完全没有发言权了。我想这对我们在座的年轻学子是一个必要的提醒，我们不论从事的是什么专业，都要有哲学的功底，用大问题的思考统率小问题的思考，用智慧照亮知识。一个学者不具备哲学的素质，就是一个根本性的缺陷。 第125页 从关心的问题上是这样，学者不关心人生最高的、最重要的问题。那么，他们关心什么问题呢?他们是怎么选择自己研究的课题的呢?据说是用一种所谓客观的态度，其实也就是一种冷漠的态度。比如说，一个搞哲学的学者，他选的课题是研究古希腊哲学家德谟克利特，尼采说我就奇怪了，为什么偏偏是德谟克利特，而不是其他人比如说恩培多克勒呢?他讲不出道理来，其实他自己也不知道。原来，对于一个学者来说，研究什么课题是无所谓的(笑声)，就好像一个太监面对什么女人是无所谓的(笑声)，因为对太监而言，一个女人和另一个女人是完全一样的，选哪个都一样，都无所谓(笑声)，都只是一个女人而已，也就是“女人本身”，“女人”这个概念，一个抽象的女人。所以，尼采说，对于那些永远不能创造歷史的人来说，歷史本身当然是十分客观的，他们研究什么就完全无所谓了。他们自己是中性的，所以在他们眼中，所研究的一切对象也是中性的，也就是所谓客观的。 在研究的方法上，学者的方法是在那里死抠词句，考证和分析，尼采称之为死死纠缠。他说，如果真理是一个女人的话，那么，用这种一本正经、死死纠缠的方式去追求她，怎么可能讨得她的欢心呢?只会使她讨厌你。他们处理对象的方法是解剖，本来是活的东西，经他们的手就失去了生命，成了死的东西，也就是所谓纯粹的知识。 从文化创造上来说，学者是平庸的。学者在被推上了某一条路以后，就在这条路上做惯性运动，停不下来了。他们非常勤勉、耐心，他们的能力和需要都平庸而适度，就像老农一样，从早到晚忙着耕地。他们又像一个搬运工，似乎建起了一个大厦，但是这个大厦不是建造起来的，而是把一些部件搬到了一起而已。尼采还说，学者像那些编织袜子的女工，在勤劳而熟练地编织精神的袜子，又像一个好的钟表，你只要及时给它上了发条，以前的钟表都是要上发条的，上了发条以后，他们就能准确地报时间。尼採用了很多比喻来形容学者的没有创造力，仅仅从事搜集和整理，靠别人的思想过日子，把博学和浅薄结合得相当好。他说他们是一些不育的老处女，在本质上是不育的，因为他们本来就是中性人。可是，另一方面他们又相当多产，就像母鸡下太多的蛋，不断地写书，书越来越厚，蛋越来越小，越来越没有营养。(笑声) 面对真正有创造性的伟大的作品，学者的反应就是批评，可是在一分钟以前，他做梦也没有想到这么伟大的作品有可能出现。尼采说这个话，实际上是在发泄自己的愤懑，因为他的作品就是这样的遭遇，当然他有愤懑的理由。伟大的作品诞生了，会产生深刻的影响，影响一代一代的人，其中又会产生天才，创造出伟大的作品，这是人类文化传承的重要方式。可是，学者从来不受到影响，他们只知道批评，对伟大作品毫无感受，只擅长在枝节上挑剔。尼采提出一个概念叫“知识庸人”，用来形容那些平庸的学者，说他们是真正的文化人的对立面，艺术家和哲学家的对立面，是寄生在真正的文化人身体里的寄生虫，靠做他们的文章混日子，还误以为做了这些事自己就是文化人了。 学者还有一个特点是人格上的猥琐(笑声)，今天我尽自我批判了(笑声)。很多学者从事学术的唯一目的是谋生，所以很看重薪金和职位，去讨好那些分发面包和荣誉的人，孜孜于保住自己的小康幸福。学术界的普遍状况是，某个教授开闢了一块地盘，养活了一批庸才，他就成为名师了。学者们不是向自己提出值得骄傲的任务，而往往是占地盘，弄项目——请注意，这是尼采当年讲的，就好像是在讲今天一样(笑声)——占地盘，弄项目，获取大量的经费和出国的机会。(笑声，掌声)没想到吧，一百三十年前，德国就是这副德行了(笑声)，还有呢，他说同行之间往往是满怀嫉妒，互相监视，也和今天差不多。 学者人格的猥琐，还表现在为国家效力，向政府邀宠。在尼采之前不久，黑格尔哲学在德国红极一时，国家出面扶植，成为普鲁士国家的正统意识形态，在各个大学校里推行。尼采是痛恨黑格尔的，他认为黑格尔一崇拜歷史，二崇拜国家，宣布普鲁士国家是歷史发展的终极目标，把国家神化到了极点，在当时德国的大学里有很大影响，国家也加强了对大学的控制。他指出，德国学者的全部工作带有涂脂抹粉、卑躬屈膝的性质，纷纷论证现状的合理性，学者里只剩下了两种人，一种是政治狂热病患者，另一种是形形色色的写作匠。 学者不但向政府献媚，而且和媒体调情。尼采非常敏锐，他在当时已经看出一种倾向，就是学术与新闻结盟，学者的博学与媒体的低级趣味结盟，学术越来越堕落为新闻，学者越来越堕落为记者了。在大学里，新闻记者的精神旗开得胜，表明大学精神已经把自己同时代精神混为一谈。学者们判断问题以前是根据书本，这本来就很成问题，现在更加浅薄，竟然常常是根据报纸。尼采说，这倒不奇怪，因为他们本来就不是真正的学者，而只是大众。这个现象在我们今天就更明显、更严重了，许多学者力图通过媒体发生影响，这当然可以，但是要坚持自己的独立立场，不能把自己的水平降低到媒体的水平。由于政府和媒体主宰文化，在这种情况下，一个良知尚存的学者，他不愿意同流合污，就只好选择一个很偏很小的专业，埋头于沉闷枯燥的学术，一辈子像蚂蚁一样勤劳地做苦工，以求闭目塞听，至少保住了自己的品行。尼採在这里实际上是在为一部分学者开脱，这是学者中的优秀分子，他们是别无选择，洁身自好，在浮躁势利的时代只好甘于坐冷板凳。 2.新闻(媒体) 第二个主角就是新闻媒体，所以我觉得尼采是很了不起的，前瞻性地揭示了大众媒体支配现代文化的趋势。这个趋势在我们今天可以说是有目共睹了，已经成为主流，电视和网络的影响力覆盖一切领域。当年的媒体无非是报纸，但在尼采看来，报纸对文化的败坏已经相当严重了，报刊支配着社会，新闻支配着教育，记者取代了伟大的天才，在一切文化问题上都战胜了真正的教育家。天才本来是一切时代的导师，是能够把人们从当下解救出来的救星，帮助我们面向永恆，关心永恆，可是这个时代是记者在充当导师，人们都只活在当下，不再关心永恆。媒体的最显着特点就是当下性，只关注当下，尼採用了一个词叫新闻主义，说新闻主义就是日常生活的精神，日报的精神，恰恰意味着精神的缺乏，毫无精神性，因为精神性是指向永恆的。所以，他把记者称作被岁月奴役的纸煳奴隶，为当下服务的僕役。 当然，媒体的直接受众是大众，报纸抢占了人们的闲暇时间，文化成了大众茶余饭后的消遣，成了大众消费活动。现代人只对报纸上的新闻认真，人人身上都有一种到处探头的好奇心，在各种八卦新闻中得到满足。媒体因此还支配了大众的艺术趣味，从中小学生、大学生直到最清白无辜的妇女，在报刊的潜移默化影响下，养成了对艺术品的相同理解力，都向艺术品要求激动人心的新闻性。艺术家们就投其所好，热衷于当下政治和社会问题的题材，让观众陶醉于政治的激情、爱国主义的激情。 第126页 尼采认为，媒体对文化的败坏还特别表现在对语言的败坏。新闻语言的特点是匆忙和虚荣的制作，完全没有酝酿，没有风格，表达时干巴巴的，或者可悲地装腔作势，丧失任何美学规范。可是，这种低俗的文风通过报纸被大量地阅读，流毒甚广，成了一种流行的文风。他感嘆说，在这种流行的文风面前，好的教师势单力孤，他即使很认真地教学生，试图培养学生纯真的品位，往往是白费力气。你在这个钟点教他希腊文化，他在下一个钟点就会抓起一张报纸，一本流行小说，或者一册这样品质的书，把你在上个钟点做的工作全废掉了。我们现在是下一个钟点就去上网了，去看八卦新闻了。所以，每一颗刚刚播下的真教育的种子，马上就会被伪教育的碾子无情地压碎。 3.商业 第三个主角是商业。尼采说，在这个时代，商业成了文化的灵魂，商人成了支配现代人类心灵的力量，市场价值决定了从而也抹杀了一切精神事物的价值。古希腊文化的灵魂是个人的竞赛，罗马文化的灵魂是战争、凯旋和法律，而现代文化的灵魂是商业。任何时代都不能没有商人，但是，在从前的时代，人们以高贵的态度鄙视商人，而现在却成了最令人羡慕的阶层。 商人支配文化的方式是为一切事物定价，并且不是根据真正的个人需要，而是根据消费者的需要，就是有没有人买，买多少。商人把这样的定价方式用于一切事物，包括艺术和科学的成果，对创造出的一切都只问供应与需求，只用供求关系来衡量它们的价值。这成了整个文化的特徵，以此制约着一切愿望和能力。所以，尼采说，现在如果没有市场上声嘶力竭的叫卖，就不再有天才了，这对于思想家来说当然是一个坏时代。 第79章 尼采对现代文化的批判(4) 商人中也会有人积极贊助文化，但是尼采对他们抱有警惕之心。他说，今天这些推动文化最活跃的势力恰恰是别有用心的，他们往往出于自己的私利来贊助文化，因为他们需要文化的支持，所以礼尚往来，也给文化一些支持，但是多半要为被贊助的项目规定目标和标准，使它们的文化内涵受到歪曲和损害。 4.政治 第四个主角是政治，就是国家利益。在当时，普鲁士在西方有最强大的国家机器，其力量也伸展到文化领域，自命为文化的引路人，严格地掌握着教育和学校的最高领导权。用什么方法呢?就是控制学歷，你取得了学歷，就有了晋升的阶梯。大学毕业后，最好的出路是两个，一个是从政，一个是当教授，你要获得这两个资格之一，前提是你必须忠诚于国家。通过这个方式，国家实际上掌握了教育的最高领导权。在教育对国家的这一从属关系中，黑格尔哲学对国家的神化起了重要作用，使这一从属关系达到了顶峰。 尼采不反对政治，他主张大政治，核心不是国家利益，而是人类整体的精神高度。他还认为文化远远高于政治，政治是解决社会层面的问题的，不能解决存在问题，也就是人生的根本问题，这是文化所要解决的问题。所以他说，任何一种相信靠政治可以躲避甚至解决存在问题的哲学，都是开玩笑的哲学。在他看来，真正优秀的人应该去搞文化，不应该去搞政治，可是现在国家用各种优待吸引大学毕业生，从政的人地位这么高，很多优秀的人都去搞政治了，这对这些人本身和对文化都是莫大的损失，这是特别不应该有的一个状态。尼採好像又预见到了我们今天的状况。 尼采还认为，一种好的政治应该是简单的，任何一个国家，如果还需要除政治家之外的人来为政治操心，这个国家就一定是治理得很糟，它活该毁在这么多政客手中。另一方面，从个人来说，如果懂得简单地看待国家和他对国家责任，这可能是精神上优秀的标志，因为一个人身上如果有哲学热情，他是不会有余暇留给政治热情的，他会明智地拒绝每天读报，更不必说替一个政党效劳了。当然，这不排斥在必要的时刻，当他的祖国面临现实的危急之时，他会坚守在他的岗位上。 四、现代教育批判 我刚才讲了现代文化的四个主角，就是学术、新闻、商业、国家。下面我讲一下尼采对现代教育的批判，这个特别精彩，主要内容在我开头说的第二本书里——《我们教育机构的未来》，这本书现在还没有中译本，我已经翻译了，但还没有出版。这本书在尼采生前没有发表，是专门批判当时德国的学校教育的，我觉得在今天也很有意义，他谈的德国教育的那些毛病在今天更加突出。在尼采看来，德国教育的主要问题在什么地方?就是现代文化的四个主角也支配了现代教育，教育的目标被商业和政治所支配，是要培养善于赚钱的人和能够为国家服务的人，教育的内容被学术和新闻所支配，主要是过去的知识和当下的信息。我重点讲一下教育的目标。 1.现代教育的两个倾向 尼采认为，现代教育有两个明显的倾向。一个就是扩大教育，扩招，大量的招生。(笑声)当时的普鲁士国家提出普及教育和国民教育的口号，扩展教育的规模，增加学生的数量，要让尽量多的人接受大学教育。另一个倾向是缩小教育，教育的内涵缩小了，质量降低了，放弃了教育的崇高使命，把教育纳入了为谋生和为国家服务的轨道。这两个倾向实际上合流了，结果是教育在数量上扩大，在质量上缩小。 首先是把教育纳入了为谋生服务的轨道。尼采说，普及教育是最受欢迎的现代国民经济教条之一，为什么要普及教育呢?是这样一个逻辑：尽量多的知识和教育导致尽量多的生产和消费，这意味着导致尽量多的幸福。在这个公式里，利益、收入、尽量多赚钱成了教育的目标。按照这一个倾向，教育就被定义成了一种眼力，一个人凭藉这种眼力可以识别一切容易赚到钱的捷径，可以掌握人际关系的手段，从而可以出人头地。教育分速成教育和深造教育两类，什么叫速成教育?就是让你快速地成为一个挣钱的生物。什么叫深造教育?就是让你成为一个能够赚很多钱的生物。(笑声)相反，如果有一种教育能够让人孤独、安静，目标不是金钱和收益，如果会耗费很多的时间，这样的教育就是可恨的，就遭到排斥。 尼采指出，不要混淆两个事情，一个是教育，一个是谋生，性质完全不同。为了生存，人是必须学习的，但是为这个目的所学、所做的一切都和教育毫不相干。任何一种学校教育，如果在它的歷程的终点把一个职位或者一种谋生方式树为前景，就绝不是真正的教育，而仅仅是一份用于指导人们进行生存斗争的说明书。只有超越了生存斗争的世界，教育才开始。如果说教育是一个仙女，那么，以教育的名义做谋生的事情，这个所谓教育就不过是一个有知识的女僕，是一个女管家。 其次，教育被纳入了为国家服务的轨道，国家把教育置于自己的控制之下，为自己培养出合用的公务员，通过负担过于沉重的考试保证学生的绝对顺从，为此频繁地剥削他们的年华。(笑声)这可都是尼采的原话，我今天尽量用他的原话来说，我读了这些话以后真的是挺兴奋的，怎么能说得这么准呢?(笑声)总之，力求使受教育者能够为现存的制度服务。 第127页 这样一种教育的后果是什么呢?这样地扩大教育的规模，扩大招生，当然就需要大量的教师，但是真正有能力、有资格当教师的人是有限的，哪怕是一个优秀民族，能够产生具备当教师的能力的人也不会很多。于是，大量不够资格的人进学校当了教师，由于他们在人数上占优势，就决定了这些教育机构的实质。在这样的教育机构里面，极少数真正够格的最优秀的教师必然被边缘化，必然孤立无助，他们实际上最不适合于来教育这些未经严格挑选、胡乱集合起来的青年，最不适合于来从事这种为了谋生的教育，那些青年上学就是为了谋生，这种教育本来不应该由他们来做的，但是他们没有办法，只好委屈自己，尽量适应这种体制，而且一定适应得很差。相反，绝大多数教师却是如鱼得水，因为他们的素质和招来的这些学生的素质处于一种很协调的关系之中。(笑声) 通过这样的高等教育，生产出来的产品是什么呢?尼采说，无非是学者、政府官员、营利者或者文化市侩，而就最后的和通常的结果而言，是所有这些东西的混合物。总而言之，做学者还是做官员是无所谓的，骨子里都是营利者和文化市侩。当然也有素质比较优秀的学生，本来有更高的追求，他们是最可怜的。在经歷了这种使人疲惫、煳涂、神经紧张、永无喘息之机的强迫性教育之后，他们走上了就业岗位，完全不能适应，被层出不穷的烦恼和怀疑所困扰，没有能力引导和帮助自己，绝望地沉浸到了日常生活和劳作的世界里了。 所以，尼采最后得出了一个结论：最广泛的普及教育恰恰就是野蛮。 2.真正的教育 那么，真正的教育应该是什么样子的呢?应该是和这两个倾向相反。这两个倾向，扩大教育的数量，缩小教育的内涵，本质上是一致的，数量上的扩大就意味着内涵上的缩小。真正的教育应该和它们针锋相对，教育应该浓缩，数量少一些，浓度要加大。 大学应该培养精英，受高等教育的人应该少，这涉及到尼采关于文化的第二个观点，文化的目标是天才。这个观点不一定对，可以讨论，但是我们起码应该承认教育不能毁灭天才，要给天才留出空间，而现在这样的教育不但不能产生天才，而且会毁灭天才。尼采认为，教育集中于少数人是自然的必然规则。公正的后代在评价一个时代的整个教育状况的时候，他们会拿什么做标准?他们不会看你有多少人上了大学，而是看你这个时代产生了多少创造了人类文化的大师和天才，看你对这些大师是什么态度，是承认、支持、尊敬他们，还是使他们遭到埋没、虐待、毁灭。我们说古希腊是一个伟大的时代，就是因为它产生了这么多的大哲学家、大艺术家。后人评价前面的时代，真正看的是这个时代产生了伟大人物，因而真正把人类文化往前推进了一步。按照尼采的说法，既然文化的目标是天才，教育就应该为产生天才服务，当然不可能所有受教育的人都是天才，但是起码应该是优秀的人，真正是在为创造文化而工作，这样的人多了，从里面就会产生大师，把人类的文化向前推进。 衡量一个文科大学生所受的教育是否合格，尼采提出了三个尺度：第一是对哲学的需要，哲学的素质，具备思考最高问题的兴趣和能力;第二是艺术方面的本能，有良好的艺术直觉和感受能力);第三是通晓古希腊罗马的经典，具备古典的人文修养。很显然，他强调的是综合的文化品质，而不是具体学科的知识。你可以当一个学者，但必须是一个有文化品质的学者，兼具哲学的头脑、艺术的本能和古典的修养，这样当你从事具体学科领域的研究时，才会具有一种内在的统一性。在尼采看来，哲学的头脑和艺术的本能非常重要，如果没有，就不可能真正理解古希腊罗马的经典。当时在德国的文科中学和大学里，也学希腊文和拉丁文，也教古典经典，但是都变成知识了，就因为缺乏真正的哲学和艺术教育。 我今天就讲这么多内容，因为是正来兄催促我来做这个讲座的，所以我匆匆忙忙地把尼采批判现代文化方面的论述整理了一下，还没有来得及真正变成我自己的一个思想性的东西，只是把尼采这方面的主要言论跟大家做了一个介绍。这些东西我自己看了以后还是很震撼的，很值得进一步去思考。我就讲到这里，下面请大家和正来兄批评。(掌声) 现场互动 邓正来：非常感谢周国平先生在我的强行要求下做出这么一个匆忙的报告，但是我们这个时代的问题就是匆忙，所以这个时候听一听尼采的声音也许有好处。我相信诸位会有很多问题，下面就请大家提问。 同学：谢谢两位老师，特别谢谢周老师给我们带来这么精彩的讲座。您在讲座里谈到生命两边都是悬崖，不能迴避对生命意义的追问，这一点我很贊同。但是您后面谈到尼采批评学者不去关注更高的问题而去数花蕊，这一点我有些疑惑。我觉得并不需要所有的人都去追问终极问题的答案，这样享受一下生活未尝不可，一般的学者去数一下路边的花瓣也是很好的事情。 周：我今天主要介绍尼采的观点，我不一定都同意。尼采也并不反对享受生活的乐趣，他这里反对的是学者在没有哲学思考的背景下钻在枝节问题里面。如果说你仅仅是去数路边的花瓣，从来不想悬崖和深渊的问题，那就有点肤浅。学者对于自己的研究课题，至少应该知道为什么要研究这个。 第80章 尼采对现代文化的批判(5) 同学：周老师、邓老师你们好，非常高兴得知你们两个是这么好的朋友。(笑声)昨天我听过邓老师的讲座，是《如何学习与生活》，我正准备去敲邓老师办公室的门，跟他讨论学习的所得，然后告诉他，我最近的老师就是尼采，这么巧，今天周老师就来到了这里。我为什么还没有去找邓老师，因为我有两个困惑。首先我不太同意邓老师说，你要是研究一个人，就要先从二手资料开始，我不太喜欢这样做，我喜欢直接从这个人自己的着作出发。但是在尼采的问题上，偏偏《尼采：在世纪的转折点上》这本书是我的启蒙，所以在这件事上邓老师要比我正确得多。第二个疑惑就是，尼采是学术中非常重要的一个主题，但是尼采自己的着作一点也不学术。周老师您刚才说对尼采的研究要做一个落幕了，我今天斗胆问您，您觉得自己对尼采的研究达到了一个什么程度，做出了什么样的贡献?最重要的问题是，您在即将结束对尼采的研究的时候，最大的遗憾是什么?因为可能您所选择的对尼采研究的终点恰恰是我们的起点。我知道您不太贊成女性学习哲学，但是我正要像尼采提出的那样，做一个超人是和凡人拉开差距而不是针锋相对，谢谢。(笑声，掌声) 周：对于我来说，尼采主要不是一个学术课题，我一开始只是喜欢，你提到的《尼采：在世纪的转折点上》这本书，就完全不是一本学术性的着作，其中很多话是我借尼采之口说自己的想法，我觉得和尼采有很多共鸣的东西。接近一个大思想家可以有两种方式，一种是把他当作朋友，你真正喜欢他，和他有共鸣，就可以这样去读他，和他对话，我对尼采主要是这样的读法。当然你也可以把他作为一个学术研究的对象，如果说我在这方面做了一点贡献的话，应该是我在1990年出版的博士论文《尼采与形上学》，我自己认为这本书在学术上过得去的。当年社科院评科研奖，分配给我们研究室一个名额，我们室就要把《尼采：在世纪的转折点上》报上去。我觉得评奖是很可笑的事，就说第一我建议你们把这个奖给别人，第二如果你们一定要评我，就报《尼采与形上学》，因为这本书才算是科研着作，我自己认为它把尼採在本体论和认识论方面的思想梳理得很清楚。最近这本书重新出版了，现在看来仍然是站得住的。我所做的尼采研究仅仅如此，此外还做了一些翻译工作。我之所以要和尼采告别，不是因为我觉得自己已经做得很好、很充分了，只是因为想做的事情太多，精力有限。我认为你不必从我的终点开始，每个人的研究路径是不一样的，我的路径未必适合于你，我是走了半截，但你未必能接着走下去。你应该去寻找适合于你的路径，对于你来说那是最好的路径。我自己没有什么可遗憾的，现在喜欢尼采的人挺多，我乐意看到别人——当然包括你——做出成绩。 第128页 同学：周老师您好，我知道所有的哲学家都在不停地思考生命的本质是什么，在思考过程中推进真理。但是，尼采也说，生命就像一个美女，我们不能拿解剖刀去解剖她，我们要迷恋她的美丽的外表。这两者之间是不是有点矛盾，我无法理解，请您解答一下。 周：哲学家都是矛盾的(笑声)，不过，这个矛盾不是哲学家生造出来的，而是生命本身所包含的。尼采提出酒神和日神两个概念，就是想要解决这个矛盾。他认为，人有两种冲动，它们都是有道理的。一种冲动是要探究生命背后的本质，他称之为酒神冲动。另一种冲动是要停留在生命的表面，不去探究生命背后的东西，要美化生命，这是日神冲动。其实，正因为人留恋生命，而生命是短暂的，人想要让生命长久和永恆，所以才会去探究生命的本质。可是，探究的结果是发现生命的背后是深渊，是虚无，你会悲观，所以又要强调停留在生命的表面，你不要去探究，因为你已经知道背后什么也没有了。这很无奈，我相信尼采自己也是这样，人只好在两者之间摇摆。 同学：我对您刚才讲的关于尼采对于学术的批判特别感兴趣，但是我觉得，尼采批判的东西恰恰是我们今天要努力达到的，否则的话就会在今天的现实当中寸步难行。请问您怎么理解尼采哲学与现实之间的矛盾，或者说我们按照尼采所贊同的去做，我们是不是註定会失败?谢谢。(掌声) 周：我认为不会。如果要从我今天讲的尼采对学术的批判中得出一个积极的结论的话，那就是我们应该怎么样去搞学术。并不是说不要搞学术，问题是怎么搞。如果用尼采所描述的学者的方式去搞，只见树木，不见森林，死抠字句和概念，我认为也搞不出什么真正有价值的成绩。按照尼采的看法，应该用一种健康的方式，有一个哲学思考的背景，真正从生命的意义出发，把学术研究与对人生和对时代的思考联繫起来，这样才有精神的深度，对人类才有价值。对于成功和失败，我们应该站得高一些来看，看得远一些。你说的那个失败，属于尼采说的谋生的范畴，今天的学者只把学术当作谋生的手段，有各种量化指标，你不按体制里的规则做，就可能暂时处于一个不利的地位，我认为这个代价是值得付出的。不过，关键是你是否真正有底气和勇气，说到底，特立独行的道路是为优秀者准备的。 同学：我想问邓教授一个问题。我觉得尼采的批判永远比不上康德的一个成就，就是康德通过批判建立了一个新的基础平台。在批判别人的学术的时候，只有建立了一种新的体系，这样才能说服别人。我想问的是，我们要在批判的同时建立一个新的体系，如何架起这个桥樑? 邓：最主要的客人是周先生，如果强行让我来回答这个问题，当然也愿意，只要不扫大家的兴。关于批判和建构的问题，这只是在分析的意义上，这两个词在真正的实践当中没有什么意义，是非常模煳的。康德的所有成就首先是建立在批判的基础之上，他不去从事那些批判就不可能有他后来的成就。在涉及一个更为根本的问题时，不要以为我们做出了某种建设性的东西就是成就。那只是因为那是康德，而我们现在很多人都想冒充康德，根本就没有对歷史上学术的传统进行过认真的梳理、认真的分析和认真的批判，就妄图去建构一种东西，所以在今天的中国学术界里，到处都是没有根据的所谓建构。我讲的批判是学术层面上的批判，但是我的思想不会停在这里。(掌声)这个问题不算数。(笑声) 同学：周老师，现在您着作等身也很有名望，很多人非常喜欢你，那您现在会是以一种什么样的状态在生活呢?您现在最喜欢的还是看书和思考吗?您回顾您还算比较悠久的歷史，回顾起来您人生的哪个阶段是最令您满意的?您现在还有什么追求吗?(笑声) 周：听起来像是在批评我(笑声)，认为我现在胸无大志了(笑声)。我根本谈不上着作等身，我写的作品不多，你们看到我出了很多书，其实内容大部分是重复的，许多是出版社选编的本子，或者是以前这个出版社合同到期了，另一个出版社接着出。我写东西很慢，比较低产，比邓先生少多了。不过我不在乎，倒不在于我认为自己功成名就，可以胸无大志了，可以过养老的生活了。我现在的确不是那种充满激情的状态，要去追求什么东西，现在读书写作已经成了我的日常生活的一种方式，我很喜欢这种状态。回想起来，七十年代初到八十年代，我考研究生回到北京，那个时期是充满激情的，我也很喜欢那种状态。但是，人生是有季节的，每个季节有每个季节的状态，我乐意顺其自然。真正说起来，我这个人的确是胸无大志的，现在我对人生只有两个要求，一是做自己喜欢做的事情，并且能靠这个养活自己，二是和自己喜欢的人在一起，并且让他们也感到快乐，这两条我基本做到了，夫復何求。(掌声) 同学：尼采谈到了虚无，我想知道尼采指出虚无的出路在哪里?在您的散文中，我可以感受到，您对于生活有一种节奏的把握，它慢得非常舒服，我想知道面对虚无您是怎么样掌握您的节奏的? 周：虚无和慢节奏属于不同的问题。当然，如果一定要说有联繫，也可以说，当你以虚无或者永恆为背景的时候，你会觉得人世间的匆忙毫无意义，在无限的时空里，你只争朝夕是可笑的。尼采讲的虚无主义，简单地说，就是上帝死了，人类没有信仰了，原来一直用来赋予人生以意义的东西不存在了，这时候突然发现人类是站在一片荒原上，不知道该往哪个方向走了。尼采是怎么解决这个问题的呢?我在《尼采与形上学》做了详细解说，最基本的是两条。第一条，虚无主义不就是没有信仰了吗，那你就不要冒充有信仰，不要装出还有信仰的样子，你要诚实。你宁可作为一个没有信仰的人，勇敢地在虚无的荒原上跋涉，你连虚无都能承受，这一点恰恰证明了人的伟大。这叫做积极的虚无主义。你不要因为发现了人生没有意义就垮掉了，或者去找个安慰，这些都是软弱的表现。当然不能停留在这个阶段上，还要往前走，所以，第二条就是重估一切价值。虚无主义之所以产生，是因为以前追求意义的方式错了，是虚构了一个本体世界作为意义的源泉，结果却是否定了现实世界，我们的生命也属于这个现实世界。世界本无意义，意义是人创造和解释出来的，现在应该改变方式，立足于生命，站在肯定生命的立场上重新解释世界。尼采早期的酒神精神，后期的权力意志，实际上都是站在肯定生命的立场上对世界的做出的新解释。 同学：周老师，很高兴第二次听您讲座。我现在已经不是一名学生了，在一个郊区中学做语文教师，今天想问的是我们现在教育的问题，特别是中小学语文教育的问题。您有一篇文章叫《永远未完成》，节选在上海教育出版社二期课改的中学语文课本里，是选在七年级。在教学的过程中，我就不知道如何把您的这篇文章想表达的东西传授给学生。专家经常说浅文深教，深文浅教，长文短教，说得非常好，但是让我这个刚走出高校的毕业生摸不着头绪，很想听到您的指点。 第129页 周：我不知道节选的是哪一段?是讲弗鲁斯特的第三段吗?前两段是爱情未完成，还有什么未完成，我忘记了。 同学：涉及到爱情的那段删掉了。(笑声) 周：这篇文章怎么教，说实话，我不知道，真让我去教我也不会。一般来说，在语文教学中，我反对拿一篇文章让学生去分析中心思想、段落大意、句子涵义，并且有标准答案，我认为这种办法是荒谬的。如果我教语文，我就让学生看真正的好作品，看了以后不要出题目(笑声)，就让他们随意写自己的感想，可以是对作品本身的理解，也可以是看作品产生的联想，自由地写，从中最能看出一个学生的阅读能力和写作的能力，而语文课要培养的不外乎就这两种能力。命题作文要少，我自己写文章，如果是报社、杂志社命题约稿，我往往也写不好，要鼓励学生写自己真正想写的东西，经常写，不命题，写周记、日记。如果说我现在算有点语文水平的话，完全是通过读好书和写日记这两个习惯培养的，我不知道别的作家怎么样，反正我是这样，可以说我的写作能力和语文教育完全无关，都是课外学来的。(掌声) 邓：我相信听了尼采的故事，不仅仅我们会有同感，我们的上一辈人、再上一辈人也会有同感。但是，我们不能停留在同感的层面上，我们要问问题，为什么尼采做了这么有力的批判和分析，这一百多年来人类依旧往这个方向在前进?只用野蛮、麻木、虚无那些简单的词能不能回答这个问题，这个是我们需要认真应对的。尼采批评当时的学术都是关于文化的知识，其实尼采的哲学和论述很可能是关于文化的知识的知识，这在更深的层面上很可能是一种诟病。又为什么他没有去真正地分析知识本身的逻辑和稳定性，这也是尼采无力的地方。尼采这么伟大，但是相信诸位回去以后，明天太阳升起的时候，会不知道把尼采放到哪儿了。为什么?人的生命当中可能还有一些东西是需要我们认真去应对的，不只是那些超越的精神追求，不只是简单的生命意志的本能，可能还有一些东西。谢谢大家。(掌声) 第81章 文化就是命运吗? 2012年11月27日，腾讯网举办2012年度思享沙龙，其中一个板块是“文化中国策·年代碰撞”，题目为“文化就是命运吗?”。我之前有4人发言，分别代表50后、60后、70后、80后，我被派作40后的代表，最后一个发言。腾讯网发布了实录，这里载录我的发言以及和我的发言有关的发言。 主持人胡泳：一开始邵夷贝就提了一个尖锐的命题：传统文化对这一代人是没有吸引力的。周老师听到这种论点时震惊吗?同意吗?是什么样的评价? 周国平：我刚才才知道让我代表40后，我代表不了。我想起崔健的一句话：别跟我说什么70后、80后，我们所面对的是同一个中国环境。我觉得他说得很到位。 文化就是命运吗?我记得1994和1995年期间，李光耀和金大中围绕这个话题发生过争论。李光耀认为东亚的文化传统决定了东亚今天的命运，美国民主那一套东西在东亚无法运作。金大中写了一篇文章反驳它，题目就是《文化就是命运吗?》，认为东亚的文化传统并不妨碍接受西方文化中的普世价值。这个话题如果要有意义的话，可以讨论两个问题。一是西方文化传统所体现的价值观中，到底有没有人类共通的普世价值?二是如果有的话，中国文化传统的特殊性是不是构成了接纳这些普世价值的一个不可克服的困难，我们拒绝接受它的一个充足的理由。我认为这样讨论问题比较有意义，这两个问题正是我们共同要面对的。 主持人说80后对中国传统文化不感兴趣，问我有什么看法。我觉得不应该简单地不感兴趣，你不喜欢传统文化里的什么东西，要说出理由。 我是学西方哲学的，我认为西方哲学有两个东西是好东西，而在中国文化里是缺少的。一个是形上学，就是对宇宙终极真理和人类终极价值的追问。这是从古希腊开始的，在基督教和德国哲学中得到了发展。在这个基础上，形成了重视灵魂生活的信仰文化。另一个是个人主义，就是对个体生命价值的尊重。这是从古罗马开始的，在英国哲学中得到了发展。在这个基础上，形成了以保护个人自由为最高原则的法治文化。这两个东西是西方哲学里最好的东西。西方社会上面有信仰，下面有法治，靠这两个东西治国，社会就有了一种高质量的稳定。 前面袁伟时老师说到了中国主流文化是儒家文化。儒家文化不是信仰文化，也不是法治文化，而是道德文化，就是一种宗法伦理，靠宗法伦理治国，终极目标是社会的稳定。稳定压倒一切，这是中国的悠久传统，为了稳定，上面不要灵魂的追求，下面不要个人的自由，结果是维持了社会的一种低质量的稳定。这个问题现在很突出，因为没有法治文化和信仰文化，中国社会的转型遭遇了巨大的困难。 法治文化尊重个人自由，信仰文化重视灵魂生活，这两个东西是不是普世价值?当然是的，因为它们的根据不是某个民族特殊的民族性，而是人性。大家想一想，作为一个人，你愿意作为一个不自由的人、一个没有灵魂的东西活着吗?你是一个中国人就愿意了吗?所以我觉得，作为一个人，就应该承认普世价值，作为一个中国人，就应该努力在中国实现这些普世价值。现在一些人一面拼命地反对普世价值，一面拼命地要移民到实现了这些普世价值的国家去。(掌声) 有人可能会说，中国的特殊文化条件使得中国无法实现这些普世价值。有些人老是拿中国文化的特殊性说事，好像文化很复杂，其实文化的核心是价值观，还原到价值观的层面上，事情就很清楚了。你们现在反对的不是西方的特殊文化，而是人类的普遍价值。文化好像很难改变，但是价值观是可以自己做主的，人有主动权，可以做出选择。一个人到这个世界上来，投生在哪个国家完全是偶然的，那你为什么一定把自己困在某一个文化传统里想问题呢?为什么不能跳出来，作为一个人想一想你的生命和灵魂真正需要的是什么?尼采有一个观点：“评价就是创造”。我认为这个命题正好消解了“文化就是命运”的命题，你改变了价值观，你也就改变了文化，改变了命运。 一百多年来，中国人老是喜欢在东西文化问题上做文章。按照我的看法，东方文化是好东西，西方文化也是好东西，就东西文化不是东西。道理很简单：文化不分东西，只要合乎人性，表达人性，就是全人类共同的财富。所以，普世价值的道理一点都不复杂，我们需要的只是常识和良知。今天中国最缺的是什么?不是高深的理论，而是普通的常识;不是高超的信仰，而是基本的良知。如果大家都回归到常识和良知，只说自己心里的真实想法，不跟着别人胡说八道，也不口是心非，我们这个民族就有救了。 主持人：我发现台上没有特别为我们中国传统文化唱赞歌的，或者对传统文化评价很高的嘉宾。刚才我注意到大屏幕，秋风先生来到了现场，我希望秋风先生可以就这个话题阐述一下你的观点，你的时间很短。 第130页 秋风：非常感谢主持人。非常抱歉，我在学校上课，没有来得及听到袁老讲话，几位先生我只听到周先生的讲话，我完全不同意周国平先生的讲话。根据周国平先生的讲法，是中国人不是人，我们从来没有做过人，西方人才是真正的人，因为他们有灵魂、有生活。请问周国平先生，孟子所讲的“本心”是什么?是肉体吗?你讲到罗马是个人主义，你读过罗马法吗?我认为当你评价中国文化和西方文化时，不要轻率发言。讲到法治，法治从哪里来的?从罗马法吗?从普通法来的。普通法讲的不是个人主义而是关系主义，跟儒家思想一致。我觉得有很多事情，中国人过去一百年做了无数的中西文化对比，唯一目的是告诉我们，中国人不是人。所以我们现在就不是人了。在座各位，你们真的有人格尊严吗?看看你们穿的衣服是一个中国人吗?看看你们说话的方式是不是世界上最粗鄙的人?为什么?因为你们没有读过《诗经》与《论语》(现场笑声)，因为你们把中国人最优美的生活方式忘记了。看看那些古人，我不是说他们是完美的，但他们比我们好得多，我们是一群没有根的人，也是一群没有文化的人，但今天却在这里非常骄傲地谈论我们的祖先是蠢猪。我不知道这种态度是从哪儿来的。如果说一百年前陈独秀、胡适先生有资格反传统，我们今天有什么资格反传统?传统在你身上有一点点吗?如果没有，你反什么?现在你所遭受的灾难是传统带给你的吗?毛泽东是一个儒家吗?史达林是一个儒家吗?马克思是一个儒家吗?史达林体制是儒家造成的吗?今天我比较激动(现场笑声)，想把这个问题提给大家。在座都是中国的精英，如果你们对中国文化都没有一个正确的认识……(现场声音：你没有资格定义儒家。)你是儒家吗?你有资格定义儒家还是我有资格定义儒家?如果你没有读过儒家的书，怎么知道什么叫儒家?我的发言结束了。(掌声) 主持人：秋风先生发言比较激动，因为直接提到周国平先生，公平起见，周老师愿意回应请回应。 周国平：秋风先生很激动，我比较怕激动的人，激动的人很有杀伤力。我对中国文化做出一种批评的审视，指出中国文化里对于人性很重要的方面没有觉醒也好、没有开发出来也好，并不是说中国人不是人，但我们可以做更好的人，这难道不对吗?作为人来说，看到自己的缺点，加以改正，让自己成为更好的人，这总是可以的吧。有一个事实非常清楚，从体制上来说，人治在中国是一个长期传统，我们要找它的根源。法治在西方不管是不是从罗马法开始的，这个传统是非常成熟的，法治理论里的价值观念也是非常清楚的，就是尊重个人的生命权利，生命、财产、自由是神圣不可侵犯的。这种观念中国有吗?其实这样的批评不是我提出来的，你说你很尊重儒家，在中国也很尊重儒家的先辈们早就在思考这个问题了。比如严復、王国维，他们都是尊重儒家的吧，严復最早提出，中国政治传统里没有个人自由的观念，这是中西政治最根本的区别;王国维最早提出，中国哲学传统里没有形上学，没有纯粹的哲学，这是中西哲学最根本的区别。他们没有读过儒家的书吗?他们也是不把中国人当人吗?我知道秋风先生近来读儒家的书特别多，也很沉醉，我读得不多，但是这两个人读得还少吗?他们不是也在讨论这个问题吗? 主持人：时间关系，最精彩时不得不戛然而止。秋风先生的到来让我们认识到，传统与现代化的争执不仅是纸面上的，还有特别现实甚至非常沉重的歷史在后面。我们的主题是“年代碰撞”，每一代人都有他的爱和怕，所以这种碰撞和激烈的冲突是非常必然和自然的。 附：本作品来自网际网路，本站不做任何负责版权归原文作者!