《读六大名着说官：解析古代政治智慧与权力运筹》 第1页 [史学研究] 《读六大名着说官：解析古代政治智慧与权力运筹（出书版）》作者：史仲文【完结】 编辑推荐 六大名着是一面歷史的x光镜，它照出了逝去者的魂，现代人的心。 欲怒何曾怒，欲毒何曾毒。人生天地间，无非你和我。读六大名着应作如是观。 内容简介 《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》、《儒林外史》、《红楼梦》六大名着像一面巨大的镜子，既照出了中国古代官僚文化歷史的多少智慧、才能、谋略、勇敢、清廉和豪情万丈，也照出了多少贪婪、丑恶、阴谋、残暴、灭绝人性与巧取豪夺；又照出了多少苦闷、忧郁、悲伤、烦恼、愤懑、急火攻心与肝肠寸断。 六大名着是一面歷史的x光镜，它照出了逝去者的魂，现代人的心。 欲怒何曾怒，欲毒何曾毒。人生天地间，无非你和我。读六大名着应作如是观。 六大名着是一面歷史的x光镜，它照出了逝去者的魂，现代人的心。本书以六大名着为鑑，解析古代政治智慧与权力运筹。 目录 序一、中国传统文化中，皇权是个关键词 1.万千世态，缘何自皇权说起 2.皇权之重，重过泰山 （1）透过“西游”看皇权 （2）透过“水浒”看皇权 （3）透过“三国”看皇权 （4）透过“红楼”看皇权 3.皇权独尊，百官依附 （1）天上地下西门庆 （2）背靠冰山王熙凤 （3）自称小鬼黑旋风 （4）有恃有恐孙行者 （5）浮浮沉沉众臣工 4.皇权迷信，万民崇拜 （1）《儒林外史》与皇权迷信 （2）《水浒传》与皇权迷信 （3）《三国演义》与皇权迷信 （4）《西游记》与皇权迷信二、天降大任于斯人也——新王朝的创业者 1.一个好的战略定位，胜过千军万马 （1）曹操的战略定位解析 （2）孙权的战略定位解析 （3）刘备的战略定位解析 2.得才者胜，失才者败 （1）知人善任——孙权 （2）惟才是举——曹操 （3爱才如命——刘备 3.妙算者胜，失算者败 （1）神乎其神《西游记》 （2）灵光乍现《水浒传》 （3）精彩纷呈《三国演义》 4.得人心者得天下 （1）玉玺pk人心，孰弱孰强? （2）成成败败话民心 （3）胜胜负负论军心 5.决定战争的是人心，决定人心的是经济 （1）借头示众的粮食计 （2）火烧乌巢的战斗经 （3）汉中退兵的难堪局 （4）六出祁山的经济命三、无可奈何花落去一亡国之君与改革者 1.改朝换代的四大原因 2.乱自上作，话说亡国之君 （1）因“小”而败的魏国之君 （2）因“痴”而败的蜀国之君 （3）因“坏”而败的吴国之君 3.无官不贪，天下怎能不乱 （1）官逼民反《水浒传》 （2）经济寻租《金瓶梅》 （3）恶吏肆行《儒林外史》 （4）巨族网贪《红楼梦》 4.管理与改革为什么不济事 （1）失败的管家王熙凤：管得住别人，管不住自己 （2）有功无成的改革者薛宝钗与贾探春：擅与旧制作美容四、皇权文化批判 1.权制批判——从权力在天到权力在民 2.人才观念批判——从伯乐相马到赛场赛马 3.腐败批判——从无官不贪到制衡廉政 4.人身依附批判——从甘心为奴到自立为人 5.决策批判——从一人智慧到科学程序 6.战争观念批判——从惟胜是举到生命大于战争 说官 序 经典都是复杂的，复杂代表着丰富。 以天作比方，如果只是一片蓝天，或者永远是”蔚蓝色的天空，飘浮着几朵白云“，会把人单调死的。 天虽只有一个，变化却是无穷。有阴天、有晴天、有冷天、有热天，有春光乍泄，也有秋雨连锦。且一时骄阳似火，一时瑞雪飘扬；一时阴霾重重，一时晴空万里；一时万籁俱寂，一时风雨交加。以天喻人，有所谓”风环雾鬓“；以天喻世，有所谓”风雨如磐“；以天喻情，有所谓”天欢地笑“；以天喻变，有所谓”晴天霹雳“；以天喻人，又有所谓”六月的天，小孩儿的脸“。孔夫子对天抒情，有”天丧予，天丧予“之浩嘆；李长吉以天入诗，有”天若有情天亦老“之奇句。可说一天一个样式，一日一种情怀。朝阳虽日日升起，那感触却千差万别，因心境而变幻。 中国”六大名着“的复杂与丰富，正堪与世界上最复杂、最丰富的事物相媲美。 因为它复杂，所以它丰富；因为它复杂而丰富，所以它美丽；因为它复杂、丰富而美丽，所以它提供了种种读与写的可能性。研读六大名着可以考据之；可以比照之；可以索引之；可以猜测之；可以自谓秘本我独有之；可以代林黛玉作日记之；可以使用各种理论分析之、鑑赏之、指摘之、批判之；可以取一勺水而另起波澜，也可以横生枝节，别成妙法；更有种种续书，且可以”接“着续，又可以”插“着续，还可以”反“着续。鲁迅先生详说红楼梦的各色读者，说他们因各自的眼光有别，分别看见”易“，看见”淫“，看见”缠绵“，看见”排满“，看见”宫闱秘事“，而凡此种种，今天的人们无不在骋聪明，弄才智，深挖狂想，续写前篇，周边的看客只管踮脚伸颈看将下去。以此观之，如果歷史没有尽头，那么六大名着就是永生永世也不会读完。 第2页 天才的读者尽可以有10000种读法，但那绝非终点，——毕竟终点也是起点。美妙的阅读未有穷期。 本套小丛书的阅读视角，是以六大名着为鑑，解析其中种种文化，集而写之，就是”六大名着的文化阅读“。 虽是文化阅读，也有一个逻辑起点。在我看来，这逻辑起点，非”官“莫属。我们中国人——至少传统中国人，最丢不下的是家，最离不开的是官。抓住了”官“这条线索，等于抓住了”纲“，然后纲举而目张。所以古代的有为皇帝，不讲治民，专讲治吏，治吏即吏治。凡是吏治好的纵然未曾达于盛世，那世道必定清平，反之，虽不致天下大乱，距离那乱世不会太远了。 且中国古代的官，不但具有行政职能，而且具有法律职能，同时具有道德职能，甚至具有某种家长职能。与西方的官比较，属于行政的，中国的官当然要管；属于法律的，他们也要管；属于道德的，他们更要管；连属于上帝的，他们都要管。 官的极致是皇帝，故而，以文化眼光读”六大名着“，皇权二字是不可以绕过的、不能够绕过的、也终究绕不过去的，箇中理由，书中已有详述。 中国的官文化地位独特，也因此带来种种弊端。它的恶性发作，虽然歷史性地导致了法制的缺失，人格的缺失，文化的缺失以至现代文明的缺失。现代人明白并且认定，那么多的职能集于官身是万万不可以的。别管那么多了，能够集中心智把该自己管的那一段、那一层、那一摊管好的就已经很不错了。当然，这结论不仅应该归于观念，尤其应该归于法制。 但并非将昔日的传统斩尽杀绝，如同鲁智深拔树一样地把它连根拔去。以清官为例，没有法制，只靠清官，那社会断乎达不到现代文明的层次。然而，在法制的基础上，做官的人如能自觉清廉、自觉勤政、自觉为公民鞠躬尽瘁，则无论以何种眼光去看，也是大好的事情。 为公众事业鞠躬尽瘁，死而后已，这样的高标准，平庸如我辈者，未必可以身体逾越，便总该有钦敬之心，总会有嚮往之心，总会有爱慕之心。我的证明是，虽千百年下，还是喜欢诸葛亮的人更多些。 说官 序 年1月18日 于北方工业大学寓所 万千世态，缘何自皇权说起 六大名着，有n多种读法。 有考证性读法，考证关云长是否比刘备年长一岁，果然，—那刘玄德一定不是他的大哥喽！ 有评论性读法，如评立意、评人物、评风格、评叙事、评语言，等等。 有欣赏性读法，不看缺点，不问缺点，甚至认为六大名着根本就没有缺点。谁说有缺点，一定要和谁理论个是是非非、清清白白。 当然也有毁坏性读法，根本不把名着当名着，老子天下第一，名着算个什么东西？！ 更有戏说性读法，嘻皮笑脸，只把名着中的人物当成实用性符号，结果不免桥是桥、路是路，宝钗姑娘成了薛总，李逵成了外卖。 本书的读法，是将六大名着作为一面歷史的镜鉴，从中看一看那些经典性人物的智慧与愚蠢，清廉与贪虐，大善与大恶，以及促成这些人物的文化土壤、 体制原因并种种冠冕的旗号与潜规则。 官论亦即皇权论—惟皇帝才是百官的靠山、统领与代表。 万千世态，缘何自皇帝讲起？这是由中国特有的歷史形态和文化模式决定的。 中国古代的事情，至少从秦王朝始，离开皇帝，国家就讲不清楚。司马迁深谙此道，创立纪传体，以皇帝为经，以列传为纬，经纬协调，成其大观。这一点，和西方文化有着显着的区别。 中国文化，至少自秦始皇以来，绵延而下，都是以帝王为主轴，以皇权为中心的。中国虽有数次大的分裂，然而，分裂终将走向统一；就是在分裂期，依然是皇帝作为各个统治区形式上的首脑。东晋十六国，天下大乱，但乱有乱的头绪，抓住十六国的皇帝，便找到了头绪。到了南北朝时期，南北分治，线路清楚，在南，则宋、齐、梁、陈；在北，则魏、齐、周、隋。后来史家称这一段的史书，为”八书“、”二史“，不但头绪清楚，而且简要明白。 西方的歷史则不同，西方少有中国这样统一的歷史，最接近统一的时期，则是古罗马时期。然而，时间未久，地位动摇。罗马帝国以武力征服天下，却不能用武力使天下宾服。到了君士坦丁时代，终于认识到，只有依靠基督教才能达到安定民心、保证王权的目的，于是承认基督教的合法地位。 但是，基督教的性质决定了：它可以起到安定人心的作用，却不能全然屈从于世俗政权之下；不但不能全然屈从于世俗政权之下，而且要对世俗政权以神的名义发号施令。所以，在整个中世纪，王权与教权的斗争都不曾终止过。所区别的，只是斗争的激烈与缓和而已。十字军东征时代，教权大于王权；十字军东征之后，世俗王权在一些国家强大起来，双方斗争日趋激烈，加上商业发达、近代城市的确立以及科学技术发展迅速等种种原因，终于自13世纪开始，酿成一场轰轰烈烈的文艺復兴运动。 简单地说，西方歷史文明是双元性质的，王权为一元的代表，教权是另一元的代表。因为它具有双元的性质，所以很难建成类似中国汉唐王朝这样拥有强大中央集权的大帝国。但这也给新的社会文化力量的发展提供了空间，提供了方便，提供了动力。 第3页 中国的情况则不然，虽有宗教，宗教地位不能和皇权相提并论，皇帝的权威远远在宗教之上。不但远远在宗教之上，而且在一切权力形态之上，帝王兼有君意与神意。所谓天人合一，反映在皇帝身上，就是应天命而君临天下，皇帝便是天子。天子的权威表面上看不是绝对的，实质上它是很难限制的。因此，国家的灭亡，在某种意义上也就是王朝的灭亡。所谓”秦皇、汉武、唐宗、宋祖“，以这样的方式标识国家的歷史，在西方是很难想像的。说到古希腊，人们就想到雅典文化和斯巴达文化。说到古罗马，又想到共和时代和帝国时代。说到中世纪，便联想到基督教文化。到了文艺復兴之后，用帝王和宗教来代表其文化特徵的事情就更没有了。西方古来也有和秦皇汉武一般的人物，如亚歷山大和恺撒，然而，亚歷山大开拓的乃是希腊化文明，而恺撒只是罗马共和制的终结者，用他们的姓名代表那两个时代显然是不合适的。 万千世态，缘何自皇权说起 中国的歷史情况不然，君权一统天下，正是恰当的代表。而且除去秦皇、汉武、唐宗、宋祖，还有谁更能代表那一段中国古代文明的歷史呢？要说孔夫子的影响，远远大于他们，然而，孔夫子亦坚决主张：”君君臣臣父父子子。“你让他老人家代表中国古代文明，便是对他的最根本的信念的背叛。惟有跳出这个歷史圈子，回头望去，仿佛才可以说：喔，所谓中国封建时代其实正是儒学时代哩！ 中国民间舞蹈中，有一种舞龙艺术。舞龙的关键在于龙头，而中国皇帝惯以真龙天子自命，那么，抓住皇帝，便是抓住了龙头。 透过”西游“看皇权 有些人喜欢说”泰山压顶不弯腰“，又说”泰山崩于前而不变色“。当然，这都是大丈夫的豪言壮语。这些豪言壮语，可信不可信？ 可信。 中国5000年青史，确确实实有着数不尽的视死如归的英雄好汉。这样的好汉，没有歷史记载的不说，至少自西周以来，歷朝歷代，都不少见。在六大名着中，尤其是《三国演义》、《水浒传》这样的描写社会大题目的着作中，更是豪杰林立，勐士辈出。 然而，中国的大丈夫，一遇到皇帝，马上大打折扣。你可以泰山压顶不弯腰，也可以泰山崩于前而不变色，但皇帝可不是泰山，皇权重于泰山岂止十倍百倍，任你什么样的英雄，一遇皇权，马上脚软，叫你生，你就生，让你死，你就死。而且就是你的冤比天大，你也不能有怨言；就是将你灭门九族，你也只能自认时乖命蹇。 人称及时雨的宋公明，谁不宾服？要说梁山泊的英雄，真是天不怕，地不怕，神不怕，鬼不怕。然而，对于宋公明哥哥，不论是威震大名府的玉麒麟，还是神机妙算的智多星，不论是无法无天的黑旋风，还是倒拔垂杨柳的花和尚，不论是神力无穷、醉打勐虎的武行者，还是怒天愤地无所发泄的阮氏三雄，他们服从宋江，爱戴宋江，对宋大哥可说佩服得五体投地。不闻其名，凶形毕露； 一闻其名，纳头便拜。然而，就是这位宋公明，一想到皇帝，便有些站不住脚跟，一睹圣颜，便浑身酥软； 皇天在上，罪民在下，封官也由他，贬斥也由他，叫生也由他，叫死也由他。 中国的皇权之重，重过泰山。这在六大名着中，无论显隐，都有同样的表现。《西游记》乃神话故事，真的唐僧，去天竺取经的时候，关禁未开，他走出大唐国境是不合法的。所以唐玄奘虽然是中印歷史上最为杰出的友好使者，但他却是以不合法的身份偷越国境的一位很特别的和尚。然而，到了《西游记》里，他的西天取经便有了皇权色彩，不但不再违禁，而且有了极好的名誉—他不仅成了合法者，而且成了大唐皇帝的御弟。这样的荣誉，才是最为荣耀的哩！《西游记》这样写道太宗见了颂子，即命众僧：”且收胜会，待我差人取得‘大乘经’来，再秉丹诚，重修善果。“众官无不遵依。当时在寺中问曰：”谁肯领朕旨意，上西天拜佛求经？“旁边闪过法师，帝前施礼道：”贫僧不才，愿效犬马之劳，与陛下求取真经，祈保我王江山永固。“唐王大喜，上前将御手扶起道：”法师果能尽此忠贤，不怕程途遥远，跋涉山川，朕情愿与你拜为兄弟。“玄奘顿首谢恩。唐王果是十分贤德，就去那寺里佛前，与玄奘拜了四拜，口称”御弟圣僧“。玄奘感谢不尽道：”陛下，贫僧有何德何能，敢蒙天恩眷顾如此？我这一去，定要捐躯努力，直至西天；如不到西天，不得真经，即死也不敢回国，永堕沉沦地狱。“随在佛前拈香，以此为誓。唐王甚喜，即命迴銮，待选良辰吉日，发牒出行，遂此驾回各散。 这段话很值得研究。 为什么很值得研究，因为这段话虽然不长，却写得十分奇异—中国式的文化奇异。 一奇，”谁肯领朕旨意，上西天拜佛求经？“取经本来是出于对佛的信奉，然而，到了此处，变成了”朕的旨意“。依此逻辑，如果没有朕—皇帝的旨意，那么，玄奘法师还会去西天取经吗？唐僧取经，这一件宗教史上的特大事件，到了这里，成了大唐皇帝的圣明旨意，不知佛家子弟读书至此，有何感想？ 第4页 二奇，皇帝既下圣旨，和尚立表忠心。唐太宗一言未了—，旁边便”闪过法师“—这法师的身法好快哟。而且上前施礼，向太宗痛表决心：”贫僧不才，愿效犬马之劳，与陛下求取真经，祈保我王江山永固。“这几句表忠心的言语，可说是天下奇文。第一句，是三藏自称，叫做”贫僧不才“，虽是谦词，不合和尚身份。贫僧已然自谦，不才更成赘语。这第二句，”愿效犬马之劳“，又觉离奇。和尚自有信仰，其信仰基础是四大皆空。空本无着，惟空自善。然而偏要讲”愿效犬马之劳“，和尚自称犬马，这样的和尚，还有取经的资格吗？第三句更怪，”与陛下求取真经“，佛经是宗教的典籍，本与世俗无直接关系。然而，此僧—《西游记》之僧，却信誓旦旦为”陛下求取真经“。此种言论，可说咄咄怪事。然而还有第四句：”祈保我王江山永固“， 万里取经为江山的，大约只有中国有这样的和尚，或者说只有中国传统文人笔下才有这样的好和尚、妙和尚。 透过”西游“看皇权 三奇，皇帝与和尚结兄弟。和尚出世远俗，入了空门，既出家之日，父、母、兄弟、夫妻、姐妹，一切亲情，皆已断绝，从此礼佛，不染俗情。然而，中国的皇帝不管这一套，你和尚不染俗情，但本皇帝偏与你结拜兄弟。其言若曰，你既为朕效劳，朕必定不亏待于你，于是你恭我敬，便成了兄弟。唐王此说，句句皆谬，而玄奘闻此，却又感激不尽。 四奇，拜兄弟还要佛作证。唐皇既要与玄奘结拜，便有个仪式问题，这仪式应该在什么地方举行，却又是个有趣的问题。《西游记》的解决办法，是到佛前结拜，而且看来这还是唐王的主意—”唐王果是十分贤德，就去那寺里佛前，与玄奘拜了四拜，口称‘御弟圣僧’“。 皇帝与和尚拜把子，称兄道弟，已然不堪，而且还要把这仪式，放在”寺里佛前“，我佛虽然慈悲为怀，怕也要气得肚痛。 五奇，和尚向皇帝发誓。其誓曰：”我这一去，定要捐躯努力，直至西天；如不到西天，不得真经，即死也不敢回国，永堕沉沦地狱。“唐僧既是取经，照理说，纵然发誓，也应该向佛祖发誓，但我们的唐僧，偏要向皇帝发誓，而且不取真经，不敢回国。不但不敢回国，还要永堕沉沦地狱。和尚口不妄言，发誓便不合佛法，然而在中国皇帝面前，只能”一片丹心，誓不辱命“。唐僧有了这样的身份，向西天取经，好不神气。 六奇，上述五奇尽管十分离奇，但《西游记》的作者，和千千万万个读者并不以为奇。因为，按中国传统文化，特别是儒家文化理解，君臣关系—管你和尚不和尚，就该如此，就须如此，不如此，反而不合人伦，不合物理。 透过”水浒“看皇权 皇帝权威之大，可以决定人的一生荣辱。所谓一生荣辱，在皇帝那里，也不过是一念之差。 《水浒传》里最有名的坏蛋是高俅。这高俅本是二流子出身，又是个帮闲使坏的货色。书中说他姓高，排行第二，自小不成家业，只好刺枪使棒，最是踢得好脚。京师人口顺，不叫高二，却都叫他做”高“。后来发迹，便将那字去了”毛旁“，添作”立人“，便改作姓高，名俅。 这高俅从小不干好事，因为”帮了一个生铁王员外儿子使钱，每日三瓦两舍，风花雪月，被他父亲开封府里告了一纸文状，府尹把高俅断了二十嵴杖，送配出界发放，东京城里人民不许容他在家宿食“。 不大易熬了回来，却又没人敢接，没人敢惹。这样一个东西，说起前程二字，一定会令乡邻左右笑掉大牙。但是不！任你天下多少好汉，得不到一星半点为国效力的机会，偏这高俅，不出几年，便进身朝廷，而且坐上了大宋朝殿帅府的宝座。 为什么如此？ 因为高俅会踢球，而后来的宋徽宗也好踢球，他们俩是”以球会友，一见钟情“。 端王做了皇帝，高俅便成了殿帅府的主人。只要皇帝看得上，不怕鸡犬不升天。 透过”三国“看皇权 这还不算最典型的事例，因为宋徽宗既是亡国之君，高殿帅又是奸佞之臣。最典型的事例则是刘玄德三顾茅庐。 刘玄德三顾茅庐，决定了诸葛亮一生的命运。这说明，即使如诸葛亮这样的英才，如没有权力者，尤其最高权力者的赏识与信任，也将一事无成。刘备得孔明，叫做”如鱼得水“，孔明受知于刘备，叫做知遇之恩。 想当初，诸葛亮隐居在隆中的时候，虽然表面上心甘情愿躬耕于田亩，但他的内心并不平静，他的抱负是巨大的。惟其如此，他虽偏处于隆中田舍之地，还要与博陵崔州平、颍川徐元直、汝南孟公威相友善，”每晨夜从容，常抱膝长啸，而谓三人曰，‘卿三人仕进可至刺史郡守也’，三人问其所至，亮但笑而不言“。 崔州平、徐元直、孟公威都是当时的名士。徐元直，即徐庶，还和刘备有一段往来。”徐元直走马荐诸葛“，成为《三国演义》中一段名留千古的佳话。诸葛亮与三人友善，说他们三人如入仕途，可以做到刺史、郡守，即可以成为统管一方的高级地方官吏。这三人问诸葛亮本人的志趣，他却笑而不言。虽是笑而不言，却又自比管仲、乐毅。 第5页 不但如此，他还要抱膝长啸，他还要作”梁父吟“。啸以舒心，诗以言志，又自号”卧龙“，可知，虽是隆中一青年学子，其志向之高，其心气之盛，其企望之大，其识见之奇，却是与众不同的。而他初见刘备，便留下那篇振聋发聩的《隆中对》，从此又可知道，他不但志向超群，而且对于天下大势早已成竹在胸。 不过，据《三国志？蜀志》记载，当时人们对诸葛亮自比管仲、乐毅，已然不以为然，所以作者才写道：”躬耕田亩，好为梁父吟，身长八尺，每自比管仲、乐毅，时人莫之许也。“”时人莫之许也“，就是当时的人不承认他这条卧龙。 时人不买帐，刘备独能三顾茅庐，请他出山，并且委以重任，说是”孤之有孔明，犹鱼之有水“。 刘备信任孔明，关羽、张飞不满意。但关、张虽近，不能动摇刘备的决心。刘备临死时，还要託孤给他，可说天下知音，莫此为甚。从诸葛亮这一面看，就是知遇之恩无以为报，所以他才要”鞠躬尽瘁，死而后已“。他这样说了，也这样做了，从而成就了他与刘备明君贤相的典型形象。 皇帝一念之差，可能使蚯蚓成龙，也可能使巨龙化土。皇权如此厉害，不能不对社会产生巨大的影响。 透过”红楼“看皇权 《红楼梦》，堪称百科全书式的作品，但书中没有皇帝的形象出现。这里面也有原因。一是作者的着眼点不在朝廷而在家庭，故而，皇帝出面意义不大。二是作者重点写大观园，皇帝不能来大观园，真的来到大观园，就无法表现园中姐妹和贾宝玉的情状了。 加之，他所写的，都是他深知的。对于王公贵族生活，他很有切身体会，所以写来得心应手，且天生地设一般；但对宫廷生活，他不熟悉，更不深知。虽然《红楼梦》是百科全书式的文字，对于皇帝老儿，却只能告付阙如。 然而，皇帝没有现身，不等于他的权威就小了。事实恰恰相反。虽然皇帝没有露面，但那权威却依然在焉。而且不但《红楼梦》如此，六大名着，书书皆是如此。中国古来的皇帝，如同地球的轴心，轴心并非真有一”轴“，但因为它在自转，便有了轴心。皇帝作为中国封建文明的核心部分，不管他出面与否，他的影响都是无法比拟的。 《红楼梦》虽不直言皇帝，但有几段与皇权相关的描写却写得令人惊心动魄，过目难忘。 一段描写，出自《红楼梦》第16回”贾元春才选凤藻宫，秦鲸卿夭折黄泉路“。书中写道：一日正是贾政的生辰，宁荣二处人丁都齐集庆贺，热闹非常。忽有门吏忙忙进来，至席前报说：”有六宫都太监夏老爷来降旨。“唬得贾赦贾政等一干人不知是何消息，忙止了戏文，撤去酒席，摆了香案，启中门跪接。早见六宫都太监夏守忠乘马而至，前后左右又有许多内监跟从。那夏守忠也并不曾负诏捧敕，至檐前下马，满面笑容，走至厅上，面南而立，口内说：”特旨，立刻宣贾政入朝，在临敬殿陛见。“说毕，也不及吃茶，便乘马去了。贾政等不知是何兆头。只得急忙更衣入朝。 原本是贾政过生日，合家吃酒赏戏，热闹非常，但恰恰这时，便有门吏忙忙进来，说”六宫都太监夏老爷来降旨“。”门吏忙忙“已非寻常之色，又是六宫都太监降旨，更来得事非寻常，以至于”唬得贾赦贾政等一干人不知是何消息“。 所谓”唬得不知是何消息“，说得直白点，就是不知是悲是喜，是祸是福。于是赶忙”止了戏文，撤去酒席，摆了香案，启中门跪接“。虽然文字不多，却写了一大片事，而且，字字写来，都是紧张。 戏是正在热闹偏偏要止，酒是正在兴头偏偏要撤，还要摆上香案，启开中门。去酒席，摆香案，就有些紧张得面皮发紧—想笑也笑不出；到打开中门，准备跪接圣旨时，更紧张得有些透不过气来。 而这一切刚刚做好，那六宫都太监便乘马而至，却又不见负诏捧旨， 直到檐前下马，贾赦贾政一干人偷眼看时，却只见都总管老爷”满面笑容“—或许不是坏消息。此时间，作者虽然未曾做进一步表白，但细心的读者或可能感觉到那场面的肃杀与寂静，怕是掉一根针在地上都可以听到的。 那太监老爷只管走至厅上，南面而立，口中念念有辞，宣诏贾政进宫陛见。宣诏已罢，也不吃茶，又不寒暄，便扬长而去。剩下贾府的一班人，大眼瞪小眼，依然丈二和尚摸不着头脑—”不知是何兆头“。 虽然不知是何兆头，圣意如此，也只好”急忙更衣入朝“。 从”不知是何消息“到”不知是何兆头“，那贾赦贾政一班大老爷二老爷的心是一直悬着的了，但王命如此，却又奈何。 贾政等人上朝去了，家中老小更是心事重重，神魂不定— 贾母等合家人等心中皆惶惶不定，不住地使人飞马来回报信。有两个时辰工夫，忽见赖大等三四个管家喘吁吁跑进仪门报喜，又说”奉老爷命，速请老太太带领太太等进朝谢恩“等语。那时贾母正心神不定，在大堂廊下伫立，那邢夫人、王夫人、尤氏、李纨、凤姐、迎春姊妹以及薛姨妈等皆在一处，听如此信至，贾母便点过赖大来细问端的。赖大禀道：”小的们在临敬门外伺候，里头的消息一概不能得知。后来还是夏太监出来道喜，说咱们家大小姐晋封为凤藻宫尚书，加封贤德妃。后来老爷出来并如此吩咐小的。如今老爷又往东宫去了，速请老太太领着太太们去谢恩。“贾母等听了方心神安定，不免又都喜气盈腮。于是都按品大妆起来。贾母带领邢夫人、王夫人、尤氏，一共四乘大轿入朝。贾赦、贾珍并换了朝服，带领贾蓉、贾蔷奉侍贾母大轿前往。于是宁荣两处上下里外，莫不欣然踊跃，个个面上皆有得意之状，言笑鼎沸不绝。 第6页 透过”红楼“看皇权 虽然不过几百字，却写了那么多件”事“，其间要讲变化，可谓从地下到了天上。先是合家惊慌不定，又忙着派人打听消息，然而，此时此刻，能有什么消息！所以后来赖大才说：”里头的消息一概不能得知。“所谓”不住地使人来往报信“，不过是徒自奔忙且自增焦急而已。 众人皆在， 一个也不曾走去，这大约也有祸福未定，不便走开的意思在内。所以尽管堂上堂下并无一言，但薛姨妈、尤氏等人还是不能稍离左右。作者的高明处在于，当此慌乱时节，偏能忙中着意，要独合贾母”在大堂廊下伫立“。虽然只是一句话，那神情心态却跃然纸上。此时间，能说的也不便开口，受宠的也不便邀宠，有身份的既无法表现，没身份的更加小心翼翼。独合府之中，身份最高、年纪最长、歷事最多的太太，”独自伫立廊下“，默默无言，这恐怕只有那歷经风雨的过来人才可能有的独特的内心表达方式。 以致脂胭斋先生饱含深情地批评道：慈母爱子写尽。迴廊下伫立与”日暮倚门仍怅望“对景，余掩卷而泣。”日暮倚门仍怅望“是怎么一回事，这里且不管它。只说那带泪含愤的批语，可知那时贾母的心情心境，确是现代人难于深切体味的。 然而，等了两个时辰—这两个时辰好长啊！好消息终于来了，赖大等人自是跑得气喘吁吁，而信息一到，合府上下马上成为另一世界。于是传赖大回话，于是心神方定，于是喜气盈腮，于是按品大妆起来，乘大轿入朝，于是宁荣两处上下里外，莫不欣然踊跃，而且还要”言笑鼎沸不绝“。 言笑鼎沸不绝，是何等欢快的景象，由此可知此前的贾府真如休克了一般。 为什么，一时天上，一时地下，因为皇权重于山。 然而，皇恩浩荡，也如飓风一般。那恩宠只沾上一点，便了不得也。便在这书的同一回，又写了凤姐与赵嬷嬷的一篇对话，虽是对话，确又活灵活现。这对话也是由贾元春即将省亲的话头引起的。那赵嬷嬷说：”阿弥陀佛！原来如此。这样说，咱们家也要预备接大小姐了？“贾琏道：”这何用说呢！不然，这会子忙什么？“凤姐笑道：”若果如此，我可也见个大世面了。可恨我小几岁年纪，若早生二三十年，如今这些老人家也不薄我没见世面了。说起当年太祖皇帝仿舜巡的故事，比一部书还热闹，我偏没造化赶上。“赵嬷嬷道：”嗳哟哟，那可是千载希逢的！那时候我才记事，咱们贾府正在姑苏扬州一带监造海舫，修理海塘，只预备接驾一次，把银子花得淌海水似的！说起来……“凤姐忙接道：”我们王府也预备过一次。那时我爷爷单管各国进贡朝贺的事，凡有的外国人来，都是我们家养活。粤、闽、滇、浙所有的洋船货物都是我们家的。“赵嬷嬷道：”那是谁不知道的？如今还有个口号儿呢，说‘东海少了白玉床，龙王来请金陵王’，这说的就是奶奶府上了。还有如今现在江南的甄家，唉呦呦，好势派！独他家接驾四次，若不是我们亲眼看见，告诉谁谁也不信的。别讲银子成了土泥，凭是世上所有的，没有不是堆山塞海的，‘罪过可惜’四个字竟顾不得了。“凤姐道：”常听见我们太爷们也这样说，先有不信的。只纳罕他家怎么就这么富贵呢？“赵嬷嬷道：”告诉奶奶一句话，也不过是拿着皇帝家的银子往皇帝身上使罢了！谁家有那些钱买这个虚热闹去？“这一段写活了凤姐，也写活了赵嬷嬷，多少社会内涵尽在其中矣。这个也不管它。只说皇帝出巡一次，便有那样的花费，可以知道什么叫贵为天子了。然而，坏也就坏在这儿。而且我们由此明白，皇帝出巡，无论多少开销，他老人家是不掏钱的，这些钱需要接驾的人付。从此可知皇权之霸道。可是接驾的人家哪里有这许多银子，于是只好”拿着皇帝家的银子往皇帝身上使“了。以此可知，毕竟受贿者的智慧大不过行贿者的智慧。 透过”红楼“看皇权 而且这银子显然不会白使的，因为皇帝高兴了，还会把更美的差使派给你。曹雪芹的祖上，就是因为做江南织造而发了财。但亏空也大，要补上这亏空，别无他法，只能恳请皇帝恩准，再多做几年织造。可惜，康熙死了，雍正来了。曹家本不是雍正一系，所以倒霉的事便接踵而来，原本如一团烈火的曹府，顷刻间便火灭烟消。 曹雪芹家，因为失宠而迭遭变故，而《红楼梦》第105回，也由高锷执笔，续写了一章惊心动魄的大抄家。但那抄家其实还是有关照的，西平王在关照，北静王也在关照，关照尽管关照，还是抄了一个”不亦乐乎“。 未抄家时，贾政又在设宴，然而，奉旨抄家的官员一到，立刻人人惊慌，个个丧胆，听得西平郡王一声：”且请诸位府上亲友各散，独留本宅的人听候“。— 那些亲友听见，就一熘烟如飞地出去了。独有贾赦贾政一干人唬得面如土色，满身发颤。 不多一回，只见进来无数番役，各门把守。本宅上下人等，一步不能乱走。赵堂官便转过一付脸来回王爷道：”请爷宣旨意。就好动手。“这些番役却撩衣勒臂，专等旨意。西平王慢慢地说道：”小王奉旨带领锦衣府赵全来查看贾赦家产。“贾赦等听见，俱伏在地，王爷便站在上头说：”有旨意：‘贾赦交通外官，依势凌弱，辜负朕恩，有忝祖德，着革去世职，钦此。’“赵堂官一叠声叫：”拿下贾赦，其余皆看守。“可笑贾赦之流，平日作威作福，可说坏心使尽，坏事做绝，但到了此时，除去浑身乱颤，再无半点能为。 第7页 那些抄家的，尤其赵堂官之流，则如狼似虎，正要饕餮一番，不过一时三刻，便差不多把个世袭数代的贾府翻一个个儿过来。 且说贾母那边也在排宴，外面之事，毫不知闻。然而瞬息之间，风狂雨骤，巨变突兀，灾难已至。 书中写贾母诸人— 正说到高兴，只听见邢夫人那边的人一直声的嚷进来道：”老太太，太太，不……不好了！多多少少的穿鞋戴帽的强……强盗来了，翻箱倒笼的来拿东西。“贾母等听着发呆。又见平儿披头散髮拉着巧姐哭啼啼地来说：”不好了，我正与姐儿吃饭，只见来旺被人拴着进来说：‘姑娘快快传进去，请太太们迴避，外面王爷就来查抄家产。’“于是”邢王二夫人等听得，俱魂飞天外“；于是”凤姐先前圆睁两眼听着，后来便一仰身栽倒地上死了“；于是”贾母没有听完，便吓得涕泪交流，连话也说不出来“；于是”一屋子人拉那个，扯这个，正闹得翻天覆地“；于是”箱开柜破，物件拎得半空“；于是”登记物件，一一造册“；于是”房地契纸，家人文书，亦俱封裹“；于是七乱八乱，只把个贾政闹得”心里刀割一般“，喃喃叫道：”完了，完了！不料我们一败涂地，如此！“由此联想到曾几何时，那贾元春—贾元妃受封省亲之时的显赫情景，可知伴君如伴虎并非一句虚言。 中国的皇帝， 岂止是老虎！老虎哪有这等的厉害！老虎—凭你什么品类老虎， 它懂得什么叫抄家吗？它知道什么是腰斩什么是大辟什么是五马分尸吗？它会说什么”大义觉迷录“吗？它想得出来灭门三族、灭门九族甚至灭门十族吗？ 古来多少英雄豪杰，未死在刀光剑影的战场，而死在帝王的屠刀之下；古来多少志士仁人，只因为皇帝的不信任、不理解甚至不耐烦，就有可能充军发配，斩首示众！ 可惊可怪的是，皇权如此可怖，如此不合人道，不可思议，人们却要坚决地拥戴它、保护它。皇帝如此行事，如此不仁不义，人们还要义无反顾地效忠于他，尽忠于他。 到了临终之时，还要念念不忘，望诏谢恩。这等歷史的悲剧，又是愚忠二字可以解释得清楚的吗？ 天上地下西门庆 自秦以来，中国古代社会属于中央集权制的官本位的社会组织模式。所谓中央集权，指一切重要的权力和决策，集中在皇帝手里，皇权高于一切。所谓官本位，即官、吏、僧、道、士、农、工、商各个阶层，以官为尊。这一点显然和西方中世纪的情况有鲜明区别。西方中世纪，宗教地位崇高，教士身份特殊，没有哪一个世俗官吏可以说身份高于乃至贵于教士的，也没有哪一个国王可以凌驾于教皇之上的。中国的情况不一样，虽有各种宗教存在，但皇帝的地位独尊；虽不贬低和尚、道士，但官僚的地位更为显赫。所以说，中国从来不是一个宗教性国家，而是一个以皇权为中心、以等级制为基本存在方式的世俗性国家。 造成皇权独尊的条件固然很多，最基础也是最主要的，还是小农经济基础、以皇权为中心的等级制以及三纲五常为核心的儒学观念。这三者相互依存，构成中国古代特有的极具稳定性质的社会文明方式。 中国古来曾经强大，汉代可以与古罗马时代一比高下，唐代则独领*于世界，其中最重要的原因，就与这种三位一体的文明模式有莫大的关系。 有关小农经济、等级制和儒学观念，稍后另作分析，这里只说古来中国的这种文明模式必然形成具有强烈的人身依附性质的人际关系，必然形成皇权崇拜性质的社会价值观念。 而且这种强烈的人身依附关系不是被动的，常常是主动的，不是被社会所唾弃的，而是为正人君子所追求的。这就是说，追求人身依附的不仅是小人、恶人，或者各种各样的行为不轨者，而且包括社会各个阶层，包括贵族、士人、农民、商人，甚至和尚、道士和一切在世俗社会生活中追寻一席之地的人，倒是那些形形色色的不良分子常常与此背道而驰。 人身依附，无所不在。 恶人如西门庆，是一个天不怕地不怕的超级地痞。但凡人间能有的坏事，可说无所不为。然而，没有靠山不行。而且身后的靠山一旦有个一差二错，在他这里便是地动山摇。《*词话》第17回”宇给事劾倒杨提督，李瓶儿许嫁蒋竹山“，写杨提督被参，陈亲家打发儿子儿媳来西门家躲灾避难，那西门庆往日的威风，早一阵风吹到爪哇国去了。昔日只天是老大，我是老二，如今成了没头苍蝇，飞也不是，落也不是，蒙在鼓里，只是心慌。后来看到一张抄录来的东京邸报，情形更其难堪。书中写道西门庆不看万事皆休，看了身边厢只听飕的一声，魂魄不知往哪里去了。就是惊损六叶连肝肺，唬坏三毛七孔心。即忙打点金银宝玩，驮装停当，把家人来保、来旺叫到卧房中，悄悄吩咐，如此如此，这般这般，”雇生口，星夜上东京打听消息，不消到尔陈亲家老爹下处，但有不好声色，取巧打点停当，速来回报“。又与了他二人二十两盘缠。绝早五更，雇脚夫起程，上东京去了，不在话下。 西门庆通一夜不曾睡着，到次日早，吩咐来昭、贲四，把花园工程止住，各项匠人都且回去，不做了。每日将大门紧闭，家下人无事亦不教往外去，随分人叫着不许开。西门庆只在房里动旦，走出来，又走进去，忧上加忧，闷上添闷，如热地蚰蜒一般，把娶李瓶儿的勾当丢到九霄云外去了。吴月娘见他每日在房中愁眉不展，面带忧容，便说道：”他陈亲家那边出事，各人冤有头，债有主，你平白焦愁些什么？“西门庆道：”你妇人知道些什么？陈亲家是我的亲家，女儿、女婿两个业障，搬来咱家住着。这是一件事。平昔街坊邻居，恼咱的极多，常言机儿不快梭儿快，打看羊驹驴战。倘有小人指戳，拔树寻根，你我身家不保。“文章写得好，把个西门庆的狼狈，写得活灵活现。平日里何等霸道，此时只顾丢魂丧胆，一筹莫展。房子也不盖了，李瓶儿也不娶了，门也不出了，客也不见了。吴月娘一问，马上说出一篇大道理来。 第8页 西门庆何曾如此老实这等乖巧过的，何曾这么认真地回答过太太的问话的，又何曾把心底的机关泄密给他人的？ 天上地下西门庆 然而，现在不行了。”飕“的一声，魂都没了。已经”如热地蚰蜒一般“了。这时的西门庆可不是诱姦潘金莲、毒死武大郎、气死花子芳、玩弄李瓶儿的西门庆了。而且，看他对吴月娘说的那番话，他对自己平日的表现，其实明明白白，惟其如此，所以才说”平昔街坊邻居，恼咱的极多“。既然知道”恼咱的极多“，为什么不加检点呢？就因为身后有靠山，你们这群小人物，恼只管去恼，本老爷怕你们怎的。然而，此一时非比彼一时也，”打着羊驹驴战“，思前想后，不免哆嗦。 然而，一旦打通了蔡太师的关节，马上神气起来，那情那景又像气吹过的一般。于是花园又要修了，房子又要盖了，李瓶儿又要娶了—而且还要讲个娶法，先打那乌龟王八蒋竹山一顿，再大大地羞辱李瓶儿一番。其意若曰：西门大官人还是西门大官人，看你们这些”碎催“又能把你家大官人怎的？ 西门庆的靠山是杨提督，杨提督的靠山是蔡太师，蔡太师的靠山是宋徽宗，所以中国传统文化中的人身依附，不是简单的一个人靠着一个人，而是按着等级顺序，层层叠叠，重重复復，最后形成如宝塔样式的社会依附模式，坐在那塔尖上的，便是皇帝。 背靠冰山王熙凤 《红楼梦》中的王熙凤，是作者写得最鲜活最靓丽的一个人物。所谓没有凤姐，书便沉闷一半，凤姐一到，锅、碗、瓢、盆，一起跳舞。 要说凤姐的本事，那也绝对了得。贾府那样一个大家庭，而且人际关系恶劣，一个个如乌眼鸡似的，恨不能你吃了我、我吃了你。尤其贾赦的淫威，贾政的道学，邢夫人的贪婪不知进退，王夫人的真兇恶假慈悲，加上这个受宠，那个多心，这个心机深重，那个多嘴多舌。上上下下，一天恨不得有几百件事。在这表面平平静静，内里乱七八糟，表面红红火火，内里无奇不有，表面繁荣昌盛，内里朽烂无可收拾的情势下，好个王熙凤，偏能上下沟通，前后遮拦，内外协调，左右逢源，越是忙碌，越显出她精神百倍，越是复杂，越反衬她才略过人。好事做得佳，坏事也做得狠，既挡得住风，也压得住火。既担得起事，也丢得起人。整个贾府之中，可说无时不在，无所不在； 威风到了头，聪明到了顶。然而，曾几何时，便”王熙凤力拙失人心“，把个绝世才女，弄成一梦黄粱，作者还要说”机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。“仙家还要暗示，王熙凤的作威作福，不过是背靠冰山。 背靠冰山—冰山怎么靠得住呢？然而，没有这冰山，又哪有王熙凤这只彩凤。反过来说，对于王熙凤而言，就是冰山也只能靠它了。有这冰山，便有许多文章可作。没了这冰山的时候，只能无可奈何花落去，谁让她”凡鸟偏从末世来“呢？那结果，只好”一从二令三人木，哭向金陵事更哀“。 西门庆是个恶人，王熙凤也不能算是好人，他们的人身依附，自有其功利目的在。 你不要看西门庆对于蔡太师表现得百般孝敬，见了太师如见了亲爷老子一般。但那绝不是孝子之孝，那不过是一桩社会交易，那意思仿佛像苍蝇奔茅厕—必有所为。王熙凤最孝敬的乃是贾母，对老太太可说极尽孝顺侍奉之能事，陪老太太玩，让老太太乐，猜老太太的心思，打老太太的算盘。”史太君破陈腐旧套“，破来破去，还不过是旧套而已。”王熙凤效戏彩斑衣“，虽然表现得有点过了，但那良苦用心，可谓难矣。但说到底，她是有自己的小算盘的，她并非真的孝顺老人，至少这孝字里包含着许多与孝毫不相干的东西在。 自称小鬼黑旋风 然而人身依附，并非止于西门庆、王熙凤之流而已。换句话说，坏人必搞人身依附，好人也要人身依附； 弱者既要人身依附，强者还要人身依附。一个扶风系柳的弱女子，不依附他人，生存也难。而一位形如鬼怪的大力士，不依附他人，同样活得日日遭穷，月月憋气。君不见梁山泊第一不遵纪不守法好喝酒好惹事不怕天不怕地的黑旋风李逵乎？其人身依附，不仅是自觉自愿的，而且到了痴迷如狂、至死不悟的程度。 李逵依附于谁？依附于宋江。虽然他也曾因为听说宋江干了坏事，而急过，而恼过，而砍倒过杏黄旗，而大闹过忠义堂，但他骨子里，对于宋大哥，却是百依百顺，千依千顺，让他活他就活，让他死他就死。 宋江当了梁山头领，头一件心事就是招安。招安是他的命，一日不招安，一日不快活。 宋江最喜招安，李逵不喜欢招安。想当初流落江州，当个小牢头，有什么好？还是跟着宋江上了梁山，才大碗喝酒，大块吃肉，才有了他黑旋风的一片自在天地。招安招安，李逵一听，便不耐烦，但宋大哥要做的事，他又怎能不从。尽管当宋江第一次以作诗的方式向梁山泊众兄弟提出招安时，那李逵吃酒带醉，大闹了一场。但见— 黑旋风李逵便睁圆怪眼，大叫道：”招安，招安，招甚鸟安？“只一脚，把桌子踢起，作粉碎。 然而，次日清晨，等他的酒醒了，众头领对他说：”你昨日大醉，骂了哥哥，今日要杀你。“那李逵道：”我梦里也不敢骂他！他要杀我时，便由他杀了罢。“于是，由”众弟兄引着李逵，去堂上见宋江请罪“。宋江一番教训，”李逵喏喏连声而退“。 第9页 读《水浒传》不要只看见”抡板斧排头砍去“的李逵，只看见沂山上力杀四虎的李逵，还要看见”喏喏连声而退“的李逵。这样的李逵才是完整的哩！ 李逵不怕死，身经百战，未曾阵亡。亲手杀死他的，不是别人，正是宋江。宋江让他喝了毒酒，对他说：”我死之后，恐怕你造反，坏了我梁山泊替天行道忠义之名。因此，请将你来，相见一面。昨日酒中，已与了你慢药服了，回至润州必死。你死之后，可来此处楚州南门外，有个蓼儿洼，风景尽与梁山泊无异，和你阴魂相聚。“李逵呢？他不但无恨，而且无怨。对着宋江垂泪道”罢，罢，罢！生时伏侍哥哥，死了也只是哥哥部下一个小鬼。“这李逵真真令人痛，亦令人悲，又令人怜。然而，痛、悲、怜之外更让人泛起更多的思索李逵何以这般？ 李逵何以如此？ 有恃有恐孙行者 李逵是一条好汉，好汉离不开人身依附。孙悟空是一位曾经大闹天宫的神猴，同样离不开人身依附。 照理说，孙悟空的人身依附不是自觉自愿的。然而，他是以造反开始，而以皈依佛法告终。他初次拜师之前，最是自在不过，但也没有多大本领，一入师门，便受师戒，于是叩头行礼，成了”文明“人。后来大闹天宫，被佛祖压在五行山下，终于低头，成了唐僧的徒弟。猴性固然难改，怎奈佛法无边。而他本人也甘心情愿，便做了护法的和尚。孙悟空不把神鬼放在眼里，对玉皇大帝，他也满不在乎。但他常对人言，生平只拜三个人，一拜师父，因为师父对他有救命之恩，二拜观音菩萨，三拜佛祖。他依附的正是这三位常常令他痛苦不堪却又无可奈何的人。 《西游记》虽是神话，但神话乃是现实的折射。所以《西游记》中的主要人物，不能离开人身依附而生存—除非你已经成佛作祖，就如同在凡尘做了皇帝一般。做了皇帝，当然就不要依附于他人了，但要成为别人的靠山，因为皇帝是一切官吏人等的总靠山，所以对这靠山必须神化。 无论唐三藏也好，孙悟空也好，猪八戒也好，沙和尚也好，白龙马也好，没有依附关系时，虽有一时之快，必定倒霉，不是无家可归，便是日遭天谴。一旦有了依附关系，虽然千辛万苦，最后必成正果。 不但唐僧师徒如此，连取经路上的妖魔鬼怪也无不如此。当妖怪确实自在，然而危险，时不时便有性命之忧，但一入佛门，便算有了结果。黑熊怪便去为菩萨看竹林，红孩妖便在菩萨那边做善财童子，大鹏鸟便随佛祖去了西天修炼，白鼠怪便跟着李靖父子赴天庭请罪。而没有得到人身依附的诸怪，凭你再有本领，也是死路一条。蝎子精厉害不厉害，连菩萨见了都要心惊，佛祖被蜇了一下，手指头都可能弯曲三年。但不济事，最后，还不是神鸡一叫，便呜唿哀哉。人身依附，在那样的世界，舍此没有出路。孙悟空尚且如此，其余人—神—鬼等，可想而知。 浮浮沉沉众臣工 人身依附，在下层社会犹多表现；在上层社会，表现犹多。六大名着中，写高层人物的，首推《三国演义》，但《三国演义》中的人身依附关系，比较其余五书，不但不见减少，反而表现得更为突出。 刘备这一面是不消多说的了，武将如关羽、张飞、赵云，文官如孔明、庞统、法正，每个人都把刘备奉为贤主，一生追随，永不图变。关云长挂印封金，千里寻兄。诸葛亮鞠躬尽瘁，死而后已。张飞是谁的话也不听，独在大哥面前，表现得老老实实，那样子仿佛李逵与宋江的关系。三国之中，蜀汉被作者看成正统，刘备可谓贤明君主的典型，饶其如此，他手下依然有不少冤情。西川有一位彭漾，按说是个奇才。因为对刘备有些牢骚，并曾写信给马超，宣洩一番。马超见信，就紧张了，把信呈送刘备。后来被刘备处死了。彭漾写信，马超紧张，不是因为别的，而是因为他心里没底，生怕因为彭的信连累自己。所以马超在蜀，虽然官封左将军，《三国演义》上说他名列西蜀五虎大将，然而，他生活得并不愉快。 马超是一个悲剧人物，他自己既没有希望成为一方之主，只有依附于他人，才能生存。但他不是关羽，不是张飞，也不是赵云，他和刘备没有那样密切的关系。俗谓伴君如伴虎，在马超那里，恐怕是有很深切的体会的。 曹操那边的情况比较复杂，不是他本事不行，而是他要挟天子以令诸侯，那么，所谓人身依附，照逻辑就该依附于汉献帝；但他不能同意别人这样做。虽然很多文武官僚名为汉官，骨子里必要忠于他曹操才行。也惟其如此，在一切正统者看来，他才是一个大大的奸臣。所以，曹操虽然爱才，却不免杀戮不断。虽然他坚决主张惟才是举，却有许多才子学人死在他的手里，如荀，如杨修，如阮，如孔融等。 曹操是奸雄，又是事实上的一方之主，而且他的这一方天下，要占去彼时中国的2/3。所以，他在绝大多数的追随者眼里，就不仅仅是汉朝的宰相，而是主公，就不但是三军的统帅，而是他们心中的主人。 夏侯乃是曹操手下最受信任的将军，他因功受封，当然封的是汉官，但他辞官不受。夏侯不受汉官，一心只做魏王府的官。要论地位，魏王府的官哪里比得上汉官显赫。做汉官则与曹操同殿为臣，做魏官则成为曹操的属下。但也正因为如此，夏侯才坚辞汉官不做，在他的心目中，真正的主人只能是曹操，除去曹操他没有第二个可以效忠的人。 第10页 夏侯虽勇勐非常，也曾拔矢啖睛，但看《三国演义》，没有觉得他有多少功劳，倒是很打过几次败仗，特别是博望坡遇到孔明，被孔明一把火烧得不亦乐乎！看《三国志》，他的事迹也不甚具体，但他地位显赫，极受信任，其中最重要的原因，就是他认准了主人，便一如既往，忠诚到底。 荀的功劳其实很大。初遇曹操，二人便很投机，后来屡设奇谋，被曹操称为”吾之子房“。然而此子房非彼子房也，彼子房功成名就，安然引退，此子房未及事业有成，便被曹*得自杀而死，其中一大原因，就是他对曹操做魏王这件事发表了反对意见。到了这种时候，什么子房不子房，说你是子房，你就该效忠曹操，既不效忠曹操，便叫你一命归西。 曹操最为信任的将领中，还有曹仁与曹洪。所谓”天下可无洪，不可无公“，曹洪的忠诚不但令曹操感动，而且成为做臣子的榜样。曹仁身担重任，镇守樊城，曾拜大将军。饶其如此，在曹操府中，也不能随便出入—毕竟主人与臣属的身份不同。 《三国演义》第66回，写曹仁奉召入京，”连夜便入府中见操“— 操方被酒而卧，许褚仗剑立于堂门之内。曹仁欲入，被许褚挡住。曹仁大怒曰：”吾乃曹氏宗族，汝何敢阻当耶？“许褚曰：”将军虽亲，乃外藩镇守之官；许褚虽疏，现充内侍。主公醉卧堂上，不敢放入。“仁乃不敢入。 曹操酒醒，听到此事，感嘆说：”许褚真忠臣也。“浮浮沉沉众臣工 《三国演义》中的许褚，实在是一个很重要的人物，这主要不是因为他勇勐，因为他痴，因为他杀过数不清的敌将，又曾经裸衣大战过马超，还在渭水河救过曹操的命，这些都不是最重要的。最重要的，是他对曹操的一片忠心，而且是只对曹操一人的忠心。 说到许褚，便想起许攸。许攸在《三国演义》中出场不多，但有关键作用，而且也是《三国演义》写得很活又很有个性的人物之一。 许攸是曹操故交，但在袁绍帐下做谋士。曹操陈兵官渡，军中缺粮，派人催粮的信落在许攸手中，于是向袁绍献计，请袁绍分兵袭击许昌。但袁绍未用他的计策，还把他训斥一番，加上一些夹七夹八的乱事，使他愤而出走，去投曹操。他与曹操相见的场面极具戏剧风格— 最终，许攸献乌巢烧粮之计，使官渡战局发生本质性变化。从此，许攸成为曹军中的重要谋士。后来袁绍死了，曹军攻冀州，许攸又献决漳河之计，且一计成功。于是这许攸便有些飘飘然— 却说曹操统领众将入冀州城，将入城门，许攸纵马近前，以鞭指城门而唿操曰：”阿瞒，汝不得我，安得入此门？“操大笑。众将闻言，俱怀不平。 各将俱不平，没有单独提到许褚。但看后来事情的发展，知道这许褚乃不平中的不平者。这虎痴虽然有些头脑简单，但在忠于曹操这一点上，却一点儿也不痴，一点儿也不笨。 且说这一日，许褚走马入东门，正逢许攸。攸唤褚曰：”汝等无我，安能出入此门乎？“褚怒曰：”吾等千生万死，身冒血战，夺得城池，汝安敢夸口！“攸骂曰：”汝等皆匹夫耳，何足道哉！“于是，许褚大怒，拔出宝剑，把许攸杀了。并且提着他的头来见曹操，说：”许攸如此无礼，某杀之矣。“曹操批评了许褚一顿—”深责许褚，令厚葬许攸“。 曹操与许褚的关系，于此可见一斑。 曹操信任曹仁，更喜欢许褚。 因为在那以人身依附为人际基础关系的社会，惟最高的主人才是一切人际关系的中心。儿子固然要忠于父亲，但更要忠于皇帝； 奴才固然要忠于主子，同样更要忠于朝廷—朝廷其实就是皇帝的另一种说法，殊不闻，”普天之下，莫非王土； 率土之滨，莫非王臣“。这种观念，在中国歷代封建王朝，不但根深蒂固，而且是金科玉律。 东吴那面，最受孙权信任的人物乃是周瑜和鲁肃。而这两位也是孙权手下最忠诚最知心的臣子。 周瑜其实是一位很了不起的青年将军，虽然寿命不永，但在三国时代却是一个大关节中的大看点。因为没有赤壁大战便没有三国鼎立，而周公瑾乃是赤壁大战的中心人物。此战的胜负得失，丝丝缕缕，莫不与他有关。 而周瑜给读者的印象，却是心胸狭窄，容不得比他强的人才，特别对诸葛亮，一有机会，便想害之。这其实是《三国演义》渲染的结果，而且还杜撰出三气周瑜这样的情节，把个周瑜写得不成模样。直到临死之前还在大叫：”既生瑜，何生亮。“其实，周瑜的嫉妒，即使按《三国演义》的描写，也并非个人之妒，而是基业之妒。他发现诸葛亮的才能之后，虽有杀机，并非出自私慾，而是要为东吴除患，而且经鲁肃劝解，马上改为要把诸葛亮争取过来，请他为自己的主人孙权服务。 周瑜并非妒人，他最担心的乃是贤才归于他人，对自己的主人产生威胁。这一点，毛宗岗看得清楚，故而也曾批註说：”可见周郎非忌胜己者，特忌胜己者为敌用耳。“一面，怕人才归于他人，一面是对孙权极效忠诚，不但极效忠诚，而且礼先于人，礼重于人。《三国志》上说初，瑜见友于策，太妃又使权以兄奉之。是时权位为将军，诸将宾客为礼尚简，而瑜独先尽敬，便执臣节。 第11页 周瑜本来是孙策的朋友，孙策死，他的权力交给孙权。他母亲又让孙权以对兄长的态度对待周瑜。加上那个时候，孙权只是个将军，所以他的属下对他的礼节很是简单—你不过是个将军嘛。但周瑜却与众不同，他对孙权执臣子礼—从一开始就把孙权当作至尊看待，这是周瑜的独到处，也是孙权对他特别信任的最主要的原因之一。 浮浮沉沉众臣工 孙权信任周瑜，更信任周瑜推荐的鲁肃。因为在曹操大军南下的时候，孙吴武将要战、文官要降，恰是鲁肃一番剖析，给了孙权以最坚定和最知心的支持。 恰才众人所言，深误将军。众人皆可降曹操，惟将军不可降曹操。 孙权问为什么？ 鲁肃说 如肃等降操，当以肃还乡党，累官故不失州郡也；将军降操，欲安所归乎？ 位不过封侯，车不过一乘，骑不过一匹，从不过数人，岂得南面称孤哉！众人之意，各自为己，不可听也。将军宜早定大计。 一席话说得孙权大为感动。权嘆曰：”诸人议论，大失孤望。子敬所说大计，正与吾见相同。此天以子敬赐我也！“虽然如何对付曹操，在孙权那里并非已经解决了的问题，但鲁肃的一席话确实说到了他的内心深处。 以至于数十年后，还要歷歷在心，不能忘记。 由此看来，人身依附，不但是权势者尤其是最高权势者的追求，而且是他的拥护者们全力推动的结果。 《儒林外史》与皇权迷信 中国的帝王，动不动要杀功臣。虽然滥杀功臣，不得人心，但人心思定，人心思顺，任凭皇帝杀了多少功臣，他的臣民们还是要效忠于他。 所以他们对那些功名赫赫的大臣们动起手来时，才那样横蛮不可理喻，才那样肆无忌惮。反过来说，皇帝如此霸道，人们为什么不去反抗？比如一个恶霸，做了坏事，便会有人与他理论。一个开国功臣，做了坏事，也会有人和他理论。为什么皇帝我行我素，就没有人和他理论了呢？就是有人理论，他想不听，你也没办法。不但毫无办法，而且还得照样对他效忠，照样扬尘舞蹈，高唿吾皇万岁、万岁、万万岁。为什么？ 这就要说到对皇帝的迷信上去了。 封建等级制，没有皇权不行。有皇权，没有对皇权的迷信也不行。不迷信，你也想做皇帝，我也想做皇帝，必然天下大乱。迷信是说，皇帝不是什么人都可以做的，能做皇帝，先要有天命，天命相膺，你那个皇帝才做得成。否则，只能是痴心妄想，结果必然招致灭门大祸。 皇权崇拜，不仅是皇帝的要求，而且是臣子的要求；不仅是官吏的要求，而且是社会的要求。因此，当没有崇拜的时候，人们便要创造崇拜，当崇拜不够的时候，人们还要加速其神化程度。开国帝王，常是一些大有作为的人，来点崇拜，似乎还不算过分。一些平庸皇帝，什么作为也没有；不但没有作为，而且毛病极多、问题不少，也是崇拜依旧。一些亡国之君，或者个别帝王，资质平庸，性格怪异，或者近乎于白痴，或者近乎于野兽，或者黑白不分，或者人性全无，然而，对皇权的迷信依旧，对帝王的恐惧依旧。中国人不到改朝换代的最后时刻，总是捨不得把那昏憨残暴的皇帝一脚踢下王位； 而到了改朝换代的最后时刻，便又崇拜新的帝王去了。 六大名着中，《红楼梦》里皇帝没有出场，《*》虚写一回。但那赫赫威严，是可以感觉得到的。《*》是通过太监的权势与蔡京的权势写皇帝。太监、太师尚且如此，皇帝的权威可想而知。《红楼梦》虽不直接写皇帝，但写了元春选妃，写了元春省亲，写了锦衣卫查抄荣国府。读者据此同样可以体悟到皇权的赫赫威严。 《儒林外史》写了皇帝，说的是彼时大贤庄征君被召入朝的事，但写得朦朦胧胧。真如唱戏的一般— 到了初六日五鼓，羽林卫士摆列在午门外，卤簿全副设了，用的传胪的仪制，各官都在午门外候着。只见百十道火把的亮光，知道宰相到了，午门大开，各官从掖门进去。过了奉天门，进到奉王殿，里面一片天乐之声，隐隐听见鸿胪寺唱：”排班。“净鞭响了三下，内官一队队捧出金炉，焚了龙涎香，宫女们持了宫扇，簇拥着天子升了宝座，一个个嵩唿舞蹈。庄征君戴了朝巾，穿了公服，跟在班末，嵩唿舞蹈，朝拜了天子。当下乐止朝散，那二十四个驮宝瓶的象，不牵自走，真是：”花迎剑佩星初落，柳拂旌旗露未干。“各官散了。 热闹了半天，连皇帝是个什么样儿也没看见。因为看不见，深居简出，才来得神秘。 《儒林外史》中的嘉靖皇帝到底还是在宣政殿召见了庄征君。但又写得神秘兮兮，其情其状，同样如同唱戏一般— 庄征君屏息进去，天子便服坐在宝座。庄征君上前朝拜了。天子道：”朕在位三十五年，幸托天地祖宗，海宇昇平，边疆无事。只是百姓未尽温饱，士大夫亦未见能行礼乐。这教养之事，何者为先？ 所以特将先生起自田间，望先生悉心为朕筹画，不必有所隐讳。“庄征君正要奏对，不想头顶心里一点疼痛，着实难忍，只得躬身奏道：”臣蒙皇上清问，一时不能条奏，容臣细思，再为启奏。“天子道：”既如此，也罢。先生务须为朕加意，只要事事可行，宜于古而不戾于今罢了。“说罢，起驾回宫。 第12页 说了半天，还是一篇虚话。皇帝雍容大度，庄征君却偏偏头顶上疼将起来。及至出宫，回到下处，除下头巾，见里面有一只蝎子。庄征君道：”臧仓小人，原来就是此物，看来我道不行了。“《儒林外史》与皇权迷信 一个蝎子便坏了庄征君的道，可见这道也实在没有什么了不得。 《儒林外史》写儒生，自然写科考，写科考不能不写皇帝。然而，科考可以讽刺，皇帝不可以讽刺。所以写来写去，只好写得朦朦胧胧，如同唱戏一般了。 写皇帝写得出了”新“的是《西游记》、《水浒传》和《三国演义》。它们不但写人身依附，尤其写对皇帝天命有加的迷信和崇拜。 《水浒传》与皇权迷信 其实，这里面的皇帝，坏的不少，无能的不少，好的却不多。《水浒传》里的宋徽宗，称为才子可以，当皇帝真箇是歷史的误会。然而，天命如此，人们相信天命如此，虽然国破家亡，也只能由他。 况且，《水浒传》特点就是只反贪官不反皇帝。不但不反皇帝，还要大讲忠义。皇帝如此之坏，为什么要对他忠义？因为皇帝是膺天命的神，你不迷信皇帝，就是与老天爷对抗，饶你什么能人，可以与天命对抗的吗？君不见黑旋风李逵乎？不要说得罪老天爷，就是得罪了罗真人，便让你屁滚尿流，挨了揍，又挨了板子，还洒了一身的屎尿，好不腌人也。 《水浒传》写皇帝的天命，放在”引首“部分，可说开宗明义，别具风格。虽然这在今天的许多人看来，全然是一篇无聊的废话，但在那样的时代，以至于整个封建时代，都是一篇”真言“。”引首“中先从宋太祖讲起，说”天道循环，向甲马营中生下太祖武德皇帝来。这朝圣人出世，红尘满天，异香经宿不散，乃是上界霹雳大仙下降。英雄勇勐，智量宽洪。自古帝王都不及这朝天子。“说到宋仁宗，又说是— 这仁宗皇帝，乃是上界赤脚大仙，降生之时，昼夜啼哭不止。朝廷出示皇榜，召人医治。感动天庭，差遣太白金星下界，化作一老叟，前来揭了黄榜，自言能止太子啼哭。看榜官员引至殿下，朝见真宗。天子圣旨，教进内苑看视太子。那老叟直至宫中，抱着太子，耳边低低说了八个字，太子便不啼哭。那老叟不言姓名，只见化一阵清风而去。耳边道八个甚字？道是：”文有文曲，武有武曲。“端的是玉帝差遣，紫微宫中两座星辰下来，辅佐这朝天子。文曲星乃是南衙开封府主龙图阁大学士包拯，武曲星乃是征西夏国大元帅狄青。 辅臣都是星宿，何况圣天子乎？所以这天子好也由他，坏也由他，聪明智慧如哲学家也由他，混蛋一屁股泥也由他，因为他是上膺天命，天老爷都批准了，区区小民，除去叩头如捣蒜之外，还想咋的？ 《三国演义》与皇权迷信 皇帝既膺天命，出生时必有先兆。这其实并非《三国演义》、《水浒传》等古典文学名着的发明，而且屡屡见诸各种歷史典籍的，鼎鼎大名的二十四史之首的《史记》，便有这等记载。《高祖本纪》这样写道高祖，沛丰邑中阳里人，姓刘氏，字季。父曰太公，母曰刘媪。其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。 高祖即汉高祖，就是无赖出身的刘邦。因为他当上了皇上，连自己老娘的怀孕都成了奇蹟。梦与神遇，已然不寻常，他老爸去寻找他老娘，又看见”蛟龙于其上“，于是有了身孕，生了刘邦。 《史记》式的描写，在二十四史中，在所多有。有些皇帝，品行低下，行为残暴，除去嗜血杀人，没有做过什么好事，但因为他们是皇帝，所以史家对其照例吹捧—写他们的不凡出身，说他们是这样那样的神龙化身，君若不信，读读《北齐书》，便知此言不虚。 给皇帝找异兆，固然不是《三国演义》等杰出文学名着的发明，可这些古典名着却继承了这种传统。《三国演义》的几位开国皇帝，个个都有异兆。 头一位，自然是刘备。刘备虽然家境贫寒，但本人相貌出奇，演义上说他”生得身长七尺五寸，两耳垂肩，双手过膝，且能自顾其耳，面如冠玉，唇若涂脂“。 刘备不但长得奇异，所生之地，犹有奇景。《三国演义》上说其家之东南，有一大桑树，高五丈余，遥望之，童童如车盖。相者云：”此家必出贵人。“玄德幼时，与乡中小儿戏于树下，曰：”我为天子，当乘此车盖。“叔父刘元起奇其言，曰：”此儿非常人也！“刘备后来当了皇帝，连他家乡的树都成了吉兆，而且小小年纪，便说”我为天子，当乘此车盖“。 要知道，古人说此等大逆狂言，是有灭门之罪的。君不见，项羽随叔父见秦始皇车仪，便说：”彼当取而代之。“他叔叔慌忙掩住其口。刘邦见到秦始皇车仪，便感嘆：”大丈夫，当如是耶！“然而那是心语，并非仰天长啸。如此看来，刘备比之乃祖更有过之而无不及了。但刘备后来既然做了皇帝，便生些离奇的事情出来，也有人信，而且，如果没有奇蹟，反倒让人觉得不够意思。 中国古来文明渴望迷信的情形，于此可见一斑。 第13页 刘备有异兆，孙权也有异兆。此书借孙权的母亲—吴太夫人的口中道来权母吴太夫人病危，召周瑜、张昭二人至，谓曰：”我本吴人，幼亡父母，与弟吴景徙居越中。后嫁与孙氏，生四子。长子策生时，吾梦月入怀；后生次子权，又梦日入怀。卜者云：‘梦日月入怀者，其子大贵。’不幸策早丧，今将江东基业付权。望公等同心助之，吾死不朽矣！“生孙策，梦月入怀，生孙权，梦日入怀。二人皆大贵，然而月亮终究比不过太阳，所以孙策死了，孙权当了皇帝。可嘆这二位的老爹孙坚，虽然本身武艺高强，又得到玉玺，怎奈他老娘生他时，不会做梦，所以虽有玉玺，还是命丧他乡，呜唿哀哉。 《三国演义》的作者，拥刘反曹贬孙，对于曹氏最不感兴趣。所以，虽然三国的三个创业人中，曹操最有才华，最多智慧，但他就没有什么异兆了。说来说去，不过是个乱世奸雄罢了。神异种种，曹操怎么配得上呢，他不配！曹操固然配不上，曹丕却配得上，因为他做了皇帝。所以虽然演义的作者对曹氏宗族十分不满，但面对曹丕做皇帝的现实，也只好曲为言之。事见演义第32回，书中介绍却说操长子曹丕，字子桓，时年十八岁。丕初生时，有云气一片，其色青紫，圆如车盖，覆于其室，终日不散。有望气者，密谓操曰：”此天子气也。令嗣贵不可言！“刘备的儿子其实不行，那个小名阿斗的刘禅，实在百无一能，但是他后来既然当了皇帝，于是便也不凡起来。你别看人家阿斗笨、痴、傻、呆样样俱全，但人家是真龙天子。《三国演义》上说《三国演义》与皇权迷信 建安十二年春，甘夫人生刘禅。是夜有白鹤一只，飞来县衙屋上，高鸣四十余声，望西飞去。临分娩时，异香满室，甘夫人尝夜梦仰吞北斗，因而怀孕，故乳名阿斗。 《西游记》与皇权迷信 《西游记》不似《三国演义》，它不但写了李世民，而且写了玉皇大帝。李世民的不凡，前已言之，玉皇大帝的不凡，更属于神话中的神话。 玉皇这尊神，原来属于道教，而且在道教中，地位并不很高。在道教的神序中，以三清的地位最高。三清即玉清元始天尊、上清灵宝天尊和太清道德天尊。这太清道德天尊，就是人们熟知的老子。那玉清元始天尊，但凡读过《封神演义》的，想来也不会陌生。 三清之下，才是四御，即：昊天金阙至尊玉皇大帝，中天紫微北极太皇大帝，勾陈上宫南极元皇大帝，承天效法后土皇地。 玉皇名列四御之首，但在三清之下。《西游记》虽讲佛论道，但对道家的神仙体系，其实不算明白。在《西游记》里，玉皇已经成为天上的皇帝，不但高于三清，而且连佛祖的地位都不如他。非但如此，还要借佛祖之口，既教训孙猴子的无知，也向世人宣传一番玉皇的不凡来歷。且说，孙悟空嚷嚷要做皇位— 佛祖听言，呵呵冷笑道：”你那厮乃是个猴子成精，焉敢欺心，要夺玉皇上帝龙位？他自幼修持，苦歷过一千七百五十劫。每劫该十二万九千六百年。你算，他该多少年数，方能享受此无极大道？你那个初世为人的畜生，如何出此大言！不当人子！不当人子！折了你的寿算！趁早皈依，切莫胡说！但恐遭了毒手，性命顷刻而休，可惜了你的本来面目！“玉皇苦歷一千七百五十劫，每劫须十二万九千六百年，那么，玉皇就苦歷修持了二亿二千六百八十万年了。面对这样的皇帝，你一个猴子，能有多大作为？所以佛祖要说：”不当人子，不当人子，折了你的寿算！“天上的玉皇，仿佛人间的皇帝，若非真有神明，便是玉帝沾了皇帝的光了。 新王朝的创业者 皇权重于天。 然而，当个皇帝也不容易。平时的皇帝不易，战时的皇帝更不易，而最不易的还是开国或开基式的帝王。中国歷代帝王，东周之前，语焉不详； 春秋战国，形态各异； 至秦始皇统一六国，始有皇帝之名。皇帝的情况其实复杂。有些属于开国皇帝，如西汉刘邦。有些属于开基皇帝，如后金努尔哈赤。有的徒有皇帝之名，如汉献帝。有的虽无皇帝之名，但有皇帝之实，如曹操、司马昭。有的则处于半臣半帝之间。当皇帝的未必主政，主政的也未必就有野心。皇帝虽贵为天子，但也有好有坏，或者不好不坏，各有特点不同。这一点，可以从皇帝的谥号上看出来，更可以从他们的歷史表现中判断出来。区分好坏是一种分法，还有一种分法，是把他们分为开国皇帝、中兴皇帝和亡国皇帝。这两种分法虽然不能说把所有的皇帝或者帝王都概括进去了，但可以说把最有特色的那一部分概括进去了。 大体说来，开国皇帝有为的多，而亡国皇帝表现好的少。这并不是说胜者为王败者贼，而是说，身为亡国之君，毕竟在责难逃。但那些未曾成年的小皇帝应该除外。而中国歷代，偏偏小皇帝不少，这不仅是他们的个人悲剧，尤其是那种社会文化体制的悲剧。 以六大名着为文本研究开明皇帝问题，主要的对象是《三国演义》。《三国演义》中最特别的人物则是曹操，而曹操偏偏没有做过皇帝。他自己不做皇帝，但并非没有这想法，他的办法是仿效周文王，自己开基业，把皇帝留给儿子去做。以他一生行事而论，把他作为开基的帝王看待，也是可以的。有趣的是，做皇帝的虽然只能是一个人，但开基立业的却不止一个人。这实在不是靠一个人的力量可以办到的。当然，为首的，责任多，贡献多，影响也更大，但也不能一概而论。就是一概而论，也各有各的行为方式。有处在一线，万事亲理的； 也有处在二线，把军事重任委託于他人的；还有兼而有之的。但无论如何，他们都要具备一些基本的条件，没有这些条件，说不上开基，也说不上立业。 第14页 要说东汉末年，天下真是乱得可以。从早期情况看，最有实力的集团，不是曹氏集团，不是孙氏集团，更不是刘氏集团。董卓在时，他的势力最大，董卓死后，还有李、郭汜。又有袁氏集团，一个是袁术，已有独霸一方的实力； 一个是袁绍，更是群雄割据中最具实力与影响的人物。所以十八路诸侯讨董卓，才要推他做盟主。此外，马腾、韩遂、张济、张绣，还有吕布、刘表以及公孙瓒等，加上刘璋、张鲁，当真群雄割剧，天下大乱。然而，独曹操能平定北方，取天下2/3的人口、土地； 独孙氏三代虎踞江东，可以与曹、刘成鼎足之势； 独刘备能占据蜀地，且常与曹氏集团成对攻态势。不能不说，这三大集团，特别是它们的决策者们有着不同凡响的政治表现、军事表现和社会表现。这里择要言之。 一个好的战略定位，胜过千军万马 战略既包括政治战略，也包括军事战略。二者可分可合，统而言之，可说是发展战略。 曹、刘、孙三方各有自己的战略，而且这些战略，从总体上看都是成功的，他们的势力在初始阶段，甚至中期阶段，虽然并不是最强大的，然而战略对头，定位准确。那些当时的强者，如袁绍、吕布、袁术、刘表之流，因为战略不明，或者定位不对，很快由强转弱，乃至由盛转亡。 曹、刘、孙三家的战略定位各有特色 曹操的战略定位解析 曹操的战略，乃是其中的最成功者。当然这里也有主、客观等各种因素起作用，但曹操目光远大，显然是一个重要原因。想当初，十八路诸侯讨董卓，中间虽有曲折，董卓终于大败。董卓方败，十八路诸侯便内讧四起，有袁术与孙坚的矛盾，有孙坚与众诸侯的矛盾，有袁术与刘、关、张的矛盾，也有其他各路诸侯种种错综复杂的矛盾。但董卓既败，便给了十八路诸侯一个极好的歷史机遇—此时不灭董贼，还要更待何时？此时不安天下，却又更待何时？ 然而，”沧海横流，方显出英雄本色“。堪称英雄的，十八路诸侯中只有曹操。虽然他在当时的力量，确实不足以称雄于天下，也不足以打败任何一个强者。《三国演义》第6回这样记载却说卓将赵岑，见卓已弃洛阳而去，便献了汜水关。孙坚驱兵先入。玄德、关、张杀入虎牢关，诸侯各引军入。 董卓已经放弃洛阳，赵岑又献了汜水关，刘、关、张杀入虎牢，这样的形势，可说是好而又好。于是曹操来见十八路诸侯的盟主袁绍，对他说”今董贼西去，正可趁势追袭；本初按兵不动，何也？“绍曰：”诸兵疲睏，进恐无益。“操曰：”董贼焚烧宫室，劫迁天子，海内震动，不知所归。此天亡之时也，一战而天下定矣。诸公何疑而不进？“众诸侯皆言不可轻动。操大怒曰：”竖子不足与谋！“遂自引兵万余，领夏侯、夏侯渊、曹仁、曹洪、李典、乐进，星夜来赶董卓。 这段话写得很有深意。曹孟德之心之态之行之见，跃然纸上。然而，他不能说服袁绍，也不能说服其他各路诸侯。他要进兵，人家不动，不动还有理由，理由是什么呢？”诸兵疲睏，进恐无益。“这成什么话？此时此刻，诸侯军胜而董卓军败，诸侯军疲睏，难道董卓军就不疲睏吗？或者也可以这样说，双方都疲睏，那么谁更疲睏呢？何况，战争乃生死之事，若因疲睏而纵敌远去，那要战争做什么呢？很显然，这理由是站不住的。然而还有新理由，即”众诸侯皆言不可轻动“。要说轻动，那么十八路诸侯举义旗的时候，或者可以说是轻动，汜水关前与华雄交手之时或者可以说是轻动，虎牢关前与吕布大战的时候，或者可以说是轻动。现在华雄已死，吕布已败，董卓弃洛阳而走，正是天赐良机，反倒成了轻动。中国人善用託词，有些託词，不但别人听了可笑，自己说来似乎也不是人话。然而，为着某种私利，就敢冒天下之大不韪，你觉得可笑，他偏能严肃得脸上滴水； 而且这些谬论说得多了，仿佛也就成了真理。 众诸侯异口同声，并非没有真的勇敢者，而是利令智昏。袁绍虽身为盟主，但他既没有能力不失时机地做出决策，就更不能去说服别人了。 难怪曹操大怒，不禁愤然叫道：”竖子不足与谋。“于是孤军深入，追杀董卓去了。对此，毛宗岗也曾批评说：”是壮举，不是轻动。“1”吾始兴大义，为国除贼。诸公既仗义而来，操之初意，欲烦本初引河内之众，临孟津；酸枣诸将固守成皋，据敖仓、塞辕、太谷，制其险要；公路率南阳之军，驻丹、析，入武关，以震三辅；皆深沟高垒，勿与战，益而疑兵，示天下形势，以顺诛逆，可立定也。今迟疑不进，大失天下之望。操窃耻之！“绍等无言可对。既而席散，操见绍等各怀异心，料不能成事，自引军投扬州去了。 曹操的这一番话，也是一个战略，但不见于史书，而且那形势与安置多少有些刘邦伐楚的味道。但从此以后，曹操就有了更切实际的想法了，这是后话。 曹操追击董卓，虽然吃了败仗，但从政治和战略方面考虑，曹操并非失败者，而是胜利者。真的失败者乃是袁绍诸人。这就怪不得评点者要说他们”俱是庸夫“了。但这对曹操而言，还不过是牛刀小试。 第15页 曹操的战略定位解析 曹操的战略，用一句话表示，就是”挟天子以令诸侯“。 这办法说来简单，但不是人人可以做到的。彼时的割据者，对于皇帝，常常是惟恐避之不及，避之不远。所谓天高皇帝远，没了障碍眼界宽。 别人嫌皇帝，曹操不嫌。不但不嫌，还要领兵救驾，而且从救驾之日起，便把自己与皇帝牢牢绑在一起，虽然不是尽忠心，但一定要用皇帝的名义发号施令。因为有了这名义，所以往往未曾交手，就已经先胜了一筹。”挟天子以令诸侯“，又说明曹操的志向。”以令诸侯“，就是要统一天下。曹操并非不想做皇帝，但他首先想的是统一天下，没有天下，哪有皇帝，这是他的理念。所以他不像孙坚那样，见到玉玺便忘乎所以，更不像袁术那样，以为有个皇帝的名号就可以号令天下。 曹操想当皇帝，但不急于那么干。以至于孙权劝他当皇帝，他也不买帐，还说，这小子要把我放在火炉上烤。 由此观之，三国时代，要说雄才大略，曹孟德堪称第一人。 孙权的战略定位解析 三国之中，势力最弱、创业最难的乃是刘备，最没有作为的则是东吴，但这是相对于曹、刘而言的。 孙权也有自己的战略，用一句话表示，就是先安东吴、后安天下，或者说先求自安、后安天下。自安就是保住江东，不被别人蚕食或者鲸吞。有能力鲸吞东吴的，是曹操；可以蚕食东吴的，是刘备。所以孙吴的战略就建立在与曹、刘的三角关系上。 鲸吞与蚕食比，当然鲸吞更为可怕，所以孙权的注意力常常在北面。但蚕食也不能容忍，所以与刘备的矛盾也是连绵不断，这尤其表现在荆州的归属上。结果形成这样的局面，孙权若不与刘备联合，那么，随时可能有灭顶之灾—被鲸吞的危险。但既与刘备联合，对刘备又不能放心。实在孙权的天下，一半靠人力，一半靠着长江天险。所谓曹操占天时，刘备占人和，孙权占地利。但没有荆州，就没有真正的地利，所以，在孙权这一面，荆州是一定不能让刘备长期占领的；而在刘备那一面，却又有些顾了西川就顾不了荆州的意思。 曹操是一定要统一天下的，这是曹操的宏图大略，也是魏国所代表的天下大趋势。刘备则一心恢復汉室，但他力量不够，联合孙权则可能成其大业，孤军作战，则全然没有希望。惟有孙吴，既没有曹操那样的能量和战略，又没有刘备那样的志向与安排。所以寄情于刘备一方的读者，读《三国演义》，读来读去，就说这孙权是一根搅屎棍子，正是这根棍子，把刘备与诸葛亮的战略搞得七零八乱。而且在某种意义上讲，不是曹魏打败了蜀汉，而是孙权打败了蜀汉。毕竟袭取荆州的是他，火烧连营的是他，使蜀汉元气大伤终于无法恢復的也是他。 站在孙权的角度看，先安东吴、后安天下，无疑也是他惟一可以选择的道路。以东吴的实力、影响、形势和与曹、刘的对比而言，不走这条路又能怎么样呢？ 孙权不是一味保守的人，他的先安东吴，是积极的而不是消极的。 如果是消极的，怎么会去全力夺取荆州呢？又怎么能极力与曹操对抗甚至主动发起过与曹操的大战呢？ 但先安东吴后安天下，却又是一条坚定不移的方略。这方略要不左不右相对稳定才行。左了，置江东利害于不顾，就有可能成为西北的马超；右了，只图一时安乐而无所作为，又有可能成为荆州的刘表。孙权不是马超，也不是刘表，而是与曹、刘鼎足而立的一方之主，实在与他的这个战略有莫大关系。 刘备的战略定位解析 战略定位，表现得最突出、最鲜明、最生死攸关的则是蜀汉一方。 刘备自是人中之杰，又有皇叔的身份，但他在得到诸葛亮的帮助之前，虽然有关羽、张飞、赵云、简雍、孙干这样的文武臂膀，却是屡战屡败，不但屡战屡败，而是败得很惨，好几次弄得孤身一人逃亡，连夫人、儿子都顾不上了。 不但败得很惨，而且败得很”辱“。以刘备的性情，他是最瞧不起吕布的，但因为与袁术作战，势单力孤，战不能胜，败不能降，处在二难境界，好不悽惨； 多亏吕布用辕门射戟的方法，帮了他一次大忙。刘备看不起吕布，他本人虽不曾多说，但看张飞的表现，就知道这吕布在刘氏集团眼中，不过是个”三姓家奴“，纯纯粹粹一个小人。可怜可嘆的是，到了紧急关头，竟然要这小人相助，其中的苦处，大约只有刘备本人才有最深的体会。 刘备看不起吕布，也不见得看得起袁绍、刘表。但因为连战连败，屡败屡战，没有办法，只能投了袁绍，又投刘表。投袁绍，如同卵在石上，整日里小心翼翼，还怕惹出事情。这一时期的刘皇叔，可说上天无路，入地无门，动辄得咎，处处碰壁。造成这种境况的原因固多，其中一个重要的原因，就是缺少一个明确有效可操可用的战略定位。而这个战略定位，终于在他见到诸葛亮时，由孔明先生用最清晰最有力最简洁的语言表达了出来。这就是名垂千古的《隆中对》。 《隆中对》并非演义者杜撰，也见之于史籍，陈寿《三国志》和毛批本《三国演义》，文字相差无几。《三国演义》中写道孔明曰：”自董卓造逆以来，天下豪杰并起。曹操势不及袁绍，而竟能克绍者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子以令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已歷三世，国险而民附，此可用为援而不可图也。荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，此用武之地，非其主不能守： 是殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之国，高祖因之以成帝业。今刘璋暗弱，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君。将军即帝室之胄，信义着于四海，总揽英雄，思贤如渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚彝、越，外结孙权，内修政理。待天下有变，则命一上将将荆州之兵以向宛、洛，将军身率益州之众以出秦川，百姓有不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则大业可成，汉室可兴矣。此亮所以为将军谋者也。惟将军图之。“这一篇《隆中对》，真是妙不可言。刘备听罢，喜不自胜。《三国演义》与《三国志》对刘备此时的反应，各有描述。《三国演义》上说玄德闻言，避席拱手谢曰：”先生之言，顿开茅塞，使备如拨云雾而睹青天。但荆州刘表、益州刘璋，皆汉室宗亲，备安忍夺之？“陈寿的《三国志》，没有这许多话，只写孔明”隆中对“毕，先主曰：”善！“虽仅一字，却一字千钧。《隆中对》确实说到刘备内心深处，不但搔到痒处，简直就是醍醐灌顶。这一字之答也与刘备的身份十分相符。 第16页 刘备接受了诸葛亮的战略定位，从此开始走出逆境，箇中虽有几番曲折，毕竟为蜀汉的兴起提出了方向性保证。 遗憾的是，孔明对这一战略思路是坚定不移、始终不渝的，而刘备和他手下的一些大将，对这一战略的认知程度却各有不同，执行起来也有偏差，甚至有很大偏差。正是这些偏差断送了荆州，又险些断送了整个蜀汉的命运。虽然经过诸葛亮的极力挽救，但那歷史性伤害已然是不能全然恢復的了。 对这战略造成重大危害的，乃是刘备手下第一员大将，照《三国演义》的说法，也是他情同手足的兄弟关羽。关羽在守卫荆州这个战略基地时的所作所为，正是对诸葛亮上述战略方针的一个逆动。 当初刘备入川时，留守荆州的责任主要是交给诸葛亮的。后来，刘备在取川的过程中发生困难，派关平送信，请孔明率军入川。于是刘备的战略定位解析 云长曰：”军师去，谁人保守荆州？荆州乃重地，干系非轻。“孔明曰：”主公书中虽不明言其人，吾已知其意了。“乃将玄德书与众官看曰：”主公书中，把荆州托在吾身上，教我自量才委用。虽然如此，今教关平赍书前来，其意欲云长公当此重任。云长想桃园结义之情，可竭力保守此地。责任非轻，公宜勉之。“云长曰：”大丈夫既领重任，除死方休。“孔明见云长说个”死“字，心中不悦；欲待不与，其言已出。孔明曰：”倘曹操引兵来到，当如之何？“云长曰：”以力拒之。“孔明又曰：”倘曹操、孙权，齐起兵来，如之奈何？“云长曰：”分兵拒之。“孔明曰：”若如此，荆州危矣。吾有八个字，将军牢记可保守荆州。“云长问：”哪八个字？“ 孔明曰：”北拒曹操，东和孙权。“云长曰：”军师之言，当铭肺腑。“孔明遂与了印绶，令文官马良、伊籍、向朗、靡竺，武将糜芳、廖化、关平、周仓，一班人辅佐云长，同守荆州。 应该说，诸葛亮的这个战略，有其成功的可能性。或者反过来讲，对于刘备而言，是再没有比这个更好的战略定位了。 其实，关羽和诸葛亮，在对荆州乃军事重地甚至是蜀汉命脉这一点上并无分歧；即在”干系非轻“”责任非轻“这个层次，关羽与诸葛亮的意见毫无二致。但在如何完成这重任的方略上，二人的见解显然并不一致。虽然关云长有不怕死的决心，又表示接受诸葛亮的诫告，然而，从他后来守荆州的所作所为看，他是违背了这一关键性战略的。虽然，他取得了”水淹七军“的成功，有震动华夏之影响，但距这次大胜仗不过四个月时间，他便丢了荆州，也丢了性命。 关羽丢了荆州，又被孙权杀了头，这是刘备不能接受的事实。于是不听劝阻，全力伐吴，但结果也是悲剧性的。造成悲剧的，同样与违背”东和孙权，北拒曹操“的战略定位因果相关。刘备一生，作战虽多，胜的却少，然而，像火烧连营这样的大败，他也是从来都没有遇到过的。 刘备在战后不久，死在了白帝城。临死之前把蜀国军政託付给诸葛亮。从此，诸葛亮担负起了保卫蜀国进取中原的全面责任。 诸葛亮负起蜀国的全责，其方法依然是《隆中对》的本意。于是才有安居平五路之举，又有七擒孟获之效，此所谓”西和诸戎，南抚彝、越“。但最重要的一点，还是”东和孙权，北拒曹操“，只是《三国演义》写来更为精彩迭宕不已。 得才者胜，失才者败 人才问题，是个大学问，古今中外，概莫能外。所谓”千军易得，一将难求“。当然，士兵也重要，基础性工作也重要。但没有杰出的人才，则可能有成绩，难于有奇蹟；可能有小发现，难于有大发明；可能有平平常常的工作效率，难于有突飞勐进的轰动效果。人才重要，所以有人说，所谓竞争，本质上乃是人才的竞争。这一点，三国的歷史可以证明，其他无数的歷史也可以证明。 人才重要，发现和使用人才又是一门大学问。如何发现人才，如何使用人才，如何使人才的才能得到最大的发挥，都是看时容易、做时难。 人才重要，人才本身又不可能没有毛病，有些毛病，属于个人私事，有些毛病，还可能有碍于政事的顺利进行。所以，古人又有”人无完人，金无足赤“之论。 李世民还有一个高见，叫做”用人如器，各取所长“。这就是说，人才固然重要，组合尤其重要。好比美国nba篮球赛，没有巨星固然不行，只靠明星还是不行。一些球队，明星一人一场可独得三四十分，但他的球队还是输；另一些球队，虽然缺少明星，但组合得好，攻防平衡，进退有序，虽无巨星，照样赢球。可见只有人才不行，还要加上科学的组合才能发挥这人才的更大的效应。三国是一个斗争极其激烈，而矛盾又特别复杂的时代，对于这样一个时代，没有人才，绝对要输。即使有人才，不能留住人才，还是要输。能够留住人才，但不能真正地重用他们，也是没用。能重用人才，但缺少科学的组合，同样不能发挥人才的最大效应。 刘备的战略定位解析 要说势力强大，董卓可说首屈一指，然而，失败得也快，其中一大原因，即没有什么真正的人才可用。 第17页 要说人才众多，袁绍集团可说不输于任何一个对手。武将中不但有颜良、文丑，而且有张这样的勇将，甚至连赵子龙以前都在他的军中。但他虽有勐将而不能用，结果，颜良、文丑虽勇冠三军，难逃被阵斩的命运；张在袁营中没甚作为，投降了曹操，就成为曹营中着名的五良将之一；而赵云一旦离开袁绍，马上大放光彩。袁营中的谋士同样如此，谋士多，好主意更多，然而，几乎没有一个有好下场的。人才之亡，便是事业之亡，袁绍落得那样的下场，亦在情理之中。 曹操、刘备、孙权，则个个为知才爱才之士，但三个人的作风和风格又有所不同。孙权是知人善任，曹操是惟才是举，刘备是爱才如命。 知人善任—孙权 曹、刘、孙三人相比，孙权的本事最是不济。文韬武略，自然不是曹操的对手，就是和刘备相比，也相对逊色。诗他是不会作，文章也不见其名，当然更没有给《孙子兵法》作注这样的雅事了，连刘玄德遗嘱那样打动人心有深意的话，他也说不出来。本人虽然也亲临过战场，然而，却没有什么值得夸耀的胜绩。倒是有时打了败仗，被人家追得狼狈不堪，若非部将相助，性命都有危险。 然而，江东事业却未曾动摇，虽有危机，总能化险为夷。与刘备争荆州，胜利的是他，与曹军对垒赤壁，胜利的也是他。与刘备大战虢亭，胜利的还是他。其实这几次大战，他都没有到前线去，这不是说因为他生得古怪—碧目紫髯，于是福大命大造化大，上帝对他格外青睐，而是他知人善任，用人恰到好处。这一点，不但袁绍、孙策、吕布等人比不过他，就是曹操、刘备似乎也比不过他。倒是他的哥哥小霸王孙策对他的这一长处，深有了解。孙策将亡，将大事託付他的时候，对他说：”若举江东之众，决机于两阵之间，与天下争衡，卿不如我；举贤任能，使各尽力以保江东，我不如卿。卿宜念父兄创业之艰难，善自图之！“他母亲哭着说：”恐汝弟年幼，不能任大事，当復如何？“孙策对他母亲说：”弟才胜儿十倍，足当大任。倘内事不决，可问张昭；外事不决，可问周瑜。“周瑜、张昭在孙策时代，虽有贡献，不甚突出。但在孙权时代，都成为一时的风云人物，内事张昭得力，外事周瑜建功，都与孙权善待人才有必然关系。 孙权不但爱护人才，而且善用人才，而且不用则已，一用就连用四位杰出的人物，从而使江东数十年间，可以无忧矣。这四位杰出的人物是：周瑜、鲁肃、吕蒙、陆逊。 周、鲁、吕、陆在不同时代，个个可谓江中之龙，山中之虎。而且出身不同，性格不同，经歷不同，与孙家的关系也不同。但个个都被赋予重任，使他们得以各展其才。 对此，《容斋随笔》的作者洪迈曾发表议论道孙吴奄有江左，元衡中州，固本于策、权之雄略，然一时英杰，如周瑜、鲁肃、吕蒙、陆逊四人者，真所谓，与国为存亡之臣也……四人相继，居西边三四十年，为威名将，曹操、刘备、关云长皆为所挫，虽更相汲引，而孙权委心听之，吴之所以为吴，非偶然也。 虽然如此，内部也不全然平静。周瑜固然是孙策时的旧将，深得孙策信任，但在东吴，还有资格更老的人。比如程普、黄盖、韩当，都是孙坚时代的旧勛。到孙权掌握权柄的时候，他们已经是三世老臣了。赤壁大战，孙权以周瑜为大都督，以程普为副都督，程普就不服气，以致周瑜升帐议事的时候，他本人也不出席，而是叫儿子代替自己。后来他儿子把见到的情况向他作了报告，说”周瑜调兵，动止有法“，于是程普大惊：”吾累欺周郎懦弱，不足为将；今能如此，是将才也！我如何不服？“”遂亲诣行营谢罪“，而”瑜亦逊谢“。 所谓周郎懦弱，似和他的儒雅风格有关，大约也和他身体不好有关，否则不致于那么年轻就谢世于吴。《三国演义》上描写诸葛亮三气周瑜，不过是文学上的肆意发挥罢了。 周瑜年轻，在老一代将领中威信不足，但他确是极有才干的将才。赤壁大战的胜绩主要归功于他。照《三国演义》的意思，赤壁大战的主角该是诸葛亮。你看，”借箭“的是他，”借风“的还是他。”借箭“还不足以表示孔明的智慧远在周公瑾之上，”借风“简直就是救了周瑜的命，也救了东吴的命。 然而，歷史上真正草船借箭的不是孔明，而借风之说，也是被夸大了的，甚至被神化了的。赤壁大战，主角是周瑜，配角是鲁肃、程普、黄盖、孔明等。这一点，读一读《三国志》是会明白的，细想《三国演义》也会明白。赤壁大战，曹操败得很不光彩，但也不像小说上说的那样的惨败。如果真的83万人马剩下20余骑，那么孙、刘为什么不穷追不捨。一个火烧连营就使蜀汉损失了元气，而赤壁战后，魏国依然强大，该打败马超还打败马超，该大战濡须还大战濡须，而威震逍遥津的曹军主帅，不过是曹操手下的大将张辽罢了。 知人善任—孙权 周瑜是赤壁大战的主帅，还可以以曹操的书信为证。曹操这样评价败给东吴之事，说赤壁之役，值有疾病，孤烧船自退，横使周瑜虚获此名。 但也不能把赤壁之战说得小而又小。说得大了，无法解释曹军溃败而刘、孙联军为什么不乘胜而进；说得小了，又不能解释缘何自经此后，短时期内，曹操不再有力量灭亡孙、刘。 第18页 周瑜是赤壁大战的主角，而他的名声也由此而大幅度飙升，所以曹操才说他”虚获此名“。 周瑜获此功名，有孙权的功劳在内，正是由于孙权的充分信任，周瑜才得以大展其才。《三国演义》这样写道权拔佩剑砍面前奏案一角曰：”诸官将有再言降曹者，与此案同！“言罢，便将此剑赐周瑜，即封瑜为大都督，程普为副都督，鲁肃为贊军校尉。如文武官将有不听号令者，即以此剑诛之。瑜受了剑，对众言曰：”吾奉主公之命，率众破曹。诸将官吏来日俱于江畔行营听令。如迟误者，依七禁令五十四斩施行。“言罢，辞了孙权，起身出府。 孙权全力信任周瑜，周瑜始得全心贯注于赤壁战事。倘或孙权竟如宋高宗赵构一样，就是有十个周瑜，也会被斩于风波亭的。 周瑜是孙策旧部，本人的基础也不错。鲁肃的情况就要差些，而且看周瑜两次向孙权推荐鲁肃，知道他在东吴的知音不多，发展也不顺利。但他终于被孙权所赏识，虽然借荆州给刘备这件事，在孙权心里无论如何是不能平衡的，但他对鲁肃自始至终予以信任，而鲁肃也没有辜负他的信任，在东吴最关键的时刻，全力支持了他。这一点，稍后再讲。 吕蒙出身步伍，年轻时没有文化，不好读书，照古人说法不过一介武夫而已。因此，鲁肃这样有文化的主将是不屑于与他深谈的。 但他后来折节读书，发生质的变化，以致于连鲁肃都要感嘆说”吕子明，吾不知卿才略所及乃至于此也。“遂拜蒙母，结友而别。 所谓”士别三日，当刮目相看“。今日阿蒙非昔日吴下阿蒙者也。 孙权信任吕蒙，不似信任周瑜、鲁肃，所以当孙权将夺取荆州的重任交给他的时候，同时也派自己的弟弟孙皎与之共同领兵。对此，吕蒙发表了自己的意见。这件事，《三国演义》作如是说孙权召吕蒙商议曰：”今云长果撤荆州之兵，攻取樊城，便可设计袭取荆州。卿与吾弟孙皎同引大军前去，如何？“孙皎字叔明，乃孙权叔父孙静之次子也。蒙曰：”主公若以蒙可用则独用蒙，若以叔明可用则独用叔明。岂不闻昔日周瑜、程普为左右都督，事虽决于瑜，然普自以旧臣而居瑜下，颇不相睦，后因见瑜之才，方始敬服！今蒙之才不及瑜，而叔明之亲胜于普，恐未必能相济也。“于是，孙权大悟，独任吕蒙，从而成就了对于东吴生死攸关的一大战事。 陆逊的情况，与周瑜、吕蒙都有些相似。陆逊年轻而才华过人，论其文韬武略，大约可以和诸葛亮、司马懿排在同一个档次。因为他年轻，孙吴功勋卓着的旧将中难免有不服气的情绪。然而孙权对之能够做到用而不疑，从而也给他在对蜀作战中以最有效的支持。只是到了后来，孙权因为家事不良，自己的疑心日重，他与陆逊的关系终于没有做到善始而善终。由此可知，所谓帝王的知遇与信任，本质上总是靠不住的。 孙权善用人，不但表现在对周、鲁、吕、陆四位大将身上，对于甘宁、周泰、凌统、潘璋，以及张昭、顾雍等，无不体现了他的这个特点和精神。 周泰，也是一员勐将。但他出身寒门，就有一些贵族出身的人不服。然而，孙、曹在濡须大战，孙权被围，万分危急，正是这周泰，拼着死命，将孙权救出。战罢，孙权设宴，”感周泰救护之功“，并且”亲自把盏，抚其背泪流满面“，说”卿两番相救，不惜性命，被枪数十，肤如刻画，孤亦何心不待卿以骨肉之恩、委卿以兵马之重乎！卿乃孤之功臣，孤当与卿共荣辱、同休戚也。“知人善任—孙权 说毕，又让周泰解开战袍，将身上的伤疤一一指给将士们观看，但见周泰的”皮肉肌肤，如同刀剜，盘根遍体“。孙权手指伤痕，一一询问，且问一处伤，便请周泰吃一觥酒，周泰不觉大醉。孙权又赐以青罗伞，让他”出入张盖，以为显耀“。 孙权其人，不似刘备那般爱哭，爱讲些仁义道德的话，也没有曹操那样的学识文彩，动辄颁令嘉奖， 他最好的方式是以事实服人，所谓事实胜于雄辩。虽然没有多说什么，但那意思，已经够了。 惟才是举—曹操 曹操爱才，则是另一个路数。如果说，孙权的爱才，有些领主气，那么，曹操的爱才，就多有帝王之气。他最突出的表现，则是惟才是举。 什么叫惟才是举？ 说白了，就是不问出身、品节，以往行状有无过失，是否合乎旧有传统标准等，一句话，只要有才，曹某人就予以使用。 惟才是举，如果处在秦始皇时代，也许不值得大惊小怪，但出在东汉末年曹操身上，就来得尤其不寻常。自刘邦建立汉王朝，汉武帝罢黜百家独尊儒术以来，中国社会已经有了极深极重的儒学传统。而所谓儒学传统，集中到一点，就是重德而轻才，或者说重才更重德。不论哪种说法，反正是无德不行。汉代对知识分子的使用，要看你经学学得如何？所谓经学，就是儒家经典之学。汉代知识分子的选用，叫做举孝廉。因此，孝这种事，实在大而又大，无论是谁，如果有不孝之名，那么仕途的大门就对你关上了。其实曹操本人也是孝廉。当他父亲经过徐州时，徐州刺史陶谦专门派人保护他一家的安全，没想到，护送的人马作乱，他父亲等人反而被杀。曹操于是愤而发兵，且全军戴孝，要对徐州屠城。这一方面证明那个时代政治的严酷性，另一方面，也说明孝道在社会舆论方面确实具有极重的分量。 第19页 曹操的不凡之处在于，他处在这样的社会条件下，不仅提出惟才是举的用人标准，而且既能言之，又能行之。曹操的成功，这是一个非常重要的原因。 曹操实行惟才是举的政策，因而他手下谋士最多，勐将也最多。一些极为有名的文臣武将，如荀、贾诩、张辽、张、徐晃、许褚、庞德，原先都不是他的属下。然而，这些名将与谋士在别的地方，无所作为，到了他这里，就有了英雄用武之地。 我们读《三国演义》，总是感觉曹操一方兵多而将广；孙吴一方，常常处于守势； 而刘备一方，数来数去，只是那几员大将，初时只是关、张，后来有了赵云，再后来有了马超、黄忠。虽经作者极力渲染，不免总有大树孤零、捉襟见肘之感。曹操的情况就不一样了。你有关羽，他有曹仁，你有吕蒙，他有张辽，你有张飞，他有张，你有马超，他有许褚，你有周泰，他有典韦，你有甘宁，他有徐晃—总而言之，是你有来言，他有去语，言来语去，让你占不到上风。 虽然《三国演义》曾借祢衡之口，大骂天地虽阔，曹瞒手下无人。曹操不同意这看法，他说：”荀、荀攸、郭嘉、程昱，机深智远，虽萧何、陈平不及也。张辽、许褚、李典、乐进，勇不可当，虽岑彭、马武不及也。吕虔、满宠为从事，于禁、徐晃为先锋； 夏侯天下奇才，曹子孝世间福将。“安能谓天下无人？ 曹操爱才，能得死士。虽然曹操、刘备都曾打过败仗，都有仓皇逃命的时节，但看《三国演义》，总不免给人这样的印象：每每刘玄德逃命之时，身边的那几员天下闻名的勇将，总是不在身边，不是保护妇小去也，就是别有公干去了。而曹操亦多有败时，每到生死攸关的时刻，便有身边的大将捨命相救。其中最为动人的情节，莫过于昔日勇追董卓之时，因为兵少势孤，被吕布打败，单人独骑逃跑，马又受伤，人又中箭，真箇是死神只在头上飞舞。当此万分紧急之时，”只见一将飞马而来，挥刀砍死两个步军“，曹操看时，却是曹洪。此时曹洪虽到，而险情犹在，曹操身上有伤，胯下无马，于是便对曹洪说：我死在这个地方了，贤弟你快走吧！曹洪说，请您上马，我愿意步行保护您。曹操说，如果贼兵追来，你会怎么样呢？曹洪道”天下可无洪，不可无公！“ 曹洪以死挽救了曹操，在他心目中，他的价值和曹操的价值不能相提并论。 曹操一生得敢死之士相助，未止曹洪一人， 除许褚、典韦外，还有夏侯、夏侯渊、徐晃和庞德等。 这几位不怕死的将军中，庞德是一员降将。其实，曹操手下，降将甚多。史书上称张辽、徐晃、于禁、乐进、张为曹军中五良将，而这五良将中，即有三位属于降将。曹操接受降将，而且因才录用，敢于放手使用他们，从而使自己的人才队伍越来越大。但比较起来，这庞德总有些特殊的地方。 惟才是举—曹操 庞德原本是马超的部将，也曾在渭水、长安一带和曹军大战，后来随马超入汉中，降了张鲁。《三国演义》写他与曹军战，为曹操所擒。曹操不杀他，反而为他解缚，拜为将军。后来曹操派于禁增援受关羽包围的曹仁时，点于禁为将，选他做先锋，他很满意。只是曹操听了于禁的话后，又有些动摇，不想让他去了，他情绪激动，”免冠顿首，流血满面而告曰：‘某自汉中投降大王，每感厚恩，虽肝脑涂地，不能补报，大王何疑于德也？德昔在故乡时，与兄同居，嫂甚不贤，德乘醉杀之，兄恨德入骨髓，誓不相见，恩已断矣。故主马超，有勇无谋，兵败将亡，孤身入川，今与德各事其主，旧义已绝。德感大王恩遇，安敢萌异志？惟大王察之？’“因嫂不贤便可以醉中杀嫂的人，那性情可知了。昔日随马超时，亦是勇悍非常。而今日折服于曹操，虽肝脑涂地而不悔，必有原因在内。内中有什么原因，演义不曾多讲，故此情此景来得有点突兀，但曹操待他不薄，是确定无疑的了。于是这庞德便命人做了一口棺材，抬棺赴敌，以示必死之决心。到了前线，果然神勇非常。后来，关云长水淹七军，于禁降了，他就是不降；且大骂不绝，被关羽所杀，可说言行一致，成就其一段人生辉煌。消息传到许都，曹操为之流涕，又感嘆说，”吾知禁三十年，何意临危处难，反不如庞德耶？“曹操哭贤才勐将，这不是第一次。昔日典韦为救他而死，他的长子和侄儿也死于战场，然而，他首先要祭奠的是典韦，声言最令他痛心的也是典韦之死。前有典韦，后有郭嘉。郭嘉死于疾病，令他痛心不已。到了赤壁兵败，想到郭嘉昔日辅佐自己的情形，不禁悲自衷来，又痛哭一场。 曹操爱才，尤其表现在对关羽的态度上。《三国演义》为了表现关羽的忠心不背旧主，义胆不负仁兄，极尽文学之能事，反反覆覆写曹操待他不薄，上马赠金，下马赠银，高轩美女，锦衣宝马，礼多情重，拜将封侯。然而，这一切都打不动关夫子。但平心论事，却又从另一个侧面反映出曹操的爱才之心。尤其难得的是，关云长听到刘备的消息，马上求去，他避而不见，关羽便挂印封金，不辞而别，曹操并没有追杀关羽，而是放他一条生路。可以说，没有曹操的爱才之心，就没有关云长后来的种种事迹。《三国演义》大写华容道关公义释曹操，那个”义“字背后，也包括有昔日曹孟德礼贤下士的成分在内。 第20页 曹操能诗，是大诗人，曾有诗云 月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。 因为有这样的胸襟，他对于昔日的仇敌，是可以谅解的。与他有杀子之仇的张绣，不但杀死他的子、侄，而且还杀死他心腹爱将典韦。然而，张绣既降，他便不念前仇，不但不计前仇，还”执其手，与欢宴，为子均取绣女，拜扬武将军“。这个不算，当他与袁绍官渡大战时，因为张绣力战有功，又迁升破羌将军，再随曹操破袁谭于南皮，”復增邑二千户“。陈寿据此，特别指出：”是时天下户口减耗，十裁一在，诸将封未有满千户者，而绣特多。“想当初与张绣作战，曹操没占到便宜，帮助张绣最有力的是他的谋士贾诩。这贾诩足智多谋，让曹操吃了不少苦头。后来贾诩随张绣降了曹操，同样受到重用，或者说更受重用。 《三国演义》第68回中有这样一段故事 建安二十一年夏五月，群臣表奏献帝，颂魏公曹操功德”极天际地，伊周莫及，宜进爵为王“……于邺郡盖魏王宫，议立世子。 史载曹操共有25个儿子，但有资格立为世子的，只有卞氏所生的3个儿子，即长子曹丕、次子曹彰、三子曹植。曹彰是员虎将，”少善射御，臂力过人，手格勐兽，不避险阻“。因为鬍子生得色浅，被曹操唿为黄须儿。曹操曾问儿子们的志向，独他回答：”好为将。“曹操问他：”怎么为将呢？“他回答：”披坚执锐，临难不顾。为士卒先，赏必行，罚必信。“于是曹操大笑。虽然大笑，内心是不贊成这个儿子的了。所以世子的位置，与他无涉。倒是三子曹植，秉赋极高，才俊*，为曹操宠爱。曹操、曹丕、曹植父子三人史称三曹，文章冠于天下。若论才气之高，诗文之妙，不要说曹丕，连曹操恐怕都不是曹植的对手。于是世子之位，便有了争议。偏这曹丕，虽然文才比不过兄弟，但论心计二字，却又要高出曹植未止于三等了。《三国演义》中所讲，曹丕所求助的人中，头一个就是贾诩。 惟才是举—曹操 为世子之位而求贾诩，可知贾诩在曹氏集团中必然有相当的地位，而且，他找贾诩算是没有找错人，贾诩果真实实在在帮助了他。 诩教如此如此，自是但凡操出征，诸子送行，曹植乃称述功德，发言成章。惟曹丕辞父，只是流涕而拜，左右皆感伤。于是操疑植乖巧，诚心不及丕也。丕又使人买嘱近侍，皆言丕之德。操欲立后嗣，踌躇不定，乃问贾诩曰：”孤欲立后嗣，当立谁？“贾诩不答。操问其故。诩曰：”正有所思，故不能即答耳。“操曰：”何所思？“诩对曰：”思袁本初、刘景升父子也。“操大笑，遂立长子曹丕为王世子。 这描写是太过戏剧性了，然而，说起来，却又有趣。查一查《三国志》贾诩传，知道这是史有其载的。而且，独贾诩与荀、荀攸合传，可知贾诩的地位，在曹魏时代，确实非同寻常。 曹操爱惜人才，但不姑息他们的行为，而且惟法是依，奖罚分明。这一点，也是他帝王之气的表现，既与孙权不同，更与刘备不同。孙权用人，有时会姑息这人的错误，有罪不罚，以此示宠。刘备爱才，有时弄到是非不明、情大于法的地步，这一点，在《三国演义》中表现得尤为突出。刘备一生，最倚重的虽是孔明，最亲近的却是关、张，尤其是关羽。然而，论对蜀汉的贡献，关羽确实功劳不多，过失不小。占据荆州的功劳，在于孙、刘联盟，这不用说了。夺取西川的功劳，也与关羽无关，立下大功的乃是黄忠、马超、张飞、魏延和孔明、法正、庞统这些将军谋臣。关云长的功劳，似乎主要是道义方面的，如过五关斩六将之类。而他在华容道义释曹操，这义字就值得研究。这与其说是对刘备的义，不如说是对曹操的义，与其说是对曹操的义，又不如说是对他本人的义。关羽得到义名，却为刘备放走了大敌。这原本是绝对不能原谅的。试问，如果夏侯、曹仁干了这样的事，曹操能容忍吗？如果周瑜、鲁肃干了这样的事，孙权能容忍吗？他们不能忍，但刘备能忍，而且对此浑不在意，孔明要行军法，他还要一劝再劝，一直弄到关云长如没事人一样方才了事。 这一点，刘备就比不过孙权，更比不过曹操了。曹操是有过必罚，有功必奖。我们看《曹操集》，读到《请封荀表》、《请封荀攸表》、《表称乐进于禁张辽》、《表论田畴功》、《请追赠郭嘉封邑表》《夏侯渊平陇右令》、《假徐晃节令》等，可以知道，在曹操手下做将军是很有前途的，那论功行赏的风格，和汉高祖刘邦颇有些相似。 然而，他也逼杀功臣。这一点，在《三国志》上也有显现，而《三国演义》把这方面的问题无疑是更夸大化了。 帝王之气，帝王的人才政策，原来就该包括杀功臣这一项在内。如果说，三国时的几位开基立业人物，杀功臣不多，那是因为”时机“未到，毕竟他们还没统一天下嘛。对此，本章的末一段中另作分析。 爱才如命—刘备 如果说曹操的爱才、用才，属于帝王之气，那么，刘备的爱才、用才，就体现了贤君之风。表现在对待人才的态度上，就不但是知人之深，尤其是爱才之切。孙、曹、刘比较，孙权的爱才是最少感*彩的。你能干，我用你，而且信任你，完了。曹操的爱才是最有表现色彩的，我用你，我还要充分说明我为什么用你。如他用荀，荀的见解很合他的心思，他就说，你真是我的子房啊！他用许褚，许褚大刀一舞，斩杀两员敌将，他又说，真是我的樊哙。子房即张良，樊哙即鸿门宴上救刘邦的那位屠夫出身的勐将。你曹操是什么人，张嘴就是我的子房，闭嘴就是我的樊哙，但在曹操那里，却又平常得很，他就是要这样表现自己，虽然不是帝王，但很有帝王的气派。 第21页 刘备爱才，以情为主，他是真爱，见了才就有些走不动路，非把这人才请到自己这里，他才吃得下饭，睡得着觉。这个就叫思贤若渴，爱才如命。 爱才当然要知才，知道什么是人才，什么不是人才。刘备知人，在《三国演义》上也是出了名的，至少诸葛亮对他知人善任这一点很佩服。看《三国演义》的情节，十有*，高明的是孔明，平庸的是刘备，惟有知人这件事，刘备比诸葛亮高明得多。比如《三国演义》中的一个重要人物马谡——说他重要， 因为他虽然出场不多，但在两个关键性的场合有重要的作用。一个场合，是诸葛亮即将南征孟获的时候，曾与马谡有一段对话孔明问曰：”吾奉天子诏，削平蛮方，久闻幼常高见，望乞赐教。“谡曰：”愚有片言，望丞相察之；南蛮恃其地远山险，不服久矣，虽今日破之，明日復叛。丞相大军到彼，必然平服，但班师之日，必用兵北伐曹丕，蛮兵若知内虚，其反必速。夫用兵之道：“攻心为上，攻城为下；心战为上，兵战为下。愿丞相但服其心足矣。”孔明嘆曰：“幼常足知吾肺腑也！”于是孔明遂令马谡为参军，即统大兵前进。 马谡的这番见解，真真是很了不起的。马谡与孔明在这一点上，深深地契合，所谓英雄所见略同，于是二人有了不同寻常的相知感。可是，刘备却不欣赏马谡，白帝城託孤之时，还特别告诫孔明，说马谡其人，言过其实，不可大用。后来，孔明还是用了马谡，派他和王平去守街亭，结果，果然打了败仗。孔明反思刘备之言，不免痛彻肺腑，自责不已。 其实，这不能说马谡就不是人才，顶多说他不适于领军打仗。想当初，刘邦与项羽大战，萧何也没有打过仗，张良也没有领过兵，但汉初三杰，却认定以萧何为首，张良次之，军功最盛的韩信排在二人之后。彼时封侯封地，萧何亦在曹参之前，为此，刘邦还有一段“功人”“功狗”之论。假定我们把不可大用理解为不能领军，恐怕才能说是正确的。但《三国演义》的作者，是认定了刘备知人之明远在孔明之上的。 刘备知人，并非虚话，否则，卧龙凤雏怎么能归到他的名下，关、张、赵、马、黄也不能成为五虎上将。但他最大的特点还是爱才。 这里先说他和赵云的关系。赵云原先在袁绍军中，袁绍不能用，于是投靠公孙瓒。 公孙瓒又没作为，这使他很苦恼。依他的个性，他是不愿意三番五次改换门庭的，而且公孙瓒与刘备的那种关系，刘备也不能挖公孙瓒的墙角，于是二人的交往，就带有了十分特别的感*彩。 刘、赵初次见面，是在战场之上，书中说，公孙瓒教刘备兄弟“与赵云相见。玄德甚相敬爱，便有不舍之心。” 这不舍之心，就是英雄惜英雄的意思。两个月后，袁绍与公孙瓒讲和，刘备去平原县上任，与赵云分手，更是难捨依依。罗贯中没有说这两个月刘备赵云有何接触，谈讲几何， 但双方的感情已超出一般的友情之上玄德与赵云分别，执手垂泪，不忍相离。云嘆曰：“某曩日误认公孙瓒为英雄，今观所为，亦袁绍等辈耳！”玄德曰：“公且屈身事之，相见有日。”洒泪而别。 爱才如命—刘备 从“便有不舍之心”到“洒泪而别”，不过六十余日而已，但惺惺相惜之情，已跃然纸上。 此后，刘、赵分离，中间还有一段借赵云的故事。其实，赵云之特长与关、张相似，借赵云与否，并非他决定胜负的惟一选择，但刘备执意要借赵云同行，可知其借将的目的并非只是功利二字。后来，公孙瓒败死，刘备东逃西奔，二人没了再见的机会。直到关羽去古城的路上，始有赵云二次出世，终于成为刘备终身依赖的一员虎将。 刘备与赵云之关系既多且深，而且，仿佛每次关涉刘备幼子的前途之时，都是赵云捨命相救。长坂坡当然是《三国演义》的精彩之笔，截江救阿斗，也是《三国演义》着力描写的筋节之处。旧时代幼主安危便是国家的安危，而每当危机之时必有赵云出现，可见，刘备与赵云的关系是非常且又非常的了，以至于很多民族戏剧，不再把赵云看作是刘备手下的一员虎将，而把他看成是刘备的一个兄弟，说桃园三结义，后补四弟赵云，俗称四将军的便是。刘备、赵云，除去君臣关系，在读者一面看来，还有兄弟情谊。 与刘备关系有些特别的，则是庞统。 这位庞统先生，一生与刘备相处时间很短，却两次—至少两次—使刘备不快。据说刘备的一大特点就是“喜怒无形于色”。你喜怒无形于色，庞先生偏让你有形于色，可见这庞统确实与众不同。 庞统初见刘备，刘备便有些不喜，这也难全怪刘备，实在这位庞统阁下，长得有点对不起人。《三国演义》特用12个字形容庞统的雅相：浓眉掀鼻，黑面短髯，形容古怪。 这样一副尊容，见了刘备，本该表现文明，他偏偏反其道而行之。不但缺少文明，还要“长揖不拜”。于是刘备便有些不悦— 乃问统曰：“足下远来不易？”统不拿出鲁肃、孔明书投呈，但答曰：“闻皇叔招贤纳士，特来相投。” 书中虽未讲此时的庞统那形容又是怎样的古怪，但听这句话，可以想像那态度一定十分不雅，于是刘备便叫他到耒阳当县宰去了。 第22页 庞士元当县宰，属于大才小用，所以他只是一味饮酒作乐，不议政事。刘备听了，十分震怒，“遂唤张飞，吩咐：‘引从人去荆南诸县巡视。’” 结果，庞统先生以自己的超凡才能，使张飞和同行的孙干开了眼界，长了见识。 他说：“量百里小县，些小公事，何难决断！将军少坐，待我发落。”随即唤公吏，将百余日所积公务，都取来剖断。吏皆纷然赍抱案卷上厅，诉词被告人等，环跪阶下。统手中批判，口中发落，耳内听词，曲直分明，并无分毫差错。民皆叩首拜伏。不到半日，将百余日之事，尽断毕了。 这张飞一见惊服，马上与孙干回荆州见刘备。张飞大惊，刘备更惊，口唿：“屈待大贤，吾之过也。”刘备知过即改，拜庞统为副军师中郎将，倚为股肱。 刘备入西川，留孔明守荆州，带庞统在身边。取西川是刘备一生中最得意的阶段，偏这庞统又在一次宴会上惹刘备发了脾气。事见《三国演义》第62回。当时，正是刘备“大军一拥而入，兵不血刃，得了涪关”— 次日劳军，设宴于公厅。玄德酒酣，顾庞统曰：“今日之会，可为乐乎？”庞统曰：“伐人之国而以为乐，非仁者之兵也。”玄德曰：“吾闻昔日武王伐纣，作乐象功，此亦非仁者之兵欤？汝言何不合道理？可速退。”庞统大笑而起。左右亦扶玄德入后堂。睡至半夜，酒醒，左右以逐庞统之言告知玄德，玄德大悔。次早穿衣升堂，请庞统谢罪曰：“昨日酒醉，言语触犯，幸勿挂怀。”庞统谈笑自若。玄德曰：“昨日之言，惟吾有失。”庞统曰：“君臣俱失，何独主公？”玄德亦大笑，其乐如初。 这件事，《三国志？庞统传》亦有记载，并不是罗贯中的杜撰，但文字有所不同。 《庞统传》称刘备既逐庞统，“于是统逡巡引退。先主寻悔，请还。统復故位，初不顾谢，饮食自若”。 爱才如命—刘备 这写法似更有精神，更见庞统个性。写二人和好，也有所不同。《三国演义》上说刘备公然认错，“昨日之言，惟吾有失”。《三国志》不是这写法，它说的是，“向者之论，阿谁为失？”统对曰：“君臣俱失。”于是“先主大笑，宴乐如初”。 两相对比，还是《三国志》写得好，因为刘备庞统表现得好，毕竟歷史胜于巧辩者也。 不论如何，刘备爱才与大度的形象是完成了。 曹操的用人，是不问贤劣， 惟才是举；刘备用人，则不分老幼，一视同仁。 刘备的五虎上将中，就有一位老将黄忠。我们看《三国志》，知道黄忠的年龄并非七老八十，他去世的时候，不过61岁。但他确实成名很晚，定军山大战的时候，按当时的算法，确实是一位老人了。 刘备重用黄忠，不嫌他老，这证明了刘备的眼光，也给了黄忠一次次歷史性机遇。黄忠既已立功，他还要重奖，让他做五虎上将。虽然这任命很可能会引起关羽等人的不满，但他从自己的人才观出发，也一定要坚持。 刘备用黄忠，不表明他只喜欢老年人，实际上，蜀军的谋臣将领中，年龄大的固然有几位，但更多的还是年轻人。诸葛亮出隆中时，不过27岁，庞士元在西川故世时，不过36岁。这个不说，单说刘备取了汉中，乃是他事业的一个里程碑式的大胜利。那么，汉中太守，就成为众人瞩目的职位。刘氏集团中，关羽地位最为显要，但他已经负起荆州重任。关羽以下便是张飞，那么，守汉中之责，就应该非张飞莫属了。这安排对于刘氏集团而言，不但顺理成章，而且连张飞本人也以此自命。但刘备却没有安排张飞，而是起用了魏延。魏延当时只是个青年将军。刘备看中了他，又大胆起用了他，从日后的种种表现与效果来看，刘备起用魏延，确实很有道理，也很有远见。 写刘备求贤若渴，爱才如命，莫过于写他与诸葛亮的关系。单是三顾茅庐一事，已然使刘备爱才的形象大放光彩。 诸葛亮号卧龙，庞统号凤雏，刘备第一次听到“伏龙、凤雏”的名号还是在一个极为特殊的歷史阶段和歷史时刻。 讲极为特殊的歷史阶段，是说刘备自起兵以来，几经挫折，几经失败，先投公孙瓒，后投曹操，再投袁绍，又投刘表，东奔西走，没有建立起自己的一片基业。可以说，此时的刘备是再也输不起了，荆州对他来说，已经是最后一次机会。抓住这机会则生，否则，便是灭亡。 讲极为特殊的歷史时刻，是他刚刚被蔡瑁追杀，幸而他那一匹良马，使他马跳檀溪，侥倖得脱。如果说，特殊困难的歷史阶段已经表明，他没有什么退路了，那么这种特殊的歷史时刻更使他有刻骨铭心之想。 而就在此时，他来到了“水镜庄”，见到了水镜先生。这先生仙风道骨，好不飘逸。更绝妙的是他的一篇人才宏论，听得刘备有如大梦初醒。 这先生说，玄德落魄，“盖因将军左右不得其人耳”。玄德不能同意这看法，他回答说：“备虽不才，文有孙干、糜竺、简雍之辈，武有关、张、赵之流，竭忠辅相，颇赖其力。” 文有孙干、糜竺、简雍，武有关、张、赵，怎么能说不得其人呢？但水镜先生不这样看，他说，关、张、赵，皆万人敌，惜无善用之之人。若孙干、糜竺等，乃白面书生，非经纶济世之才也。 第23页 这就是说，这些人才还不够，还要有天下奇才相助才可。可是，这天下奇才在哪里呢？是谁呢？ 话说到此处，刘备的心自然奇痒难熬，所以急忙问道：“奇才安在？果系何人？”水镜曰：“伏龙、凤雏，两人得一，可安天下。”这等奇人而今安在？所以刘备追问，而伏龙、凤雏是什么人呢？ 偏这水镜说到关键地方，便戛然而止，他不说了。只是惚兮恍兮地抚掌大笑曰：“好！好！”然后，就请刘备休息。 刘备哪里睡得着。但也没有办法，而伏龙、凤雏之名，对于刘备而言，自是如雷贯耳，寤寐难忘，而对读者而言，也一下子被吊起了胃口。先有水镜的提示，后有单福即徐庶的推荐。 爱才如命—刘备 徐庶出场虽不是大文章，确又系大关目，而且先是不慌不忙，帮着刘备打几个漂亮仗，于是引起曹操警惕，想方设法要把徐庶弄到自己这一边来。徐母既被曹操“请”去，徐庶又是大孝之人，徐庶必定离开刘备，刘备又不能也不愿强留徐庶，仿佛一场喜宴忽然惊散，此时的刘备真正是悲痛交集，莫辨东西南北。而此时徐庶心情之复杂也不会弱于刘玄德的。在此关键时刻，他想到了伏龙—隐居隆中的诸葛亮。于是向刘备郑重地推荐了孔明，而且自己绕道隆中，又亲自请孔明出山。 孔明不肯出山，刘备又怎肯甘休。于是三顾茅庐。 刘备三顾茅庐，证明了他真正是一位惜才爱才求贤若渴爱才如命的性情中人。从而使他在三国时代英雄辈出的歷史画卷中，具有了特殊的风采。 这个且不说。到了白帝城託孤之时，刘备又有惊天动地之论。那文章同样写得如痴如醉如泣如诉。且说刘备— 传旨召诸臣入殿，取纸笔写了遗诏，递与孔明而嘆曰：“朕不读书，粗知大略。圣人云：‘鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。’朕本待与卿等同灭曹贼，共扶汉室；不幸中道而别。烦丞相将诏付与太子禅，令勿以为常言。凡事更望丞相教之！”孔明等泣拜于地曰：“愿陛下将息龙体！臣等尽施犬马之劳，以报陛下知遇之恩也。”先主命内侍扶起孔明，一手掩泪，一手执其手，曰：“朕今死矣，有心腹之言相告！”孔明曰：“有何圣谕？”先主泣曰：“君才十倍曹丕，必能安邦定国，终定大事。若嗣子可辅，则辅之；如其不才，君可自为成都之主。” 这话石破天惊，难怪天资颖悟如孔明都“汗流遍体，手足失措”。 君臣知音如此，至少自秦始皇统一六国至清帝退位的2100多年中，未曾见过的。 妙算者胜，失算者败 六大名着中，《*》、《红楼梦》与战争无关，《儒林外史》少有战事，意不在彼；惟《三国演义》、《水浒传》、《西游记》可称言战之书，言战尽管言战，三书的差别也大。 神乎其神《西游记》 《西游记》属于神怪小说，神鬼参与其间，虽然打得热闹，最好看的还是一个“神”字。毕竟神仙参加，通常意义上的战略战术就有些不济事。不管什么战斗，打到最后，准是神通大的一方胜。其意若曰，你神我也神，看谁更其神乎其神。最神的当然是如来佛，任谁都不成的时候，就该佛祖出手了。孙悟空大闹天宫，谁拿他也没办法，怎么办？佛光一现，马到成功。所谓孙悟空一个筋斗十万八千里，跳不出如来佛的手掌心。在《西游记》里，这是一种“真”事。而且，头头是道，不怕你不信。次一等的问题，菩萨可以解决，孙悟空没了办法，就请菩萨帮助。菩萨虽然不像如来那样万能，但那神通，依然了得。此外，更有些五行相生相剋、滷水点豆腐式的存在方式，观之令人开心发笑，想来也算合情合理。比如蝎子精虽然厉害，遇到昴日星官就没“瞎”了，与自然生态中鸡专能吃蝎子的情形一样。火焰山固然难过，禁不住有火的扇子，青牛精厉害无比，就怕穿鼻孔的圈子。孙悟空会变，二郎神也会变，你变兔子他变鹰，你变老鼠他变猫，你变狐狸他变老虎，你变草鱼他变水獭，变来变去，最后变回人的本相为止。 至于战略战术之类，倒在其次的了。但要有智慧，这智慧虽然不是兴邦安国的大智慧，但也不仅仅是小聪明。妙在既在情理之中，又出乎意料之外，才使这神的战斗故事更来得妙趣横生。 《西游记》也有写战事写得很精彩的章节。除大闹天宫而外，大约三借芭蕉扇是写得最好最成功的战例。这就不仅是神了，而且神外有智，神外有勇，神外有情。三借芭蕉扇，不是一味苦打，但也要奋力拼杀。虽奋力拼杀也不能真正解决问题，还要动脑筋，斗智慧。仅仅有智慧不行，还要出奇制胜，打破常规行事。而且双方的矛盾形态复杂，在孙悟空这一面，既与牛魔王有亲，又与红孩儿有仇。亲者乃是自己的义兄，仇者又是铁扇公主的儿子，亲仇之间，好难处理。加上对手强大，仅靠自己的力量不能成功，于是需要有猪八戒的帮助，但这猪八戒偏偏只擅帮倒忙，结果不免越帮越忙。而且自己既然能变成牛魔王去骗铁扇公主，那牛魔王又要照方抓药，变成猪八戒来骗自己。从牛魔王这一面看，铁扇公主对于孙悟空，既有失子之恨，和牛魔王又有分居之怨，单靠她本人的力量显然不是孙悟空的对手，她的本钱是有一柄宝扇。偏这孙悟空不知从什么地方找来定风珠，使她的扇子由威力无比到无所作为，于是只好败归洞中。败回洞中，已是饮恨，又着了那孙猴子的手段，被他钻进肚子里，弄得心疼腹疼，好不痛苦。失子已是伤心，失败又要蒙辱。但她的性格特点在于，虽然肚子疼得要死要活，她还就是不肯屈服，终于用假扇子把孙悟空骗了一个不亦乐乎。这故事，就这样七错八差，精彩纷呈。到后来，牛魔王有了生命之忧，铁扇公主便把扇子双手献出，表现了她对丈夫的一片真情。只是故事写来写去终于没能由孙悟空亲手了结这段公案，不免有些虎头熊腰蛇尾之嫌。 第24页 灵光乍现《水浒传》 《水浒传》也写战争，但它最大的长处却在于个人间的打斗，而且打斗有各种各样的形式。有代表善与恶的拼命争斗，也有英雄好汉之间的误打误斗，有极为激烈的生拼死打，也有带有浓郁喜剧色彩的相生相剋，还有写得美仑美奂的比武较量。但说到真正的战场厮杀，组织大规模战役，则并非《水浒传》的长处。纵观全书，大约只有三打祝家庄写得最为成功，只有东昌府收张清写得最为眼花缭乱。其余战事，如征方腊、曾头市、大名府、三山聚义，虽有拼命厮杀，但缺少典型战役风范。不过是复杂化的个人拼杀或概念化模式化的战争场面而已。就是东昌府与张清的较量，依然没有摆脱武术较量的旧套。虽有些智慧在内，也不过是老套翻新罢了。 三打祝家庄写得好。虽然这战役的规模实在也算不得什么，但它妙就妙在麻雀虽小，五脏俱全，各种战争要素，可说无一不备。而且各种军事要素运用得当，虽枝桠很多，但主脉分明，双方优劣向着不同的方向转化，各种因素在这种转化中顺时顺势而又屡起波澜。从梁山这个角度理解，首先是正义之师，师出有名；其次是同仇敌忾，斗志旺盛；再次是有勇有谋，进退有据；又次是先有挫折，但能总结经验，逐步转劣势为优势。加上分化敌人，内应外合等等。分化敌人，则使己方更强而对手更弱；内应外合，则使对方首尾难顾，应对不暇，真如孙大圣钻进铁扇公主肚子里一般。而且一打、二打、三打，不但节奏分明，而且脚踏实地。这一场战役，委实让人信服。而吴用的智慧，宋江的机谋，也惟在这场战役中来得最有内容也最具风采。 精彩纷呈《三国演义》 真正写战争写得好，写成经典水平的，还是《三国演义》。 《三国演义》完全可以称之为古代战事小说的集大成者。举凡战事的方方面面，没有不涉及，也没有不精彩的。上到战略，下到战术，前有战事，后有供给，大到数十万军队的调度，小到一张弓、一枝箭。可以说，凡战争应有者，其必有之，凡战争可能者，其必能之。 单从战争的层次考虑，由战略开始，尔后战役，尔后战术，尔后战斗，四个层面，各个层次都有丰富的内容，生动的描写，加上出乎意料又合情合理的阐释，以及令人信服的实现过程。 战略、战役、战术、战斗，四个层面的精彩，全赖乎各有英雄人物驻足其间矣。实际上，战争的主导力量，还是人，冷兵器时代，人的因素所起的作用更直接，也更全面。 虽然说战略、战役、战术、战斗，四个层面，全赖各种人才的支撑，但层面不同，人才的能级和能量也不同。主导战略的是战略军事家，主导战役的是战役指挥员，主导战斗的是战术组织者，主导战斗的，则是那些武艺高强有勇有谋有识有胆又有术的英雄将士。 《三国演义》对四个层面都有精心的安排与描写。但给人的印象，还是精彩的战斗场面最为动人。对这些战斗，或明写，或暗写，或明中有暗，或前勾后连，或用曲笔，或用直笔，或突发骤降，取雄鹰搏兔之势，或鲜明对照，使其黑白愈显分明。 《三国演义》中的精彩战斗场面，始于关云长温酒斩华雄，採用的却是暗写与对比的手段，真的面对面的厮杀，则从三英战吕布始。以后又有小霸王孙策神亭岭大战太史慈，勐典韦死命救曹操，夏侯拔矢啖睛，关云长斩颜良诛文丑，长坂坡赵子龙单骑救主，战长沙关、黄对刀，孙仲谋大战张文远，许褚裸衣战马超，张翼德夜战马超，甘兴霸百骑劫营，等等。这些精彩激烈的英雄搏杀场面，大都发生在水淹七军之前。《三国演义》的后半段，虽然也有不少精彩的战斗场面，也有一些驰骋疆场的战将，如姜维、邓艾、文鸯、傅佥等人，但总的气象已大不如前，其在读者中的影响亦随之减色不少。 这里且引一事例，以显其效。事见《三国演义》第53回“关云长义释黄汉升，孙仲谋大战张文远”，说的是张辽与孙权的一场恶杀。文字无多，但十分精彩。只说曹、吴两军布成阵势— 孙权金盔金甲，披挂出马。左宋谦，右贾华，二将使方天画戟，两边护卫。三通鼓罢，曹军阵中，门旗两开，三员将全装盘带，立于阵前：中央张辽，左边李典，右边乐进。张辽纵马当先，专搦孙权决战。权绰枪欲自战，阵门中一将挺枪骤马早出，乃太史慈也。张辽挥刀来迎。两将战有七八十合，不分胜负。曹阵上李典谓乐进曰：“对面金盔者，孙权也。若捉得孙权，足可与八十三万大军报仇。”话犹未了，乐进一骑马，一口刀，从刺斜里迳取孙权，如一道电光，飞至面前，手起刀落，宋谦、贾华急将画戟遮架。刀到处，两枝戟齐断，只将戟杆望马头上打。乐进回马，宋谦绰军士手中枪赶来。李典搭上箭，望宋谦心窝里便射，应弦落马。太史慈见背后有人堕马，弃却张辽，望本阵便回。张辽乘势掩杀过来，吴兵大乱，四散奔走。张辽望见孙权，骤马赶来。看着赶上，刺斜里撞出一军，为首大将，乃程普也。截杀一阵，救了孙权。 不过几百个字，却写得层次分明，惊心动魄。讲到乐进出马的56个字，尤其不同凡响。先说“一口刀，一骑马”，又说“刺斜里迳取”，再说“如一道电光，飞至面前，手起刀落”，并说“刀到处，两枝戟齐断”。难怪毛宗岗批阅至此，连批“写得骇人”，“更自骇人”，后面再加一个“更自骇人”。骇人固然骇人，站在乐进角度，却又真真快意。但从孙权那一面看，如此风驰电掣，雨打残花，怎能不怕！ 第25页 可惜，演义的作者对曹营事并不感冒，写乐进也不十分用心。虽然依史书记载，乐进乃曹军中五良将中的一员，但在演义里，他却是一个不大起眼的配角，甚至连使用什么兵器，作者也未及仔细斟酌，一会儿让他使枪，一会儿让他用刀，一会儿是助战有功，一会儿又中箭落马。乐进、乐进，我为你鸣不平。 精彩纷呈《三国演义》 这些勇烈非常的战斗，虽然对于三国的兴亡盛衰起不到决定性的作用，但因为它们给读者的印象太深了，所以一提到三国，马上就会产生与这些精彩场面相关的联想，这正是《三国演义》写战争场面的成功之处和得意之处。 主导这些战斗场面的，在蜀汉则首推关、张、赵、马、黄，在吴国则以孙策、太史慈、周泰、甘宁最具风采，在曹魏一方，又以夏侯、典韦、许褚、张辽、徐晃、张、庞德、曹洪各有特色。张辽属大将之才，虽不以勇勐见长，亦不必以勇勐见长。典韦、许褚则十分烈性，狂痴威勐，足称一世之雄。张、庞德虽是二流人物，可有一流的本领和勇武。曹洪则以效死命于曹操着称，捨命救主，贵在一片忠心。夏侯表现的乃是一种超凡的勇气，拔矢啖睛，虽非神武，自有神威。而在曹、刘、孙三方之外，还有一位吕布，虽然那人品实在令人厌恶，但论武力和勇力，都完全可以称为《三国演义》中第一杀手。 战争并非只是冲杀，冲杀上面还有战术，而且决定战斗胜负的主要的还是战术。虽勇力不足，但战术对头就能获胜。这不是说冲杀不重要，所谓两军相逢勇者胜，在一些关键的时刻，还就是需要冲杀，需要勇者以自己的有效冲杀扭转战局，决定胜负。但战术不对，光有勇力则不能有所作为，更不能有大作为。因此，对战术的描写，就成为《三国演义》中特有的重点。 战术多种多样，以逸待劳是一种战术，诱敌深入又是一种战术，车轮大战也是一种战术，包抄后路还是一种战术。战术千变万化，虚虚实实，明明暗暗，忽前忽后，且奇且正。有些战术，不经恶战不能获胜，如背水作战，置之死地而后生；有些战术，则不伤一兵一卒便令敌人闻风而逃，其中尤以赵子龙偃旗息鼓以待强敌，写得最有胆识；诸葛亮汉水疑兵，写得最有风采。《三国演义》第72回写道，曹操既亲率大军来汉水扎寨，赵云恐孤军难立，退于汉水之西，两军隔水相拒。于是玄德孔明来到前线观察敌军态势— 孔明见汉水上流头，有一带土山，可伏千多人，乃回到营中，唤赵云分付：“汝可引五百人，皆带鼓角，伏于土山之下。或半夜，或黄昏，只听我营中炮响，炮响一番，擂鼓一番，只不要出战。”子龙受计去了，孔明却在高山上暗窥。次日，曹兵到来搦战，蜀营中一人不出，弓弩亦都不发。曹兵自回。当夜更深，孔明见曹营灯火方息，军士歇定，遂放号炮。子龙听得，令鼓角齐鸣。曹兵惊慌，只疑劫寨，及至出营，不见一军。方才回营欲歇，号炮又响，鼓角又鸣，吶喊震地，山谷应声。曹兵彻夜不安。一连三夜，如此惊疑，操心怯，拔寨退三十里。 这段描写虽不如后来的空城计更为着名，却比空城计经得起推敲。空城计不免太戏剧化，仔细思考，便觉得不足为信，而这里所写的情节计谋，入情入理有根有据，不由你不信。 战术，用现代人的眼光看，乃是一种特定的战斗存在和实施方式，而在古代，又与用计相关。 擅长战术的将领中，很多人同时也是威名显赫的名将，如张飞、徐晃、赵云、吕蒙都是如此，当然后来的陆逊、姜维、邓艾、钟会更是文武全才。张飞虽性格粗鲁，但粗中有细，如若不然，他怎么能智擒住严颜，又怎么能大败张。 但擅用计策的人物中，更多的则是谋士。孔明、庞统自不待言，曹营中这样的人物尤多，如荀、荀攸、程昱、郭嘉、刘晔、贾诩等，都是其中的佼佼者。袁绍营中，谋士同样不少，可惜袁本初不善用人，纵有多少良策，终于化为流水。惟东吴有些奇特，用计的只是武将，那一大群文官，除去面对强敌吓晕了头，力主投降之外，仿佛再没一个人会出主意打仗的。惟鲁子敬在半文半武之间，但看演义的描写，却又是一个大老实人也。 而最有影响的乃是那些大战略家。三国时代，能称为大战略家并有卓越表现的人物，首推曹操，其次是诸葛亮和司马懿，还有一位便是鲁肃。如果把标准再放得宽些，那么郭嘉、荀或者也可以包括进来，但他们被掩盖在曹操的光芒之下，加上郭嘉早死，荀后半生失去信任，其究竟能做到什么程度，也难预测。 精彩纷呈《三国演义》 说鲁肃是个大战略家，确有事实为证。虽然这事实被演义的作者弄得变形了不少，但透过现象看本质，那基本的内容还在。 鲁肃在《三国演义》中出场较晚，第一次露面已经是第29回，人未到场，先由周瑜介绍，介绍的契机，是孙权初掌江东，周公瑾向他推荐人才。报名道姓之后，又向孙权讲了一件往事。说他先前做居巢长时，曾率领数百人过鲁肃的老家临淮，当时军中缺粮，十分困难。而鲁肃家庭富有，有粮两，都和小山一样，每约有粮三千斛。按古量器，十斗为一斛，那么就有三万斗了。周瑜借粮，鲁肃慷慨，便手指一粮，把它赠给了周瑜。这举动，确实不凡。 第26页 但他的才能，绝不仅此而已。如果仅此而已，那也不过是一位慷慨大方的富家翁罢了。鲁肃的妙处，在于他有战略头脑，不仅对东吴的形势看得清、看得透，而且对天下大势的分析，正和孔明相同。他初见孙权，便对东吴的未来作了一番高明的战略描述：肃窃料汉室不可復兴，曹操不可卒除。为将军计，惟有鼎足江东以观天下之衅。今乘北方多务，剿除黄祖，进伐刘表，竟长江所极而据守之，然后建号帝王，以图天下，此高祖之业也。 虽然言语不多，却是字字珠玑。堪称大智慧，真见解。 三国时代的大战略家中，惟孔明与鲁肃最为相知相近。前面说过，诸葛亮对天下大势的分析，集中地体现在《隆中对》中，而鲁肃对天下大势的分析既有言词，更有行动。刘、孙联合，他是当事人；借荆州给刘备，他又是合谋者。不惟如此，对于刘备的事业，他也十分关心。虽然他的本心全部繫于东吴，系在他主公孙权身上，但他对孙刘联合是真诚无私的。或许可以这样说，如果鲁肃不是因病早亡，那么，就有可能不致于发生吕蒙袭取荆州的悲剧，甚至诸葛亮在《隆中对》中的设想也有可能成为现实。 鲁肃忠实于孙、刘联合的战略，有什么证明？ 别的且不说，单说他把庞统这样的人才举荐给刘备就是明证。事见《三国演义》第57回“柴桑口卧龙弔丧，耒阳县凤雏理事”。 周瑜死了，诸葛亮前来弔孝，虽然东吴将领对孔明大为不满，他却在惊风险浪当中，游刃有余。事毕归来，“方欲下船，只见江边一人道袍竹冠，皂绦素履，一手揪住孔明大笑曰：‘汝气死周郎，却又来弔孝，明欺东吴无人耶？’” 此时，虽是孔明，亦不由得不惊。“急视其人，乃凤雏先生庞统也。”孔明问他欲何往，他说去投孙权，诸葛亮认为孙权不会重用他，便写一封信留给他，对他说，如果不如意，可来荆州共扶刘备。 于是庞统见孙权，孙权果然不喜。不喜的重要原因，还不仅是因为这先生过于“形容古怪”，实在孙仲谋的形容也不漂亮，或者说更为古怪。不喜的原因，是因为庞统言谈话语似有看不起周瑜的意思。孙权一生最喜周瑜， 这庞统竟然说：“某之所学，与公瑾大不相同。”于是庞统留吴的计划化为泡影。 庞统留吴，鲁肃当然高兴，既不能留吴，又担心他去投曹操，于是两个人有了这样的对话肃曰：“公莫非无意于吴中乎？”统不答。 肃曰：“公抱匡济之才，何往不利？可实对肃言，将欲何往？”统曰：“吾欲投曹操去也。” 肃曰：“此明珠暗投矣。可往荆州投刘皇叔，必然重用。”统曰：“统意实欲如此，前言戏耳。” 肃曰：“某当作书奉荐。公辅玄德，必令孙、刘两家无相攻击，同力破曹。” 统曰：“此某平生之夙志也。”乃求肃书，迳往荆州来见玄德。 鲁肃向刘备推荐庞统，不但表现了他和庞统的真情，尤其表现了他一心联刘、同心破曹的战略意图与决心。 曹操之外，魏方最有战略眼光的乃是司马懿。 司马懿在三国时代实在是一个奇异的人物。想当初，曹操徵召他，他硬是不应召，于是曹操大怒，说不应召就处死他，他才勉强出来。但不出则已，一旦出来，竟又成为曹氏集团的四世老臣。后来干脆取朝政如家私，最终把个曹氏天下变成了司马氏天下。 精彩纷呈《三国演义》 司马懿的战略天才，有几次精彩表现。 第一次表现，是关云长水淹七军之后，消息传来，朝野震动。于禁乃曹魏大将，七军乃曹军精锐，又加庞德英勇，志在必胜，而今七军淹没，庞德被斩，于禁被囚，这样的败绩，引起震动，其理固然。曹操心下焦虑，以致有了迁都的想法。 曹操想迁都以避关羽之锋，司马懿不同意这观点，他劝曹操说“不可。于禁等被水所淹，非战之故，于国家大计，本无所损。今孙刘失好，云长得志，孙权必不喜。大王可遣使去东吴陈说利害，令孙权暗暗起兵蹑云长之后，许事成之日，割江南之地以封孙权，则樊城之危自解矣。” 话虽不多，意义重大。根据是，于禁虽然打了大败仗，但不是不该打仗的错，而是他本人有问题。所以从这个意义上讲，于国家根本大计，没有特别大的伤害。而关云长得志，孙权必不喜。这句话价值大了。可说画龙点睛，字字说到筋节之处。 孙权的战略，是先安东吴，后安天下。而安东吴的基础条件，就是据有长江之险，但荆州掌握在刘备手中，他不能安心。而今关羽大胜，荆州的回归，恐怕就更没希望了。所以虽然是孙、刘联盟，但关羽胜，对孙权却不利。这等于说给曹魏提供了机会，能看准这机会，并利用这天赐良机，在孙、刘联盟中打一个楔子进去，而且不是一般的楔子，乃一个如椽巨楔。这楔子就是荆州。孙权去夺荆州，关羽首尾难顾，无论胜负如何，则樊城之围必然得解。 司马懿算得出，想得到，曹操採纳了他的意见，果然与孙权一拍即合。偏偏荆州守将不是孔明而是关羽，其结果，是断送了荆州，也断送了孔明《隆中对》的战略设想。从歷史发展的宏观理解，也可以说为后来三国归晋的结局奠定了一块重要的基石。 第27页 第二次表现，是捉拿孟达。孟达是个小人，反反覆覆，没有节操。先是刘璋部下，降了刘备。又因为不救关羽之故，害怕刘备追究，降了曹魏。在曹魏那里也不满意，于是和诸葛亮联络，希望重归蜀汉。 孟达是个小人，但他的行为对蜀汉有利，所以诸葛亮决定接受他的要求，希望他能安然归蜀，并能对蜀汉有所贡献。可惜的是，他这次的对手，不是别人，而是胸怀大略的司马懿。 那个时候，司马懿正在宛城赋闲，而孟达居于新城。孔明听到孟达求降的信息，十分高兴，但随即接到细作的报告，说魏王曹，一面亲往长安，一面诏司马懿復职，孔明闻讯，不觉大惊。 缘何大惊？他认为如果司马懿復职，则孟达之事有可能前功尽弃，于是马上给孟达写信，让他千万小心司马懿。 可笑这孟达，看了孔明的信，反而觉得好笑。说：“人言孔*多，今观此事可知矣。”在他看来，司马懿在宛城赋闲，“宛城离洛阳约八百里，至新城一千二百里。若司马懿闻达举事，须表奏魏主。”那么，往復就要一个月时间，一个月时间，岂不早已经万事大吉了吗？本着这个意见，他给诸葛亮写了一封回信。孔明一见，“掷书于地而顿足曰：‘孟达必死于司马懿之手矣。’” 孔明真是司马仲达的知音。且说司马懿听到孟达欲反叛的消息，并不待魏王诏示，迳自起兵前来，而且要求人马“一日要行二日之路，如迟立斩”。结果，未等孟达明白过来，司马懿大兵已至城下。 第三次表现，是在五丈原与诸葛亮的较量。诸葛亮六出祁山，成为《三国演义》的重头戏，然而，究其实绩，实在是寸土未得。而他的死对头还是这位司马懿。 诸葛亮出祁山，虽然国力弱于曹魏，却能取攻势，这当然很不简单。但看双方的各种条件，蜀汉不北伐则已，北伐只能取攻势。因为蜀国国力不够，经不住旷日持久的消耗。司马懿看到了这一点，你诸葛亮攻，他偏偏要守；你诸葛亮想速，他偏偏要慢；你诸葛亮要寻机作战，他就是坚守不出。其意若曰，看看到底是谁更经得起长时间的消耗。 精彩纷呈《三国演义》 很显然，蜀兵经不起消耗。于是诸葛亮想方设法，诱使司马懿出战。最末的一招，是给司马懿送去一套女人的服装，讽刺他临战如同妇人。 司马懿的不寻常处在于，他能透过这耻辱，看到胜利的曙光。所以，收到诸葛亮的礼物不但不怒，反而欣然笑纳，并“重待来使”。又问使者，诸葛先生“寝食及事之烦简若何？”使者告诉他：“丞相夙兴夜寐，罚二十以上皆亲览焉。所啖之食，且不过数升。” 司马懿听了，真的高兴起来，说道：“食少事烦，其能久乎？” 司马懿一生，战事不少。但少作战场厮杀，多有高知远见。他与诸葛亮对峙，不是胜在战术上，而是胜在战略上，他的基本办法就是从根本上扬我之长，克敌之短。虽威望高如神明的诸葛丞相，对他的这一恼人的战略，也是束手无策。 战略、战役、战术、战斗四个军事层次当中，《三国演义》下功夫最大，取得艺术效果最大的乃是对战役的描写。或者可以说，整部《三国演义》就是由大大小小的战役构成的，战役是《三国演义》的骨架，而最重要的战役，乃是官渡之战、赤壁之战和彝陵之战。三大战役之外，十八路诸侯讨董卓，曹操征张绣、征吕布、征马超，张辽威震逍遥津，关云长水淹七军，黄汉升定军山智斩夏侯渊，曹、刘汉中争夺战，吕蒙白衣袭荆州，以及孔明六出祁山，姜维九伐中原，邓艾夜袭阴平，杜预、王灭吴，都是重要战役。 举凡可以称之为战役的，均不是一日之功，也不是简单的两军对阵，它牵扯方方面面，包含种种复杂的矛盾，复杂的态势，而且这些矛盾和态势，无时不处在转化当中。优的可以转劣，劣的可以转优。一些机会可能逝去，一些机会重又出现。作者的高明之处在于能在千头万绪之中，抓住主要矛盾，条分缕析，前后沟通，巧妙安置，左右逢源。实际上，作者的眼光，常常也就是胜利一方的眼光。三次生死攸关的大战役，官渡之战，作者是站在曹军的立场上看；赤壁之战，作者是站在孙、刘联军的立场上看；彝陵战役，作者是站在吴军的立场上看。三次战役，视角三次转换，这不是作者立场动摇不定，而是惟有站在胜者一方，才更容易把整个战役梳理得清晰流畅。可贵的是，虽然站在胜者一方，并不一味替胜利者鼓譟，而是把胜利者的根据和理由利用生动的事例形象地表现出来，让你觉不出作者的视角所在，只是跟着战役的进程，一招一式，观察事物发展。 《三国演义》描写战役，三大战役个个写得有声有色，完全可以称之为古代战争文学的经典之作。不论是三大战役，还是其他那些具有重大意义的战役，作者并不在战役的最后一搏上下多大功夫，而是把重点放在过程细緻入微的描写之上，让它日积月累，水到渠成。《三国演义》原本十分重视对敌对双方捉对厮杀的描写，尤其写到书中英雄人物的出阵，还要格外用心，非写到出神入化不肯罢手。然而，几个大战役，最后的一搏，都没有用多少篇幅，也不见得如何精彩，实在前面的“戏”已经清清楚楚，再若嗦，只能适得其反，倒不如鹰起鹘落，戛然止住。 第28页 功夫用在过程上。战役的过程，大抵包括战役分析、战役准备、战役组织和战役实施四个方面。战役实施即是决战，决战已如瓜熟蒂落，无须多费功夫。倒是战役分析、战役准备、战役组织，要费去更多的精力，展现最多的智慧。 以袁曹之战为例。官渡大战之前，袁曹已成必战局面，两家的关系已全然没有周转的余地，不是鱼死，就是网破，而以双方的实力而言，显然是袁强曹弱。曹弱还必须战胜，战前分析成为极其重要的一环。对此，曹操的重要谋士郭嘉有十胜十败之论。不但讲得头头是道，甚至于可以看成是曹军战胜袁绍的战略指南。《三国演义》第18回，虽然回目为“贾文和料敌决胜”，但郭嘉的十胜十败之论却写得高屋建瓴，风头更劲。书中写道精彩纷呈《三国演义》 刘、项之不敌，公所知也。高祖惟智胜，项羽虽强，终为所擒。今绍有十败，公有十胜，绍兵虽盛，不足惧也。 绍繁礼多仪，公体任自然，此道胜也 绍以逆动，公以顺率，此义胜也 桓、灵以来，政失于宽，绍以宽济，公以勐纠，此治胜也绍外宽内忌，所任多亲戚，公外简内明，用人惟才，此度胜也绍多谋少决，公得策辄行，此谋胜也 绍专收名誉，公以至诚待人，此德胜也 绍恤近忽远，公虑无不周，此仁胜也 绍听谗惑乱，公浸润不行，此明胜也 绍是非混淆，公法度严明，此文胜也 绍好为虚势，不知兵要，公以少克众，用兵如神，此武胜也。 十胜十败，言简意赅，大凡熟读过《三国演义》的，必能体会到郭嘉的总结句句都是事实，没有一字虚言。 郭嘉作十胜十败之论的时候，距离袁曹官渡之战还有些时日，及至战前，又有荀对袁军中文武代表人物的分析，这分析尤其一针见血，令人觉得，袁绍若不失败，反而于情理有些不合了。 当时，曹操正患头风病，卧床不起。袁绍命陈琳作檄，歷数曹家罪恶。曹操一读此檄，不觉大汗洗身，跃然而起，头风病好了。文章可以治病，足见曹操确实知文。 袁兵要来，如何应对。孔融认为袁绍势大，不可与战，只可与和。荀认为“袁绍无用之人，何必议和？”二人争议如下融曰：“袁绍土广民强。其部下如许攸、郭图、审配、逢纪皆智谋之士；田丰、沮授皆忠臣也；颜良、文丑勇冠三军；其余高览、张、淳于琼等俱世之名将。何谓绍为无用之人乎？” 笑曰：“绍兵多而不整。田丰刚而犯上，许攸贪而不智，审配专而无谋，逢纪果而无用：此数人者，势不相容，必生内变。颜良、文丑，匹夫之勇，一战可擒。其余碌碌等辈，纵有百万，何足道哉！” 读荀之论，可知袁、曹未战，曹军已在战役分析层面胜了一筹。 官渡、赤壁、彝陵三大战役，各有特色。站在胜方一面看，官渡之战，好似小磨磨黄豆。袁军就是成堆成山的黄豆，曹军就是一盘一盘的小磨，任你豆子再多，也经不住今日磨，明日磨，后日还磨。一时招你降军，一时取你情报，一时斩你大将，一时烧你粮草，磨来磨去，磨出曹军的胜利，袁军的失败。 赤壁大战则是阴阳大转换。此时曹军声威势壮，加上虚张声势，号称百万之众。孙刘联军就不行了，孙权拜周瑜为都督，问他需要多少人马，周瑜说需要5万人马，孙权说5万难以足齐，且拨3万人马，能胜则胜，不能胜还孤再战。你想，面对几十万大军，只有3万人马，打不胜还要还给孙权再战。而刘备军马更少，东拼西凑，对外号称1万。双方于赤壁对垒，可见曹军优势极大，孙、刘劣势极明。然而，曹军虽有优势却难于利用，孙、刘虽劣势明显，却能转劣为优，仿佛阴阳转换，好的件件取来，坏的样样送去，不知不觉之间，已阴阳易位，别成一番光景。 彝陵之战，则是积极大等待。刘备处于攻势，陆逊处于守势。然而，攻守有积极、消极之分。陆逊虽在守势，却不是一味傻守、呆守。刘备处在攻势，却又不能速战速决，不但不能速战速决，反而有些狗吃刺猬，难以下口。刘备求战而不能，陆逊表面平静，却在积极准备。双方的态势，从陆逊这一面看，就是积极大等待，仿佛猎人跟踪勐兽，虽然不声不响，却又有条不紊。看似风平浪静处，但见鰲鱼上钩来。结果，陆逊的优势越变越多，而刘备的漏洞越来越大。机会终于被他等来，于是一把沖天大火，烧了连营七百里，七百里恐怕有些夸张了，但刘军大败，确定无疑。 三个大战役，个个写得精彩，但写得最为精彩的，还是赤壁大战。因为作者具有强烈的拥刘反曹贬孙倾向。所以尽管赤壁大战的主角是周瑜，却把诸葛亮抬得很高，周瑜反而成了心胸狭窄之辈。周瑜已然如此，孙权更其不行，鲁肃只是忠厚，群儒则除去添乱，毫无作为。战将中写黄盖，还算生动，但也着墨不多，着眼点还在孔明的智慧上。谋士则有阚泽，但阚泽的作用显然不如庞统，更不如诸葛亮。孙、刘获胜，妙在草船借箭、反间计、苦肉计、连环计，最重要的还是借东风，写来写去，刘备成了事实抗曹的主要一方，孔明成了赤壁大战的灵魂。 精彩纷呈《三国演义》 三个大战役，歷史意义俱在。官渡之战确定了曹操独霸中原的地位；赤壁之战，确定了三足鼎立的歷史局面； 彝陵之战，决定了日后孙、刘的命运与走向。 第29页 然而，需要提出疑问的是，三国时代的连年征战，起决定作用的就只是那些统帅、谋士和将军吗？回答显然应该是否定的。 得人心者得天下 孟子说：“得道多助，失道寡助。”这道理太过深奥，平民百姓对它兴趣无多，用通俗的话讲，就是得人心者得天下，失人心者失天下。 得人心者得天下，这句话，可以从两个不同的角度去理解。一个角度，可以理解为，统治者高明仁爱，用自己的行为和举措争取到了人心；一个角度，可以理解为人心的重要，人心的基础作用。凭你是什么人，一旦失去人心，高明就是虚的，仁爱就是假的，不但高明仁爱，一切战略、智慧、权谋、武力统统都可能成为无用之物，固有一时之雄，必然很快瓦解。 玉玺pk人心，孰弱孰强？ 《三国演义》前期，有一个重要的情节，即玉玺的归属问题。在古人看来，玉玺代表的不但是皇帝的权威，而且代表了上天的意志。所以，很多人相信，得玉玺者得天下，至少是将来会得天下的一个极为重要的徵兆。董卓抢劫皇宫，天下混乱，洛阳一片大火，宫中人口全被董卓劫去，玉玺失落，不知去向。适逢孙坚兵到，在浓烟烈火中发现奇异的景象，“殿南有五色毫光起于井中”。于是孙坚令人下井打捞，“捞起一妇人尸首，虽然日久，其尸不烂： 宫样装束，项下带一锦囊。取开看时，内有朱红小匣，用金锁锁着。启视之，乃一玉玺，方圆四寸，上镌五龙交纽，旁缺一角，以黄金镶之；上有篆文八字云：‘受命于天，既寿永昌。’” 孙坚见到玉玺，不觉有些心茫茫意摇摇情乱乱神荡荡，偏程普又讲了一番这玉玺极不寻常的来歷，从昔日卞和得玉，讲到楚文王，讲到秦始皇，讲到汉高祖，讲到王莽，讲到光武帝。后又说：“近闻十常侍作乱，劫少帝出北邙，回宫失此宝。今天授主公，必有登九五之分。此处不可久留，宜速回江东，别图大事。” 这玉玺来歷非凡，卞和为它刖去双足，秦始皇得到它而统一六国，汉高祖得到它而统一天下，王莽篡位，进宫夺取此宝，太后不予，用力一摔，摔掉了一个小角，后来用黄金镶起来，俗称“金镶玉”。光武中兴，又得此宝。这样的宝贝，在十常侍作乱时遗失不知所在，而孙坚一入洛阳皇宫，便有毫光出现，这不能不使他动心。加上程普的评说，更觉心旌摇曳，不能安定，于是，便向袁绍提出，回兵江东。 玉玺是传国之宝，这个不假。但以为有了玉玺，就能传国，却又不真。这玉玺对于孙坚的事业，没有什么帮助，反而给他带来很坏的名声，同时也带来极大的麻烦。首先是和袁绍反目，造成十八路诸侯间的大分裂；然后又和刘表反目，从而给自己的事业埋下了一条大祸根；最后终于在与刘表的征杀中阵亡了。 孙坚有了玉玺，但他终于没有九五之分。不但没有九五之分，干脆连自己的性命都丢了。看来玉玺纵能助人，还要自助才行。 孙坚死了。孙策寄人篱下，要报父仇没有力量，重返江东也发生困难。但他少年有志，星夜踱步，不免忧从心来，大发悲声。于是孙坚旧部朱治、吕范劝他重振江东孙氏雄风，再创父辈基业。然而，没兵。没兵怎么能成事—在那样群雄割据的时代。就又想起了传国玉玺。孙策向袁术借兵，袁术岂是借兵之人？但一听玉玺二字，便不免两眼大放贼光。书中写道三人计议已定。次日，策入见袁术，哭拜曰：“父仇不能报，今母舅吴景，又为扬州刺史刘繇所逼；策老母家小，皆在曲阿，必将被害。策敢借雄兵数千，渡江救难省亲。恐明公不信，有亡父遗下玉玺，权为质当。”术闻有玉玺，取而视之，大喜曰：“吾非要你玉玺，今且权留在此。我借兵三千、马五百匹与你。平定之后，可速回来。你职位卑微难掌大权。我表你为折冲校尉，殄寇将军，克日领兵便行。 孙坚拥有玉玺，失了性命，孙策拿出玉玺，却借来士兵三千，战马五百匹，还加上一个折冲校尉、殄寇将军的头衔，此一去便如龙入海，为东吴政权日后的发展打下了坚实的基础。 袁术得了玉玺，高兴得上了天—他认为，他既然有了玉玺，就证明自己有资格做皇帝了。于是与部下商议登基做皇帝的事。袁术十足小人，小人得志，如猿猴沐冠。然而，这猴子就要当皇帝了。后人谈之，不免失笑。但在他自己，却是十分认真，而且认为自己当皇帝有一万个理由，若想不当，都是罪孽，连上苍都会不高兴的。遗憾的是，玉玺救不了袁术的命；地广粮多，也救不了他的命；大舜皇帝在天之灵同样救不了他的命；龙车凤辇，东宫西宫，太子皇后，文武百官都救不了他的命。 猴子就是猴子，爬山上树，才是本行。 袁术败得很快，尤其败得很惨。临死的时候，他还想喝蜜水哩。庖人对他说，现在只有血水，哪里还有蜜水；于是这位自认为得玉玺应天命做皇帝封娘娘的袁公路先生，便在床上，”大叫一声，倒于地下，吐血斗余而死“。 玉玺pk人心，孰弱孰强？ 看来玉玺不能帮他的忙，到了紧要关头，连一碗蜜水也换不来的。 成成败败话民心 玉玺是宝，抵不过人心，人心胜了玉玺，所以说得人心者得天下。人心包括民心与军心，却又不能一概而论。 第30页 这里先说民心。 首先，构成民心的不是一个因素，而是众多因素合力的结果。有政治因素，有价值因素，有经济因素，有文化因素，有民族因素，也有地域因素。以地域和民族因素而论，马腾、马超父子在西凉影响很大。 这并不说明马氏父子就比曹操刘备更为高明，虽然不见得更为高明，但地域人文环境如此，你也必须承认它的合理性。所以马超虽然有勇而少谋，但还是给曹操造成了大麻烦。后来，马超虽然失败得很惨，先投张鲁，后降刘备，但他在西凉地域的影响依然存在。刘备死后，曹丕发动五路大军进犯西蜀，诸葛亮安居平五路，其中一路，就是用马超对付西番王轲比能。诸葛亮对刘禅奏曰老臣先知西番王轲比能，引兵犯西平关。臣料马超积祖西川人氏，素得羌人之心，羌人以超为神威天将军。臣已先遣一人，星夜驰檄，令马超紧守西平关，伏四路奇兵，每日交换，以兵拒之，此一路不必忧矣。 民的成份却又复杂，有农民，有士人，有工匠，也有商人，还有下级官吏，以及其他种种人群。实际上，古人讲的人心，不仅包括下层，同样包括上层。而且，客观地分析歷史的人心状况，可以说，上下层之间的关系，既有矛盾，也有统一，矛盾不是绝对的，至少不是绝对激烈、不可调和、不可共存的。如果那样的话，哪里还有中华民族5000年的文明史呢？ 大抵说来，上、下矛盾比较缓和的时代，则上层集团的影响力更大，因为他们对于统治者有更多的影响，而他们本身也拥有更多的财力、物力和政治优势，文化程度也比较高些。这个时候，能不能得到这些集团的欢心，对于统治者而言，就是至关重要的了。曹操生前，只有皇帝之实，没有皇帝之名，和他未曾得到权力集团和贵族阶层的全力支持有直接关系。曹丕改变乃父政策，颁布九品官正法，从而赢得上层集团的欢心，于是汉献帝禅让皇位，就成为顺理成章的了。司马氏集团，向上层社会做出更大让步，以国财售私慾，一方面，阴谋得逞，真的当上了皇帝；一方面，也为后世大乱埋下祸根。这个层面的问题，暂且打住不议。 但在社会动盪的情况下，尤其在社会发生巨大困难和各种矛盾已激化的情况下，则下层人民的影响，就成为主导因素。例如：歷代奴隶或农民起义就是如此，当然黄巾大起义也不例外。如果说，黄巾起义的几个领袖，其能力就高于刘备，胜似曹操，那不是事实。但他们代表了民心，老百姓既然已经忍无可忍，于是，他们站出来振臂一唿，便成星火燎原之势。 这样看来，民心的向背，就有了四种基本形式。 一种形式，是上、下都比较满意，这就叫人心顺。文景之治的时候就可以说是人心顺； 贞观之治时代，又可以说人心顺；光武中兴也可以说是人心顺。人心顺，则上下同心，不用很长时间，便*大兴，国运大兴。 一种形式，是上顺下不顺。上顺则政权稳固，下不顺则民怨四起。民怨四起就有可能发生社会*或者农民起义，但因为国家政权尚属稳固时期，这时期的起义，多半不能成功。例如黄巾起义就没成功。因为他们面对的乃是强大的统治政权，虽然这政权已经十分*，但它的内部凝聚力还在，官僚地主阶级对它还抱有希望。一经农民起义的冲击，它反而更其团结，便运用手中的各种优势和农民起义军展开殊死的抗争。 一种形式，是下顺上不顺。下顺上不顺主要的表现是统治集团的内部争斗。内部争斗往往十分残忍，如吕后对刘氏集团的残害，武则天对李氏集团的虐杀，都非常兇残恶暴。曹氏父子夺取政权，同样杀了不少人，其中包括一些很有才华的人，也包括很多无辜的人。司马氏夺取曹氏天下，手段同样残忍，或者说更其残忍。然而宫廷之乱未必是天下大乱，虽然它可能引起天下大乱。但也可能只是他们内部的相互倾轧。在这种情况下，你爱乱尽管乱去，要流血便流血，要死人便死人，天下的百姓该种地依然种地，该织布依然织布，该做工匠依然做工匠，该婚丧嫁娶依然婚丧嫁娶，所谓”帝力于我何有哉？“但要说明的是，所谓上不顺者，既有内部斗争激烈而政治依然清明的不顺，也有一边内乱一边走向昏庸暴虐的不顺。这两种不顺，性质既不同，后果也两样。 成成败败话民心 一种形式，是上不顺下也不顺。这种情况当真是糟糕透顶，不但天下大乱，而且是整个民族的大灾大难。汉末董卓之乱，便属于此类。东汉末年即《三国演义》描写的初始阶段，真正是多事之秋。前有黄巾起义，后有军阀混战，国家没有宁日，人间没有太平。死去的人口，有十分之七八之多，所谓”白骨露于野，千里无鸡鸣“。其中的一大祸根，便是臭名扬千古的董卓。 黄巾起义，全在于民心大乱。董卓之乱，则不但失去民心，而且失去一切人心，所以他虽然来势汹汹，不可一世，但却又疯狂得疾也灭亡得快。 董卓不得人心，因为他给整个中国，尤其是北方人民造成了空前的大灾难。如果说袁术之行，最以小人特色而着称，董卓的行径，则全是兽行。说兽行都不肯切，因为世间哪有这样的野兽！他劫皇宫，烧洛阳，驱百官，杀百姓，所过之处，皆为焦土，所遇之民，皆为鱼肉。书中说他卓即差铁骑五千，遍行捉拿洛阳富户，共数千家，插旗头上，大书”反臣逆党“，尽斩于城外，取其金赀。李、郭汜尽驱洛阳之民数百万口，前赴长安。每百姓一队，间军一队，互相拖押，死于沟壑者，不可胜数。又纵军士淫*女，夺人粮食，啼哭之声，震动天地。如有行得迟者，背后三千军催督，军士手执白刃，于路杀人。卓临行，教诸门放火，焚烧居民房屋，并放火烧宗庙宫府。南北两宫，火焰相接；长乐宫庭，尽为焦土。又差吕布发掘先皇及后妃陵寝，取其金宝。军士乘势掘官民故冢殆尽。董卓装载金珠锻匹好物数千余车，劫了天子并后妃等，竟望长安去了。 第31页 有人说，天下大乱，莫过于人。过去农业灾害中，有一种蝗害，蝗虫铺天盖地而来，所过之处，庄稼为之一空。然而，蝗害怎么能比得过人灾。蝗虫吃的只是粮食，而董卓之流的人祸，是连人都要生吞活剥的。 董卓烧了洛阳，逃至长安。虽已大败，却依然故我，不但兽行如常，而且变本加厉—这大约也是恶势力发展的必然规律。先前还有些人模狗样，至少还披张人皮做个样子，到后来干脆撕掉伪装，露出恶魔本相。董卓霸长安— 董氏宗族，不问老幼，皆封列侯。离长安城二百五十里，别筑坞，役民夫二十五万人筑之：其城郭高下厚薄一如长安，内盖宫室，仓库屯积二十年粮食；选民间少年美女八百人实其中，金玉、彩帛、珍珠堆积不知其数；家属都住在内。卓往来长安，或半月一回，或一月一回，公卿皆候送于横门外。卓常设帐于路，与公卿聚饮。一日，卓出横门，百官皆送，卓留宴，适北地招安降卒数百人到。卓即命于座前，或断其手足，或凿其眼睛，或割其舌，或以大锅煮之。哀号之声震天，百官战慄失箸，卓饮食谈笑自若。 董卓之行，真的魔鬼一般，然而，魔鬼哪有这样无耻，这样兇恶！但也因为这般无耻，这般兇恶，他才得到应得的下场。 史书记董卓之死，没有那么复杂，擒兇杀恶，原本无须复杂。因为他已经全然没了人性，同时也全然没了人心。这样的恶人虽外强必中干，一旦有人对他下手，便受到整个社会的欢唿与支持。 《三国演义》则写得更复杂、更具文学意境，”王司徒巧使连环计，董太师大闹凤仪亭“。 然后呢？便被他义子吕布一戟直刺咽喉，给他尽了”孝道“。歷史上有没有连环计，待考。即便有，那也是一个很玄很玄的计策，这计策对稍有人心者，万万使不得也。请君细想，前脚把貂蝉许配吕布， 后脚又把貂蝉送给董卓。使这计策的人，就不知道吕布是董卓的干儿，董卓是吕布的主子吗？这计策最怕出差池，而又最容易出差池， 真好像于火中取栗，于冰山舞蹈。然而，它竟然成功了。究其原因，实在是因为这董卓太坏，吕布太愚，坏爷遇上蠢儿，其结果只能如此，合该如此。 民心事大，其大大于天。《三国演义》对于民心的描写，不算很成功，但那意思还是可以看得出来，或者说可以分析出来。三国的主要立业者，对民心问题都很重视。只是因为作者的好恶有别，所以对东吴孙策在这方面的所作所为，只是一笔带过，对于曹操，则是未褒先贬，惟有对于刘备，则推崇备至，褒奖有加。 成成败败话民心 其实，孙策的成功，首先在于他是一个很得民心的人。《三国演义》第15回，描写孙策英雄，也说到他的举措很受江东百姓欢迎于是，孙策聚数万之众，下江东，安民恤众，投者无数。江东之民，皆唿策为”孙郎“。但闻孙郎兵至，皆丧胆而走。及策军到，并不许一人掳掠，鸡犬不惊，人民皆悦，赍牛酒到寨劳军。策以金帛答之，欢声遍野。其刘繇旧军，愿从军者听从，不愿为军者，给赏归农。江南之民，无不仰颂。 孙策得人心，有事实为证。如若不然，为什么当初只是从袁术那里借3000人起事，不须几时，便有数万之众？为什么江东军民，会”投者无数“？ 孙策安民，不许一人掳掠，鸡也不惊，犬也不跳，而且善待俘虏，愿从军者欢迎，不愿从军者，还要给赏归农。难怪江东父老要唿为”孙郎“。要知道，给人们一个”怕“的印象，其实不难；给人们一个”恨“的印象，其实更易；而给人们一个”好“的印象，并被人们称为”孙郎“，就不容易了。孙策承父业，立新基，信有由矣。 曹操争取民心则有多种措施。挟天子以令诸侯，就是一大政治举措，这个稍后再去说它。对于民心的向背，他也十分重视。曹操治军，最重军纪，而关乎老百姓主要是农民利益的事，尤其兢兢业业，不敢稍有粗心。最为人们熟悉的故事，则是”割发代首“一节文字。事见《三国演义》第17回，”袁公路大起七军，曹孟德会合三将“。 时曹操留荀在许都— 调遣兵将，自统大军进发。行军之次，见一路麦已熟；民因兵至，逃避在外，不敢刈麦。操使人远近遍谕村人父老，及各处守境官吏曰：”吾奉天子明诏，出兵讨逆，与民除害。方今麦熟之时，不得已而起兵，大小将校，凡过麦田，但有践踏者，并皆斩首。军法甚严，尔民勿得惊疑。“曹军之兵，可谓令下如山倒。 百姓闻谕，无不欢喜称颂，望尘遮道而拜。官军经过麦田，皆下马以手扶麦，递相传送而过。 然而，真正无巧不成书了。试想当时情景，孟德心中何等快慰！不料，恰在此时，麦田中忽然惊起一只鸠鸟，偏生这惊起的鸠鸟就在曹操的马头之前，曹操的马受此一惊，勐然一蹿，蹿入麦田里去了。纵是七扯八拽，还是踏坏了一大片麦田。 主将号令，主将破坏。看你老曹怎么收拾？ 操随唿行军主簿，拟议自己践麦之罪。主簿曰：”丞相岂可议罪？“操曰：”吾自制法，吾自犯之，何以服众？“即掣所佩之剑欲自刎。众急救住。郭嘉曰：”古者《春秋》之义：法不加于尊。丞相总统大军，岂可自戕？“操沉吟良久，乃曰：”既《春秋》有‘法不加于尊’之义，吾姑免死。“乃以剑割自己之发，掷于地曰：”割发权代首。“使人以发传示三军曰：”丞相践麦，本当斩首号令，今割发以代。“于是三军悚然，无不懔遵军令。 第32页 割发代首，真是壮举，豪壮之举。这一点，现代人恐已难于体味。割发对于今人而言，实在是一件小而又小的事，而且一月不理髮，或者半月不理髮，便有些觉得不洁或难耐。像nba赛场上的球员，十有三四，把头剃得光光，不仅风采依然，甚至更添风采。但这是现代人的观念。中国古人相信，肤发受之于父母，一生一世不能割捨。清人入关，留髮不留头，留头不留髮，头髮事关敌我，与生死相连。 曹操自己犯了军法，便要自刎，自刎不成，还要割发代首。虽然演义的作者对此不以为然，还要写诗讽刺一番，但站在今天的立场看，这曹孟德委实了得也，委实了不得也。惟有此等行为，方显出其真心爱民的君主气派。可惜演义的作者不作此想，他认为，曹操的所作所为，不过是诈术而已，所谓十万貔貅十万心，一人号令众难禁。 拔刀割发权为首，方见曹瞒诈术深。 但即使是诈术，也不简单。为什么这样的诈术，董卓就不能用呢？袁术就不会用呢？袁绍就不肯用呢？甚至于连孙权、刘备也不见用呢？ 成成败败话民心 是诈术不是诈术，是骗人不是骗人，检验起来，其实容易，关键看你敢不敢、肯不肯对自己开刀。曹孟德割发代首，是一个敢于向自己开刀的人。遥想当时情景，曹操既已割发，全军谁不紧张。一些文职谋士，或许本不惯骑马，此时此刻，尤其战战兢兢，不敢松缰绳一扣。那些能征惯战的勐将，亦无不小心翼翼，生怕万中偶生一错。许褚虽号为虎痴，但在这样的关头，却是一点也不肯犯”傻“的。 曹军万千如走索，是为真心爱民图。 这才是一幅好看的风景哩！只是千百年来，这样的风景无多！ 3胜胜负负论军心 讲民心，还要讲军心，二者相互关联，但并非全然一码事的。 首先军心乱不等于民心也乱。昔日于禁率七军与关羽大战，就属于军心自乱，或者叫自乱军心。因为你乱了，所以对方才能从容不迫，淹你，捉你，让你先锋掉脑袋，主将做囚徒。 换句话说，七军被淹，不是七军不强，也不是庞德不勇，而是小人拨乱其间，主将助纣为虐。小人者谁，就是两个领军将校，一名董衡，一名董超。当七军未发之时，这二人就给于禁说小话，结果，于禁听信谗言，又跑到曹操那里诉说庞德不能做先锋的种种理由。到了前线，庞德与关羽大战，箭伤关羽，他们又怕庞德立功，急急忙忙鸣金收兵。庞德搦战，蜀军闭门不出，他们又不许庞德劫营，只是推三推四，不肯动手。后来天气大坏，曹兵扎营之处，又十分不妥，他们对庞德的警告，更是听也不听。如此三番五次，终于酿成大过错，弄成一个全军覆没的可悲下场。 七军虽然被淹，但魏国的民心尚属稳定，所以消息传来，虽然不免在决策层中引起一片惊慌，司马懿却说，不要紧的，这不是出战的过错。所谓三军心乱而民心不乱，虽败犹能转胜。 但这不等于军心不重要，相反，歷史规律证明，凡是军心一乱，接着的便是失败。例如韩遂、马超起兵反曹，打了不少胜仗。曹操面对强悍的西凉兵，看出速战不能成功，硬拼也不是办法，于是妙施反间计。果然韩、马反目。曹操抓住时机，很快转被动为主动，将马超的精锐之师悉数打败。 更可怕的，则是民心失军心亦失。这局面一旦出现，几乎是不可逆转的。这也就是说，军心乱民心不乱，还可以补救；如军心未乱，民心先乱，则最终的结果必将导致军心亦乱，再下一步，就是失败了。《三国演义》一书中，反映这观念的最有说服力的实例，乃是吕蒙白衣袭荆州、关云长败走麦城这一着名战役。 战前的关羽，气势正盛。方才水淹了七军，在曹操，已有迁都之议；在关羽，则不免踌躇满志，有乘胜追击之慨。此时对关羽用兵，实在并非一个上好的时机。 然而，有一胜不如有一算。前有吕蒙，后有陆逊，深思熟虑，仔细斟酌，终于夜袭荆州，一战先胜，再战全胜。不但把孙权梦寐以求的荆州顺利夺回，把不可一世的关羽军消化殆尽，还活捉了关氏父子，加上后来的彝陵之战，奠定了东吴西部边疆数十年无战事的安定局面。 东吴获胜不是一个方面的原因。 在战略上，首先有曹操的帮助，关羽在前线与曹仁相拒，进不能胜，退不能走，成胶着之状。曹操又派大将徐晃引兵驰援，更加大了关羽的压力，坚定了曹仁必胜的信心。昔日赤壁大战，孙刘联合，对抗曹操，才有后来的胜利。彼时的关羽，以实力论，绝对不及当初的孙刘联军，他却硬要两面作战，显然处在极为不利的局面。这局面从表面上看，似乎并未显着，而关羽又是极为骄傲自负之人，对其中的危险，更是无所顾忌。 在战术上，吕蒙、陆逊，又有极妙的运用。先是吕蒙託病。吕蒙是东吴名将，吕蒙不病，关羽不能十分放心，吕蒙一病，关羽大喜。陆逊替代吕蒙，关公并不把他放在眼里。偏这陆逊乖巧，好言卑词给关羽通信，以求两家之好，结果使原本骄傲的关羽更其骄傲，已经放松的警惕不免更其放松，加上前方吃紧，便调荆州兵到前线增援。 成成败败话民心 荆州空虚，又天降大雪，于是吴兵在吕蒙、陆逊指挥下，扮做客商，身穿白衣，夜袭荆州。此所谓白衣渡江。荆州到手，又诱降公安的傅士仁，劝降南郡的糜芳。此时，荆州大势已决，关羽纵有回天之力，业已无可奈何花落去矣。 第33页 奇异的是，荆州防线，久经经营，关羽之军身经百战，何以吴军一战成功，而关羽之师瞬息土崩瓦解，先是拒守小城麦城，很快连麦城也呆不下去了，只剩几十骑人马走小路奔逃，结果被擒被杀。 孙吴取胜，有多种原因，但其中一个重要的原因，是吕蒙、陆逊争取了人心。惟有人心归顺，才是真正的安定，也惟有争取了民心军心的支持，关羽军才败得如此之快，如此之惨。 吴军争取荆州人心动摇关羽军心的办法大略有三。 一是既入荆州，马上保境安民，秋毫无犯，书中写道吴兵齐入，袭了荆州。吕蒙便传令军中：”如有妄杀一人，妄取民间一物者，定按军法。“且不但有言，而且有行，令传得及时，则民心易定，行做得坚决，故民信大增。 一日，大雨。蒙上马引数骑点看四门。忽见一人取民间箬笠以盖铠甲，蒙喝左右执下问之，乃蒙之乡人也。蒙曰：”汝虽系我同乡，但吾号令已出，汝故犯之，当按军法。“其人泣告曰：”某恐雨湿官铠，故取遮盖，非为私用。乞将军念同乡之情！“蒙曰：”吾固知汝为覆官铠，然终是不应取民间之物。“叱左右推下斩之。枭首传示毕，然后收其尸首，泣而葬之。自是三军震肃。 虽然不是为了私利，又是吕蒙同乡，但因为他取了民间之物，还是要军法从事，这样的举措，在彼时彼地，自然深得人心。 二是荆州原有官吏，依旧任职。 这件事又做得好。书中特别提到潘。《三国演义》对潘大为不满，说他好酒误事，还说赵累曾劝说关羽勿用此人。赵累说他贪杯，他果然贪杯，说他误事，他自然误事。其实，潘原本是个很有才干的将军，只是刘备关羽不曾发现他的才能，更未予以重用。倒是孙权发现他能力不凡，而且为请他出山理事，费了精神。据《江表传》记载，孙权得了荆州，荆州官吏尽皆归附，惟有这潘不曾归顺，称病在家，不与孙权见面。他不见孙权，孙权偏要见他。他不是有病吗？好，就叫人抬着床到他家里接他出来。那潘还是趴在床上不起来，”涕泣交横，哀咽不能自胜“。也真难为孙权这位碧眼江东之主，他一面好言安慰潘，一面让身边的近人用手巾给潘擦脸。潘这才下地拜谢。于是任潘为治中，”荆州诸军事，一以谘之“。 《三国演义》不这样写，只说权劳军毕，”任命潘为治中“。但这就有了疑问，潘在关羽手下喝酒、误事，到了孙权手下，便能安治荆州。箇中原委，可能解释得清？ 三是善待关羽家属，”另分别宅，不许闲人搅扰“。 这显然也是一项极为重要的举措。惟有善待其主，才能善待其卒。于是又有了第四，善待随关羽出征的军卒家属。书中写道吕蒙在荆州，传下号令：凡荆州诸郡，有随关公出征将士之家，不许吴兵搅扰，按月给与粮米；有患病者，遣医治疗。将士之家，感其恩惠，安堵不动。 适当此时，关羽遣使至荆州，质问吕蒙为何违约。使者入城，吕蒙以宾礼相待，设宴接风，又送至馆驿安歇，凡此种种，真正做得有理有利有节。虽然夺取荆州获得大胜利，却不骄傲，故而对来使以礼相接；而且还要给使者留下美好印象，故而设宴款待。宴会已罢，又送馆驿安息。馆驿者，接待外宾之地也，送馆驿便证明自己是荆州之主。如此看来，吴下阿蒙，是有心人也。 更可怕的是，”于是随征将士之家，皆来问信，有附家书者，有口传音信者，皆言家门无恙，衣食不缺“。 这使者便把这些消息统统带回关羽军中，而关羽不明利害，不思对策，还要”喝退使者“，自摆威风。”使者出寨，众将皆来探问家中之事，使者具言各家安好，吕蒙极其恩恤，并将书信传送各将。各将欣喜，皆无战心。“成成败败话民心”各将欣喜，皆无战心“，这就是军心的动摇。如此而已，岂有它哉。关羽不败，更待何时？ 中国古来传统，最是重视主帅，最是轻视士兵。为古代皇帝、主帅、将军、谋士作传的书可说多而又多，而为普通士兵记事的书，却少而又少。《三国演义》当然也不例外，连《水浒传》都不例外，《西游记》更不例外。最喜欢玩弄大将军八面威风的把戏，动辄讲万人敌，讲百万军中取上将首级如探囊取物一般，讲赵子龙在长坂坡大战杀一个七进七出，讲张翼德一声断喝，吓退曹兵百万。然而，这都不足为信。 张翼德真的那么厉害，还要孙、刘联盟做什么？ 让他先生站在桥头一通儿勐嚷就是了。 传统文化轻视士卒，然而没有士卒的努力，则没有战争的胜利，没有士卒的牺牲，则没有国家的统一和安泰。俗话说”一将功成万骨枯“。三国时代连年征战，死了多少人，然而，没有百姓的支撑，则民族早已沦亡，没有士卒的拼命，哪有魏、蜀、吴的兴起，更没有三国归晋。每思至此，不觉一嘆。 《三国演义》讲解人心向背的情节，还有第120回。说的是晋国边防大帅羊祜与吴国守将陆抗的故事。全文用字不多，内容多从史书摘来，略加改写而已。文中写道一日，羊祜引诸将打猎，正值陆抗亦出猎。羊祜下令：”我军不许过界。“众将得令，止于晋地打围，不犯吴境。陆抗望见，嘆曰：”羊将军有纪律，不可犯也。“日晚各退。祜归至军中，察问所得禽兽，被吴人先射伤者皆送还。吴人皆悦，来报陆抗。抗召来人入，问曰：”汝主帅能饮酒否？“来人告曰：”必得佳酿，则饮之。“抗笑曰：”吾有斗酒，藏之久矣。今付与汝持去，拜上都督：此酒陆某亲酿自饮者，特奉一勺，以表昨日出猎之情。“来人领诺，携酒而去。左右问抗曰；”将军以酒与彼，有何之意？“抗曰：”彼既施德于我，我岂得无以酬之？“众皆愕然。 第34页 打猎但不犯境，而且对方先射中的还要归还。你既归还我猎物，我就要赠送你美酒，这个就是礼尚往来。住邻居最好礼尚往来，做亲戚亦应礼尚往来，做朋友还须礼尚往来，但两国交界，先前也曾大战，日后还会交兵，这样的关系也该礼尚往来吗？这问题确实复杂，难懂。众人见了，皆要愕然。然而，这是正确的方略。两国相邻，正如邻里，与人为善，才是长久之计。那种以为动不动就要大战，动不动就要以势欺人，其实是最愚蠢的想法和做法。亲善才有人心，亲善并非示弱。善而能强，上上者也，弱而能善，也有正义优势。惟有使权术、弄狡诈，以杀人为乐，以作恶为荣，才是最最丑陋的。古人尚且如此，今人能不省焉？ 但羊、陆来往，还不止此。且说羊祜收到酒，马上就喝，部将劝他小心，他说，陆抗不是下毒的人，用不着多疑。竟倾壶饮之，惟美味而已。 后来陆抗生病，羊祜知道了，还专门送药上门。吴军将领都劝陆抗不能吃敌方主将的药物，陆抗却说：”羊叔子难道是下鸠毒的人吗？“遂服之，竟安之。 羊、陆往来，边境安静。在羊一方，体现了大国主将的风操；在陆一方，也体现了弱国一方的节略。 然而，两方的皇帝却有不同的想法，晋武帝相信羊祜，吴帝孙却怀疑陆抗不忠。晋武帝信任羊祜，羊祜年老不能临战，他还欣然接受了羊祜推荐的伐吴人选——杜预。孙信不过陆抗，终于罢去陆抗兵权，降为司马，另任孙冀代领其军。 杜预是一位有勇有谋的大将，孙冀却是一位缺德少才的庸人。晋、吴之战既不可避免，晋国灭吴便已成朝夕之事。 得人心者得天下，然而人心是会变的。想当初，曹操引数十万大军下江东，70万百姓追随刘备，可见刘氏集团是很得人心的。然而，曾几何时，关羽丢了荆州，荆州守卒竟一闹而散。可见此时的荆州政权，已经没了民心拥戴的基础。 决定战争的是人心，决定人心的是经济 成成败败话民心 战争胜负在于人心，前已言之。这似乎是一条颠扑不破的真理。自古以来，未见不得人心而可以安坐天下——或者竟然可以取得天下的。秦末大乱，以项羽为最强，雄视诸侯，没有敌手。刘邦势弱，虽兵入咸阳，却不能称王，鸿门宴上还着着实实紧张出一身冷汗。他功劳虽大，受封却惨，也只能忍气吞声，而且还要烧毁栈道，以示无东归之心。但最终的胜利者，不是项羽而是刘邦。其中一个重要的原因，就是刘邦得人心。 然而人心是一个变数，不是人家此时拥护你，就会永远拥护你。昔日项羽起义之时，也得人心。否则何以能够如此迅速地壮大。九战章邯，固然有他英勇无敌的一面，破釜沉舟，也显示了他必胜的决心。然而，船可以沉，锅可以砸，军心稳固与否，却是另一回事。有人心，然后可以破釜，可以沉舟。一旦失去军心，就是有船有锅，也不济事。后来与刘邦大战垓下，一夜楚歌，便使项羽军心动摇，作鸟兽散。由此可知，军心之重要更在谋略与战术之上。 人心是个变数，决定人心的，也有许多原因，例如政治清明、管理得当、生活安定、社会秩序良好等等。但在这诸多因素中，经济生活无疑是一个最为重要也是最为深层的原因。 人心固然重要，也须有饭吃有衣穿有屋住才行。 一时的困难，靠着士气可以解决，先不吃饭，灭此朝食。 短期的经济问题，靠着战术与谋略的成功也可以解决，有了胜利不愁没有饭吃，没有衣穿。 长期的经济困扰，则任何人心都有可能离散。人心饿了，他就没有精神再去管其他的事。不是英雄气短，而是飢肠辘辘，饿得两眼发蓝。 以荆州战役为例。旧时的人们，喜欢谈论关云长”大意失荆州“。大意固然是大意了，但如果仅仅因为大意才失掉荆州，那是把一个重大的战略问题过于简单化了。关云长失荆州，有他本身的原因，有战略失误的原因，有吕蒙、陆逊谋略得当、运筹得计的因素，尤其有东吴争取人心、政治方面做得成功的原因。这些在前面已经说过了的。但还有一条更深层次的原因，就是关羽连年征战，已经不得民心，吕蒙政策对路，正投民之所好，两相比较，民心背蜀汉而向孙吴，就成为必然的了。 关羽之前，孔明坐镇荆州，并不急于战事，甚至根本不考虑主动作战。对东吴当然需要保持盟友关系，有了矛盾，也讲策略，能和则和，不能和则做出一些让步。总而言之，是顾大计而不争小节，是深知”小不忍则乱大谋“这一理念的价值的。对曹军也不挑衅，既没有发动围襄阳战樊城的战役，也没有引来于禁、徐晃的大军压境。彼时的孔明一心在于治理荆州，养精蓄锐，支援刘备，志在西川。所以，诸葛亮守护荆州没有轰轰烈烈，却是平平安安。显然，在赤壁大战之后，取这样的政策是深得民心的，关云长反其道而行之，大败身亡有其必然性。 经济决定人心，而促成经济成败的基础性条件也不少。例如经济与政治的关系，与体制的关系，与管理的关系，与自然气候条件的关系，与军事的关系。这里着重讨论经济与军事的关系。 经济与军事关系重大，而且二者的因果效应表现得最为直接和立竿见影。因为军事行为乃是最为耗费钱粮的一种行为。而没有足够的钱、粮，则任何战争都难于坚持，更遑论取胜。所以现代人说，现代战争实际上是一场拼技术拼后勤的战争。其实古代战争，又何尝不是如此。所以人们才说”功高莫过于救主，计毒莫过于劫粮“。 第35页 经济衰败则动摇民心，粮草不继则动摇军心。 尤其在中国古代小农经济生产条件下，所谓经济问题，主要是吃穿问题，特别是吃的问题，即粮食问题，粮与战即民与军的关系表现得尤为典型，尤为重要，尤为关键，也尤为难处置。 然而，中国传统文化的老脾气，最喜欢谈论政治，谈论仁义廉耻，谈论英雄业绩，谈论治国得失，对于最最基础的经济问题，对不起，我们中国人生来清高，不关心这等俗事。 成成败败话民心 其实，并非老百姓不关心吃穿，而是儒学传统志在礼教，对此兴趣无多。表现在《三国演义》上，就是对*、军事战略、英雄壮举、战场厮杀，最有兴趣。对于背后的经济背景、经济生活，往往一笔带过，不肯多作分析。 饶其如此，读者还是可以通过种种蛛丝马迹，分析出粮食问题对于歷次大战都是生死攸关的大问题。 《三国演义》中最着名的人物，乃是曹操与诸葛亮，或许可以说，前半部书的主线乃是曹操，后半部书的主线就是诸葛亮。然而粮食问题，正是困扰这两位人物最重大的问题。他们的胜利与解决粮食问题因果相关，他们的失利也与粮食问题密不可分！ 粮食问题困扰曹操，在《三国演义》上有典型的表现。而且歷次征战，都没有办法真正摆脱这粮食问题的重大压力。征张绣时有粮食问题，征吕布时有粮食问题，与袁绍大战更有粮食问题。《三国演义》从不同角度对曹操如何处理这一胜负攸关的大问题作了生动有力新鲜活泼的艺术表现。其目的在于告诉世人，这曹操虽然诡计多端，多谋善断，却不是一个好东西。 借头示众的粮食计 第一次生动的表现，出现在《三国演义》第17回，曹操领17万大军，先征吕布，再征讨袁术之时— 却说曹兵十七万，日费粮食浩大，诸郡又荒旱，接济不及。操催军速战，李丰等闭门不出。操军相拒月余，粮食将尽，致书于孙策，借得粮米十万斛，不敷支散。管粮官任峻部下仓官王入禀操曰：”兵多粮少，当如之何？“操曰：”可将小斛散之，权且救一时之急。“曰：”兵士倘怨，如何？“操曰：”吾自有策。“依命，以小斛分散。操暗使人各寨探听，无不嗟怨，皆言丞相欺众。操乃密召王入曰：”吾欲问汝借一物，以压众心，汝必勿吝。“曰：”丞相欲用何物？“操曰：”欲借汝头以示众耳。“曹操是一位杰出的军事家，军心的重要他能不知道吗？剋扣口粮必定引起军队的不满，他自然也是清清楚楚的。然而，确实没办法了。没有办法，只好别想歪招，于是便想出这样恶毒的诡计。但看曹操一生为人，这事情虽然于史无征，但他确实办得出来。 杀了王，换用大斛，于是先节约了粮食，后又换来了人心。曹操不失时机，下死令攻城，而且亲临城下，”下马接土填坑“。结果”军威大振“，”斩关落锁“，将李丰、陈纪、乐就、梁刚等袁将生擒。 曹操打了胜仗，本应一鼓作气，穷追袁术，然而不行，为什么呢？还是粮食问题。所以当他商议继续进兵时，荀就劝他说：”年来荒旱，粮食艰难，若更进兵，劳军损民，未必有利。不若暂回许都，待来春麦熟，军粮备足，方可图之。“加上其他原因，只好就此回兵。 火烧乌巢的战斗经 官渡大战，粮食问题尤为严重，而且曹军已经到了几乎绝粮的程度。此时此刻，对曹操而言，军粮就是生命。对袁绍来说，又何尝不是如此。然恰在此时，有了袁军粮食消息。曹操如获至宝，朝不待夕，部署劫粮。 官渡大战，尽管有多少精彩环节，但起决定作用的，乃是乌巢劫粮。而围绕着这一劫粮行为，生出多少与双方性命相关的大事，其间袁、曹的个性、才智、能力和胆识得到了充分的展现。这里删繁就简，只说曹军已到乌巢粮所，袁军却又杀来。此时若曹操分兵，则可能既烧粮不成，又迎敌不胜。好曹孟德，当此万分紧急之时，偏能速断速决，找到最佳处置方案。书中写道及到乌巢，四更已尽。操教军士将束草周围举火，众将校鼓譟直入。时淳于琼方与众将饮了酒，醉卧帐中；闻鼓譟之声，连忙跳起问：”何故喧闹？“言未已，早被挠钩拖翻。眭元进、赵睿运粮方回，见屯上火起，急来救应。曹军飞报曹操，说：”贼兵在后，请分军拒之。“操大喝曰：”诸将只顾奋力向前，待贼至背后。方可回战！“于是众军将无不争先掩杀。一霎时，火焰四起，烟迷太空。眭、赵二将驱兵来救，操勒马回战。二将抵敌不住，皆被曹军所杀，粮草尽行烧绝。 分兵拒之，则左支右绌，集中精力，则左右逢源。既烧了粮草，又败了援军。乌巢火起，便是一个信号，曹军将胜，袁军必败。 粮草问题，事关重大，虽智如曹操，也不是全能解决好的。 赤壁大战时，就没有解决好这个问题。攻取汉中后又没有解决好这个问题。虽然，从《三国演义》上看，这两次战争，都没有特别强调粮草问题。赤壁之战，按曹操自己的说法，是”赤壁之役，值有疾病，孤烧船自退。横使周郎小儿成名“。是否真如曹操所言，值得研究。但曹操确实打了败仗，否则也就不会横使周郎小儿成名了。问题的关键在于曹操是怎么失败的？他失败的原因何在？ 第36页 是仅仅因为”值有疾病“吗？恐怕不是。疾病会有的，北方人初到南方，因水土不服，流行时疫，或是有的。但即使是时疫，也不是黑死病，恐怕没有这么厉害。况且彼时正值隆冬，也不是时疫流行的季节。加上，曹军从征的文、武官员极多，未见有因病死去的，也不见因病不能带兵理事的。总不能说时疫只是在士兵中流传，曹军将领连一个生病的都没有吧，这个是说不过去的。 曹操不全然是被打败的，83万曹军—我们姑且照这个数字理解，全被东吴的大火吞没，或者连烧带杀，死亡大半，也不可能。如果是这样，那后果就不是三足鼎立了，而是孙、刘乘胜追杀、统一中原了。这一点，前面已然有过分析。 时病也是有的，周瑜的火也有点厉害，但更重要的原因，怕还是和粮草有关。曹军人数众多，而战事一时难于结束，粮草供应成为大问题，加上北方兵士不服水土，孙、刘联军又迭获小胜，于是从整个局势反覆斟酌，那么，上策还是”孤烧船自退“，纵使周郎小儿浪得虚名，也顾不上了。 那么，曹军缺粮，孙、刘联军就不缺粮，显然双方的情况是不一样的。粮草对于双方可能都有困难，显然人多路远的一方更为困难。 人多本是好事，但人多，需要的粮也多，如果长期作战，势必成为一个严重的问题。而传统农业，属于小农经济，军粮原本不多，长期耗用，则无力支持。曹军屯于江北，有数十万之众，不要说100万、83万、50万，即使30万人，供应全军的粮草，也是一个很大的数字。旷日持久，战事无决，那么，只好烧船自退。 人多是好事，粮少却是难事。路远则无论如何不是好事，除非速胜。假如2000里外10万人出征，如果全靠自己的后方供粮，那问题就大了。10万人以每日人均2斤粮食算，则一天需要20万斤粮。后方用人力向前方送粮，则每人可背粮80斤，每天行程50里，则2000里路需要40天行程。背夫每天只许他吃1斤粮食，则到军之日，只剩下40斤粮食了。然而这40斤粮却不能全留给前方，因为这背夫还要回去。回去又是40天，假使还准许他每天吃1斤粮，那么好了，就把背来的40斤粮食拿回去正好。这也就是说，要么给背夫增加背粮的负担，要么让他们少吃粮食。即使背90斤，则每人可剩10斤给军队。这样，军中每天吃粮20万斤，则需要2万人送粮。而送粮的周期若以80天计，则需要160万人送粮。这个数字显然是太大了。所以《孙子兵法》对于远征的供应问题最为重视，最主张取粮于敌。然而，取粮于敌是容易的事情吗？中国古来少有远征他乡取粮他人的歷史，固然和中国传统文化的特性有关，也和中国小农经济的基础有关，就连中国传统文化的特性也要受小农经济基础的制约。而草原部落对内地的入侵，则不是这样的情况，他们只要能杀入中原，粮食问题便不成为问题，至少不再成为大问题。即使这样，速胜也是必要的，而游牧民族以骑兵为主，速胜既是战争的需要，也是骑兵的特性与特长。 火烧乌巢的战斗经 曹操从赤壁撤兵，而不像先前对待袁绍、吕布那样的死缠烂打，固然与时局的变化有关，和粮食供应也有必然的内在关联。 汉中退兵的难堪局 赤壁如此，后来在汉中与刘备作战，同样如此，刘备既得益州，汉中便成为必争之地，而后勤供应，优于曹操。曹操虽然在军事上并不输于刘备，但由中原向汉中送粮，却很是不便。能速战时，当时固守汉中是上佳选择；不能速胜时，便成进退维谷之势。所以《三国演义》写到此处，这样表示曹操的心境操屯兵日久，欲要进兵，又被马超拒守；欲收兵回，又恐被蜀兵耻笑；心中犹豫不决。适庖官进鸡汤，操见碗中有鸡肋，因而有感于怀。正沉吟间，夏侯入帐，禀请夜间口号。操随口曰：”鸡肋！鸡肋！“传令众官，都称”鸡肋“。行军主簿杨修，见传”鸡肋“二字，便教随行军士，各收拾行装，准备归程。有人报知夏侯。大惊，遂请杨修至帐中问曰：”公何收拾行装？“修曰：”以今夜号令，便知魏王不日将退兵归也。鸡肋者，食之无肉，弃之有味。今进不能胜，退恐人笑，在此无益，不如早归。来日魏王必班师矣。“杨修聪明，猜到了曹操的心境，曹操一怒，把他杀了。尽管杀了杨修，该退兵还是得退兵。书中写曹操不想退兵的原因是怕脸面上不好看。 赤壁战役，败成那种模样，还要三次大笑。渭水之滨，袍子都扔了，鬍子都割了，还要哈哈大笑。主动退兵，有什么脸面问题？真正的问题，是久战不胜，后勤方面已经无法支持，再不退兵，不要说鸡肉—鸡肋，连鸡骨头怕也吃不上了。 粮食的困扰，对曹操远征的军队，自始至终，不能解决。三国中，东吴的粮食问题解决得最好，这固然和南方气候宜于种植水稻，水稻收成大于五谷与小麦有关，也和东吴的总体战略有关，他们没有什么远征，一心守住祖宗基业，守株待兔，免了风险。 六出祁山的经济命 曹操要统一全国，粮食问题十分突出，但曹魏毕竟是大国，三分天下，得守其二。蜀汉连年出征北魏，粮食问题更其严重。蜀汉又是一个小国，国小则人少，但兵却不能太少，其后勤压力显然更大。所以，尽管诸葛亮有大才，姜伯约身经百战，但无论六出祁山也好，九伐中原也好，至少从后勤供应这个层面看，也是没有成功的希望的。现以诸葛亮六出祁山为例。 第37页 六出祁山，多与粮草有关，而且越到后来，情况越是严重。 一出祁山，时日未久，马谡便丢失街亭，造成大败，军粮问题，还显得不算突出—没等到吃不上饭便已经败回去了。 二出祁山，中心是攻取陈仓。陈仓虽小，守将郝昭却十分厉害，以至于诸葛亮绞尽脑汁，想出种种办法而不能得手。直到郝昭去世，陈仓才破。不想死了郝昭，却又冒出一个王双。说王双英勇，简直天下无敌。陈仓难破，王双又来。然而，王双不是诸葛亮丞相的对手，被丞相略施小计，便令其人头落地。按理说，杀了王双，军心大振，就该乘胜进军才是。但诸葛亮不但没有进兵，反而要退兵了。为什么呢？因为没军粮了。——早就没粮食了，杀王双不过退中取胜罢了。所以当杨仪问他：”今已大胜，挫尽魏兵锐气，何故反欲收军？“诸葛亮回答说吾兵无粮，利在急战。 今彼坚守不出，吾受其病矣。彼今虽暂时兵败，中原必有添益；若以轻骑袭吾粮道，那时要归不能。今乘魏兵新败，不敢正视蜀兵，便可出其不意，乘机退去。所忧者但魏延一军，在陈仓道口拒住王双，急不能脱身。吾已令人援以密计，教斩王双，使魏人不敢来追。只今后队先行。 三出祁山，智取陈仓，又大破魏军，但丞相因为痛惜张苞，身染重病，只好回军。 四出祁山，重头戏是写与司马懿斗阵法，把司马懿杀得狼狈不堪，丑态百出。但恰在这时，朝廷中偏偏出了小人，鼓动刘禅，召回孔明。而这小人，不是别人，正是负责蜀军粮草的都尉苟安。《三国演义》上说，这”苟安好酒，于路怠慢，违限十日“。孔明大怒曰吾军中专以粮为大事，误了三日，便该处斩！汝今误了十日，有何理说？ 苟安挨了责罚，便去投降曹军，司马懿让他回成都散布谣言，召回孔明。苟安奉命行事，果然大获成功。于是诸葛亮四出祁山无功而归。 但这事经不住推敲。苟安纵然是个天才间谍，投曹军需要多少时间？回成都又要多少时间？散布谣言还要多少时间？刘禅信了谣言，下诏书召回孔明，再要多少时间？前前后后，没有一两个月时间怕是不行。而孔明以斗阵大胜之兵，在此期间竟毫无作为，仿佛一心一意坐等刘禅下诏似的。看起来，谣言不是大问题，粮草才是大问题。 五出祁山，军事的中心乃是割麦，外在表现则是诸葛妆神，真正的收穫是退军之时，杀了张。 这一次，粮食问题成为中心议题，而且孔明为着运粮还造了木牛流马。古人说到木牛流马，有嘆息其失传者，有认为好东西不会失传，其实木牛流马就是独轮小车最初的样式。但无论如何，粮食问题已经成为蜀汉兵出祁山成败的关键，是没有疑问的了。 一方面，要造木牛流马运粮，更重要的是在当地收粮。你要收粮，司马懿当然不能同意。于是为着收粮，诸葛亮便想出妆神的妙计。 妆神退敌的过程，这个不去管他，只说毛宗岗评註《三国演义》，对粮食问题确有真知灼见。批註文字见诸《三国演义》第101回，”出陇上诸葛妆神，奔剑阁张中计“。毛宗岗写道或谓武侯妆神作怪，不过为割麦之计，毋乃为人所笑？予曰：不然。今天下之妆神作怪者，大抵类此矣。书符遣将，祷雨祈晴，使人群相尊奉，称其道法。无他故也，重口食也。烧丹炼药，却老延年，使人转相传述，指曰仙翁，无他故也，重口食也。杖锡升座，讲佛谈禅，使人疑为慧远再来，生公復出，无他故也，重口食也。歌姬舞妓，尽态极妍，使人疑为天上飞琼，山中神女，无他故也，重口食也。翰墨丹青，琴棋诸艺，穷工斗巧，竭智悉能，使人疑其笔下有神，腕中有鬼，无他故也，重口食也。星卜堪舆，医方杂术，推吉论凶，知生决死，使人疑其胸罗阴阳，心通造化，无他故也，重口食也。推而准之，比比皆是，何独笑一武侯哉？ 六出祁山的经济命 为证明孔明割麦做得对，一连举了好些例子，而且不避神佛，面面俱到，可算毛宗岗的一大发明。毛宗岗又说君子读书至此，而嘆粮之为累大也。兵以食为天，民亦以食为天。武侯割陇上之麦，迫于无粮耳。司马懿之不战，亦曰粮尽而彼自退耳。郭淮之请断剑阁，又曰截其粮道，则彼自乱耳。前者苟安之被责而兴谤，不过以解粮之过期；今者李严之遣书以相欺，亦不过为运粮之有缺。嗟唿！兵之需饷如此，而饷之艰难又如此，然则，将如之何哉？故国家兵未足必先足食，食不足无宁去兵。 这一段批语批得有根有据，令人信服。倘使孔明丞相见到这批语，也许会因为遇到隔代知音而潸然下泪的。其中心思想就是，”民以食为天，兵亦以食为天“。 六出祁山，诸葛亮总结以往经验，已经不再作速胜的打算，而是要驻军渭水，立意屯田。书中写道却说孔明在祁山，欲为久驻之计，乃令蜀兵与魏民相杂种田：军一分，民二分，并不侵犯，魏民皆安心乐业。 此事令司马懿心焦。然而，屯田不是一时可以见效的。而诸葛亮因为长期劳累，身体有病，已然无法支撑下去，终于在五丈原军中故去，终年54岁。应该说，诸葛亮是最刻苦、最勤奋、最谨慎小心又最得人心的政治家。他死之后，三军恸哭，路人设祭，在蜀中传颂为神。然而，不能取得伐魏的胜利，不是因为别的，而是双方实力悬殊，蜀国没有足够的力量，人员不足，钱、粮不备，虽鞠躬尽瘁，也只能死而后已。 第38页 其实，诸葛亮对此，是有认识的。他北伐中原之时，曾上表后主，这就是着名的《前出师表》。表中写道：”今天下三分，益州疲敝，此诚危急存亡之秋也。“”危急存亡之秋“，讲的就是蜀国的形势；”今天下三分，益州疲敝“，则是蜀汉的客观条件。条件如此恶劣，还要北伐中原，是需要极大的智慧和勇气的。然而，勇气不能解决一切问题，智慧也不能解决一切问题。不要说一切问题，单一个吃的问题，就无法解决。所以，六出祁山，却落脚于屯田。可见，至少在小农经济时代，确实是吃饭的问题最大。 与小农经济时代相始终，农业与军事问题，即兵民问题，始终是一个最为基本的社会问题。这问题在平时已然占据很重要的地位，在发生或发动战争的时候，其意义更为重大，其地位更其重要。 无兵则必然战败，有兵无粮还是战败，兵少则难于取胜，兵多粮少亦难于取胜。所以，处理好兵与粮的关系，也就是兵与民的关系。前人说兵民是胜利之本，一点也不错的，而这里的民，至少在整个小农经济时代，指的主要是农民。只有把军队与农民的关系处理好，才能要兵有兵，要粮有粮，然后可以实战。 曹操统一北方，基础在于屯田，而罗贯中对曹军屯田之事未能引起重视，实在是一个不小的遗憾。 魏之灭蜀汉，晋国吞併东吴，其基本原因也与其国力强大有关。即使如此，灭蜀与吞吴，情况依然有所不同。灭蜀还要靠奇袭，毕竟蜀道艰险，不速战不能成功。所以偷袭阴平，虽是大险，亦是必冒之险。如果战争久拖不决，恐怕胜负还要再议。 晋国灭吴，则显示出从容不迫之意。其首要原因，在于其国力更为强大，而且前线将士屯田成功，粮草不乏，这是其实行攻击的重要基础之一。《三国演义》介绍羊祜镇守襄阳的功绩时说某初到时，军无百日之粮；及至末年，军中有十年之积。 军无百日之粮，怎能长期作战。而军有十年之积，后勤自然不成问题。当然，只是粮草充沛，还不足以言战，但使用逆向思维，也可以说，粮草短缺，则根本无资格言战的了。《三国演义》的版本，几经更迭，至毛宗岗，定为100回。第一回便讲黄巾起义，最末一回又讲羊祜屯田。可说天下兴亡，因民乱而始，以民顺而终。没有民心与经济作保证，任你什么英雄也将毫无能为也。终不免”出师未捷身先死，常使英雄泪沾巾“。 六出祁山的经济命 蜀汉形势如此，又能让诸葛先生怎么样呢？ 改朝换代的四大原因 《三国演义》开篇就说：”话说天下大势，分久必合，合久必分。“这仿佛是一条无人可以逾越的规律。但看中国歷史，由统一而分治，由分治而统一，或几百年一变，或几十年一变。分久必合，合久必分，果然如此。 然而，为什么一个好端端的国家，非产生分治不可，甚至非分裂不可。内中的原因，不能不引起歷代统治者的重视，不能不引起后人的深深思索。造成旧王朝灭亡的，概括地说，包括四个基本原因。 第一，内乱。内乱的因素也多。广义的界定，内乱可以认定为朝廷内部之乱，例如党争之乱，例如王权与相权的矛盾。狭义地考虑，所谓内乱，主要是宫廷之乱。而宫廷之乱，又包括因为太子势力过大造成的*，或者因为内宫与外戚勾结造成的*，还包括太监擅权造成的*，但最主要的，则是因为皇帝本人的昏聩无能，或者滥施*造成的内廷与国家之乱。 中国歷史上，因为内廷之乱造成朝代灭亡与更替的史实最多。以至有人说，西汉亡于外戚，东汉亡于宦官，唐代既亡于宦官，又亡于割据。因此，自宋代开始，对于内廷之乱，特别重视，对宦官与外戚的行为严加约束，不容其有任何越轨的事情发生。然而，歷史的讽刺在于，你管得住宦官，却管不住自己。说来说去，还是皇帝自己把自己推向了灭亡的深渊。从这个意义上，所谓”话说天下大势，分久必合，合久必分“，又可以认为，”话说天下大势，乱久必治，治久必乱“了。 第二，割据。割据即军阀割据。秦末就有军阀割据，但和后来的情况稍有不同。因为那时的军阀，大多是有封号的，先封诸侯，以后割据。但社会要求统一的力量强大，所以虽有割据，不能长久，七乱八乱，走向大治。 东汉亦亡于割据，割据成为主要社会问题，近人所谓”军阀割据，天下大乱“，正是三国时代的生动写照。 唐代同样亡于割据，安史之乱以后，皇帝的权威已然不復昔日景象。地方军阀势力日益强大，与朝廷的关系，和和打打，打打和和，终于不可收拾，酿成五代十国那样的混乱局面。 割据反映的主要是王权与军权的矛盾，所以到了宋代，对于军人特别警惕，採用各种方式，如最高军事长官由文官担任，实行督军制，高级军官定期调动，使兵不能识官、官也不能识兵，如此等等。宋代没有割据，就是北宋已亡、南宋立足未稳之时，各勤王之军，如韩世忠、岳飞、刘琦等人率领的军队，依然严格控制在朝廷的领导和监督之下。所以，岳家军虽声名显赫，但皇帝要杀岳飞，依然不是一件难事。 割据现象直到明代末期才又有所抬头，以后到了民国时期，又形成新的歷史局面。 第39页 第三，起义。起义主要是农民起义。农民起义，歷代不绝，但有大小之别。大的农民起义，能致王朝于死命，所以，歷代统治者对于农民起义，无不深恶痛绝。视起义军为盗匪，必须痛歼之而后快。但事实上，剿杀农民起义，并不简单。而农民起义的情况，又各个有异。所以，从其动机上看，统治者是对于任何起义都一定要痛而歼之的，而从其效果上看，虽拼命剿杀，也不见得成功。于是既有剿杀，也有招安，软硬兼施，交替使用。 第四，边患。边患是自西周以来就没有真正彻底解决过的大问题。周王朝东迁，就和边患有关。以后，战国时期，北方诸侯开始修筑长城。秦始皇统一六国，再修造统一的万里长城，这也和边患有关。汉武帝八次征伐匈奴，实际上就是边患之战。东汉讲和亲，和亲确实起了作用。但进入晋代，北方又乱，于是匈奴、鲜卑、羯、氐、羌—五胡乱华，成为中国古代史上一段极其惨烈的歷史时期。边患在唐代未成大害，在宋成为亡国之恨，在明又成亡国之恨。边患问题之大，在中国古代小说中得到了充分的反映。诸如《杨家将》、《说岳全传》等书的风行，皆与边患有关。 上述四种大乱，并非孤立存在，而是相互影响。 改朝换代的四大原因 边患与农民起义有关，这是明代亡国经验所证明了的；割据也与农民起义有关，这是唐代亡国经验所证明了的。 而无论农民起义，还是割据，还是边患，皆与内乱有关，这是歷代改朝换代的经验所证明了的。 由此看来，国家政事虽大，却又应了民间的一句俗话，即苍蝇不叮没缝的蛋。如果你皇帝是好的，国家机器本身没大问题，其运作是正常或者比较正常的，那么，农民起义就不会发生，就是发生了，也不能动摇国家的根基；割据自然也不会发生，发生了也容易纠正。那情形，就如同康熙皇帝平定三藩之乱一样。从而边患也不会成为太大问题，因为你强悍，我更强悍。你捣乱可以，想亡我国家，办不到，其结果就如同汉武帝北伐匈奴一样，不但把匈奴人逼至漠北，而且把他们赶向欧洲，从而为汉王朝迎来一段平静的边境局面。 四乱其实始于一乱。一乱就是内乱，而内乱首先发因于皇帝，或者因为皇帝无能，或者因为皇帝昏庸，或者因为他本人就是一个暴君，或者因为他年龄太小，不能理政，或者因为他选错了接班人。 乱自上作—话说亡国之君 金圣叹批註《水浒传》，一个着名的观点，叫做”乱自上作“，实在说到了筋节之处。若非乱自上作，天下人又安能乱之！中国传统，老百姓是最为听话不过的，上帝要他造反，他都不高兴听。中国老百姓造反，是实在没有活路了，但凡有一线生机，他也不会用造反的方式作为生存要求的。金圣叹在《水浒传》第1回就此批註道一部大书七十回，将写一百八人也，乃开书未写一百八人，而先写高俅者，盖不写高俅，便写一百八人，则是乱自下生也；不写一百八人，先写高俅，则是乱自上作也。乱自下生，不可训也，作者之所必避也；乱自上作，不可长也，作者之所深惧也。一部大书七十回，而开书先写高俅，有以也。 乱自上作，尔后天下大乱，既是中国歷史给我们留下的一份深刻的歷史教训，也是六大名着或曲或直以形象生动的人物、情节证明了的中国古代文明的缩影。 六大名着中，有三本书都与亡国之君密切相关。这就是《三国演义》、《水浒传》和《*》。《水浒传》写的是徽宗宣和年间的事，那时候，虽未亡国，但相距北宋灭亡不过10年时间了。《*》借《水浒传》的一个情节，借瓢水以成波澜，写的还是那一个时代的事情。不过写法更其细腻，生活气息更为浓厚罢了。那么，乱自上作，首恶便是宋徽宗。然而作者不肯写皇帝，却要大写奸臣，中国人的这种怪脾气，稍后再论。 写亡国之君写得好又写得也比较充分的还是《三国演义》。那么，就从三国的几位亡国人物说起。 因”小“而败的魏国之君 三国—魏、蜀、吴，亡就亡在接班人上，一个小，一个痴，一个坏。所谓”一个小“，说的是魏国。魏国开国皇帝是曹丕，但创立基业的是曹操。曹丕做皇帝时已经不年轻了。曹丕年龄不小，但他的孙子年龄就小了。因为他的寿命不长，儿子寿命又不长。他的才能比不过乃父，他儿子的才能又比不过他，可说是一代不如一代。但曹丕主持魏国国政，论本事还是有的，因此，国内政局也算稳定。但到了他孙子时，就不行了。《三国演义》对此有一段很动人情感的描写。事见《三国演义》第106回。且说曹睿病危，”急令使持节诏司马懿还朝“。君臣见面，字字痛切，曹睿”宣太子曹芳，大将军曹爽，侍中刘放、孙资等，皆至御榻之前“— 睿执司马懿之手曰：”昔刘玄德在白帝城病危，以幼子刘禅託孤于诸葛孔明，孔明因此竭尽忠诚，至死方休；偏邦尚然如此，何况大国乎？朕幼子曹芳，年才八岁，不堪掌理社稷，幸太尉及宗兄元勛旧臣，竭力相辅，无负朕心！“又唤芳曰：”仲达与朕一体，尔宜敬礼之。“遂命懿携芳近前。芳抱懿颈不放。睿曰：”太尉勿忘幼子今日相恋之情！“言讫，潸然泪下。懿顿首流涕。魏主昏沉，口不能言，只以手指太子，须臾而卒。在位十三年，寿三十六岁。 第40页 然而，曹氏的天下，终于断送在司马氏手中，其中摄取大权的就是这位託孤老臣司马懿。这不是说，司马懿生来狼子野心，天下第一坏种。看魏国当时的局面，确实也有很多捉摸不定的因素。这些因素，既不是八岁的曹芳可以左右的，也不是深谋远虑的司马懿可以随心所欲的。 魏后期形势，则吴、蜀尚在，战争不绝。魏国内的形势，则权出豪贵，非止一家。皇帝年幼，国家机器必然借重臣之手才能正常运转。重臣不止一人，而且他们身后又有众多的宗族、朋党势力存在。司马懿不把权力拿在手中，便可能成为砧板上的一块肉，他的家族便有危险。他既要把权柄夺到手，那么就非使用阴谋不可，非杀害政敌不可，又非拉拢支持者不可。其结果，不论他主观意愿如何，只能是架空了皇帝，进而把皇权变成了他家族的权力。 曹氏政权丢失，除去其他种种原因之外，外有强敌、内有重臣是其主要的原因。而曹芳年幼，则是造成这原因的原因。毕竟曹芳不是康熙大帝，司马懿不是鰲拜，而曹芳的母亲也不是孝庄皇太后。就是孝庄皇太后和康熙皇帝，他们想把失去的权力收回也并不容易。 因”痴“而败的蜀国之君 所谓一个痴，说的是蜀汉后主刘禅。 这个刘禅，差不多就是个笑料，但他也是孝子。他的惟一的优点，就是听刘备的话，信任诸葛亮，照诸葛亮的安排办事。诸葛亮在世时，他言听计从。诸葛亮死后，他依然照诸葛亮的安排，重用蒋琬、费，对于姜维，也是信任有加。姜维北伐中原不利，不是他不支持，而是当时的国力有限，执掌朝政的蒋琬、费对北伐的事情不肯全力支持。 刘禅做皇帝，无所作为。有了贤臣，还能坚持一气。后来，蒋琬死了，费也死了，于是小人抬头。姜维便感觉不安，以致避祸屯田，不再回朝。邓艾偷度阴平关成功，刘禅急忙让诸葛亮的儿子领军抵挡，不胜，魏国大军直逼成都。他马上没了主意—其实，他从来也不是一个有主意的人。于是，谯周这样的老臣便进言投降。当时的朝臣，并非人人主张投降，也有主张放弃成都，到南中七郡躲避的，也有主张投奔东吴的，也有主张决一死战的。主张决一死战的不是别人，乃是他的第五个儿子刘谌。更多的人，还是主张投降。在投降派中，谯周的态度尤其突出，讲的道理尤其动人。刘禅一想，想要活命，还是投降的好。所以尽管刘谌力争，他还是决定照谯先生的主意办。因为刘谌死谏，他命令近臣将刘谌”推出宫门，遂令谯周作降书，遣私署侍中张绍、驸马都尉邓良同谯周赍玉玺来雒城请降“。 刘备打天下，何等艰难，刘禅降敌，何等容易。刘备的这个儿子至少智商大有问题，即使不是个白痴，也有点半傻不俏。 刘禅的”事迹“，多发生在投降后，他传给后人的最主要的财富，乃是一则掌故—”乐不思蜀“。《三国演义》的作者虽然最是拥刘，但写到此时，也是无可奈何，因为刘禅的所作所为，实在出乎常人的意料之外。所以演义中写”乐不思蜀“的一段文字也特别具有文学性。且说后主投降，至洛阳，接受了魏国的封号—安乐公。次日，便带着随从人员到司马昭府下拜谢。 昭设宴款待，先以魏乐舞戏于前，蜀官感伤，独后主有喜色。昭令蜀人扮蜀乐于前，蜀官尽皆堕泪，后主嬉笑自若。酒至半酣，昭谓贾充曰：”人之无情，乃至于此！虽使诸葛孔明在，亦不能辅之久全，何况姜维乎？“乃问后主曰：”颇思蜀否？“后主曰：”此间乐，不思蜀也。“须臾，后主起身更衣，正跟至厢下曰：”陛下如何答应不思蜀也？倘彼再问，可泣而答曰：‘先人故墓，远在蜀地，乃心西悲，无日不思。’晋公必放陛下归蜀矣。“后主牢记入席。酒将微醉，昭又问曰：”颇思蜀否？“后主如正之言以对，欲哭无泪，遂闭其目。昭曰：”何乃似正语耶？“后主开目惊视曰：”诚如尊命。“昭及左右皆笑之。 因”坏“而败的吴国之君 所谓一个坏，说的是孙皓。孙皓之坏，可比董卓，所以一部《三国演义》，从它的负面表现去看，却是从董卓开始，而至孙皓结束。百年奇遇，有此两端，能不恨欤？ 《三国演义》写孙皓，不曾多用笔墨，但只寥寥几言，便把这个暴君的嘴脸勾画出来。前文曾引陆抗与羊祜彼此为邻，使晋、吴边境一片安然。不想孙皓有命，令陆抗”作急进兵，勿使晋人先入“。陆抗对使者曰”汝先回，吾随有疏章上奏。“使人辞去，抗即草疏遣人赍到建业。近臣呈上，皓拆观其疏，疏中备言晋未可伐之状，且劝吴主修德慎罚，以安内为念，不当以黩武为事。吴主览毕，大怒曰：”朕闻抗在边境与敌人相通，今果然矣！“遂遣使罢其兵权，降为司马，却令左将军孙冀代领其军。群臣皆不敢谏。吴主皓自改元建衡，至凤凰元年，恣意妄为，穷兵屯戍，上下无不嗟怨。丞相万、将军留平、大司农楼玄三人见皓无道，直言苦谏，皆被所杀。前后十余年，杀忠臣四十余人。皓出入常带铁骑五万。群臣恐怖，莫敢奈何。 三国态势，吴、蜀联合，或能共存，蜀亡则吴必亡。若遇贤主，尚能多支持几日，遇到孙这样的昏淫之君，正是晋人的大好时机。所以杜预、王的兵马一到，东吴的防线即刻瓦解。《三国演义》一段97年轰轰烈烈的歷史，到此亦告一段落。 第41页 由此看来，储君—太子—问题，实在是一个大而又大的问题。然而这个问题，歷代王朝，可以说没有一个能完全解决得好的。接班人的不良，则影响大矣。而按照中国封建王朝的老规矩，偏偏这个问题，外臣不能插言，百姓更不能过问。谁过问，谁就有大嫌疑、大麻烦。中国古来忠臣、贤相不少，但能过问这问题的人几乎一个没有。因为这不是他们该管的事。他们的职责，说到头，是希望早日确认储君，至于储君是谁，那全然是皇帝的权力。天下者，皇帝一人之天下。那么，决定接班人的只能是皇帝。如果换成天下者，天下人之天下，那么，决定接班人的就该是天下人。 按照第一个逻辑，天下既是皇帝一人的天下，找错了接班人，丢了天下也是活该。只是受苦受难最多的还是千千万万的老百姓。魏兵入蜀，蜀之西川大乱，连关羽的全家都让人杀光了，张翼都死在出川路上，老百姓的境遇可想而知。刘禅可以封个安乐公，跑到洛阳安乐去了，屈死的老百姓有谁管又有谁怜？ 按照后一个逻辑，天下既然是天下人的天下，若天下人无权决定自己的管理者，那就是有其名无其实了。 更可怕的是，皇帝一人无道，死的不仅是他一人，而是整个国家。 无官不贪，天下怎能不乱 中国封建王朝的歷代兴亡，有一个规律，即由乱而治，进度很慢，由治而乱，却变化很快。换句话说，由乱世走向治世，天下清明，不是一朝一夕，甚至不是一代人两代人可以完成的事。而由治世走向乱世，却不需多少时间。”六大名着“没有本本都写皇帝，但本本都写贪官。贪官无所不在，大到王公，小到吏卒，上贪下也贪，大贪小也贪，你贪我也贪。贪风一起，便不可遏止，不但相互攀比，而且相互借鑑，不但相互勾结，而且相互倾轧。结果是，既有被贪官整倒的清官，更有被贪官整倒的贪官。那情形，好比何进死了，董卓来了，董卓还不如何进。董卓死了，李、郭汜来了，李、郭汜更狠如董卓。贪风如同洪水，当它未曾决堤的时候，好像只是一种酝酿，一种可能，一旦决堤，便成为极大的祸害，所谓祸国殃民的就是。 《三国演义》是大而化之，意在比较明君与暴君，贤相与权相。 《水浒传》是从上写到下，抓住两头，比较黑白，客观上证明了官逼民反，民不得不反。 《*》是从下往上看，虽然表现的多是下层的*，但能让你看出上樑不正下樑歪，树死叶黄根须烂。 《红楼梦》以写官僚大家庭为主，而官僚大家庭的歷史演变，恰恰反映了封建王朝的*与朽烂。 因”坏“而败的吴国之君 《西游记》虽是神话故事，笔下的人物不是妖怪就是神仙，可笑的是即使西天净土，佛门弟子却也贪。 《儒林外史》意在科举，科举是做官的门径，未作官时，只是贫富，做了官后便有贪廉。 官逼民反《水浒传》 《水浒传》写高俅，细节上不甚注意，多少有些脸谱化，但这也告诉了世人一个道理，即混沌之世，必将小人得志，地痞能做太尉，可以想见那朝廷该是怎么一回事儿了。 《水浒传》写得比较细緻的，还是对衙门尤其是监狱、牢营中看押犯人等处的黑暗的描写。因为，梁山英雄不少都是充过军、刺过字、发过配的，所以写到这些地方的贪官污吏，显得更为生动传神。比如林沖一入牢城营，便听到这般言语此间管营、差拨，十分害人，只是要诈人钱物。若有人情钱物送与他时，便觑得你好，若是无钱，将你撇在土牢里，求生不生，求死不死。若得了人情，入门便不打你一百杀威棒，只说有病，把来寄下。若不得人情时，这一百棒打得七死八活。 于是林沖向狱友请教如何送钱，如何行贿— 正说之间，只见差拨过来，问道：”哪个是新来配军？“林沖见问，向前答应道：”小人便是。“差拨不见他把钱出来，变了面皮，指着林沖骂道：”你这个贼配军，见我如何不下拜？却来唱诺！你这厮可知在东京做出事来，见我还是大剌剌的。我看这贼配军，满脸都是饿文，一世也不发迹？打不死，拷不杀的顽囚！你这把贼骨头，好歹落在我手里，教你粉身碎骨。少间叫你便见功效。“把林沖骂得一佛出世，那里敢抬头应答，众人见骂，各自散了。 一个差拨，见了新的犯人。如同野狗闻见肉香，不觉馋诞大流，一眼见不到骨头，便要狂吠不止。其实，这差拨也不过是一面小小的镜子，他放射出的乃是社会腐烂的凶光。 好不容易，听他骂过，林沖取五两银子奉上，陪着笑脸说道：”差拨哥哥，些小薄礼，休嫌轻微。“又取十两银子烦他转上管营大人。想林沖是何等人物，八十万禁军教头，后来又成为梁山泊五虎上将，然而，当此之时，低三下四，没了人性，不是林沖人性丧失，而是那社会不让你做人。 只说差拨一见银子，马上金刚化佛，成另一副嘴脸，看着林沖笑道林教头，我也闻你的好名字，端的是个好男子！想是高太尉陷害你了。虽然目下暂时受苦，久后必然发迹。据你的大名，这表人物，必不是等闲之人，久后必做大官。 一个差拨，见了新的犯人，如同见到财神。俗话说，钱能通神，钱既能通神，神也就被钱异化了。 第42页 瞬息之间，如此变化，若非亲身经歷，哪个肯信。 《水浒传》的妙处，在于写好汉要写一群，写贪官也写一群。英雄惜英雄，被恶势力逼到了一处。贪官则狼狈为奸，上下左右，互相攀连。比如害林沖的这一案，既有高俅，又有陆谦，还有富安，加上解差、差拨，可说上上下下，联手作案。实际上，高俅的网还是小网，宋徽宗的网才是大网，贪官污吏都成了网络，北宋的江山怎能不败。 经济寻租《金瓶梅》 《水浒传》着力写高俅，《*》则着力写蔡京。蔡京出面不多，但是他重要。没有蔡京，就没有西门庆；即便有，也早该处死七八十回了。但没有蔡京，却有贪官，没有西门庆，会有东门庆、南门庆。由此看来，蔡京、西门庆，也不过是一个符号而已，骨子里已经烂了，不管黑蛆白蛆，总而言之，是非生蛆不可的了。 西门庆依靠蔡太师，中介人则是翟管家，但无论靠山也好，中介也好，统统都属于”王婆子推磨，没钱不行“。《*》写西门庆一生，隔三差五，便与蔡太师发生些联繫，蔡太师果然是真佛，每有风险，必能化险为夷。不但风险没了，而且还要因祸得福，还要更其声势赫赫，横行无忌。直到有一天，居然进京受封，亲眼见了大宋天子。蔡太师为何格外照拂西门庆，当然大有缘由，在后者是行贿，在前者是受贿。且说西门庆的下人来保第二次到蔡府，这蔡太师一见礼物，不是”黄烘烘的“，就是”白晃晃的“，心里十分快乐，嘴上却说：”这礼物决不好收的，你还将回去！“于是来保慌了，赶快下去叩头，说：”小的主人西门庆，没甚孝顺，些小微物，进献老爷赏人便了。“蔡太师听了更高兴，收下礼物，问西门庆可有官役。来保说无，于是太师道”既无官役，昨日朝廷钦赐了我几张空名告身付，我安你主人，在你那山东提刑所，做个理刑副千户。顶补千户贺金的员缺，好不好？“慌得来保又是叩头不止。 这蔡太师看来保会办事，又见吴典恩长得顺眼，干脆又取两张付过来，让吴典恩在清河县做个驿丞，让来保在山东郓王府，做一名校尉。 那么，什么是付呢？ 用现在的话讲，就是任命书了。不过这任命书是皇上特赏给太师的，让他自由使用，其实就是以官卖钱。朝政衰乱至此，大宋不亡何为？ 《金瓶梅》写得活灵活现的，还有太监。《金瓶梅词话》31回，”西门庆开宴吃喜酒“，便写了两位太监说话中间，忽报刘公公、薛公公来了。慌的西门庆穿上衣，仪门迎接。二位内相坐四人轿，穿过肩蟒，缨枪队喝道而至。西门庆先让至大厅上，拜见叙礼，接茶。落后周守备、荆都监、夏提刑等众武官，都是锦绣服，藤棍大扇，军牢喝道，僚掾跟随，须臾都到了门首，黑压压的许多伺候，里面鼓乐喧天，笙箫迭奏。 于是与内相相见，于是互相谦让，于是薛内相道：”刘哥，既是列位不肯，难为东家，咱坐了罢。“一群地方军政长官，在内相面前唯唯喏喏，而且说：”二位老太监齿德俱尊。常言三岁内宦，居于王公之上。这个自然首坐，何消泛讲。“不知道”三岁内宦，居于王公之上“是什么理论？但太监的地位之显赫却是显而易见。其实呢，这两位内相，也不过是”一个造砖的，一个看皇庄“的内使罢了。 俗话说，宰相门前七品官，以此推之，那为皇家看庄子的太监当然应该在地方军政大员之上了。 中国的官吏之祸，不是祸出无门，而是祸出皇家。 恶吏肆行《儒林外史》 写贪官写得好的，是《儒林外史》。不但笔法细腻，而且字字传神。 《儒林外史》写贪官与*，写得好，也写得细。不但写官，而且写吏，还写官宦子弟。而且不仅写贪官，也写*，写官与士的关系，官与民的关系，写做官者何以如此。作者惯用白描笔法，虽着墨不多，却能入木三分。 《儒林外史》写了一位布政司衙门官吏潘三，这潘三心黑手狠，作案奇多，虽在公门，一心只在弄虚作假，诈取钱财。婚书、批文，没有不敢假造的，只是因为这文章写得细緻，等闲之间，不好引证。只说这潘三”家里有的是豆腐干刻的假印“，又备有笔，但需作假，工具、手续，一应俱全，就知道他干的是什么勾当。 这潘三没有不敢做的事。一天，一位叫李四的来找他，为朋友的儿子谋个功名，可这朋友的儿子竟是一字都不通的。一字不通，愣要考秀才，纯粹天方夜谭。但潘三于此，却是胸有成竹，他且不忙筹划，先谈”公事“。潘三先道”李四哥，许久不见。一向在哪里？“李四道：”我一向在学道衙门前。今有一件事，回来商议，怕三爷不在家，而今会着三爷，这事不愁不妥了。“潘三道：”你又甚么事捣鬼话？同你共事，你是‘马蹄刀瓢里切菜—滴水也不漏’，总不肯放出钱来。“李四道：”这事是有钱的。“潘三道：”你且说是什么事。“李四道：”目今宗师按临绍兴了，有个金东崖，在部里做了几年衙门，挣起几个钱来，而今想儿子进学。他儿子叫金跃，却是一字不通的，考期在即，要寻一个替身。这位学道的关防又严，须是想出一个新法子来，这事所以要和三爷商议。“潘三道：”他愿出多少银子？“李四道：”绍兴的秀才，足足值一千两一个。他如今走小路，一半也要他五百两。只是眼下且难得这一个替考的人，又必定是怎样装一个何等样的人进去？那替考的笔资多少？衙门里使费共是多少？剩下的你我怎样一个分法？“潘三道：”通共五百两银子，你还想在这里头分一个分子，这事就不必讲了。你只好在他那边得些谢礼，这里你不必想。“李四道：”三爷，就依你说也罢了。到底是怎个做法？“潘三道：”你总不要管，替考的人也在我，衙门里打点也在我。你只叫他把五百两银子兑出来，封在当铺里，另外拿三十两银子给我做盘费，我总包他一个秀才。若不得进学，五百两一丝也不动。可妥当么？“李四道：”这没的说了。“听这一篇对话，可以知道，当时的科举黑暗到了什么程度。秀才是有价的，虽不曾明码标价，但在他们这些人眼里，却是价清价楚。而且地方不同，价格还不同，所以要说”绍兴秀才值一千两“。潘三是个中老手，老手对于老手，不说办事，先说”公事“，问有钱没钱，有钱，再问什么事；如果没钱，还费唾沫干嘛？问了有钱，又问甚事。知道了事，还要再问总共多少钱，这钱怎么处置，双方才放心。如此等等。 第43页 潘三与李四计较已定，于是行动起来，神不知鬼不觉之间，便把金跃的秀才拿到手了。 中国古来贪官极多，而官衙的事务又繁，官员忙不过来就请师爷。六大名着中不曾详论师爷这行当，但看潘三的行径可知其一二。师爷有好有坏，即使好的师爷，也是那个时代的特有产物。譬如清官，他可以约束自己，不能约束这社会，就是想约束这社会，这社会也不能容他。 巨族网贪《红楼梦》 潘三这人物，应该说是《儒林外史》奉献给读者的别一类典型。 写贪官污吏写出大手笔的是《红楼梦》。《红楼梦》的重点，不在官场，但它对官场的理解非常深刻。《红楼梦》第4回：”薄命女偏遇薄命郎，葫芦僧判断葫芦案“，写的就是贪官。而且因为这一回书，还引起对《红楼梦》总纲的争论。过去一般认为，《红楼梦》第5回”贾宝玉神游太虚境，警幻仙曲演红楼梦“，为全书的总纲。但毛泽东不同意这观点，他认为第4回才是总纲。究竟如何，还可以商量。但第4回绝对不是无足轻重的，如果无足轻重，还写它作甚？但说它是总纲，似乎也有些牵强。《红楼梦》的特点，虽然意在男女之情，却不简单地处理男女之情，而是把男女之情放到社会、家庭的大背景中，于是，这个背景就和整个社会结构发生了关系，就和皇权发生了关系，就和世俗发生了关系，自然也和贪官污吏发生了关系。 《红楼梦》第4回，写两家富人争买一丫头，其中一家倚权仗势把另一买家的男主人打死了。这打死人的人，就是臭名昭着的薛蟠薛大公子。他把人打死了，还没事人一样，只管带着家人和抢来的丫头扬长而去。以致被害者的家人告了一年的状，还是毫无结果。 于是刚刚上任的应天府知府贾雨村听了这案子的缘由，便大怒道”哪有这等事！打死人竟白白的走了拿不来！“便发籤差公人立刻将兇犯家属拿来拷问。 正在发威之时，却见案旁站着的一个门子，使眼色不让他发籤。于是贾雨村住手，便来到密室，向这门子问个究竟。这门子原来是一个故人，这个且不管，只说，雨村问道：”方才何故不令发籤？“门子道”老爷荣任到此，难道就没抄一张本省的‘护官符’来不成？“雨村忙问：”何为‘护官符’？“门子道：”如今凡作地方官的都有一个私单，上面写的是本省最有权势极富贵的大乡绅名姓，各省皆然；倘若不知，一时触犯了这样的人家，不但官爵，只怕连性命也难保呢！—所以叫‘护官符’。方才所说的这薛家，老爷如何惹得他！他这件官司并无难断之处，从前的官府，都因碍着情分脸面，所以如此。“一面说，一面从顺袋中取出一张抄的”护官符“来，递与雨村，看时，上面皆是本地大族名宦之家的俗谚口碑，云：贾不假，白玉为堂金作马。阿房宫，三百里，住不下金陵一个史。东海缺少白玉床，龙王请来金陵王。丰年好大”薛“，珍珠如土金如铁。 原来如此。 结果是不言而喻的了，薛家没事。官司断得不明不白，煳里煳涂，然而，贾雨村的心里，却是雪亮。不但心里雪亮，而且还另有考虑。他想到这齣主意的门子常在身边终为不妥，况且又是”故交“，假定说出当年自己贫贱时事，就更不好。”因此心中不大乐意，后来到底寻了他一个不是，远远的充发了才罢。“看起来，这奴才是不好当的，即使你帮了他的忙，到后来还要自己吃屎。所谓多行不义必自毙，自毙的常常是那些无权无势的人。比如贾雨村，就没有自毙，薛蟠也没有自毙，等着贪官自毙，真比天上掉馅饼还难。 而且，”四大家族“的声势比之潘三，又不可同日而语，但也惟其如此，最后才落一个”白茫茫大地真干净“。实在当权者的大厦，靠外力是很难打倒的，除非它生了蠹虫，梁也朽了，椽也烂了，风平浪静，都有危险，一旦风吹草动，马上楼倒屋塌。 《西游记》是神话故事，但神仙离不开凡间事。而且贪污受贿，敲诈勒索，不但在妖的世界横行，在鬼的世界泛滥，甚至在西天极乐世界，亦不能”免俗“，佛都不能”免俗“，贪官污吏，只管放心大胆地朝前走吧！ 且说唐僧师徒，歷尽千辛万苦，万死一生，好不容易到了西天，眼看真经到手，那如来佛的两大弟子阿傩、伽叶却向唐僧要”人事“，这两位佛祖大弟子对唐僧说道”圣僧东土到此，有些什么人事送我们？快拿出来，好传经与你去。“三藏闻言道：”弟子玄奘来路迢遥，不曾备得。“二尊者笑道：”好，好，好！白手传经继世，后人当饿死矣。“巨族网贪《红楼梦》 尊者之笑，不是好笑，不是冷笑，便是讪笑，要么就是嘲笑。因为他们看不到”人事“，拿给唐僧的全是些无字之经，无字之经就是白纸。万里迢迢，取些白纸，唐僧又不是二年级小学生，要这些作业本有什么用处？ 于是闹到如来佛面前，孙行者嚷道：”如来！我师徒们受了万蛰千魔，千辛万苦，自东土拜到此处，蒙如来吩咐传经。被阿傩、伽叶索财不遂，通同作弊，故意将无字的白纸本儿教我们拿去，我们拿他去何用？望如来敕治。“这如来讲的又好你且休嚷。他两个问你要人事之情，我已知矣。但只是经不可轻传，亦不可以空取。向时众比丘圣僧下山，曾将此经在舍卫国赵长者家与他诵了一遍，保他家生者安全，亡者超脱，只讨得他三斗三升米粒黄金回来。我还说他们忒卖贱了，教后代儿孙没钱使用。你如今空手来取，是以传了白本。白本者，乃无字真经，倒也是好的。因你那东土众生，愚迷不悟，只可以此传之耳。”即叫：“阿傩、伽叶，快将那有字的真经，每部中各捡几卷与他，来此报数。” 第44页 贪风糜烂如此，小民无以言之。阿弥陀佛！ 管理与改革为什么不济事 一个王朝，其衰败也有一个过程。在这过程中，并非没有有能力的管理者，也不是没有锐意改革全力追求兴旺发达的人。然而，不济事。这里面的原因也多，最主要的原因，恐怕有两个。 一个是： 一些管理者，仿佛老鸹落在猪身上，看得见别人黑，看不见自己黑。通俗地说，就是管得了别人，管不了自己。 一个是： 改革者只能小打小闹，拣着软柿子捏，一旦改革触及权势者阶层的利益，这改革便没了准头。若非改革者自动收场，等着他们的便是大触霉头，编个什么名目就可以让他们下台。 六大名着中，讲管理与改革的不多。《儒林外史》意在讽刺，有几个贤者也是不通俗务的书生。《三国演义》重在战争，管理一事，未及细论。况天下未定，改革更是谈不上的，就是三国归晋以后，也不是改革的年代，结果才闹成八王之乱的大悲剧，引来南北朝200多年的大*。《水浒传》讲的是草莽英雄，江湖事迹，管理、改革，与彼无关。《*》中少有管理，多有破坏。虽然所破坏的并非全是好货色。《西游记》是一篇神话，且又佛法无边，佛是不讲管理也不讲改革的，因为他全知全悟，如上帝一般。惟有《红楼梦》，既有关于管理的生动写照，又有关于改革的生活实践，但那结果，却是不能令人满意的。不惟读者无法满足，连书中人怕也不能满足的。其原因，不外乎方才讲的两大原因。 失败的管家王熙凤 《红楼梦》中管理的强者，乃是王熙凤。她最突出的表现，就是协理宁国府。曹雪芹写到此处，也是情思关注，百倍精神。 且说，凤姐未曾到位，宁国府已然草木皆兵。那总管赖升闻知里面委请了凤姐，因传齐同事人等说道：“如今请了西府里琏二奶奶管理内事，倘或他来支取东西，或是说话，小心伺候才好。每日大家早来晚散，宁可辛苦这一个月，过后再歇息，别把老脸面扔了。那是个有名的烈货，脸酸心硬； 一时恼了，不认人的！” 随后凤姐到来，先讲了处事的宗旨，言简意赅，斩钉截铁既託了我，我就说不得要讨你们嫌了。我可比不得你们奶奶好性儿，诸事由得你们。再别说你们‘这府里原是这么样’的话，如今可要依着我行，错我一点儿，管不得谁是有脸的，谁是没脸的，一例清白处治。 且不但有宣言，而且有办法，即现如今人们喜欢说的可行性措施。凤姐的办法，不但可行，而且严密，有权有责有利，出了毛病还有罚。她开宗明义已毕，便叫彩明念花名册，按名一个一个叫进来看视，一时看完，又吩咐道这二十个分作两班，一班十个，每日在内单管亲友来往倒茶，别的事不用管。这二十个也分作两班，每日单管本家亲戚茶饭，也不管别的事。这四十个人也分作两班，单在灵前上香、添油、挂幔、守灵、供饭、供茶、随起举哀，也不管别的事。这四个人专在内茶房收管杯碟茶器。要少了一件，四人分赔。这四个人单管酒饭器皿，少一件也是分赔。这八个人单管收祭礼。这八个人单管各处灯油、蜡烛、纸札，我一总支了来，交给你们八个人，然后按我的数儿往各处分派。这二十个每日轮流各处上夜，照管门户，监察火烛，打扫地方。这下剩的按房分开，某人守某处，某处所有桌椅古玩起，至于痰盒掸子等物，一草一苗，或丢或坏，就问这看守的赔补。赖升家的每日揽总查看，或有偷懒的，赌钱吃酒打架伴嘴的，立刻拿了来回我。你要徇情，叫我查出来，三四辈子的老脸，就顾不成了。“如此等等，一路分派，可说调度有方，指示得宜，条条款款，明白如画。 凤姐的本领，不但会讲，而且管理到位。首先是自己以身作则，点点滴滴，不敢怠慢。二是看出问题，抓住事由，决不姑息。 虽然理事堂前，一波未平，一波又起，凤姐偏能帅堂稳坐，大将军八面威风。那情形真如庞士元理事耒阳县一般。一头说，一头看，一头问，一头批註明白。未曾理事，先要点名，点名时便有人迟到，那凤姐冷笑道：”原来是你误了！你比他们有体面，所以不听我的话！“然后，也不听这人的辩解，搁下此事，却先处理各项事务。这里面包括车子问题，轿子问题，帐目问题，裁缝问题，前前后后，七上八下，顷刻之间，料理明白。然后对那迟到的人说道”明儿他也来迟了，后儿我也来迟了，将来都没有人了。本来要饶你，只是我头一次宽了，下次就难管别人了，不如开发了好。“登时放下脸来，叫：”带出去打他二十板子！“众人见凤姐动怒，不敢怠慢，拉出去照数打了，进来回復。凤姐又掷下宁府对牌，说与赖升革他一个月的钱粮。吩咐：”散了吧。“众人方各自办事去了。 一时风雨交加，片刻日出云散，这样的管理天才，可以说是”人才难得“。 可惜，这凤姐的毛病，就在于管得住别人，管不住自己。别人拿一根草就要赔，迟一刻钟就要打，她本人呢？只在铁槛寺住了一夜，便徇私枉法，得了3000两银子，害死了两条年轻的生命。 有功无成的改革者薛宝钗与贾探春 管理不行，需要改革。《红楼梦》中的改革者，是薛宝钗、贾探春和李纨。”改革“也并非全然自觉，而是事在其间，有感而发。 第45页 起因是凤姐病了，不能理事，日常的事情便交给李纨、探春去办，王夫人怕她们两个力量不够，又特地把薛宝钗请来。谁知不办则已，一旦有了头绪，这几位，首先是贾探春便有了改革旧弊、实施新”法“的主张。 所谓的改革旧弊，是除掉了府上买办负责的脂粉钱。事因由探春提起，她对平儿说我想的事，不为别的，只想着我们一月所用的头油脂粉又是二两的事。我想咱们一月已有了二两月银，丫头们又另有月钱，可不是又同刚才学里的八两一样重重叠叠？这事虽小，钱有限，看起来也不妥当，你奶奶怎么就没想到这个呢？ 平儿见问，笑着答道 这有个原故，姑娘们所用的这些东西，自然该有分例，每月每处买办买了，令女人们交送我们收管，不过预备姑娘们使用就罢了，没有个我们天天各人拿着钱，找人买这些去的。所以外头买办总领了去，按月使女人按房交给我们。至于姑娘们每月的这二两，原不是为买这些的，为的是一时当家的奶奶太太，或不在家，或不得闲，姑娘们偶然要个钱使，省得找人去；这不过是恐怕姑娘们受委屈意思。如今我冷眼看着，各屋里我们的姐妹都是现拿钱买这些东西的竟有了一半子。我就疑惑不是买办脱了空，就是买的不是正经货。 这里说的是府上小姐每月二两例银，是预备方便的，与买脂粉银子没有关系。而脂粉又不能现用现买，怎么办呢？就以每位小姐每月二两银子计，由府上的买办负责。而实际上，小姐们常常用自己的钱买，所以平儿说，这里面的原因，要不就是买办脱了空，要么就是买办买来的不是正经货—没货，或者没有好货。 探春、李纨说：”脱空是没有的，只是迟些日子；催急了，不知那里弄些来，不过是个名儿，其实使不得，依然还得现买。就用二两银子，另叫别人的奶妈子的弟兄儿子买来，方才使得。要使官中的人去，依然是那一样的，不知他们是什么法子？“平儿便笑道”买办买的是那东西，别人买了好的来，买办的也不依他，又说他使坏心，要夺他的买办。所以他们宁可得罪了里头，不肯得罪了外头办事的。“这虽是件小事，确实不太容易讲说明白，明明是该买办办的事，他们买来的偏又不能用。他们买的不能用，还不许别人说，别人一说，就说别人没安好心，要抢他们的饭碗。 大的改革举动，则是把大观园”承包“给从贾府中挑选出来又有能力且自愿承包的老妈子们。这事情，前前后后，确也复杂，单从经济上看，却又节省一笔开支。节省了多少开支呢？按平儿的算法是”这几宗虽小，一年通共算了，也省的下四百多银子。“一个园子，因为实行了”改革“，不再多花钱，还保护了园林花木，又给管园子的创了收，外加节省了400多两银子，探春的改革，可以说不浮不躁，确有成绩。 然而，这改革从贾府的宏观角度看，却没有太大意义。就在贾探春为园子的”承包“事宜、买办的”猫腻“细算其帐的时候，王熙凤也在和平儿算另一笔帐。这两笔帐，一经对比，读者不难看出，这”改革“的作用其实几等于无。 王熙凤对平儿说”你知道我这几年生了多少省俭的法子，一家子大约也没个背地里不恨我的。我如今也是‘骑上老虎’了，虽然看破些，无奈一时也难宽放。二则家里出去的多，进来的少，凡有大小事儿，仍是照着老祖宗手里的规矩，却一年进的产业，又不及先时多；省俭了，外人又笑话，老太太、太太也受委屈，家下也抱怨剋薄。若不趁早料理省俭之计，再几年就都赔尽了！“主僕说着，又算了几笔帐，这些帐是 宝玉和林妹妹，他两个一娶一嫁，可以使不着官中钱，老太太自有体己拿出来。二姑娘是大老爷那边的，也不算。剩下三四个，满破着每人花上七八千银子，环哥娶亲有限，花上三千银子；若不够，那里省一抿子也就够了……只怕如今平空再生出一两件事来，可就了不得了。 有功无成的改革者薛宝钗与贾探春 贾环结婚，花不多，但也要3000两银子； 姑娘出嫁也花不多，每个人需要七八千银子。可是探春的改革，改来改去，不过节省了400两银子，这400与3000比，不过1/7，与七八千比，不过1/20。省下的这点钱，对于那些老妈子的生活或有所补益，对偌大个贾府而言，不是几等于零吗？ 然而，最可怕的还是别平空再添出一两件事来。什么事这么可怕？元妃省亲就这么可怕！因为那一次省亲，又修大观园，又买戏班，买尼姑，加上省亲仪式等等，便花去了10多万银子。 这样的窟窿，可不是贾探春的一项乃至十项改革能弥补上的。 改革要想成功，非做系统安排不可。而这一切都是歷代封建王朝难于做到也不想做到的，所以只好眼睁睁看着他们祖辈千辛万苦创下的基业—无可奈何花落去。 权制批判—从权力在天到权力在民 传统文化， 尤其是在中国歷史创造下的无比辉煌的封建文化，千错万错，错在皇帝与人民的位置上。 封建文化，皇权第一，皇权最重，皇权最大。在皇权面前，宰相都不过是奴僕，县官连奴僕都排不上正经位置，所谓七品芝麻官而已。平头百姓则如同草芥。虽然也讲爱民如子，但父亲对于儿子的权利又大。汉武帝处死太子，眼睛都不眨。皇太子尚且如此，所谓爱民如子，那实质其实不堪设想。 第46页 西方文明，也经过封建时代，虽然没有中国式的皇帝，但教皇的权威也是不可侵犯的，所谓天赋神权。教会有上帝支持，谁反对就交给宗教裁判所，杀死、烧死，全是罪有应得。不但让你肉体无存，而且灵魂还要下地狱。 文艺復兴运动、启蒙运动，本质上就是人的运动，打击神权，张扬*，批判天赋神权，主张天赋*。因此，国家的性质发生变化，它不再是神的产物，而是人的产物。国家出于契约，本质上是公民约定的产物，换句话说，没有人民的认可，国家权力就没有合法的基础。因此，人文运动在国家政权方面的表现，必定走向民选制，推翻*制。 中国古来的情况，虽然不重视神权，却迷信和崇拜皇权。皇权之下，臣子已经失去人格，人民更是没有人格。国家契约理论，没听说过。但是，中国既要现代化，就要实行市场经济；既要实行市场经济，就要进行改革； 既要进行改革，就不能迴避政治体制改革；既要进行政治体制改革，就要把一切政治权力交给人民。 人民是国家的主人，一切权力属于人民。惟其如此，种种歷史的颠倒才能颠倒过来。 昔日的中国人，如果你碰到一个傻皇帝，比如碰到刘禅，那么，算你倒霉。他想宠幸宦官，就宠幸宦官；他想增加军费，就增加军费；他想投降，就只能投降。不为别的，就是因为他是皇帝，而且天命所膺，没法可想。 如果你碰到一个坏皇帝，例如碰到孙，也没办法，又只好算你天生倒霉。他要剥人皮，就剥人皮；要杀害贤臣良将，就杀害贤臣良将。你敢多嘴，连你也杀。同样不为别的，因为他是天命所膺，没法可想。 如果你碰到一个小孩儿当了皇帝，比如碰到曹芳，同样算你倒霉。你不要说，他比你的儿子还小三岁呢，你这样说，就是死罪。除非你是司马师，否则只能三拜九叩，山唿万岁。因为他也是天命所膺，没法可想。 位置错了，一切皆错。所以封建文明，至少500年来，已经成为一个死症，它使中国落后，500年落后挨打，和这种文化有因果关系。 以此看来，六大名着虽好，但其立论的政治基础不对，惟有从文化总根上把皇权文化彻底拔掉，那么，中国才有希望。 六大名着也会在未来的文化系统中找到更适合自己的位置。 人才观念批判—从伯乐相马到赛场赛马 传统的人才观念，用一句话概括就是伯乐思想。伯乐发现人才，有伯乐，尔后有千里马。没有水镜先生，特别是没有刘备，就没有诸葛亮；没有诸葛亮，也没有费、蒋琬、姜维。没有曹操就没有郭嘉、荀，也没有许褚、徐晃。没有孙权，就没有甘宁，也没有鲁肃、吕蒙和陆逊。 伯乐相马，好之又好。然而，伯乐不常有，而且伯乐的好恶是可以改变的。萧何可以发现韩信，韩信走了，他还要千方百计把他追将回来。然而，后来害死韩信的，也是这个萧何。 中国歷代王朝，杀功臣的多，不杀功臣的少。《三国演义》没有杀几个功臣，因为他们还没成功，没有到杀他们的时候。设想，如果刘备取得了天下，那么，诸葛亮就有些危险，关羽、张飞将更其危险。关羽脾气很大，那下场未必好于彭越； 张飞脾气更大，其下场可能就是第二个英布。幸而刘玄德未曾取得天下，他生前留下贤名，他的部下也不曾死在他的刀下。 古代讲究相马，现代要求赛马。赛马人人平等。伯乐相马，伯乐是人，马匹是畜牲，人与畜牲怎么平等？相马改成赛马，是快是慢，赛场上见。大庭广众之下，万马奔腾之中，哪个跑得快，哪个跑得慢，哪个聪明，哪个有耐力，哪个适合于东，哪个适合于西，哪个应该为帅，那个应该淘汰，一清二楚。既做不得弊，也冤不得人。什么伯乐，且请一边休息。如果您一定要大显身手，那么，没有别的办法，只有请您也下场一赛—也成为一匹马才行。 伯乐相马，将来也还有些用处，意在发现人才。但其基础形式，却是公平竞争，人人平等。惟其如此，才能使更多的人才脱颖而出，人尽其才，材尽其用。 昔日的人才，虽有抱负，但有忌讳。据说美国家长教育孩子，动不动要说，像你这表现，将来怎么去当总统。当总统在美国人心目中是一个崇高的目标，但理论上，人人都有成为总统的可能。但在传统中国人的心目中，皇权最是禁区，因为那是天命所钟，如果有谁—除非他本人就是皇帝，敢教育儿子—除非这儿子就是太子，说像你这熊样，明天怎么当皇帝？那么，不等三时两刻，便会脑袋搬家。 中国的人才观，是石头盖子下面的豆芽菜，不能不长又不能勐长。不长就是死芽，人家不要； 疯长不合规格，同样不要。仿佛一个人生来，只是为他人活着，小时为家长活着，大了为皇帝活着。所谓在家尽孝，在国尽忠，属于自己的东西，没什么了。一个人不能为自己活着，其实可悲。为别人活着还要看别人的眼色行事，则更其可悲。所以中国古来的人才观，相对于现代化而言，在基础方面，已经无可救药。 腐败批判—从无官不贪到制衡廉政 前面说到，中国古代的*，一大特点就是传播得快，如同瘟疫一样。不*则已，一*，便上上下下，乱成一团。所谓四大家族”一损俱损，一荣俱荣“。上至皇族、高官，下至狱卒、门吏，层层加码，处处剥皮，任你多么好的江山社稷，也非倒塌不可。*传播极快，因为缺少抗衡力量。古人也讲吏治，吏治就是治吏，先把官吏治好，必定民风清正。所以曹操治军，最讲执法，诸葛亮治蜀，要用勐刑。但是，从长远的观点看，吏治属于人治。人治可能极有成效，但来得快，去得也快，说来说去，人治是靠不住的。 第47页 人治的特点，是把一切希望寄托在一个人即最高权力者身上，为此，不惜神化其人，神化其位，神化其史，神化其命。神化其人，便是神化皇帝；神化其位，便是神化皇权；神化其史，就是对皇帝的履歷添枝加叶，胡吹乱捧；神化其命，就是鼓吹迷信，鼓吹天命。 然而，人是要老的，人是会病的，人是要死的。皇权、皇位、皇史、皇命，既已神话，好皇帝在时，固然一切称顺，坏皇帝来时，却又加倍成灾。而且因为他已经成了神话的对象，所以尽管行为如禽兽，你也只能叩头如捣蒜，除去劝谏，毫无办法。 人不但必死，而且必老、必病。老人可能煳涂，病人可能变态。煳涂则清明人治将成泡影，变态则昔日的智慧可能全成暴戾。中国古来的圣明皇帝，如秦皇、汉武、唐宗、宋祖，到了晚年，全干过不少昏事、丑事、脏事、坏事。寄希望于一人，就是背靠冰山。可是，冰山怎么能靠得住呢？ 中国文化传统，最喜欢谈论纳谏。一提纳谏，便两眼放光，以为发现了新大陆。其实，进谏已经靠不住，纳谏更其靠不住。六大名着中，也有些进谏、纳谏的描写，不算十分突出，但那意思还是有的。 进谏、纳谏之所以靠不住，因为双方根本处在不平等的位置。皇权体制，最根本的问题是官与民的关系问题，而进谏、纳谏则是帝与官的关系。官与民，则权力不属于人民。帝与官，因为双方终究不能平等，所以进谏、纳谏云云，可能十分成功，也可能全然失败。魏徵碰到李世民，他成功了；比干碰到纣王，却被剜了心；赵普碰上赵匡胤，何其幸运乃尔；海瑞碰上嘉靖皇帝，就被下了天牢。 政治大计，关系国计民生，出现重大失误，必然成为歷史与民族的灾难。进谏、纳谏云云，早已不合时宜，放在博物馆中，都不是什么有价值的东西。 中国封建时代，也有负责监督的官员，更有很多出色的言官。他们不但监督百官，而且监督皇帝。但这是一种内部监督，而内部监督其实是最靠不住的一种监督。仿佛权力机关的自律行为，有自律当然比没自律好，但只讲自律，等于白废。因为，自律固然为人称道，问题的关键在于，他不自律你怎么办？ 人治必定导致*，在某种意义上说，人治与*还是一双孪生兄弟。法治才能根治*。不是说，一有法治就没*了，而是说，你搞*，就有人管你。不要说*，柯林顿总统出了性丑闻一样有人管他。 人身依附批判—从甘心为奴到自立为人 人身依附，最讨人嫌。明明他也是人，你也是人，为什么要依附于他？他也有脑，你也有脑，为什么非按他的思维去思维？他也有腿，你也有腿，为什么非得按照他的样子去走路？ 古来人身依附，有制度方面的原因，不依附就不让你生存。 古来人身依附，有经济基础方面的原因，不依附便不能使小农经济的效益得以最大地发挥。 古来人身依附，有伦理道德方面的原因，不依附便是破坏了伦理纲常。 但是，封建时代已经过去，我们中国人正在为现代化而奋斗，而旧文化旧观念例如人身依附的观念，有时依然阴魂不散。很多人，还是离开靠山站不住，离开后台立不直，你让他坐下，他说站惯了，你让他用自己的脑筋思维，他自觉大脑一片空白，一无所有。 所以有人说，最可怕的不是奴才的命，而是做奴才的心。所谓奴才的命，其实并不存在，就是存在，我们还可以和它拼命，本人不信这命，看看天是不是会塌下来，鼻子是不是会大头朝上，爷爷是不是会变成儿子，男人是不是会变成女人。 《三国演义》中写过很多可惊可鄙可悲可嘆的事，但最为可惊可鄙可悲可嘆的事情，莫过于刘安杀妻招待刘备这件事了。演义写刘备败逃— 途中绝粮，尝往林中求食。但到处，闻刘豫州，皆争进饮食。一日，到一家投宿，其家一少年出拜，问其姓名，乃猎户刘安也。当下刘安闻豫州牧至，欲寻野味供食，一时不能得，乃杀其妻以食之。 杀死妻子，目的只是为了请人吃饭，这样的惨事，恐怕任何一种野兽都做不出来。禽兽不会做的事，刘安做了。因为什么？ 就因为那是刘皇叔，那是刘豫州，那是一个贤明的圣主。更可骇怪的是，这件事不但刘安做了，而且做得心安理得，而且没有人谴责他，《三国演义》的作者还很赞赏他哩！ 中国人若不能破除人身依附，将永远是别人的奴才，永远是心灵地狱中的鬼魂。 决策批判—从一人智慧到科学程序 古来决策，权力在于最高职位者，最后决策权在于皇帝。虽然歷代的情况有所不同，但大权由皇帝直接掌握这一点属于常态常制。比如军队的调动，比如处犯人以死刑，比如减免税收，比如开仓放粮，都不是任何地方官或任何政府权力部门可以决定的。你可以向皇帝上奏，提出自己的意见，但决定权不在你。否则，会被追究责任。 军、政、财、文，大权集于一人，以今天的眼光看，已经十分不科学。倘这集大权者，人品高尚，才能高超，也还罢了；否则，国家就会很快被拖入灾难的深渊。以三国为例，汉末之乱，表面上是起于黄巾起义，实质上，是桓帝、灵帝*政治的结果。三国之乱始于桓、灵，魏国之衰，始于曹睿，蜀国之败，在于刘禅，吴国之败，始于孙休亡于孙皓，晋国之乱，始于晋惠帝司马衷。以魏、蜀、吴、晋四个王朝而言，四位责任皇帝，一个是孩子掌权，大权旁落；一个是呆子当政，乐不思蜀；一个是昏蛋掌权，残暴之极；一个是傻子做皇上，四六不分。一个王朝，责任有多么巨大，而把一个国家的责任，把全体生民的责任交在这样的人手里，已无异于集体自杀。现代人有时听到鲸鱼集体自杀的消息，还要痛惜不已，而一个国家的命运便煳里煳涂给了小人、痴人、恶人、昏人，此集体自杀比鲸鱼自杀要可怜一千倍，可怕一万倍。 第48页 坏皇帝本不足信，好皇帝也未必足信。刘备取得西蜀政权，可说千辛万苦，然而，他为了夺回荆州，给义弟报仇，便不顾多少大臣的劝阻，一意孤行。结果使立足未稳的蜀汉政权大伤元气，也使诸葛亮苦心经营的战略受到致命的伤害。 关于决策根据。所谓根据，讨论的是价值问题，即为谁决策的问题。古来的决策，虽然也有极好的名头，或者为了江山，或者为了社稷，或者为了黎民百姓，或者为了祖宗的基业。但是，因为封建时代江山与皇权是相一致的。为了江山，也就是为了王朝，为了王朝，也就是为了皇帝家室之私。宋朝外患最重，岳飞的志向，就是收復山河，迎回二帝。收復山河与迎回二帝，在今天看来，不是一个层面的问题，但在岳飞眼里，绝对是一个层面的问题。因为江山的代表就是皇帝，没有皇帝哪来一统江山。这问题，在《三国演义》中尤其有典型的表现。曹操、刘备、孔明，三个主要人物，本事最大的乃是曹操，但曹操不能做皇帝，其次是孔明，孔明也不能做皇帝，惟有刘备可以成为皇帝。不是因为他人最贤、才最高，而是因为他是大汉皇叔。大汉皇叔也未必有做皇帝的资格，所以在称帝之前，先要造一个谣言，说汉献帝已经被曹丕害死。献帝既然已死，曹丕篡位，那么，绝不能外姓奸贼做皇帝，就该由刘备自己做皇帝。 凡此种种，都是天经地义，合情合理，没有半点含煳，也不允许有半点含煳；凡此种种，皆与古代的君臣关系、臣民关系有本质的不同。比如曹操的决策，老百姓无权过问；关羽的决策，老百姓也无权过问。曹军要攻打江南，需要听老百姓的意见吗？关云长要攻取樊城，需要听老百姓的意见吗？不需要，不但不需要，而且要保密。等你知道的时候，不但大计已定，而且各种准备也差不多完成了。老百姓的责任，就是让你干啥，你就干啥，让你交粮你就交粮，让你送死你就送死。当然，没有老百姓的支持—丢了人心，最终是会失败的。但权力者不会因此而放弃自己的决策权，所区别的只是贤君爱民、以义驭民和暴君虐民、不问生民的死活而已。 古人的智慧尽管借鑑，但那机制与价值观念非抛弃与批判不可。 战争观念批判 古来战争，多有智慧。比如《三国演义》写战争最为擅长，也写得最为有声有色。但旧的过时的歷史观念甚多，不批判则不能更清晰地看到现代战争的文明特色。这里择要分析五个层面。 兵不厌诈，但不能权术当先。 兵不厌诈，古有名训。战争毕竟不是过家家、谈恋爱。过家家还要有个情节哩！谈恋爱还要有个考验哩！因为兵不厌诈，所以，虽然人人明白知己知彼，百战百胜，但真能做到这点，可就难了。你想知彼，人家就不让你知，不但不让你知，还要想方设法，做出假象—声东击西、瞒天过海、增兵减灶、铲土扬沙、张冠李戴、围魏救赵，种种计谋，不一而足，非把你弄煳涂不可。”三国“讲权术、讲诈术，讲得人眼花缭乱。为此，过去老人们常说，少不看”水浒“，老不看”三国“。又说人老奸，马老滑，兔子老了不怕拿，怕你老了再读”三国“，变得越发”奸诈“。 《三国演义》讲权术，可谓无所不用其极。一会儿十八路诸侯讨董卓，一会儿十八路诸侯大内讧，一会儿孙坚私藏玉玺，一会儿袁术剋扣军粮，一会儿袁绍大骗公孙瓒，一会儿刘备与吕布结盟，一会儿曹操与刘备翻脸，一会儿袁绍袁术不和，一会儿吕布与袁术结亲，一会儿官渡袁、曹大战，一会儿曹孟德缢杀吕布，一会儿关羽为曹操建功，一会儿鲁肃去荆州弔丧，一会儿孙刘联盟，一会儿诸葛亮三气周瑜，一会儿吕蒙夜袭荆州，一会儿孙权劝曹操做皇帝，一会儿刘备称王，一会儿孙权称帝，如此这般，这般如此，风云变幻，深不可测， 世事沧桑，朝不虑夕。在这样的局面下，没有权术不行，权术不高不行，有了权术没有实现这权术的权术还不行。 现代世界，战争还要讲诈，绝不会说，我要和你打仗了，先把作战计划送你一份。然而，世界文明形态在基本层面已经起了变化。虽有权术，权术不能解决一切问题。尤其处理国与国的关系，权术可能欺人，结果却是自欺。处理有关世界文明的大问题，权术全然不起作用，惟有老老实实，实实在在，平等待人，充分对话，才是真正解决问题的正确道路与方法。 现代文明，先讲文明，后讲方略，方略服从于文明。虽然说，在必须动武之时，不会把作战计划送给对手一份，但宣讲理由，提出要求，给予对手考虑时间，并且讲清利害，先理而后兵，确很必要。你胡作非为，要求你改正，你坚持不改，便强行要你执行。 战争伤人，但以民生为首。 战争，凶事也，没有不死人的—至少到今天为止，还是如此。但是古人对战争的看法与今人的看法不同。古代战争，伤人尤其是伤民，不以为是多么了不起的事。不但不以为非，而且动不动屠城，动不动放火。洛阳城在东汉极有地位，但董卓一把火，就把它烧了，城都烧了，城市里的人不是掳去，就是无家可归。曹操与董卓相比，好上不止一千倍，但他为了父仇，迁怒徐州百姓，依然要下令屠城。屠城是人类歷史上最兇残最不人道最无人性的行为，但至少自曹操以来，代代都有发生。 第49页 现代文明，虽然不能全然避免战争，但坚决反对对无辜平民的伤害，就此而言，可说生命大于战争，这是一个新的价值判断。所以，越南战争打来打去，美国人不能获胜。美国人不能获胜，其中一个原因，是人类文明的胜利。如果越南战争不是出在现代，以美国的军事实力，把越南所有城市都夷为平地，也并非一件办不到的事情。 战争不能伤害无辜者，要最大限度地减少对非军事人员的伤害，这个原则应成为全人类必须遵守的规则，这是人类消灭战争的第一步，迈出了这第一步，就看到了人类永久和平的曙光。 战争不免伤亡，但军人生命宝贵。 战争不得伤害无辜者，这是现代文明的第一原则，最大限度地减少军人的伤亡，则是第二原则。 打仗就要死人，这是自古以来颠扑不破的真理。所以战死沙场乃是军人的天职。昔日宋高宗问政，岳飞回答： 文人不爱钱，武人不怕死。不怕死，敢于死，置生命于度外，视死如归，这是军人必备的品质，也是很多军人的必然归宿。所以投降、缴枪，是最要不得的事情。临难不苟，以身殉职，才是军人的荣耀。 战争观念批判 现代战争已经或正在改变传统价值观念，虽然依然要战胜对手，但同时也要珍视珍惜并有效地保护军人特别是士兵的生命。”一将功成万骨枯“，已渐次成为歷史。现代文明条件下的将军，如果再把成功建立在万骨枯的基础上，那么，首先他的政治生命堪忧，不要说万骨枯，就是千骨枯也不可以，而且还须把士兵伤亡的原因讲清楚，否则，便让这将军下台，甚至追究他的刑事责任。据有关专家统计，拿破仓时代，每造成一个士兵的伤亡，需要耗费一吨炸药。第二次大战期间，由于射击距离增大和火力压制，杀死一个敌人，需要耗费七吨炸药，如以子弹计算，则耗弹30万发。这样看起来，现代战争是太昂贵了。然而，战争虽”贵“，人的生命更为珍贵。为着保护人的生命，最好的办法是根绝战争；如不能，则宁可多耗费，也要少牺牲。而当今最最需要做的基础文明工程，则是限制甚至消除一切专制性、*性社会和强权势力。因为惟有全人类都走向*、自由与和平，那么，消灭战争的目标才有可能成为现实。 人类根绝了战争的一天，那才是最值得庆幸的伟大节日。这一日，将成为超越其他所有节日的人类和平日。 将帅固然重要，作用不容夸大。 《三国演义》、《水浒传》等书描写战争，最喜欢夸大将帅与谋士的作用，给一些读者的印象，有一个武艺高强的大将，便能胜过一万兵、十万兵，甚至百万兵。 一人胜过一万兵，《三国演义》自有说法，那说法就是称关羽、张飞为万人敌。此说出自史书，并非演义作者的创造。但描写关云长过五关斩六将，写张飞喝断当阳桥，惊退曹操大军，写赵子龙长坂坡大战，在数十万曹军之中，往来冲杀，如入无人之境，则是演义作者的杜撰。 过五关斩六将，不合实际，而且后人考察五关的位置，也与关云长寻兄路线不符。关羽辞曹，是从许昌向东南到汝南，但演义的作者却让关羽不走东南，先去西北，赴洛阳，渡洛水，至蒙阳，再到黄河渡口，东绕西绕，最后才去汝南。这样的写法，不但于史无征，而且于事有碍。 关云长虽神武过人，但无能力闯五关。倘真的能够用一把大刀便杀败五关守将，那么，刘玄德就不需要请诸葛亮出山了，只消烦请关二爷出马，手执青龙偃月刀一路狂舞，便把整个大汉江山噼下来也。 关羽过五关斩六将，已不可信；张飞一声大吼，喝退曹兵，更不可信。夏*固然胆小，许褚、张辽并非无能之辈。非但张辽、许褚，就是张，也曾与张飞大战，而且胜负难分。演义的作者写张飞威勐，本不是错，但说曹兵如虫豸草芥，则不能说服读者。 赵云长坂坡大战，最为后人乐道。据说金庸对于这个情节也极赞赏，但这是站在文学的立场上说话。考证事实，则多为不实之辞。实际上，赵云所碰到的，乃是曹军进兵荆州路上的混乱局面，百里之内，军行马走，加上逃散的刘备的散兵，走散的荆州的百姓，可说无头无绪，乱水横流。因为无头无绪，赵云才能单人独骑在夹缝中游走；因为乱水横流，赵子龙才有独身救主的机会。否则，不消数十万大军，只消一千人马，围住赵云，赵子龙固然浑身是胆，怕也插翅难逃。 战争的胜负，一在经济，二在人心，三在军心，四在谋略，五在战术，六在厮拼。六项因素中，所谓摆开阵势，二将厮杀，乃是最低层面的表现，充其量，只是对军中士气有所鼓舞。《水浒传》上写没羽箭张清连败梁山一十五条好汉，最终仍为梁山所擒，因为他整体实力不行，这个才合乎逻辑。就是吴用所贊”五代时，大将王彦章，日不移影，连打唐将三十六员“，那结果，也还是王彦章败，而唐军胜。视士兵生命如草如虫，视大将威力似虎似龙，即使不是永远的错误，也是莫大的歷史误区。 冷兵器时代早已过去。 六大名着，但凡讲战争，便是冷兵器。虽然对火器有些描写，但不能成为决定胜负的因素。这其实是中国文化、自然也是中国军事文化的一个大悲剧。”四大发明“出自中国，而中国直到鸦片战争，仍然不能超越冷兵器时代的束缚，从而使中国的军事理论、军事战略、军器改造和战术的形式，都不能尽快赶上世界先进水平。 第50页 战争观念批判 《三国演义》的作者虽是描写战争的圣手，惜乎只是歷史的圣手，对于今人而言，借用一句毛泽东诗词，已经是：俱往矣，数风流人物，还看今朝。