《权力玩家赵匡胤》 第1页 [军事小说] 《权力玩家赵匡胤(出书版)》作者:徒步中国【完结】 编辑推荐 从一个底层小兵到九五至尊的平步青云之路,全面解密“带头大哥”赵匡胤的低调弄权之术。赵匡胤建立的宋朝是中国歷史上公认积弱的王朝,但赵匡胤却是中国歷史上被公认的“仁君”。中国的“仁君”不止赵匡胤一个,但是亡国之时能让老百姓全城以死相殉的王朝,只有宋朝一个。中国几千年来,真正达到帝王权术境界的,只有赵匡胤一人。 内容提要 二十岁决然离家,三十三岁君临天下,由底层小兵到开国之君,全面还原赵匡胤一生中被人遗忘的真实,无人注意的细节,不为人知的秘密。不可思议的天命:从底层的兵士到执掌天下权柄;那些光荣与伤痛:与他共存当世的英雄与昏君们;动摇世界的妄想:小兵赵匡胤奔波于途的十三年;真实虚假的迷思:明明白白地活,不明不白地死。 ================= 序章 一场皇家躲猫猫 开宝九年(976)的赵光义过得很郁闷。 按照事后赵光义拿出来的他妈杜太后临终前的说法,皇位由赵匡胤传给赵光义,赵光义传给赵廷美,不久之后,就该轮到自己坐到皇位上君临天下了。可现在,这位大宋首都开封市长,发现自己近在咫尺的荣华富贵似乎正变得缥缈起来。 这一切正在远离自己而去。 先是三月份大哥赵匡胤突然提出迁都洛阳,不免被赵光义解读为让自己这么多年当开封市长的活白干了;其次是赵匡胤七月份去了三弟赵廷美的家三趟,而自己这边一次都没来过,这可不是一个乐观的信号。想到这里,赵光义忍不住嘆了一口气。 沉默良久的赵光义决定来一次“躲猫猫”。 机会很快就来了。开宝九年十月,身体一向健壮的宋太祖赵匡胤突然病了。十九日的晚上,病人赵匡胤叫来二弟在房间里吃酒聊天,并且吃酒过程中一反常态地屏退左右,空荡的房间只有兄弟二人。 史书对随后的故事语焉不详,我们只知道,凌晨两三点的时候,屋内烛光摇曳,宋太祖赵匡胤和二弟赵光义在房间躲躲闪闪,不久之后赵匡胤手持玉斧走出门来,在雪地上戳了几下,一边戳雪一边对赵光义喊了几句,回去之后倒头就睡。天亮了,人们发现赵匡胤死在床上,留下悲伤的皇后和弟弟赵光义,同时留下的还有一个成语——烛影斧声。 《宋史?太祖本纪》记载如下:“癸丑,帝崩于万岁殿,年五十,殡于殿西阶。”故事只有时间、地点、结果,其他一切,全靠想像。 后人记载:开宝九年十月十九日夜,朔风凛冽,大雪飞扬,宋太祖突然命人召晋王赵光义入宫。赵光义赶到后,宋太祖屏退了左右侍从,独自与赵光义酌酒对饮。守在殿外的宦官和宫女远远看见殿内烛火摇晃不定,赵光义的人影突然离席起身,摆手后退,似在躲避和谢绝什么。不久,便听见宋太祖手持玉斧戳地,“嚓嚓”斧声清晰可闻,同时大声喊道:“好为之,好为之。”兄弟二人饮酒至深夜。赵光义告辞兄长出去后,宋太祖才解衣就寝。 十月二十一日,赵光义宣布即位。新闻发布会上,赵光义语带凝噎,向人讲述了一个沉痛的故事: 那夜北风凛冽,大雪纷飞,天寒地冻。我担心皇帝哥哥以疾病之身独处皇宫肯定觉得寂寞,于是进去陪他喝酒。喝得差不多的时候,哥哥说,兄弟,咱们来玩个游戏,躲个猫猫吧!于是不幸的事情发生了……在大哥躲猫猫的时候,大哥的头不小心撞在了墙上。我立即冲进去扶起他,但是已经晚了,他上气不接下气地对我说:“兄弟,好好做!好好做!”他说完头一歪,倒在了我的怀里。 第一章 他的奋斗 生于公元927年的赵匡胤属猪,这一点和我相同。他小时候很不爱读书,这一点他也和我相同。不同的是21岁的赵匡胤离家出走,两眼望着这个光辉世界,踌躇满志;而21岁的我大学毕业,双眼盯着光怪陆离的杭州,黯然神伤。 这个差别产生的原因大概在于我不爱读书的毛病很早就得到了矫正,而赵匡胤将这个毛病一直延续了下来。于是如你所见,当赵匡胤在私塾的课堂上和人斗草的时候,我在读书;当赵匡胤在洛阳的街头斗蟋蟀的时候,我在读书;当赵匡胤率领一帮小孩子舞枪弄棒的时候,我在读书;当他决定做一番事业改造这个世界的时候,我毕业了,开始被这个社会改造。 后唐明宗天成二年二月二十六日(927年3月21日),赵匡胤出生于洛阳夹马营。与所有开国皇帝一样,赵匡胤出生时候的异象,被记入了正史。《宋史?高祖本纪》曰:“后唐天成二年,生于洛阳夹马营,赤光绕室,异香经宿不散。体有金色,三日不变。”尤其特别的,是赵匡胤“胞衣如菡萏”。 这种记载在今天看来多少有点荒诞不经,因为通体发黄,很容易被认定为黄疸肝炎的症状——但奇怪古代的史官却乐此不疲,类似这种出生时或阳光普照巨龙飞舞或颳风下雨雷电交加的场景,基本上每百十年都要出现一两次,而歷史上最频繁的,当数五代十国至北宋初期这段时间。 记入新旧《五代史》中的帝王出生异象超过9次。梁太祖朱晃诞生时“所居庐舍之上有赤气上腾”、后唐太祖李克用出生时“虹光烛室,白气充庭,井水暴溢”。后唐庄宗李存勖“载诞之辰,紫气出于窗户”。几百年后的朱元璋出生时候家里红光乍起,邻居以为失火,连忙跑来搭救……种种记载不一而足,然而最离奇的当数赵匡胤的母亲杜氏,因为老太太生了四个儿子,居然有两次见到异象。生大儿子的时候情形如前所示,生二儿子赵光义的时候还有一次——“初,后梦神人捧日以授,已而有娠,遂生帝于浚仪官舍。是夜,赤光上腾如火,闾巷闻有异香。” (《宋史?太宗本纪》)两个儿子出生时候都是有赤光,而且有异香,不知道其父母赵弘殷夫妻连续生出这样的儿子,心中作何感想。 第2页 因为此故,赵匡胤小名“香孩儿”——很明显赵弘殷没有读过古龙的小说,否则说不定歷史上会少一个名叫赵匡胤的皇帝,而多一个叫赵留香的太祖。“香孩儿”这个名字一直叫到他21岁为止,那时候赵匡胤已经长大成人,结婚尚未生子,踌躇满志。 赵匡胤出生时,威名煊赫数百年的大唐帝国已经在世界上消失整整20年了。上一个开元盛世早已远去,下一个繁华年代遥遥无期。用晚清作家蔡东藩的话说,赵匡胤所处的正是一个“元首如弈棋,国家若传舍,生民膏血涂草野,骸骼暴原隰,私斗尚无已时”的年代,换个说法就是,新生朝代的皇帝如同牌桌上的庄家,20年内换了多次,而且还要在剩下来的30多年里换更多次。 少年时代的赵匡胤很明显不是一个好学生。其实他老爹赵弘殷给他取的名字,已经暗含了对于这么一个儿子的期待:匡,就是匡扶,保佑;胤,乃是胤嗣,后代。很明显,老赵在这个儿子身上寄託了光宗耀祖、泽被后世等一系列美好愿望,就差让他在课堂上念出“为赵家之崛起而读书”的誓言了。赵弘殷甚至专门为儿子请来一个老师,史书上说此人名叫辛文悦。然而端坐课堂的赵学生对辛老师讲授的内容毫无兴趣,这个白羊座的少年热衷的事情是和小伙伴斗草、斗蟋蟀,所以每天的主要工作亦是如此。斗草是两人各持草茎的一端,然后用力去拉,谁先断谁就输了。斗蟋蟀则是两人将捉来的蟋蟀扔进罐子,以草拨之,哪个被咬断了触鬚或腿,就算输了。这样看来,赵小朋友的童年还真是乏善可陈。 无聊的时光里赵匡胤写下了一些诗篇,表述其童年生活的诗歌如下: 池塘边的柳树上, 知了在声声叫着夏天。 清水里的荷叶上, 只有蜻蜓停在上面。 黑板上辛老师的教鞭还在拼命指指点点甩个不停, 隔壁老张家的女儿怎么还没经过我的窗前…… 这首儿歌的名字,就叫做《童年》。而且据我考证,后世杨万里着名的《小池》其中二句“小荷才露尖尖角, 早有蜻蜓立上头”,以及罗大佑的名曲《童年》都受到了此诗的影响。 日子在平淡中流逝,转眼赵匡胤已经11岁。赵家有男初长成,赵匡胤已经从一个懵懂的小p孩长成了满地奔跑的小顽童。这一年发生过一件小事,被赵匡胤的爹忽略,也被更多的人忽略——在遥远的南方,七月初七,李煜出生于金陵。情人节出生的李煜用一生的时光诠释了“多情”的概念,却不知自己后半生的许多年华将要与此时这个11岁的孩子扯上关系。 在这之后发生过两件大事,一直被后世视为赵匡胤是真命天子的象徵。其一,某一日,赵匡胤的童年玩伴史怀才牵来一匹烈马,告诉赵匡胤说,这匹马没有任何人可以驯服。于是赵匡胤骑上这匹没有马鞍的马狂奔而去,经过一个斜道的时候,史怀才远远地看到赵匡胤额头碰在门楣上,整个人从马上掉了下来。于是喊了人一起上去围观,以为香孩儿从此要变成死孩儿了——但是令人惊讶的是,赵匡胤竟然马上又腾身而起,骑上马绝尘而去,而接下来这匹马就被驯服了。 如果有人把这段故事换个主角跟我讲起来,说不定要被我骂成扯淡。然而此事出自正史,《宋史?太祖本纪》曰:“(太祖)学骑射,辄出人上。尝试恶马,不施衔勒,马逸上城斜道,额触门楣坠地,人以为首必碎,太祖徐起,更追马腾上,一无所伤。”于是本人决定做一个仔细的考证。 考证过程非常简单,高中的物理的知识就足够,因为我们只需要算出马的运动速度,问题就可以基本解决。 1966年6月9日,在英国一次比赛中,一匹赛马用1分31.8秒跑了1英里,速度相当于每小时63.1千米,这是一个相当官方的数字。我们就假设马的时速是63千米,折合17.5米/秒。当然,赵匡胤骑的是烈马,速度应该不低于此值。 然后,我们只需要把水平方向的冲击变成竖直方向的受力,这个问题就很好想明白了——“跳楼”你总是听说过吧。一个脑袋以17.5米/秒的速度撞门,和以同样的速度着地,体验是可以打等号的。经过简单换算可知,以17.5米的秒速着地的物体,自由落体的高度约15.3米,相当于一个物体从6层楼的高度掉下来,而且这需要在无空气阻力的情况下发生,而且注意是脑袋着地。 如果宋史如此描写,那么很可能我们现在就有一个形容人福大命大的俗语了——“天上掉下个宋太祖”。与之相比,“强项令董宣”的故事就显得无比平淡了。 顺便说一句,数百年后,英国一个着名人物闲来无事,读到《宋史?太祖本纪》的时候,产生了和我一样的疑虑。为了验证以17.5米/秒的速度着地的物体究竟会产生多大的冲击力,他爬上6楼,扔下了手中的苹果,仔细计算之后,发现了万有引力定理和重力加速度常数。如你所知,这个着名人物叫做牛顿。 行文至此,我为编着《宋史》的脱脱感到万分的遗憾。如果他写到这里的时候不是一笔带过,而是採取同牛顿和我一样严谨的科学态度加以论证,那么万有引力定律的发现将会提前400年。 第3页 而另一件大事是说,赵匡胤和一个玩伴在土房子里赌博,忽然看到屋外来了很多麻雀啄斗,两个人就跑到外边捕捉麻雀,土房子随即倒塌。《宋史》的记载是:“又尝与韩令坤博土室中,雀斗户外,因竞起掩雀,而室随坏。” 人们的理解是上天派了麻雀来向赵匡胤示警,这个故事的发生也许确有其事,因为很多事情的发生都是无逻辑可循的。 波澜不惊的生活日復一日,转眼间到了944年,赵匡胤已经18岁。18岁的徒步还处在单独跟女孩子讲一句话就会脸红的阶段,而赵匡胤已经在父母的张罗下,要娶贺景思之长女贺氏为妻了。如果歷史正常发展下去,结婚后的赵匡胤不久就要做父亲,也许继承父亲的官职,入身行伍;也许会在一场不出名的战斗中被流矢击中,命运如同五代的舞台上无数失去性命的甲乙丙丁;也许从此在家开荒种地,挥舞着镰刀、锄头,担负起养活妻儿的使命,七老八十的时候蹲在墙脚晒晒太阳,追忆自己的青春年华,发出一声无奈而悠长的嘆息。 如果歷史如此平淡地发展,本书就可以到此为止了,于是命运给赵匡胤设计了一个醍醐灌顶的场景——只有让赵匡胤从安于现状的惫懒中走出,我才能从叨叨絮语中开始真正的叙说。 曹三公子在《流血的仕途》一书中研究了李斯从一个安于现状的普通青年觉醒的过程:身为粮仓管理员的李斯,有一次上厕所,发现粪坑里面几只老鼠正不无哀怨地吃着粪便,见有人来,吓得惊惶逃窜。而他所管理的粮仓里面的老鼠,却捧着存粮大吃大嚼,看到来人的时候,逃跑的脚步都轻盈而矫健。李斯感嘆,同样都是老鼠,差距咋就这么大呢?于是做了一个实验,将两地的老鼠分别抓来,然后易位而养,三天之后,他来检查实验成果。当他发现曾经的仓鼠现在也开始咀嚼粪便、曾经的厕鼠则留给自己一个潇洒逃跑的背影的时候,他明白,它们的地位和生活习性完全交换了。 此情此景,李斯不由百感交集,感慨道:“人之贤不肖譬如鼠矣,在所自处耳!”进而明白“鼠在所居,人固择地” 。 于是李斯毅然辞去了看管粮仓的公务员的职务,赶去兰陵拜荀卿为师,学习帝王之术,日后和秦王嬴政一起缔造了伟大的秦帝国,开创了中华民族的大一统时代,歷2000年,虽身死而名不灭。 赵匡胤觉醒的过程是这样的:他与贺氏的婚宴上摆了几十桌酒席,客人开怀畅饮,觥筹交错,各式菜餚不断地从厨房端出。然而这时候厨师突然发现,接下来要上的一道菜缺了原材料,于是赵母喊儿子,“香孩儿,快去超市买几十斤螃蟹回来!” 于是赵匡胤直奔超市,接下来他看到了令他惊讶万分的一幕:在超市里,他看见一只五花大绑着的螃蟹从每斤一个铜钱的水箱里往每斤一个半铜钱的水箱里爬,赵匡胤突然泪流满面,你太tm有上进心了! 两年后,怀揣着治国平天下的宏图大志的赵匡胤离家出走,为后世留下“唐宗宋祖”的不朽传说。 第二章 千里走单骑 公元946年,契丹南侵,后晋出帝石重贵被俘,成立仅仅11年的后晋灭亡。皇帝及家人被掠至契丹,20年后受尽屈辱客死异乡。 947年正月,消灭了后晋的契丹王耶律德光用中原皇帝的仪仗领兵进入开封,在崇元殿穿上皇帝的装束,接受文武百官的朝贺,同时将契丹改国号为“辽”,自己也变成辽太宗。不过仅仅过了几个月就水土不服要回北方,在路上就死掉了。 二月,刘知远在晋阳称帝,五月出兵攻陷开封,以之为都建立后汉。同年夏,赵匡胤决定离家出走,在这个乱世开闢自己的舞台。 我一直试图勾勒出赵匡胤离家出走是在怎样一个时刻,我想,那一定是在一个落日熔金的午后,门前池塘边树上的知了发出疲倦的吟唱,隔壁老张的狗在墙根下吐着舌头,甚至屋子里经常见到的小强也突然消失不见了踪影。贺氏看着这个似乎突然间陌生起来的丈夫,满眼不舍。然而赵匡胤决绝的眼神告诉家人,他的这个决定是不容更改的。于是他收拾了行囊,在乡亲们或迷惑不解或惊讶艷羡的眼神中,踌躇满志地踏上了征程。 多年以后,有一首歌是这么写的——事实上,当年贺氏站在桥头的柳树下对着丈夫远去的方向望眼欲穿,心里默默念着的文字也应该是如此: 轻轻地,我将离开你, 请将眼角的泪拭去。 漫漫长夜里,未来日子里, 亲爱的你别为我哭泣。 前方的路虽然太凄迷, 请在笑容里为我祝福, 虽然迎着风,虽然下着雨, 我在风雨之中念着你。 没有你的日子里, 我会更加珍惜自己; 没有我的岁月里, 你要保重你自己。 你问我何时归故里, 我也轻声地问自己, 不是在此时,不知在何时, 我想大约会是在冬季…… 赵匡胤离家出走的第一站,是投奔父亲的故友,在湖北復州当防御使的王彦超,希望这位叔叔能看在父亲的面子上,给自己谋一个差事。王彦超在《宋史》上被赋予的评价是 “性温和恭谨,能礼下士”——贤士也。当看到面有菜色的赵匡胤风尘僕僕地走进自己宅第的时候,这位王贤士叔叔颤抖着双手抚摸了一下赵匡胤饱经风霜的脸,然后吩咐手下人拿出几贯铜钱,挥手,送客。 第4页 至于所送钱的数量,《宋史》上无论是《太祖本纪》还是《王彦超列传》都没有记载,朱学勤等编着的《中国皇帝皇后百传》之《赵匡胤》中,说给钱的具体数额是十贯。一贯等于一两银子,折合现今人民币约6000元。 关于这个数字,本人做如下补充:公元1016年,薛田被朝廷派往四川益州担任管理财政的转运使,任上建议国家设立纸币管理机构,由国家发行交子。《宋朝事实》记录了他奏请的理由:“川界用铁钱,小钱每十贯重六十五斤,折大钱一贯重十二斤。街市买卖,至三五贯文,即难以携持。”大意是说钱币太重,不方便携带,建议政府发行纸币。这一方面说明宋初的十贯钱大约重60余斤,一方面证明这位王叔叔捧着60多斤的钱币送客,还是相当……给力的。 多年以后,昔日的流浪汉赵匡胤已经变成宋太祖赵匡胤,防御使王彦超也变成了中书令王彦超。皇帝半真半假地于酒酣之时问他:“卿曩在復州,朕往依卿,卿何不纳我?” 王彦超后退一步跪下磕头,很机敏地回答说:“当时臣一刺史耳!勺水岂能容神龙乎!使臣纳陛下,陛下安有今日?” 酒桌上的结局是“上大笑而罢”,酒后的王彦超精神可没那么放松。他越想越后怕,连夜写了一份谢罪表,第二天呈给赵匡胤,请求退休。不过最后此人仍官至永兴军节度使,那当然是后话了。 杯具了的赵匡胤选择了继续投靠故人,这次选择的是随州刺史董宗本,也是父亲赵弘殷的老朋友。南下途中有了6000元本钱的赵匡胤突然赌兴大发,碰到一帮赌徒在街上赌钱,赵匡胤想用这几贯钱赢个路费好继续前行。可惜真命天子赵匡胤的赌运显然不怎么好,赌徒们欺负他是外地人,一看他要赢了,就拳打脚踢,赵匡胤武艺虽好,怎奈双拳难敌四手,连本带利被抢个精光。人生路上的第一桶金也就这么没了。 接下来,赵匡胤用自己的亲身经歷诠释了什么叫做“屋漏偏逢连夜雨,船迟又遇打头风”。投奔王彦超不成,现又赔了仅有的盘缠,接下来投奔董宗本的路程简直是讨着饭去的,如果读者对此没有直观印象,敬请参照2010年犀利哥成名照。衣袂飘然的犀利哥,简直就是当年赵匡胤落魄形象的再生。 好在天无绝人之路,一路南下的赵匡胤终于被叔叔董宗本接纳。董叔叔和先前的王叔叔对自己的待遇截然不同,但是董宗本年轻气盛的儿子董遵诲却瞧不起寄其檐下的赵匡胤,没给他很多大礼,倒是给穿了不少小鞋,经常有一搭没一搭地弄一些问题羞辱他。吃别人的饭,嘴巴自然硬不起来,受了委屈的赵匡胤,在史书上的表现是“太祖每避之”,惹不起,我还躲不起吗? 《宋史?董遵诲传》记载,董遵诲曾经问赵匡胤:“每见城上紫云如盖,又梦登高台,遇黑蛇约长百尺余,俄化龙飞腾东北去,雷电随之,是何祥也?”赵匡胤笑而不语。时间一久,赵匡胤看待这里也没前途,于是只好向董宗本告辞,奇特的是,随着赵匡胤的离开,董遵诲所曾经看到的紫云也随之消散了。 赵匡胤只在随州待了半年。对比他当初信心满满地投奔董宗本时候的踌躇满志,离开那一刻的赵匡胤无限失落——这种满怀希望之后的失落难以用语言描述,设想一下那种查看新信息却是10086的感觉,那种听到门铃却是收牛奶费的感觉,那种qq上线啊咳啊咳却是gg的感觉,那种接到电话却是平安保险的感觉——赵匡胤就是这种感觉。 尽管如此,赵匡胤依旧对未来充满期待,所以他继续奔波。 13年后,备受欺侮的流浪者赵匡胤当上了皇帝,子承父业的董遵诲成了禁军骁武指挥使,变成了赵匡胤的部下。与前面在王彦超身上发生的故事情节相似,赵匡胤召见董遵诲,董遵诲不可避免地惶恐不安,等待着大祸临头,与董遵诲有过节的部下乘机上告他十余件罪状,使董遵诲感到了末日的来临。不过没想到赵匡胤不但对新恨旧怨一概不问,反命他出镇通远,担负戍边重任,甚至还用重金将他流落到幽州的老母亲赎回,又给了大量的赏赐。赵匡胤以德报怨,使董遵诲感激涕零,尽心报恩,于是安边御敌,屡建奇功。随后赵匡胤又提升他为罗州刺史,甚至特意解下自己身上的“真珠盘龙衣”予以赏赐,使满朝文武无不对赵匡胤的海量敬服得五体投地。 以德报怨,大丈夫也。 离开董宗本后,赵匡胤继续前行,有了前车之鑑,这次在路上再也不敢找人赌钱了,每日发挥西天取经的唐僧精神,专心致志赶路。一日路经襄阳,时已傍晚,见到路边出现一座古寺,饥渴难耐的赵匡胤随即叩门而入。 古寺内有一位老和尚。 老和尚老道士在中国古代史中扮演了朱瑟里诺的角色,往往不但能知前世后世,而且只需看看某人的脸就能预测未来,端的是灰常厉害,而且预测往往奇准无比——我的理解是不准的都被从史书中删除了。 此时老和尚看到进来的赵匡胤,虽然面黄肌瘦,却是天庭饱满,地阁方圆,尽显阳刚之气,惊诧之下和尚脑子里面的预测机器立即开动,知道此人日后了不得,急忙热情地准备斋饭,殷勤招待。第二天赵匡胤请辞之时,老和尚送出门外指引其一路向北,并赠白银十两,口占一偈: 第5页 “遇郭乃安,歷周始显。两日重光,囊木应谶。” 又得了6000元盘缠的赵匡胤继续兴奋上路,他心里对和尚的话未必有多大的认同,心里的喜悦估计大部分来自银两而非那16个字。辛老师当年的教鞭除了教会赵匡胤认识这些字,恐怕还不足以让他明白它们连在一起时暗含的深意。 再经数日奔波,赵匡胤来到商丘。无心观看景致的他突然见路旁有一高辛庙,不由眼前一亮,心里一动。高辛氏是上古帝喾之号,相传是皇帝之曾孙,尧帝之父。商丘系高辛氏所居之地,所以高辛庙在所有的庙宇中规模最大,香火最旺。 回顾自己这一年多来的经歷,赵匡胤渐渐有了力不从心之感,觉得改造世界的难度似乎远远超过自己的预想。古语有云:混得好的多半相信自己,混得不好的大致相信神灵——威武如宋太祖者,也未能免俗。于是此时落魄的赵匡胤跨进庙门,打算占卜一下自己的命运。 当时占卜所用的器具叫做杯珓,是用两个蚌壳或像蚌壳的竹片做成,掷在地上,根据其俯仰以占卜吉凶,一仰一俯为吉,其他为不吉。这种场景在今天的天桥、巷尾仍时有可见,不过属于城管的驱赶对象。 虽然本人很不喜欢刘谦表演时候的故弄玄虚,不过此时本人也只能像他一般说出这么一句:请看,下面是见证奇蹟的时刻! 只见赵匡胤取过杯珓,目光虔诚,手里轻摇,心里默默祈祷高辛氏保佑他当个小校,祈祷差不多了,“哗”,杯珓落地,仔细一瞧,两片皆俯,阴杯,不吉。难道是自己祈祷的官职太小,神灵不允?于是赵匡胤再次摇动,祈求神灵保佑自己当个大校,再看,仍是阴杯。再摔,照旧。于是接下来的赌注渐渐加高,官职也从承宣使加到节度使,得到的结果却是次次相同,阴杯。 赌神赵匡胤怒了,他抓着杯珓,看着面前微微含笑的高辛氏像,心底懊恼,寻思,难道你觉得我能做天子吗?杯珓落地,大显灵光,正是一俯一仰,“圣珓”也。 赵匡胤大惊失色。他想起了时速63千米的烈马,想起了土屋外扑愣愣的麻雀,加上如今算卦算出来的天子之命,赵匡胤的手开始抖了。 很多书上言及此处,都写到赵匡胤得知了自己的真命天子之命后兴奋得手舞足蹈,仰天大笑出门去,在我看来,这是因为赵匡胤没有学过初等数学。说到底,这个算卦不过是个概率问题:每次出现两片皆俯(阴杯)或两片皆仰(阳杯)的概率各是1/4,出现一俯一仰的概率是1/2,那么赵匡胤所卜之卦出现的概率大约是1/1024,合0.09%——约等于买排列三的彩票一次就中的机率——徒步为了验证运气是否比赵匡胤更好,没事就去买排列三,一年下来却连一毛钱也没中过。 徒步朋友纳兰行者思及此事,以《鹧鸪天》为律,填《宋太祖》一阙,以壮其行,词曰: 鹧鸪天?宋太祖 黄龙身披菡萏出,廿载尘世静蛰伏。 一朝别却红颜去,千里单骑正孤独。 崎岖路,坎坷途,江湖跌宕惯沉浮。 世人焉知池中物,犹是他年宋太祖! 第三章 双龙会 公元948年,22岁的赵匡胤精神上惨遭两位故人叔叔羞辱,肉体上被若干赌徒无赖荼毒,只有高辛氏庙里面的神灵给了他继续奋斗的勇气。 算卦之后不久,他就来到邺都(今河北大名县东北)。赵匡胤眼看这个与辽国接壤的后汉北部边陲的重要军事基地耕耘繁忙、买卖兴隆、酒楼林立,心中感嘆,吟出几个句子,日后被柳永拿来形容繁华的杭州,写入着名的《望海潮》:“烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家。”当然这都是后话了。 且说赵匡胤见了繁华的邺都大街,按捺下心中“进去喝一杯”的冲动,转而思考一个哲学命题:同样是汉室之地,洛阳、邺都差别咋就这么大呢?镇守这里的枢密副使郭威安民有方,一定是个明主。同时心中一动,想到老和尚给自己的偈语“遇郭乃安”,难道这就是老和尚给我指的北方知遇? 翻了翻钱袋,赵匡胤心下怅然,想到老和尚赠送的16字箴言已经被忘得差不多了,更重要的是老和尚资助的6000元也已经花得差不多了,暗叫惭愧惭愧。此时刚好看到前方不远处的郭字帅旗,于是入营求见。 此时的郭威也正野心勃勃,招兵买马,打算为后汉多立功勋,报答老皇帝刘知远的知遇之恩。这一天,正在处理政事的郭威被手下禀告,门外有一青年求见。当郭威推开帐门,看到这个脚踏一双破鞋、背靠一个门框的青年的时候,心底下涌起一句日后被余秋雨用来描写开封的话—— “像一位已不显赫的贵族,眉眼间仍然气宇非凡”。 郭威看到赵匡胤生得高大威勐,心中欢喜,言谈中又得知小赵武艺非凡,一套“太祖长拳”使得虎虎生风——这时候似乎叫小赵长拳更加合适。兴致勃勃的郭威对“太祖长拳”好奇之心颇浓,于是让赵匡胤现场演示一番,接下来发生的对话是这样的: 郭:耍几下! 赵:耍几下! 郭:耍出一招虎虎生风! 赵:耍个虎虎生风! 郭:耍出一招一日千里! 赵:耍个一日千里! 第6页 郭:耍出一招恍如隔世! 赵:耍个恍如隔世! 如果你对这段对话很熟悉,说明你曾看过《五代史》,如果你对这段对话不熟悉,那么,呃,说明你没看过……《让子弹飞》。感谢周润发和杨万楼,“虎虎生风”、“一日千里”、“恍如隔世”,多么简洁生动地描述了赵匡胤此前此后的生命歷程。 简单的面试之后,郭威将赵匡胤收归麾下,成为一名亲兵。22岁风华正茂的赵匡胤,经过数年的坷坎流亡,终于遇上恩主,决计好生追随郭威干出一番事业。10年后,一代帝王横空出世,谁能想到,这个当年衣衫褴褛、面有菜色的孩子,成了叱咤风云、傲视天下的宋太祖。 郭、赵二人相会的场景,史书上并没有太多的记载,上文的记叙插入了作者的个人理解。在我看来,后周集团股份有限公司的前后两大高管的相遇,绝对应该在“遇郭乃安”这四个干巴巴的汉字背后隐藏着更加生动的场景,这种相遇,比之马克思初遇恩格斯,比之谢尔盖?布林初见拉里?佩奇,故事虽时空迥异,相似却如影随形。 他们的会面,是两位开国皇帝在活着的时候,而且都还不是皇帝的时候的见面,这样的机遇千古之下,屈指可数。用赵本山的口吻解读,就应该是“缘分吶”! 不过歷史的重复很多情况下简直让人不可置信,郭、赵之后400年,歷史见证了另一对大人物的相遇,在当年明月的笔下,他们相遇的经歷如下: 至正十二年(1352),濠州城。 城池的守卫者郭子兴正在他的元帅府里,苦苦思索着对策,濠州城已经被元军围了很久,这样下去是坚守不了多久了。 就在此时,手下的军士前来报告,抓住了一个奸细……却自称是前来投军的。郭子兴差点笑了出来,元军快打进城来了,还有来投军的,这个藉口可是真不高明,他不禁起了好奇心,想去看看这个奸细。 于是他骑马赶到了城门口,看见了一个相貌奇怪的人……下巴向前突出,额头也是向前凸出,具体形状大概类似独门兵器月牙铲……这个人就是朱重八。 郭子兴走到朱重八的面前,让人松开绑,问他:“你是奸细吗?来干什么?”朱重八平静地回答:“我不是奸细,我是来投军的。” 郭子兴大笑:“什么时候了,还有人来投军,你不用狡辩,等会儿就把你拉出去杀头!”朱重八只是应了一声:“哦。” 郭子兴看着朱重八的眼睛,希望能看到慌乱……然而他看到的只有镇定。 郭子兴不敢小看这个人了,很明显,这是一个吓不倒的人。于是他认真地询问了朱重八的名字、来歷……朱重八给他的印象实在是太深了,于是……将他放在自己身边,当自己的亲兵、警卫员。 在军队里,朱重八很快就表现出了他的才能,比起其他的农民兵士,他是一个很突出的人,不但作战勇敢,而且很有计谋,处事冷静,思虑深远,又很讲义气,有危险的时候第一个上,这一切都让他有了崇高的威信。于是在他当士兵两个月后,被提拔为九人长,这是他的第一个官职。 之所以长篇累牍将上文引用至此,是因为后面在赵匡胤和朱元璋身上发生的故事大同小异——这让我相信,失意的人有着各式各样的失意,牛逼的人却有着相同的牛逼。 入了郭营的赵匡胤很快就表现出了他的才能,比起其他的农民兵士,他是一个很突出的人,不但作战勇敢,而且很有计谋,处事冷静,思虑深远,又很讲义气,有危险的时候第一个上,这一切都让他有了崇高的威信。随后赵匡胤跟从郭威东征西讨,先后平定李守贞(河中)、赵思绾(永兴)、王景崇(凤翔)三将的叛乱,至公元949年夏天,战事结束。一年多的时间里,赵匡胤在战争中学习战争,获得宝贵的工作经验。 平定叛乱的郭威在后汉的声望达到了顶峰,由枢密副使郭威变成了枢密使、侍中兼天雄军节度使郭威,真正的一人之下、万人之上,甚至前面半句都可以去掉了。像他这么优秀的人,想找个人佩服一下的时候,只能去照镜子了。一照镜子就发现tmd又变帅了,让其他男人怎么混啊!于是此时的郭威开始郁闷了。不过他很快就解脱了,刚好此时辽国军队在边界又起纷扰,于是刘承祐正好将他再派边疆,从此定居在国境线上,夜夜吟唱着“大漠沙如雪,燕山月似钩”的不朽诗篇。 歷史的年轮很快转到了公元950年。这个庚戌年是后汉干祐三年,本是中国歷史上极其平淡的一年。这一年,赵匡胤24岁,其弟赵光义12岁,遥远的南方的李煜14岁——当然这时候,他的名字还叫做李从嘉。然而这一年因为后汉宫廷内一场杀人事件,从某种意义上讲改写了主角自己的命运和很多其他人的命运,当然,进而影响到了整个中国的命运,所以,我以为,这事实上是极其不平淡的一年。 第四章 后汉宫廷少年杀人事件 20世纪90年代初台湾曾拍了一部电影,名曰“牯岭街少年杀人事件”,被评价为:锐利的现代感和青春化特徵的真实结合;一曲青春的悲歌,一幕夹杂了少年初始的懵懂之美的戏剧;展现与夜色、血腥和猫王的歌声联繫在一起的别样的青春。 第7页 这个评价,几乎完美地概括了公元950年年底发生在后汉宫廷内的故事,我以为,即将要讲述的这个故事的名字,应该叫做“后汉宫廷少年杀人事件”。我们的目光回到那个清冷的早晨,950年十一月十三日—— 少年杀人事件的主角一,刘承祐,刘知远之子,后汉皇帝,年二十。 主角二,杨邠、史弘肇和王章,全称是“中书侍郎兼吏部尚书杨邠、侍卫亲军马步军都指挥使史弘肇、三司使王章”,看头衔你会以为这是几个大官,事实上他们真是几个大官,乃是刘知远留给刘承祐的政治遗产,五位顾命大臣之三。 主角三,郭威,顾命大臣,时任后汉枢密使兼侍中,年四十七。 后汉隐帝刘承祐即位后,由杨邠、史弘肇和王章等大臣辅佐,然而这三人互相攻伐,内政纷乱,更要命的是杨邠、史弘肇蔑视刘承祐的皇权,议政时甚至公然禁止刘承祐开口,虽然歷史记载这位少年皇帝心理敏感脆弱,据说还患有癫痫,曾经在朝堂上对着诸位大臣呵欠连天——但这种赤裸裸的羞辱,让一个20岁意气风发的少年如何承受得了,年纪虽小,可毕竟是你们的老大,拿皇帝不当干部,太不像话了。 少年天子很生气,于是后果很严重。 干祐三年十一月十三日(950年12月24日,从《新五代史》)清晨。歌词唱道:那是一个冬天,有一位少年,在大殿上画了一个圈——年轻气盛的少年天子命令十几位武士在几位老臣上班进入大殿后,只要一走进圈子,马上上前将其全部砍死。随后发生的故事简短然而悲壮,情节请参照小玄子和韦小宝勇擒鰲拜事迹,金庸原着《鹿鼎记》 第五回。 《新五代史?汉本纪第十》对此只有寥寥数语的记载:(干祐三年)“冬十一月丙子,杀杨邠及侍卫亲军都指挥使史弘肇、三司使王章,皆灭其族。” 杀完了三位顾命大臣,刘承祐意气风发,心中两年多的压抑一吐而光,他终于发现干皇帝这份差事虽然有时候很憋屈,干好了却是一件很爽的工作,于是决定让自己更爽一些,把主角三也一起杀掉。 此时的枢密使郭威手握重兵,驻扎在后汉与辽国的边界上。 平心而论,对一个年仅20岁的少年来说,採取这样简单粗暴的行为方式也是情有可原,说不定刘承祐也曾遍读歷史,从中汲取经验教训——从后文看,这个假设是有道理的——时间倒退324年,在晨风乍起的玄武门,27岁的李世民以同样简单粗暴的方式与兄弟阋墙,让长兄胞弟喋血当场,却在日后励精图治,成就了“千古一帝”的盛名;时间前进719年,大清帝国的武英殿上,康熙帝一声怒喝,十数人一拥而上,满洲第一勇士鰲拜引颈就戮,日后文治武功,照样成为中国歷史上一代明君。 他们能行,为什么我不行?失败与成功者之间,终究会有若干差距,哪怕这个差距仅是毫釐之微。 刘承祐一击得手,觉得这些老是在自己面前吹鬍子瞪眼的老头,实际上是跟自己一样的血肉之躯,并非打不死的终结者terminator,而且夺权实际上并没有那么难。于是再次下令,诛杀三位权臣的亲信和家属,还有重兵在握、正在外地打仗的郭威。同样是杀人,杀的对象不同导致了量变到质变的转换。 这件事让我想起曾经有人讲过的一个笑话:学校广场上组织献血。20送一副修指甲的用具,40送个手錶。邻班一学妹听说了感觉很幸福,跑过去问护士:“100送什么?” 护士淡定地说:“送个棺材。”可惜的是,刘承祐很明显高估了自己的能力,因为他採用了下密诏诛杀郭威的方式。 事实证明这是一种比较脑残的杀人方式。 刘承祐肯定在前一夜翻过史书,为自己即将採取的行为在歷史上找到了典故:建安四年(199),汉献帝不堪曹操的专权,把血书密诏藏在衣带里,赐给车骑将军、国舅董承谋刺曹操,不料事机败露,曹操大开杀戒,将董承等人满门抄斩,后带剑入宫,将已有五个月身孕的董妃杀死于汉献帝面前。 刘承祐密诏令舅舅李弘义去澶州杀王殷,令郭崇威去邺都杀郭威、王峻,想学习前汉的皇帝,来一个后汉版的“衣带诏”的故事。可惜写作《三国演义》的罗贯中此时尚未出生,否则可以教训一下这个年轻的皇帝:你看到了喜剧的开头,却为何猜不出悲剧的结局? 赌局很刺激,赌注却是你的性命,还有你的江山。 后汉隐帝的舅舅接到衣带诏后,马上通知暗杀对象侍卫步军都指挥使王殷,接着王殷带着密诏,十万火急赶去寻找郭威。这一方面说明这些人员的构成很简单,几乎都是单线。另一方面说明——小皇帝刘承祐被他的舅舅出卖了。 想找个人佩服一下的郭威,这时候真的有点不想照镜子而佩服刘承祐了,这都干的是什么事啊。他先是假装惊诧了一下,说我对皇帝你忠心耿耿,怎么毫无预警地就要派人来杀我呢?接着郭威採用谋士的建议,将诏书中要被诛杀的人名换成了自己的几位重要下属,然后十分悲伤地拿给他们看。 这些职业军人马上被激怒了,他们认为,我们追随郭元帅南征北战帮你平定三场叛乱,才让你有了在京城笙歌曼舞的日子;战争刚一结束就被派到边境牧羊,羊还没肥到能熬了喝汤的地步,今天居然又来要我们的命,这小皇帝岂不是太忘恩负义了? 第8页 可以看到,政治老手郭威採用的方式与今天网上很多热门事件的处理方式是一致的,这个“推手造势——不明真相的群众热情高潮——高层冷处理——实现目的”的流程,经过一千年数十代人的修订,时至今日已经形成一条完整的生产线。这些武将,扮演了如今网民的角色。 造势目的已经达成的郭威遂率兵返回京城,当大军行进至澶州时,捉到了刘承祐派来刺探军情的小太监。郭威连飞鸽传书都省了,正好利用这个小傢伙回去给刘承祐送信,他在信中说:“陛下在小人的挑拨下密令郭崇威暗图于我,但是他们下不了手,强迫我到京中请罪。我知道京中事变和陛下没关系,是那帮小人干的,您和我一样是无辜的。过几天我就会到京师,到时是非对错,还请陛下主持个公道!”要说皇帝派去暗杀郭威的“郭崇威”这名字取得真好,不就是“崇拜郭威”吗?要让他杀自己崇拜的偶像,怎么下得了手呢。 刘承祐和他另一个在京城的舅舅看到这封信后,马上给了郭威一个回信——迅速派人杀了郭威的两个儿子以及留京的其他全部家属。为什么两个儿子要单独提出来,因为这解释了为什么日后郭威要传位给内侄柴荣——后周朝法定的继承人都被刘承祐杀掉了。 如果说刘承祐杀掉杨邠等大臣对郭威来说只是敲响了警钟,那么家人的死无疑是断了郭威的后路,让他不得不吹响了造反的号角。 读史至此,我感到非常迷惑。刘承祐的行为,基本不能用常理来推断,绑匪都知道撕票之后要不到钱,对方会毫不犹豫地报警,难道刘皇帝不知道吗?恐怕范伟见状,都会发出“你咋不按套路出牌”的疑问——那简直是一定的。断了后路的兔子尚且咬人,何况断了后路的郭威?只能解释成:刘承祐以此显示自己背水一战的决心,所谓破釜沉舟是也。 接到惨遭灭门噩耗的郭威立刻晕了过去,“不孝有三,无后为大”——虽然这话是说给女人听的,但是对男人也有参考价值——47岁的郭威再生儿子的可能性不大,被刘承祐绝了“后”,不是逼我“不孝”吗?一不做二不休,既然不孝,同时也就不用忠了。 既然不给我活路,那就反他妈的。 此后发生的故事成为了赵匡胤的教材:刘承祐的虎头蛇尾、郭威的曲径通幽,还有慕容彦超的啼笑皆非。 客观来说,郭威是个仁慈而宽容的人,这点从他当了皇帝之后採取的废除牛租、私盐改革等措施可以看出。然而这次刘承祐的所作所为实在太超出仁慈者能接受的底线了,于是郭威率兵加速返回京城,同时考虑到春节临近,向士兵许下丰厚的年终奖:攻破开封之后,大家可以尽情抢劫,而且不用缴交国家的,不用留足集体的,凡是抢来的都是自己的。 大军到达封丘的时候,刘承祐已经闻知此讯,反应和郭威听到噩耗的反应差不多,晕去清醒之后,立即组织人马勤王,却发现对抗郭威的可能性微乎其微,于是惊恐不安,如临末日。不过好在其叔叔、刘知远同母异父的弟弟、兖州节度使慕容彦超马上赶到,他的到来,除了若干兵马,同时也捎来了刘承祐的无限希望和自己的漫天牛皮。 他告诉皇侄刘承祐:“臣视北军犹蠛蠓耳,当为陛下生致其魁!”大意是说:郭威不足畏,他的军队也不过像一群蚊子,明天阵前请陛下为我斟上一杯,待我擒下郭威,回头与陛下一起喝酒。 这一晚,慕容彦超夜不能寐。 后人熟知关公温酒斩华雄的故事,却不知在五代十国期间,还差点有一个“慕容彦超温酒擒郭威”的故事。当然,这个故事没有流传下来主要原因不在于罗贯中的《残唐五代史演义》没有写,而在于慕容彦超打得太烂,以致在史书上仅仅留下了14个字的记载——慕容彦超与麾下十余骑奔还兖州。 从哪里来,回哪里去,真干脆啊。一场造反与平叛的战争,至此戛然而止,无比平淡。 需要补充说明的是,慕容彦超的故事至此尚未结束,中场休息之后更精彩:撤回兖州后他继续做当地的行政长官,却以造假币闻名乡里,他请了专门的技术人员,开发出“铁胎银”的生产技术——就是以铁核为心,外表涂银,假冒银锭——甚至打造出“铁胎银”的生产线,假钱发行之后成功地制造了兖州史上第一场通货膨胀。后来,周太祖郭威征伐兖州,慕容彦超鼓励士兵奋勇抗敌:“弟兄们,努力打,打完了仗,有大坨的银子赏给你们!”将士们听了直撇嘴:“拿你那‘铁胎银’蒙人,我们才不这么傻呢!”于是来了个非暴力不抵抗,郭威带兵攻入城内,慕容彦超投井自尽。 以科学的方式讨论此问题,铁的密度大约每立方厘米7.8克,银的密度每立方厘米大约10.5克,同等重量的“铁胎银”,体积至少要比纯银的多出20%~30%,自然煳弄不了劳苦大众,所以“铁胎银”里面至少混进了约为含铁量二到三成含量的铅(密度每立方厘米11.4克)等重金属——一个会炼铁、冶银、锻铅并以此为产业,顺便研究货币发行量与物价之间关系的慕容彦超,放在今日之中国,是不是至少应被冠上“农民企业家、农民化学家兼农民经济学家”的头衔? 第9页 在这个故事的另一个版本里,慕容彦超直到投井也没有把“铁胎银”花一坨出去——我以为,为理想而奋斗者,如果终其一生也不见其理想的实现的人是悲剧的,所以我喜欢作为经济学家而成功的慕容彦超,而非这个版本里的假币制造者慕容彦超。 当然,这些都是后话。 此时大惊失色的督战者——也可以说是围观者——刘承祐撒腿就跑,打算扬鞭策马回京都,固守城池御郭威。但是当他走到开封玄化门外时,正碰到守卫城门的刘铢对着城外悲痛欲绝地喊:“皇帝啊,皇帝,你在哪里?”刘承祐立马感动地附上回声:“我在这里啊,我在这里。”皇帝的回答好比给刘铢提供了准确的gps定位坐标,接着刘承祐的天空开始下雨,淋得让他无法多看一眼——是刘铢射来的箭雨。《资治通鑑》:“刘铢雨射城外。” 刘承祐随即调转马头,往西北逃窜,在20公里之外的刘子坡上被乱军所杀(从《资治通鑑》),一说为部下郭允明所杀,反正是很快就死了,大臣苏逢吉、阎晋卿、郭允明自杀。一幕大戏《后汉宫廷少年杀人事件》,主体情节至此落下帷幕。 谢幕之后,我们继续观看《牯岭街少年杀人事件》的影评:这是一部以青春为载体的影片,它所蕴涵的少年的罪恶是有边缘性的、自觉的;里面没有毒品、没有性、没有体验,但却有着不成熟却要做出成熟的样子来的爱;里面没有足够酷足够性感的故事与镜头,它甚至不是一个关于“成长”或者“堕落”哪怕是“变化”的电影。 如果去掉背景,你我是否都在怀疑,这就是对《后汉宫廷少年杀人事件》的点评,因为20岁的刘承祐已经为这些评价作了完整的註脚。 少年天子已死,纳兰行者思及其事,乃填《南乡子》一阕曰: 南乡子?刘承祐 沙陀少年王,威临天下豪气扬。 雄图难展谁掣肘? 何妨!举剑挥兵诛殿堂。 一枕梦黄粱,犹作捕蝉痴螳螂。 轻举招得疾风劲。 荒唐!刘子坡上笑凄凉。 刘承祐死讯传来,郭威放声大哭。众将以为郭帅灭门大仇得报,喜极而泣,准备好了擦泪的纸巾、安慰的话语和出征的决心,却并没有听到郭威喊出“苍天啊,大地啊,哪个神仙姐姐给我出的这口气啊”这样催人泪下的诗句,相反,郭威的表现是“号恸曰:‘(帝崩),老夫之罪也!’”直哭得天地惊,鬼神泣。他哭着告诉部下:我们此行的目的是清理皇上身边的奸臣,却不小心害死了皇帝,简直是罪该万死啊。 哭罢,杀人。 首先是杀入京城,将执行对郭家灭门命令的刘铢斩首。此时的郭威显现了仁慈宽容的一面,对刘铢的老婆孩子都未曾株连,只处理了刘铢一人。 接着是履行给士兵发年终奖的诺言,放任他们在城内洗劫数天。这些压抑许久的士兵面对敌兵固然如勐虎下山,面对手无寸铁的百姓却也若蛟龙出海,剎那间,古都开封变成了地狱开封,城内烈焰四起,哭声遍地,“阴风怒号,浊浪排空;日星隐曜,山岳潜形;商旅不行,樯倾楫摧;薄暮冥冥,虎啸猿啼。”如果描写对象从写水景改成陆地,那么应该是此时开封城内真实情状的写照。 面对掠夺之后的满目萧然,终有“感极而悲者”矣。当一个个悲惨的场景映入赵匡胤的眼帘,他暗下决心,这一幕绝对不能重演。10年后,他将是主角。 劫城数日后,郭崇威、王殷报知郭威,“如果继续烧杀,偌大一个首都将要变成空城了,您在史书上将会留下类似于‘扬州十日’和‘嘉定三屠’那样的恶名!”郭威遂下令禁止烧杀抢掠,不听命令者斩,乱象遂止,只是开封早已不是开封了。您也许觉得郭崇威、王殷不应该知道“扬州十日”和“嘉定三屠”——这个的确没错,但是徒步可没有理由不知道。 这次随军回到京城,离乡三年之久的赵匡胤第一次到家看到了久别的母亲、妻子、弟弟,和已经两岁多的长子德昭。 还记得四年前的吟唱吗? 你问我何时归故里, 我也轻声地问自己, 不是在此时,不知在何时, 我想大约会是在冬季…… 如今,正是这样一个带着寒意带着杀气的冬季,我回来了,我不会让你们受到伤害。开封纵如地狱,也要让赵家得以保全。 很多人以为造反大业至此,基本上算是大功告成,因为皇帝碰巧刚死了(天时),京城也攻陷了(地利),反对派在如此情势下也只得归顺听令了(人和),下一步只等着郭威做皇帝,那么我们大家都是开国功臣了,从此将和老大一起过着幸福快乐的日子。 这个想法当然看起来不错,但是郭威很不满意。他决定率领众将入朝向李太后请罪,请求另立刘氏新君。就是这个李太后,数日前得到郭威大军到达封丘的信息时,强烈建议刘承祐下诏安抚,但是刘承祐被慕容彦超的壮语给壮了胆,杀掉郭威家属,酿成大祸。 惴惴不安的李太后闻知此讯,大感欣慰,先皇的老部下,果然是尽忠之辈啊。这不,到手的皇位都不要,对我后汉如此眷顾,忠臣也!见到来拜的郭威,差点抱头痛哭。 第10页 和李太后同样大感欣慰的还有河东节度使刘崇,因为郭威和太后商议的结果,是立刘崇之子刘赟为帝,即将做太上皇的刘崇没有理由不欣慰,于是按捺下让郭威担心的出兵除奸的计划,在山西太原的家里静候佳音。 此刻刘赟的身份是武宁节度使,驻地徐州,郭威派去徐州传讯的是太师冯道——此“冯道”可不是彼“冯导”,在客串电影里面出场就死,而是歷仕后唐、后晋、后汉、后周四朝十君,拜相20余年,人称官场“不倒翁”的高人也。如此高人,自然对郭威的心怀鬼胎心知肚明,他在去往徐州的路上慨嘆:老夫生平撒了无数个谎,可是接下来这个谎,却集技术含量低与影响力大于一身,将註定青史流传。 西进的新皇帝刘赟在路上,奔往京城打算即帝位;北上的郭威也在路上,奔往边境打算再次抵抗辽军。他们出发的时候,是腊月初一,那时的郭威已经向太后表明自己不会当皇帝的决心,请太后摄政数日以待刘赟,自己率兵北上。兵士虽有不满,但看着自己几天前抢来、现在装在兜里的银子,也就很快释然,毕竟重要的不是去哪里,而是跟谁去。腊月初一的开封万里晴空,烧杀抢掠的火光已经平息,李太后看着郭威的部队缓缓开出城门,心情开朗如同头顶的蓝天,虽然儿子刚刚死去,可是未来毕竟还很光明。 不过这次出征走得很慢,超出常规的慢。腊月初一出发,腊月十五才到达滑州(今河南滑县),118公里的路程,部队居然赶了15天,日均前进7.8公里,我怀疑后世的“十八相送”就是典出于此。这不像一个北上抗辽的队伍,倒更像一个观光旅游团,要知道当初进京上访的时候,同样的距离只花了两天时间。更要命的是,部队到达滑州后,皇帝刘赟的犒赏也已经到了,于是郭威命令大家就地休整,再休息几天,庆祝一下,搞个晚会,感谢新任皇帝陛下。 古人曰:饱暖思淫慾。此话不假。得了犒赏又有休假的兵士和将领吃饱喝足满足了物质需求之后,开始转而思考一个精神层面的问题:“我们攻陷京城,烧杀抢掠,罪行已经够大了;如今刘赟还没到首都,就已经有了对我们赏罚的权利,倘若成为国君,秋后算帐,岂不是个个都是灭门之罪!”消息如雾般散开,很快传到郭威耳中,于是他命令立即停止休整,继续行进,赶赴澶州,专心抗辽。 到了军队再次出发之时,将士们却不干了,他们有的爬上房顶,有的在身上浇上汽油,阻止军队前进,而且嘴里面都喊着同样的一句话——这句话不是“还我工钱”,也不是“不许拆迁”,而是“侍中当皇帝”!然后爬上房顶的准备下跳,浇了汽油的准备引火。 而此时的郭威,正躺在农民房的小床上,面无表情。众人搬来梯子翻墙蹿进屋里,告诉郭威:大哥,当初你带领我们攻打开封,承诺让我们抢劫,现在新皇即将即位,咱们命悬一线,你却没事一样,这不行啊大哥!我们要你当皇帝啊!……后面是密密麻麻声援的兄弟,那些房顶上的兄弟,那些身上浇满汽油的兄弟……将民房团团围住,千言万语还是汇成那句话:“侍中当皇帝!” 郭威反覆推让。 外面群情汹涌。 郭威还是推让。 如是者三。 说时迟那时快,一名武艺良好的士兵眼疾手快,使出一招“流星赶月”,伸手扯下黄旗,分开人群扑到郭威近前,不由分说将郭威裹住,嘴里喊着:“这次你再也跑不掉了!” 新皇帝诞生了! 第五章 仁者郭威 郭威很满意,这些部下虽然笨了点,但终究明白了我的意思;黄袍简陋些倒也无妨,回去补一件好了,不,补两件,一件上班穿,一件当睡袍!诸位将领也很满意,此次不但性命无忧,而且拥立有功,人生第五大喜事即将到来:过完春节,加官进爵。俗话说功大莫若勤王,可勤王的功劳哪里比得上造一个新王?个中差别,如同缝补一件旧棉袄比之买一件新褂子。此时大家的心情就像买了日日涨停的超级牛股,梦里都能笑出声来。 只有一个人没笑,他觉得,这个过程虽然完美,结局也差强人意,但是那件黄袍实在做工低劣、尺寸不合,穿在身上肯定不舒服,如果这段故事由我来导演,票房肯定会更好一点。 这个人就是赵匡胤。 生米做成熟饭后,郭威立即率兵返回京城。至于那些需要抗击的辽国军队,现在已经顾不上了,他们也许是例行抢劫——结束了自己会回去的。过年了,我们都要准备些年货,何况领土上只长草的辽国人?还是回开封办正事要紧。 公元951年正月初五,郭威正式登基,建大周朝,年号广顺,改后汉隐帝干祐四年为广顺元年。除了大赦天下、封赏百官等新皇登基例行之事,郭威还颁布了新的经济政策,比如减免各地税收、厉行节约,明确规定“乘舆服御,宫闱器用,大官常膳,概从俭约。诸道所有进奉,只助军国之费,诸无用之物,不急之务,并宜停罢” 。还制定了更为人道的刑法条例,“罪人非判逆,毋得诛及亲族,籍没家资”,强调“帝王之道,德化为先,崇饰虚名,朕所不取” ,同时给杨邠、史弘肇、王章三人平反(追封杨邠为恆农郡王、史弘肇为郑王、王章为琅琊郡王),当然在此之前已经派人赶往宋州,将还在往京城方向蠕动的刘赟以保护之名扣留了。 第11页 说来刘赟也真是爱排场之人,从徐州一路向西赶来,路上接见、慰问、谈话就没消停过,经常握住当地老农的手,亲切地问:“阿伯,生活怎么样,饭够不够吃,房子住得好不好?”老农回答:“好着呢,吃饭都是两文银子管饱,房子都住的66文一个月的廉租房,生活滋润得很哪!”刘赟很高兴,于是20多天的时间,当郭威率领大队人马从开封到澶州走了一个来回的时候,他老人家才从徐州刚走到宋州(今河南商丘,距离徐州169公里),日均前行6公里。 于是,剩下的100多公里路程刘赟不用走了,腊月二十六那天,他被郭威从皇帝刘赟变成了湘阴公刘赟,随即被软禁在宋州,过完951年的春节不久就死掉了,准确来说是那年正月十六就死掉了。 郭威称帝十天后,北方传来一个好消息,被忽悠了的河东节度使刘崇于正月十五在太原自立为帝,建立北汉。在此之前刘崇已经做好了当太上皇的一切准备,甚至将整个太原城装饰一新,只等儿子在开封称帝,自己就在太原大摆筵席好好庆贺一番,这下儿子被抓,前程缥缈,神马都成浮云,郁闷的刘崇只好干起了个体户,发誓跟后周不共戴天。至于前期装饰太原所做的工作,倒是恰好拿来做北汉集团开业典礼之用。 不过因为北汉领土狭小,只相当于如今山西的中部、北部地区,且地瘠民贫、国力微弱,唯一盛产的煤又卖不出去(说不定还不会挖),加上日后战事连连,世祖刘崇的日子过得紧紧巴巴,倍感生存艰难。人说生活就是花8小时买菜然后做一顿饭吃掉,生存是花8分钟买包方便面泡了吃掉,可怜的刘崇几乎是顿顿都靠泡方便面充飢。 至此,刘氏建立的“汉”系列帝国集团全部登上歷史舞台,包括刘邦建立的西汉帝国,刘秀建立的东汉帝国,刘备建立的蜀汉帝国,刘知远建立的后汉帝国,刘䶮(音演)建立的南汉帝国——同一氏族如此偏爱同一个名字,这恐怕是中国歷史上一大奇观了。 另外值得一提的是,就在郭威和李太后商议决定立刘赟为帝的消息传给刘崇不久,刘崇的部下李骧就非常有预见性地提醒领导:“这恐怕是郭威的缓兵之计,万不可信。咱们应该马上出兵太行进据孟津威慑郭威,等公子顺利即位后,再回师太原,如果郭威耍什么花招,就出兵灭了他。”兴致正浓的刘崇闻听此言,好比看电视剧正兴起时碰到停电,骂道:“你这个腐儒,如今我马上要做太上皇了,正是普天同庆之时,你却怂恿我引兵入京,岂不是要我与朝廷作对,陷我父子于水火吗?”遂将李骧与他的老妻同时斩首。此时成了北汉世祖的刘崇想起当初李骧的话,心中懊悔,好比前面已经停掉的电又来了,可惜连续剧已经放完,只好为他夫妻建了祠堂,每到初一十五都进香烧纸,以期李骧神灵保佑自己北汉政权兵强马壮,日后挥师南下,报仇雪恨。 很多人读史至此,都觉得郭威的登基过程太过曲折,既然存心代汉,十一月底杀回京城的时候就可以採取行动了,何必绕一个大圈,既费时间又耗路费。对这个问题,已经有很多人分析过,譬如认为他需要时间来从根本上控制军队,或是藉此手段稳定军心、麻痹敌人等,甚至有人认为他算好了时间,要在农历春节称帝,图个彩头,这些都是对的。 后汉隐帝刘承祐死后,最有希望坐上皇位的是刘氏家族三位宗亲:河东节度使刘崇(刘知远弟弟,驻太原),许州节度使刘信(刘知远堂弟,驻河南南部),以及武宁节度使刘赟(刘崇儿子,驻徐州)。从地图上看,三地互成120度夹角围住开封,一旦合力发兵,水平和竖直方向对开封产生的压力分别是独自出兵的1.7倍和2倍(学过物理的同学可以验算一下),到时候只怕三个郭威也会被打得粉碎了。 如果按照常规造反计划,即郭威此时称帝,好比同时断送了三位刘氏节度使的前程,无异于给三位每人脸上一拳,并且沖他们喊“我就在开封,你们来打我吧”,坐标是北纬34度48分、东经114度20分——那么毫无疑问会招致挨三拳的后果,想一想几天以前刘承祐和刘铢对唱《皇帝,你在哪里》的情景——郭威可不想自己成为别人的gps定位坐标。 按照如上分析,郭威几乎肯定是要被打败的——而採用那个曲折版的造反计划之后,刘崇父子一个赋闲在家,一个招摇于途,刘信日后得到消息的时候,居然悲愤地自杀了。成功地化解了三人的潜在攻势,此所谓“不战而屈人之兵”也。 称帝后的郭威将柴荣以“储君”身份擢升为澶州节度使,提拔赵匡胤为东西班行首,并拜滑州副指挥。 广顺三年,柴荣官拜开封尹,成为首都最高行政长官,赵匡胤升为开封府马直军使,成为皇家近卫军中级军官,同时被纳入柴荣麾下,与他的父亲赵弘殷开始平起平坐。赵匡胤用三年时间赶上了父亲,宋史称其父子“分典禁军,一时荣之”。 广顺三年(953)十二月,当了三年皇帝的郭威突然身患重病,遂于次年正月将年号由“广顺四年”改为“显德元年”,希望得到上天的眷顾。然而改元似乎并不能替代医药治病,郭威身体每况愈下。自知时日无多的郭威将治国的重任交到柴荣手上,考虑到外甥泗州防御使李重进年岁长于柴荣,恐日后不服管理,于是病中召二人到病床前,命李重进跪拜柴荣,以定君臣名分。 第12页 显德元年正月十七,公元954年2月22日,一代明主郭威溘然而逝,留下了悲伤的柴荣、赵匡胤和一个即将展开的霸业蓝图,当然,还有一场即将到来的战争。 正月二十一,柴荣即位,是为周世宗。 只当了三年零十二天皇帝的郭威,却为后世留下了一个“英名帝王”的名声。 这是因为郭威在任三年内一直致力于建设一个和谐社会。 我一直觉得,中国的老百姓是世界上要求最低的老百姓,有一片地,有一头牛,看着老婆孩子暖在炕头,这就是最大的幸福,就像一句gg所写:农妇、山泉、有点田。 徒步经过归纳,发现郭威在三年做皇帝期间,主要做了四件事以保障老百姓能过上农夫山泉所描述的幸福生活。 其一是减轻农民负担,提高农民收入,废除牛租。当年朱温攻打淮南,抢来几十万头耕牛,但朱温不是放牛的,于是他想了一个一举两得的办法:把这些牛分给老百姓,每年收取一定租金。表面看来是一个公平交易,但是朱温忘掉了一个很严重的事实,那就是:牛是会老死的。 于是多年以后,这些牛死光了,牛租却没有废除,这些养牛人的后代到了后汉都还要为牛的祖先付税。考虑到当时农业生产效率低下,种地施不上化肥,农民化学家慕容彦超又没有发现氨气和二氧化碳反应合成尿素的反应方程式——当然他当时可能忙着研究炼铁,以在造假钱这个利润更高的行业有所发展,更何况郭威去年还打得他灰头灰脸,就算研究出了尿素的合成方式也不会告诉周朝——农民在地上忙乎一年,种出来的粮食折现,往往只够做租金交给政府,仔细一盘算,那牛都已经好多年没在这地里耕过了。于是民间怨声载道,有人上书向郭威反映问题,曰:“农村真穷、农民真苦、农业真危险。”郭威一看,言之有理,于是废除牛租,同时授无主田土给数十万归中原的幽州饥民,免收其税;无主荒地听任农民耕垦,作为自留地(不收土地出让金),提高农民生产的积极性。民间欢腾不已,百姓奔走相告,唐末以来极为混乱的北方社会开始走上安定的道路。 其二是大力治理垄断行业的国有企业,还利于民。古代的盐业事关国计民生,所以各朝政府都将贩盐业收归国有,由政府垄断经营,好比今天的中石油,你见过私人开设的加油站吗?于是民间贩私盐便成为一本万利的买卖——试想你能开个油罐车给人随便加油收钱——铤而走险贩私盐牟取暴利者屡禁不绝,唐朝着名的造反专家程咬金、王仙芝、黄巢,还有明初朱元璋的强劲对手张士诚等,都是私盐贩子出身,这些民间经营者不但抢了国企的生意,还成了社会的不稳定因素。 后汉刑法规定,凡走私食盐、酒麴者,不问数量多少一律处死。广顺元年(951),郑州有百姓交税后领走官府配给的盐,经过州城时,被官吏以为是私盐而抓住杀头,其妻遂进京上访。郭威闻知此事,发布诏令曰:犯走私食盐、酒麴罪者,根据数量多少,定刑时应有差别,刑法从“一律处死”改为“盐曲犯五斤以上处死”。如此贩盐成本降低,盐贩子利润也随之骤减只好转行,社会的不稳定因素减少,社会治安大为好转。 其三是重拳打击境外反动势力,为大周营造一个和平崛起的大环境。遭受忽悠和失子之痛的刘崇自从正月十五建国之后,一想起郭威就恨得咬牙切齿,时时都惦记着对周朝进行非和平演变,夺回属于自己的一切,于是在广顺元年十月,向辽国借兵五万,加上自己的两万北汉军,向周朝的晋州(今山西临汾)发起勐烈进攻,这次面向南方的突击行动,史称“南突”。晋州巡检使王万敢一面指挥周军固守,一面紧急向朝廷求救,郭威遂派王峻出兵御敌。 王峻翻了翻歷史书,决定从朱温的经验中吸取教训。朱温不知道牛是会老死的,然而王峻知道马是会饿死的,于是採取坚壁清野之法,坚守着牢固的晋州城池而不出战,任凭城外7万辽汉联军天天攻打。刘崇心想,就算困你到春暖花开,也要把晋州拿下! 然而公元951年的第一场雪,比往年来得更早了一些。 刘崇终于发现城池打来打去还是那么牢,雪后的天气却是越来越冷,最重要的是7万人马一天就要吃掉一座粮山,这么耗下去真不是个办法,时间久了马都要饿死了,于是于年底引兵回国,从此再也不敢打郭威的主意。 北面的事情处理完了,东面的反动势力又开始行动了:刚刚过完当皇帝后第一个春节的郭威在正月又收到一个红包,兖州节度使慕容彦超造反了——史称“西突”。 因为刚建国的郭威尚没有“同时打赢两场战争”的战略理念,对慕容彦超一直採取怀柔政策,送了很多胡萝蔔过去。然慕容彦超见周军正与北汉在晋州相持不下,觉得机不可失,于是趁机举兵造反,还郭威以棒子。郭威命侍卫步军都指挥使曹英率兵攻打,到了五月,郭威甚至御驾亲征,于是有了慕容彦超发现假银子刺激不了士兵的战斗力、在兖州城破之后投井自杀的故事。 内忧外患都解决之后,郭威却发现更大的麻烦来了。 那就是大周政权内部的黑恶势力是越来越猖獗了,于是郭威开始着手进行任上第四项工作——扫黑。 第13页 科学证明,如果将稍微吹起的气球放入气压较低的真空罐里,气球会膨胀;如果放入的气球吹得比较鼓,它就会爆炸。现在郭威的异姓大哥王峻就是这么一个气球,原先充入的气体就是他在开国过程中立下的功劳和刚刚赶走刘崇汉辽联军的战绩,没有压力的真空罐就是郭威的宽容。 王气球已经膨胀得比较厉害了。 先是屡次要求郭威为自己加薪,置田买地盖大房子,而且搞笑的是在郭威盖了一个同样大小的房子时,问皇帝:“国家现在还一穷二白啊,你怎么能这么浪费呢?”郭威傻眼了:“你家盖房子不要钱啊。” 接着是严重干涉郭威的人事任免权,凡是王峻不喜欢的大小官吏都要强行让郭威罢免,有一次甚至强行要求皇帝罢免宰相范质和李谷,正在吃饭的郭威为了听这事,被叨扰得三次吐下嘴里的饭。“郭公吐哺”之后不爽了:“只许王峻买地,不许郭威搭棚”已经很过分了,如今竟要染指人事决定权,那我这皇帝岂不是要下岗? 后来发生的事情就比较严重了,偶尔撒泼达不到目的的王峻竟然以罢工相威胁,不来上班了。忍无可忍的郭威于广顺三年(953)二月间,将王峻软禁起来,后来给予其“降级留用、贬为商州司马,以观后效”的处分。 不过郭威的麻烦还没有完,第一个王气球刚处理完,另一个王气球也进了真空罐了,他叫王殷。干祐三年,正是这位兄弟捧着刘承祐的杀人密诏从澶州赶到邺都通报郭威,才演出了一幕修改诏书,群雄激愤的大戏。 建国后王殷以宰相身份坐镇邺都,是名副其实的“河北王”。对比王峻的弄权,王殷在河北经常打着各种旗号捞钱,这郭威都能容忍。然而王殷胆子越来越大,每次朝见郭威的时候,都带着几百个侍卫,病中的郭威经常担惊受怕,万一王殷在朝堂上翻脸,自己可能就玩完了。 为了给继承人柴荣留下一个好局面,郭威狠下心来,于广顺三年腊月底,趁王殷再次上朝的时候,伏兵殿中,一举将王殷拿下,流放登州(今山东蓬莱)。但王殷刚出汴梁城,就被郭威发扬送佛到西的慈悲风格,派人在城外找个好地方给砍了,随后诛杀其子。 做完这一切,郭威长舒了一口气,然后发现自己终于是撑不下去了。 显德元年(954)正月,郭威病情不断恶化,甚至在拜祭太庙时,都要别人扶着,最后只得让皇子晋王柴荣代替自己行礼。回宫后,这位脖颈上刺着一只小雀,因而外号叫做“郭雀儿”的皇帝,将自己的养子叫到跟前,说出了自己的遗愿清单: “我若不起此疾,汝即速治山陵,不得久留殿内。陵所务从俭素,应缘山陵役力人匠,并须和雇(市价雇用),不计近远,不得差配(强行役使)百姓。陵寝不须用石柱,费人功,只以砖代之。用瓦棺纸衣。临入陵之时,召近税户三十家为陵户,下事前揭开瓦棺,遍视过陵内,切不得伤他人命。勿修下宫,不要守陵宫人,亦不得用石人石兽,只立一石,镌字云:‘大周天子临晏驾,与嗣帝约,缘平生好俭素,只令着瓦棺纸衣葬。’若违此言,阴灵不相助。” 柴荣含泪答应,四月,将郭威葬于新郑,陵曰嵩陵,庙号太祖,谥曰圣神恭肃文武孝皇帝。 郭威的埋葬之地,后来形成一个村庄,百姓为了纪念他,就把村名叫做“郭村”,后更名“虢村”。 功业如此,夫復何求? 纳兰行者有《江城子?郭威》词贊曰: 王侯将相宁有种? 一人唿,万人应。 小雀展翅,长空化鲲鹏。 面南背北统六合, 安社稷,都开封。 三载仁政治国策, 民为重,君为轻。 功过休谈,不言人自明。 百姓千家遥祭处, 纸衣墓,瓦椁冢。 第六章 高平之战 公元954年,距离赵匡胤离家出走已经7年。当初老和尚“遇郭乃安,歷周始显”的偈语,似乎已经实现,又似乎仍然遥遥无期——论官职,他已经从禁军小头目升到了开封府马直军使,算是柴荣手下的红人了,可这算是“乃安”“始显”吗?如今功业未建,声名小到近乎没有,假如现在死去,除了赵弘殷夫妇,说不定连哭的人都不太会有——这不是赵匡胤想要的生活。 显德元年正月十七,郭威去世,柴荣很伤心,赵匡胤很难过,周朝上下很多人都很悲痛,然而刘崇很高兴。 刘崇已经很久没有这么高兴过了。从3年前的正月十五建国至今,尤其是从上次在晋州被王峻打得又冷又饿而狼狈回国至今,两三年下来他就几乎没睡过一个好觉,经常梦到郭威率兵杀奔太原而来,醒来满头大汗。说实在的,山西这么一小片做节度使都显侷促的地盘,却要拿来建设一个国家,好比只有两颗葡萄,却要做出一个水果拼盘;虽然刘崇已经很努力地创造名目,老百姓也已经很努力地缴税,可国库里面仍然时常空空荡荡,连皇太子刘承钧都经常委屈地来到他面前:“爹,我饿啊!” 可是没办法,南面的周朝国力日渐昌盛,打不得;北面的辽国骑兵更是骁勇善战,不敢打(伺候不好的话还来抢你呢)。于是刘崇只好同样委屈地告诉儿子:“我也饿啊。” 第14页 可是现在消息传来,彪悍的郭威竟然死掉了,这不是老天给我的翻身的机会吗!高兴的刘崇写了一篇《论郭威的死掉》,表达自己的兴奋之情。他在文中说: “听说,大周朝的皇帝郭威死掉了,听说而已,我没有亲见。但我却见过未死的郭威,无耻地玩弄我们父子的感情,夺走了我们该得的一切,正是他让我们汉朝遭受着今天如此众多的苦难。 “这几年我唯一的希望,就是这郭威的死掉。……现在,他居然真的死了,则普天之下的汉朝人民,其欣喜为何如?…… “当初,我们被逼到河东的角落里,郭威躲在东京的庙堂上。现在却只有这把老骨头独自沉睡了,莫非当初他率兵攻汉的时候,竟没有想到自己是终究要死掉的吗?” 写完檄文的刘崇掷笔长嘆:“老天有眼呀,报仇雪恨的时间到了!”于是立即重新发兵三万,举北汉全国之力攻打新丧国君的周朝,务必一击致命,喊出的口号是:“驱除柴虏,恢復大汉;抢回土地,还我河山。”当刘崇听到士气高昂的军队整齐划一地喊出如此响亮的口号时,他仿佛看到自己的子民从此再也不用在只产煤不产粮的土地上苦苦耕耘了,灿烂的笑容绽放在英俊的脸上,潇洒的鬍鬚配上眼中对于未来的无限嚮往,构成了一幅绝美的画图。(史载:刘崇不光人长得高大帅气,长长的鬍鬚也很有型,颇有关公神韵。) 为了以防万一,刘崇再次请到了骁勇的外援,那就是辽国的一万骑兵,由辽国武定节度使杨衮率领,归刘崇指挥。 二月,军队集结完毕,刘崇先去李骧夫妇的祠堂前祭拜一番,然后亲率四万兵马,浩浩荡荡奔开封而来,旌旗到处,遮天蔽日。 对比刘崇的幸福生活,柴荣最近比较烦。 首先,郭威死了,柴荣很伤心。从七岁时被过继给这位姑父开始,柴荣就在内心里把他当成了自己的父亲,从此跟随姑父,从白手起家南征北战,到功名初显全家被屠,再到郭威称帝自己开封府尹,直到如今郭威长眠、自己君临天下——哪件事不是和姑父息息相关?而如今国家始定,夷寇未平,柴荣不禁哭诉:“正是姑父您大展宏图施展拳脚的时候,怎么能说去就去了呢?” 其次,新上任却不能服众,皇帝柴荣很郁闷。还记得刘知远留给刘承祐的顾命大臣杨邠和史弘肇在大堂上禁止新皇帝开口议政的先例吗?如今的柴荣虽然已经33岁,治理邺都的政绩也差强人意,然而最要命的是军功稀少,在冯道等70岁老头的眼里,基本上还是个愣头青。跟刘承祐与刘知远的关系相比,柴荣甚至都不是郭威的亲生儿子,一想至此,柴荣连脑袋都是晕的。 但现在既然北汉已经打过来了,总得有个应对之策。于是周世宗柴荣主持了一个座谈会,论题就是《论当前形势下是否应该出兵抗汉以及应该如何抗汉的问题》,参加者主要是郭威留下来的一干老臣,包括四代元老冯道、中书侍郎王溥、宰相范质等人。对于第一个问题,大家很快达成共识,当然应该出兵,而且不但要出兵打击,还要打出风格,打出水平,最好把趁火打劫的刘崇和他的四万军队赶回山西的黑煤窑里面干苦力,日日皮鞭伺候,一反抗就打。 然而大家在第二个议题上产生了分歧,柴荣认为自己应该像唐太宗一样亲率大军北上拒敌,一来皇帝亲征,军队战斗力必定倍增;二来有战功做铺垫,日后在朝野更有威信。 像牛皮糖一样以黏性强而着称的高人冯道,却在此时与柴荣唱起了对台戏,观其一生,与所事皇帝公然对抗也是绝无仅有的事。听完柴荣的唐太宗论,冯道用左眼瞟了一下柴荣说:“不知陛下能不能成为唐太宗?”柴荣心中恼火,说:“以我的兵力的强大,打败刘崇必定像大山压碎鸡蛋。”冯道又用右眼瞟了一下柴荣说:“不知陛下能不能成为大山?”群臣掩口侧目,都等着看柴荣的笑话。 柴荣还想讲讲道理,于是告诉冯道:“昨夜我仰望星空……”话刚出口就被打断,陛下,除了仰望星空,您还要脚踏实地,四万大军当前,吟几句诗是吓不走敌人的。 柴荣本以为亲征的决心一出,满朝文武必定齐声赞扬“皇上圣明”,然后来一句“爱卿平身”,接着诏书一发,点将出兵——很明显写作至此的徒步是清朝辫子戏看多了——可没想到满朝大臣,只有王溥站出来鼓励柴荣出征。当然得到支持的柴荣还是很高兴,于是告诉冯道一干人等:“朕已经决定亲征,您老人家去给太祖修陵墓先吧!” 三月初三,抗汉战争部署完毕,发布大周新任皇帝周世宗柴荣一号令: 命天雄节度使符彦卿、镇宁节度使郭崇率兵自磁州固镇(今河北武安西)向西北插入辽州(今山西左云、右玉)断后; 命河中节度使王彦超、保义节度使韩通率兵自晋州向东趋潞州(今山西长治)侧击; 命河阳节度使刘词率军殿后,为主战场之后援; 遣马军都指挥使樊爱能、步军都指挥使何徽、义成节度使白重贊、侍卫亲军马步军都虞侯李重进、郑州防御使史彦超、前耀州团练使符彦能、宣徽使向训率前锋先趋泽州(今山西晋城)。 第15页 同时,诏令诸道(唐时一级行政单位,类似于如今的省)招募民间骁勇者从战,以民间精英补充军队战员不足,做到务必一击而中,必须把汉军赶回山西老家。 从地图上看,柴荣已经把决战的场地定位在如今的晋城到长治一带。 此时刘崇率领的汉军一路顺风顺水,在邢州打败了潞州昭义节度使李筠(原名李荣,避世宗柴荣讳改名李筠)的部队,迫使李筠逃回潞州。得胜的刘崇心中不免替柴荣的命运暗暗担心:太可惜了,你刚当上皇帝不满两月,竟马上就要成为死皇帝了。嘆息完毕,继续意气风发乘胜推进,逼近潞州。 三月初九,发布周世宗柴荣二号令: 命冯道护送太祖灵柩前往山陵,专心修墓;令郑仁诲为东京留守,认真看家。 两天后,抗汉大军出动。像所有出征队伍的将领一样,柴荣立于大军阵前,士兵安静下来,静静地等着这位皇帝将军说点鼓舞士气的话,柴荣清了清嗓子,深邃的目光盯着遥远的北方,然后喊了一声:“出发!” 刘崇,来吧,还记得五年前的慕容彦超吗?你会像他一样,从哪里来,回哪里去。不同的是,慕容彦超是回山东去造钱,你却要回山西去挖煤。 离开开封的柴荣率兵日夜兼程,于三月十八日抵达泽州(距离开封约210公里),与樊爱能诸将率领的军队会合,当晚宿于州城东北。而南下的刘崇不知道柴荣已经率兵亲征——这说明,有个手机的话会是多么方便——加上前面击败李筠没耗多少气力,于是觉得周军的战斗力简直近乎没有,跟当年郭威在世时候不可同日而语。于是刘崇一方面庆幸自己发兵时机拿捏得恰到好处,顺便崇拜了一下自己,同时觉得沿途不用多耗时间了,咱们直接杀奔开封捣他黄龙,灭了周朝之后,再吃午饭。于是路过潞州时竟没有进攻,而是引兵绕道南下,当晚,军队驻扎于高平城南。 据地理资料记载,高平此地,一年四季分明,雨量适中,连风都按时令吹来,不早不迟。更重要的是,有一位山西的朋友告诉我,这个地点,非常平坦,适合打仗。三月十八日的夜晚,正值春暖花开的季节,气温不高不低,夜风不疾不徐,所以我以为,刘崇一定睡得非常舒服。 天亮了,开始打仗。然而开局却打得毫无乐趣,因为两军刚刚相遇,北汉军就开始后退,马上撤到了巴公原(今山西晋城东北)。柴荣见到刘崇竟然如此不经打,逃得比咱追得还快,生怕他马上逃脱追不上,下次再打他还得千里迢迢奔去太原(《资治通鑑》:“虑其逃遁,促军急进。”),于是率兵奋起直追,很快也赶到了巴公原。 到了巴公原的柴荣勒住鞍下奔驰的战马,剎住大军前进的势头,看着面前的一马平川,突然眼前一亮。 他看到远处的刘崇正朝他点头微笑。 他看到不远处的北汉军已占据高地列好阵势。 他看到刚刚还拼命逃窜的北汉军队已经刀枪如林,虎视眈眈。 柴荣心中涌现出战场上已经被千百次引用过的一句名言:中计了! 需要说明的是,就在距离柴荣立马处不远的另一个村落,在此1200余年之前曾发生过另一场着名的战争,战败者40万人被坑杀,为我们奉献了赵国战争史上一场毁灭性的大败和汉语里一个标志性的成语“纸上谈兵”。——没错,那场战争叫做长平之战,发生之地的长平村,距巴公镇十余里之遥。 秦昭王四十七年(前260)四月,秦派王龁攻赵于长平,赵以廉颇为将御敌。廉颇根据敌强己弱、初战失利的形势,决定採取坚守营垒以待秦兵进攻的战略。秦军多次挑战,赵国却不出兵,赵王以为廉颇懦弱,为此屡次责备廉颇。秦相应侯范雎派人携千金向赵国权臣行贿,用离间计,骗得赵王派赵括替代廉颇为将,并命他率兵击秦。结果赵括大败,赵军40万士兵投降。白起将赵军降卒全部坑杀,只留下240个小兵回赵国报信。赵国从此一蹶不振。 熟读兵书的柴荣想必已经看过这段故事,心中也一定知道此时若是被汉军围困的后果:那样不但自己的万余大军将全军覆没,而且周朝的子民也将遭受灭顶之灾,说不定还会被刘崇和他的4万军队拉到山西的黑煤窑里面干苦力,日日皮鞭伺候,一反抗就打。——这话很熟悉吗?没错,战前设想的刘崇的命运就是这样。 没有太多的时间拿来犹豫,柴荣已经做好了战斗部署,将周军分成三路:白重贊、李重进率左军居西;樊爱能、何徽率右军居东;向训、史彦超领精骑居中,柴荣自领禁军临阵督战,与北汉军对峙。禁军将领在殿前都指挥使、郭威女婿张永德指挥下,担负着保卫柴荣的重任。这时,手下有人问道:“陛下,是否等刘词的后续部队到了之后再开打?”柴荣心中暗自苦笑:如果在现在的形势下坐等刘词,恐怕到他率军赶来的时候,只能为咱们收拾收拾战场,整理整理遗物,然后洗洗睡了。啥也别说了,打吧! 刘崇的布阵速度不比柴荣慢,既然你出3个前锋,我就派3个后卫吧!他马上也将汉军分成三路:辽国杨衮部队居西翼为右军,先锋张元徽居东翼为左军,刘崇亲率3万大军为中军。 不过此时的刘崇开始萌生悔意,本来前面碰到的周军战斗力之弱已经让他感到失望,好比重拳出击,却打中一个烂柿子;如今再看柴荣的兵马竟如此之少,心中难免非常失落——他开始后悔向辽国请求那1万外援了,自己对这1万人马不但要包吃包住,预付工资,还要支付高额的出场费——如你所知,外援的出场费总是很贵的。 第16页 关于这个问题,本人略做补充,手边有现成的案例可供参考:2010年11月29日,nba老球员弗朗西斯与cba北京首钢俱乐部签约,12月28日解约,1个月的时间里,他一共上场4次,均场3分21秒,至解约时,他一共得到2分、挨过2次盖帽、摔过1个大跟头,拿到30万美元——2010年中国的人均工资不过29000元。 既然美国的外援弗朗西斯1个月能拿到1个中国人69年的工资,那么辽国的外援1万骑兵1个月应该拿到北汉人多少年的收入呢?刘崇的老师肯定教会他算过除法。 于是节俭的刘崇告诉杨衮:“今天这仗好打,万把周军还不够我们收拾的,你们在旁边做做伏地挺身即可,还可以顺便欣赏一下我军杀敌的英雄气概。”杨衮提醒道:“陛下不可轻敌,我看周军阵容齐整,恐怕不是那么好对付!”刘崇大手一挥:你不要说了,在旁边观战吧!“《资治通鑑》传神地记载了杨衮的反应:”衮默然不悦。“于是不悦的杨衮很忠实地履行了刘崇分配给自己的做伏地挺身的工作,不久之后就率兵返辽了。 刘崇给杨衮分配完了工作,马鞭指向张元徽:“出击!” 从接下来张元徽的表现来看,他实在无愧于“北汉第一勇士”的称号,只见他连“敌将何人?速速报上姓名,老夫手下不斩无名之辈!”的例行台词都不喊了,直接率2000先锋奔周军右翼而来。手下兵士见大将如此彪悍,无不深受鼓舞,高声吶喊,汹涌而上。 于是樊爱能、何徽率领的周军右部就遭殃了。 他们很快作了一个艰难的决定,那就是绝不吃亏——好汉不吃眼前亏——由樊爱能、何徽带若干随从先行逃跑,其余1000余步兵全体高唿“万岁”,投降汉军。《资治通鑑》:“战未几,后周将樊爱能、何徽引骑先遁,右军阵溃,步卒千余人解甲降北汉。” 当刘崇看到士气高昂的军队如此干净利落地收拾掉周军的先锋时,他仿佛看到自己的子民从此再也不用在只产煤不产粮的土地上苦苦耕耘了,灿烂的笑容绽放在英俊的脸上,潇洒的鬍鬚配上眼中对于未来的无限嚮往,构成了一幅绝美的画图。他下令:“重赏张元徽,继续出击,生擒柴荣,然后……收兵吃午饭!” 柴荣亲眼见到自己的右翼千余兵从周军转眼就变成了汉军,大吃一惊,想不到这帮兄弟当着皇帝的面也叛变得如此干脆——可是眼前的形势已经容不得他多加思考,于是柴荣大喊一声:“兄弟们,跟我上!”便奋勇而出,目标竟是直接指向刘崇本人。 榜样的力量是无穷的,部队看到皇帝都拼命了,不把自己当皇帝反而当小兵使唤,难道大家还敢不把自己当小兵而当皇帝使唤?于是就跟几分钟前的张元徽军一样,柴荣的突击队杀气四起,迅速逼近刘崇。警卫队长赵匡胤见柴荣勇勐至此,赶紧组织部下:“看到没?皇上都如此卖力,咱们岂敢不拿命跟上!快跟我来!”又对张永德说:“兄弟,咱们联手保护皇帝!您率领您手下的射箭能手登上高处出击作为左翼,我领兵作为右翼攻击敌军,国家安危存亡,就在此一举!”张永德当即依计而行,与赵匡胤各自率领2000人加入战斗。士兵受到鼓舞,无不拼死战斗,以一当百。左军白重贊、李重进也奋勇杀上。 还记得当年明月对刚入郭子兴大营时朱元璋的评价吗?“他不但作战勇敢,而且很有计谋,处事冷静,思虑深远,又很讲义气,有危险的时候第一个上,这一切都让他有了崇高的威信。”于是众人此刻都看到一个勇敢冷静讲义气的赵匡胤与柴荣奋勇杀敌的身影渐合一处,为汉军送去他们三月十九号的下午茶,可怜他们连吃午饭的时间都抽不出来。 刚刚得到嘉奖的张元徽第二次刚刚出战就乐极生悲,战马很快被绊倒(那一刻慕容彦超附体),从马上掉下来的张元徽好比从战斗机里爬出来的飞行员,战斗指数骤减,旋即被周军俘杀。更要命的是,季风一向很规律的高平果然名不虚传,恰到好处地颳起南风,而且越刮越勐,吹得汉军眼睛都睁不开。 正在风中凌乱的北汉军队如何挡得住受到来自皇帝和风向双重鼓舞而越战越勇的周军,于是迅速溃败。刚刚还笑容满面的刘崇想不到柴荣会如此勇勐,措手不及,紧急鸣金收军,军队又自相践踏,死者无数。刘崇心中黯然神伤,还是逃命要紧吧,于是亲举帅旗组织残兵1万余人退到安全地带,拼死抵御。远处的杨衮心里暗叫好险,于是伏地挺身也不做了,悄悄引兵返回辽国,倒是给刘崇省了不少出场费,日后做帐,应付帐款上少掉一大块数字。 不过此刻的刘崇显然没有精力考虑帐目问题,因为周朝的援军刘词马上就要赶到了。 刘词,字好谦,元城(今山西大名)人,以勇悍闻名,昔日随郭威平定李守贞叛乱时,李守贞曾命数千敢死士兵偷袭周军,众将都不知所措,唯有刘词镇定自若,亲率兵马迎敌将李守贞。 正率援军快马加鞭赶往高平的刘词半道上碰到带了1000多人夺路狂奔南逃的樊爱能、何徽,赶紧拦住,问:战场上情势如何?于是樊何向刘词描述了一幅悽惨的场景:投鞭断流、掷靴阻道的汉辽联军如同大山压碎鸡蛋般——不知道他们哪里听来的柴荣的原话——已将周军杀得溃不成军,咱们的兵马投降了大半,陛下不知所踪,我们是拼了命才逃出来的啊!末了,补充一句:刘将军,快跟我们一起逃吧,你这会儿赶回去,简直是给汉军上菜……我们是为你好啊! 第17页 面对李守贞的偷袭都面不改色的刘词仔细地看了看樊爱能、何徽和手下将领因逃命和撒谎而显得异样的脸色,想了想还在苦海里挣扎的柴荣等人,略作迟疑,作出一个伟大决定:继续北上救主!——我想,刘词此时多半也和徒步一样,想到了多年以后的拿破崙,还有本应和拿破崙在战场上并肩御敌的格鲁西。 1815年6月18日的滑铁卢,当拿破崙皇帝的7.4万法军与威灵顿将军的6.7万联军在2.25公里的战线上进行一天的浴血鏖战,于战场上留下了2.7万具法军和2.2万具联军士兵的尸体时,率领3.4万兵力在距离战场仅4小时路程之遥的地方游荡的格鲁西,却死守着皇帝让其追击普鲁士军队的命令,任凭炮声隆隆而不回援,导致攻无不克的拿破崙迎来了生命中最为惨重的失败。此役败后,拿破崙在大西洋圣赫伦岛度过了他的余生。而墨守成规、不习惯独立行事的格鲁西元帅,也成为法国復辟王朝没落的一大罪人。 刘词当然不想成为周朝没落的罪人,所以别了樊爱能、何徽之后,他继续以70码急行军的速度迅速赶往高平。刘词赶到的时候已是黄昏,他看到南风已停,如血残阳照得整个战场满目萧然;他看到周汉两支疲惫之师似已无力再战,面有倦容;他看到柴荣眼神里的欣慰,还有刘崇眼神里的绝望。于是刘词抖擞精神,开始收拾残局。 后面的故事就很平淡了,引用《资治通鑑》原文至此:“薄暮,词至,復与诸军击之,北汉兵又败,杀王延嗣,追至高平,殭尸满山谷,委弃御物及辎重、器械、杂畜不可胜纪。” 至夜幕低垂,得胜的柴荣安排人收拾收拾战场,整理整理汉军遗物,然后就安排大家洗洗睡了。 战败的刘崇仅率100多名随从由小道越雕窠岭(今山西高平西北),昼夜不息,逃归晋阳。值得一提的是,一向节俭的刘崇居然将此次归逃途中最大的功臣封为“自在将军”,不但为其盖了专门的府邸,而且以金银装饰(真是不计成本啊),享三品俸禄,实在是大手笔。 ——这位功臣,就是他的坐骑黄骠马。 第七章 夭折的千古一帝 首次亲征就大获全胜、几乎将北汉一举灭国的柴荣一扫战前的郁闷心情,打扫完战场甚至打算马上率兵返回京城,心想这次可要在冯道等人面前长长志气,不料这个愿望却永远实现不了了,因为不久之后冯道就死掉了(四月十七日庚申,“太师、中书令瀛文懿王冯道卒”)。 但是还有很多人没死,这其中包括临阵脱逃的樊爱能、何徽。柴荣率众人在战场上进行焦土抗战之时,两位哥们领着部下以一级战备的姿态向南奋勇逃窜,史书上说他们奔逃过程中“控弦露刃”,一路上见人就杀,见东西就抢,柴荣命好几批人持诏书前去追赶,二位连使者都给杀光了。逃了一夜,惊魂始定时收到消息,周军竟然打胜了!这下可有点出乎意料。 然后他们抖了抖身上的泥土,像没事人一样赶了回来,看到了满脸错愕的柴荣。因为柴荣没想到这世界上有人脸皮竟如此之厚,来去都不打招唿的。 《资治通鑑》上说柴荣见到重归的大将之后拿不定主意,把自己关在柴房里想了一夜,然后在张永德的强烈建议(“陛下方欲削平四海,苟军法不立,虽有熊罴之士,百万之众,安得而用之!”)下“掷枕于地,大唿称善”,下定决心诛杀二人:若是军纪不严,日后的日子肯定比勾践吃的苦胆还苦。 在我看来,战场上面临瞬息万变的局势尚且能立刻作出判断的世宗,处理这种问题是不需要在柴房里静坐一夜的,更何况临阵脱逃的樊爱能、何徽差点让他在战场上成为焦土——从日后很多表现来看,柴荣可不是一个很有耐心的人。我以为,很可能柴荣跟他们打完招唿之后就召集了他们70多个高管部下,稍做思想工作,告诉其余兵士,这就是临阵脱逃的下场,然后将其悉数处斩。 史载:“自是骄将惰卒始知所惧,不行姑息之政矣。” 柴荣在大军稍事休息之后即发令继续北上攻打太原,以求彻底消灭长跑冠军刘崇。一路上北汉多个州县投降,甚至有不堪北汉压迫的老百姓自发前来慰问周军,带着煎饼鸡蛋,场面煞是感人,这也让周军产生了一种自己此行即将解放全人类的错觉。 可怜的刘崇刚刚为“自在将军”修好宅第,就很快要被柴荣赶出自己的宅第了,心中无限后悔一个月前鲁莽作出的攻打周朝的决定。不过天不灭汉,柴荣的大部队跑得太快,补给跟不上,当地老百姓送来的鸡蛋煎饼当早饭吃吃还行,天天吃成本就高了,何况贫瘠的北汉土地上养出来的鸡产蛋率也不高——更严重的是柴荣手下大将史彦超因为轻敌中了埋伏,以两千人追杀辽国两万骑兵,陷入包围,史彦超大败战死。眼看攻克太原无望的柴荣遂引兵回开封,灭汉行动无功而返。 显德元年一役的先胜后败让柴荣深刻反思。 回开封之后,闭门多日的柴荣决心改革军队:升赵匡胤为殿前都虞侯,张永德出任殿前都指挥使,从禁军中挑选精壮者,组建新军。同时命赵匡胤负责,广募天下壮士“选取优者为殿前诸班”,即进行全国海选补充禁军兵力。通过整顿,禁卫军成为一支威震邻国、无比强大的军队。 第18页 在世宗的理想里,此军队必将“振长策而御宇内,吞汉辽而亡诸侯,履至尊而制六合,执敲扑而鞭笞天下,威振四海”矣。 军队整顿完毕,就该有作战规划了。公元954年前后的长江黄河没有太大的洪水,这些精壮的士兵不用扛着沙袋抗灾救洪;显德初年的大周也没有太多的地震,士兵不用钻到倒塌的墙下面挖人——战争年代军队的唯一使命,就是战争。 于是周朝的邻居们就遭殃了。 此时环绕周朝的几个较具威胁的政权,分别是大辽、北汉、后蜀、南唐。四年前的郭威没有“同时打赢两场战争”的战略,现在的柴荣更不会有“同时打赢四场战争”的宏图,他知道,这些国家要一个一个地收拾。现在研究的不是打与不打的问题,而是先打哪个的问题。 于是柴荣召集诸大臣入殿,给他们上了一堂业余政治课,分析了当今天下大势,随后给朝中近臣布置了两篇命题作文,一篇是《为君难为臣不易论》,另一篇是《开边策》,限期上交,由柴荣老师亲自阅读打分。 从小学三年级学写作文至今20年,徒步认为命题作文是最难写的。更何况柴荣出的题目难度太大,第一篇翻译成白话就是《试论当皇帝是一个辛苦的职业兼论做大臣也是一个不易的职业》,第二篇翻译了是《在取得对汉作战阶段性胜利的好局面下平定辽、汉、蜀、唐诸国的战略计划》——题目都有点长,但是你看看如今各类期刊上能发表出来的论文,题目有比我这更短的么?题目太短,怎么凑字数啊。 命题作文很难写,但是皇帝布置的作业必须尽快完成,于是很快柴荣就收到了一大摞文章,他的重点是看《开边策》,忽略掉很多诸如“修文德,来远人”那套老掉牙的东西,有一篇文章让他眼前一亮,文章提出着名的“先易后难,先南后北”论,认为应该先拿南唐开刀,先取江淮,次第剪灭诸侯,柴荣深以为然,看了一眼作者:比部郎中王朴。 比部郎中,刑部官职,品级从五品上,掌管各类物资、货币使用,相当于国家财务部中层干部。 这是“王朴”这个名字第一次进入柴荣的眼帘,而註定将伴随他度过余生。 于是柴荣召见王朴,对《开边策》中所提计策进行深入讨论,君臣相谈甚欢,遂为日后的战略定下基调。会谈的最后,柴荣听说王朴精究术数,就很好奇地随口发问:“朕当得几年?”王朴略加沉思,表示鸭梨很大,然后答曰:“臣固陋,辄以所学推之,三十年后非所知也。”(三十年后的事情,我不敢乱说啊。) 柴荣听后十分欣喜,仰天嘆息曰:“若如卿所言,寡人当以十年开天下,十年养百姓,十年致太平,足矣!” 事后证明,“精究术数”的王朴此时的预测并没有变成现实,柴荣非但没有如其所言再活三十年以实施其三个十年计划,反而是在即位五年零六个月之后病逝——于是大家会意,此时的王朴进行了一个简单的乘法,五六三十嘛。 徒步不能确认此事的真实性,因为我一向认为这种预测是比较不靠谱的,着名的预言大师诺查丹玛斯不是老早以前就讲过“1999年7月……恐怖大王从天而降”的童话吗?这样看来,另一个算命先生倒比他实在多了。一人去一座古寺游玩,途中遇到一算命的,遂问:“给我算算,我能活多长时间!”算命的瞅着他的脸半天,说道:“先生命好啊!”此人心中大喜,忙问:“快说,我能活多久?”算命的说:“你能活到死啊!” 尽管柴荣英年早逝,然而他在此许下的豪言,并不因歷史真实的遗憾而打折扣。 “十年开天下,十年养百姓,十年致太平!” 壮哉斯言! 当皇帝最惨的事情是什么?人还在,领土没了。 于是显德二年到显德六年(954—959),大周朝周围的皇帝们发现日子开始变得很难过,因为柴荣已经开始实行周朝“开拓天下”的计划,他们的领土很快就要慢慢地变没了。 徒步帮柴荣整理了第一个十年计划的成绩单: 显德二年,出兵后蜀,攻占秦(今甘肃天水)、阶(今甘肃五都)、成(今甘肃成县)、凤(今陕西凤县)四州。 显德三年,亲征南唐,攻寿州遇阻,攻克滁(今安徽滁县)、 扬(今江苏扬州)、泰(今属江苏)、光(今河南潢川)、舒(今安徽潜山)诸州。 显德四年,再次亲征南唐,克寿州(今安徽寿县)。 四年底,第三次南征,取濠(今凤阳西北)、泗(今泗县东南)、楚(今江苏淮安)等州,次年,南唐李璟遣使求和,割江淮之间十四州六十县。 显德六年初,正式对辽用兵。柴荣亲率大军自京城出发,直抵沧州,统步骑数万直入辽境,大军一路顺利,辽军非逃即降,势如破竹,兵不血刃,连下莫(今河北任丘北)、瀛(今河北河间)、易(今河北易县 )三州及瓦桥(在今河北雄县 )、益津(在今河北霸县)、淤口(在今河北霸县东信安镇)三关之地,计十七县。五月,准备进军幽州。千秋大业,指日可待! 如果这是销售报表,相信这是一份会让每个人看了都很满意的报表。当然周朝周边的皇帝可满意不了了,他们肯定想不明白,为什么会碰到这样一个不友善的邻居。 第19页 国外皇帝很惨很凄凉,国内百姓很爽很幸福。因为除了打了很多仗,这么多年柴荣还解决了更多国内民生问题。 先是扩建首都,将开封变成一个周长二十二公里,面积二十五平方公里的新城,比旧开封面积大了数倍。老开封市区的街道弯弯曲曲,车子走在里面,你远远看去会以为司机是醉酒驾驶,如果放在今天,肯定会有交警冲上去拿个东西让你吹一下。柴荣现在下令将街道全面修成直道,宽度分成五十步、三十步、二十步三种,一步约为现在0.22米——那么最宽的开封街道大约11米,比如今三车道略宽。同时,城市改造过程中,柴荣下令将城区内存在的大量坟墓,一律迁到城外安置。在古代人的意识中,迁坟是非常不吉利的,因此有不明真相的群众对此怨言不止,甚至咒骂柴荣。柴荣感慨:“朕知道修建外城,死人、活人均受到影响,但你们谁又理解朕的苦衷?有些人骂朕,朕自当之,他日终为人利。”遭受骂名仍为民图福利,千载之下读来此段,仍感觉其心如朗朗干坤。在柴荣的努力下,新建后的开封城高楼林立,市容市貌焕然一新,壮丽无比,无愧于当时“大都市”的名号。 需要说明的是,此次开封扩建之后,下一次大修已经是60年后的宋真宗大中祥符九年(1016)了。在古代建筑水平不高的情况下,大型城市的建筑使用了60年而没有进行大修,足以说明开封新城的建筑质量。 如果上面这几件事看起来还比较温和,那么接下来发生的故事就比较震撼了。 显德二年(955)五月,战乱中的大国后周朝首都开封传出一条消息:废除全国大部分佛教寺院,将其内大量的铜器、佛像、钟鼎限期熔毁,僧尼强迫还乡种田!消息一出,举世震惊——大家以为柴荣疯了。 柴荣当然没疯,消息发出前不久,他还在指挥军队攻打后蜀呢。但是打着打着,柴荣发现国库没钱了。没钱了就造呗,反正你掌管国库,想造多少就造多少——很巧,柴荣也是这么想的。 柴荣没学过经济学,不必研究发行货币之前需要多少的黄金储备以及诸如此类的让人头疼问题——农民经济学家慕容彦超倒是对此问题有所研究,在兖州的时候还成功地发动过一场通货膨胀,可惜慕容彦超已经死掉好几年了。于是柴荣下令铸钱,接着发现一个很大的问题:铸钱需要铜,可是国家没有铜。 铜呢? 徒步帮柴荣找到了答案。 唐朝末年开始,社会动盪,百姓发现混口饭吃变得越来越难。于是志向大者入身行伍,相信枪桿子里面出政权,决心打造出一个太平年代。志向小者在家好好学习,以图“学而优则仕”,等前者打造出太平年代之后帮忙建设太平年代。然而还有更多的人,读不了书,打不了仗,于是出家当和尚,在前面两种人的太平年代到来之前独自提前体验太平年代——因为当和尚和吹牛一样是不用上税的。于是很快,随着从业人员的增加,佛教迅速发展,寺院也成了逃避赋税的天堂。 显德末年,全国人口约483万(《宋史?地理志》,按每户5口人计算),另一个数据是说此时人口约1154万(《旧五代史?食货志》,亦按每户5口人计算),如果按照人口年自然增长率为10%计算,显德初年的人口应该约为此数字的六成。 然而此时全国和尚、尼姑的人口却是很精确的,将近75万人,全国大小寺庙共33030所(数据根据《资治通鑑》第292卷换算)。一方面是乱世之下人口锐减,另一方面是不干活、不缴税的佛门弟子越来越多,甚至作奸犯科的都加入到和尚的行列,这一切大大影响了国家的形象和税收收入。 最重要的,因为敬佛太深,民间百姓纷纷销毁铜钱,以铸造器皿及铸佛像,床头、灶尾,摆的都是。 所以国家没铜了。 于是柴荣发怒了。 955年5月,他下令:未经朝廷敕赐匾额的寺院全部废除,禁止私下剃髮出家当和尚、尼姑,现有的和尚、尼姑队伍要大幅精简。 9月,下令:除了朝廷的礼器、兵器以及寺庙道观的钟磬、钹镲、铃铎之类准许保留外,其余民间的铜器、佛像,五十天内全部送交官府;过期不交,重量在五斤以上的判死罪,五斤以下,按重量量刑。当然政府不是白拿的,会用等值的物品兑换,史书载,“给其直”。 柴荣的执行力是惊人的,于是很快全国拆除了九成的寺庙,保存2694座,留下僧尼61200人。保存的寺庙里面,有我们直到今天仍然无比熟悉的名字:登封少林寺、洛阳白马寺、开封大相国寺、西安法王寺、河南宝丰清凉寺、高平开化寺……不一而足。 对于那些想在开曼群岛和维京群岛註册公司的人,柴荣做了严格的资格限制:如果父母、祖父母健在,家中别无其他子女侍养者,不准出家;有不良信用记录者,譬如有偷盗姦淫前科者不许出家;出家者必须有父母开具的同意出家的书面证明,如果父母、祖父母都不在了,证明可由同宗近亲出具;得到这个证明后你还不能出家,还要经过理论考试,考试的内容是念经—— 要做和尚,必须能背诵经文一百纸,或读熟经文五百纸; 要做尼姑,必须能背诵经文七十纸,或读熟经文三百纸。 第20页 如果做不到,就不接受註册申请。(需要说明的是,从这时候开始,那些立志出家的人都会把经书抱回家,日夜诵念,每当夜幕低垂,家家都是经声佛号,这才有了那句着名俗语:家家有本难念的经。) 好严格的政策啊,看看今天这些靠光头敛财的专家们,不知道能读几百纸的经文呢?估计严查之后都要回家种田啦。 另外,官方对寺院僧民都要造册登记,分为两本,朝廷留一本,祠部(属礼部)留一本,每年四月都要进行核查。凡是发现有未登记在册的僧民,一律勒令还俗。 让和尚尼姑还俗容易,执行毁佛熔铜的命令就没那么简单了,就像迁坟一样,时至今日若是执行起来都会受到强大阻力,何况千余年前?柴荣为了给各级官员培养信心,甚至亲自做了一个表率,《佛祖歷代通载》载:在柴荣下诏收缴的铜佛像中,包括一尊镇州(今河北正定)的大悲铜佛像。据说这尊佛像非常灵验,许多人对大悲铜佛像顶礼膜拜。为了显示决心,柴荣亲自拿起大斧头,在大悲铜佛像的胸部砸出一个大洞。“毁大悲佛像铸钱,世宗亲秉钺洞其膺。”旁边的围观者中,就有赵匡胤。 老大英勇至此,百姓还有何话可说?二话不说,烧吧。 司马光着书至此也不禁感慨: “若周世宗,可谓仁矣,不爱其身而爱民; 若周世宗,可谓明矣,不以无益废有益。” 需要说明的是,显德二年发生的毁佛一事,让后周世宗与北魏太武帝、北周武帝、唐武宗并称灭佛“三武一宗”,同时在佛教史上被称为“法难”、“三武一宗之厄”等等,世宗因此背上骂名。然而试想,当全国近16%的人口都变成没有产出、只有消耗的和尚、尼姑,若不採取强力措施,这个国家前途何在?你能设想15亿中国人里面有2.3亿都是公务员,日日消耗着你所缴的种类繁多的税费,做的事情却仅限于念经、焚香? 毁佛之后,国家钱币充足,国库丰盈,劳动力增加,加上各种优惠的农业政策,后周朝的农业生产开始大有发展。对外征伐,连战皆捷;对内安民,国富民强,柴荣的第二个“十年养百姓”的计划尚未开始实施,一个“显德盛世”似乎即将就要拉开大幕,而盛世的缔造者周世宗柴荣,也将无愧于“千古一帝”的盛名。 可惜天命难违,时不我待。就在柴荣北伐大辽连下三关,准备进军幽州,千秋大业指日可待之时突然病倒,随后班师回京。 显德六年(959)六月,五代最英明的皇帝之一,39岁的周世宗柴荣心含遗恨而去,带着他“十年开天下,十年养百姓,十年致太平”的宏伟蓝图,从歷史的天空黯然滑落,六个月后,政权易主,柴氏江山改为姓赵。 纳兰行者读书至此,悲不能已,垂泪而作《满庭芳?柴荣》: 谁解心思,为君不易,望朝中尽风雨。 励精图治,豪气震危局。 辽汉汹汹犯境,且看我,披挂出师。 高平外,英雄本色,一举溃强敌。 须臾征后蜀,拆佛铸币,遣散僧尼。 渡江战南唐,所向披靡。 奈何命运乖舛,三十愿,竟随风去。 流星落,千古一帝,追慕久嘆息。 第八章 将星,照耀大周 写完柴荣,却发现主角赵匡胤已经很久没露面了——倒不是赵匡胤最近比较闲,事实上,高平之战后被提升为殿前都虞侯的赵匡胤这几年很忙。 他做的第一件事情是骑马。扩建开封时,柴荣想不出一个很好的确定城市外环的办法,于是让其骑马出城飞奔一圈,以所圈之地作为新的开封城的市区。这是有史记载的最早的圈地运动——辛文悦老师若是知道此事,说不定会后悔没有教给赵匡胤足够的数学知识让他骑马圈出一个圆形,因为周长相等的情况下,圆的面积比正方形大出27%——因为根据柴荣修建的开封城的情况来看,赵匡胤和马的运动轨迹就是一个正方形。 他做的第二件事情还是骑马。 徒步翻阅史料,发现当年柴荣南征北战的时候曾带着一个来自美国名叫挨得夹?斯诺的随军记者,六年下来,他以亲身经歷写出一本叫做《将星,照耀大周》的传世之作,书中有一位铠仗鲜明、素以红缨装饰战马、身披白袍冲锋陷阵的将军,屡屡冲杀在队伍的最前方。 没错,此人正是赵匡胤。 显德元年,高平之战之后的太原之战,周军进攻无果,赵匡胤带人直奔城门,并以火焚之。不过城内马上万箭齐发射向起火的城门,赵左臂中箭,血流如注。 初征南唐,涡口之战,赵匡胤身着艷装,诱唐兵深入,以五千骑击杀唐兵万人,在淮南战场初露峥嵘,也形成了他奇装异服上战场的特殊嗜好。 清流关之战,赵匡胤再以奇兵,以少胜多攻破唐兵把守的滁州,除掉了唐兵援寿州之主力,两军对垒时,赵匡胤奋勇而出直击敌人将领,“太祖拥马项直入,手刃晖中脑,并姚凤禽之”,令人胆战心惊。 六合之战,赵匡胤以两千精兵击溃李景达率领的数万唐兵,“斩首万余级”。 于是,与柴荣的大名一样,赵匡胤已经成了各位皇帝和将领心中挥不去的噩梦,只要看到这个衣着鲜艷的将军杀来,敌军无不望风而逃。 第21页 各大战事中,清流关一役给柴荣留下的印象最深刻,而且《宋史通俗演义》作者蔡东藩也说:“太祖事周以后,所立功绩,莫如高平、清流关二役。……此宋太祖肇基之始。”高平之战时赵匡胤的功劳,前文已有述及;清流关一战,乃是柴荣亲率大军攻打滁州之时,赵匡胤以少胜多的另一场着名战役,有当年谢玄兄弟淝水之战遗风。于是徒步特意翻阅《将星,照耀大周》,希望能从中找到此段描写。 欧阳修《醉翁亭记》曰:“环滁皆山也。”这个滁,就是滁州。 作为在滁州待过很久的太守,欧阳修的描述应该是没错的,那就是滁州多山。而且我们知道,山多之处,山间必有峡谷,而且山高,峡谷就深——清流关就是这么一个在很高的清流山中间夹起来的很深的峡谷、进入滁州的必经之路。在这个必经之路上,有皇甫晖、姚凤所率领的三万大军。当赵匡胤穿着五彩的军服,率领数千人在赵普的带领下抄小路走到皇甫军阵前时,守军大吃一惊,他们的对话不见诸宋史,以下是徒步从挨得夹?斯诺《将星,照耀大周》一书中找到的关于清流关之战的记载,考虑到挨得夹?斯诺是美国人,此书从外语转译回来,阅读也许相当别扭: 世宗显德三年的春天,赵匡胤的使者来到皇甫军将领的帐前,傲然说道:“我,尊贵的大周皇帝的代表、《少年天子杀人事件》的导演、高平之战的胜利者,前来转达大周朝皇帝的旨意。你们这些野蛮人,挡住周朝文明的阳光,我命令你马上离开,交出地方和城池,不然就是我们的敌人,在城破之后,不会受到周朝皇帝的宽恕。” 在听完手下将领的费力转述后,皇甫晖稍作沉思,爬上城墙对赵匡胤喊道:“尊贵的皇帝的代表,光芒万丈的赵将军,您的服饰就像太阳一样明亮,我们都是为国家尽忠的军人,你我之间没有冤雠。请停止进攻,等我率领英勇的唐军列队完毕,我们就开始交战。上帝啊,原谅我们的粗鲁,我们中的很多人,将永远见不到明天的太阳。” 其实皇甫晖心里骂的是:野蛮的周朝人,众神的怒火将烧毁你们的国家,你们也将被愤怒的闪电噼成碎片…… 接下来的故事在《宋史?太祖本纪》上的记载是:“祖笑而许之。晖整阵出,太祖拥马项直入,手刃晖中脑,并姚凤禽之。”《将星,照耀大周》中的描写更加冗长,此处就不再引用了。 战场上的赫赫战功让这颗周朝的将星大放异彩,很快赵匡胤就从殿前都虞侯被提拔为殿前都指挥使,成了军队系统中高级别将领之一。 那个阳光溢满屋子的午后,他阔别自己的妻子兄弟踏上未知旅途,从一个小兵成长为国家禁军的高级将领,赵匡胤花去了不到十年的时间。此时赵匡胤的心中才真正地体会到大鹏即将展翅翱翔的激情,这个29岁的年轻人,从此开始了真正意义上的腾飞。于是这时开始他将已经17岁的弟弟赵光义随时带在身边,接受了战火洗礼的赵光义很快成为兄长的得力助手——当然,此时他还叫做赵匡义,为了行文方便,统一採用前一种称唿。 除赵光义外,在战场上进退自如的赵匡胤,战场之外的时间里身边的其他人才也开始变多了。 显德三年,永兴节度使刘词去世,他的原班人马,包括王仁赡、楚昭辅等人,经过柴荣的许可,皆被收至赵匡胤麾下。高平之战时,率援军在路上见到恶意造谣的樊爱能、何徽而不受其蛊惑,仍然马不停蹄赶往战场的刘词给赵匡胤留下了深刻的印象,良将麾下所率,也必是精英之辈。除此之外,以善于理财闻名的开封教书匠沈义伦、长于军事的潞州人李处耘,也都先后投到赵匡胤帐下。 在此前后,周朝还出现了一个不太着名的结义故事,时人称之“兄弟会”,不过因为人多,歷史上名气不大,这就是以赵匡胤为首的“义社十兄弟”,参加者都是后周军队中级以上军官。史籍上查不出此兄弟会的具体章程,《将星,照耀大周》里面也未见记载,只知道这十个人的排序如下——不是按姓氏笔画来的——赵匡胤、杨光义、石守信、李继勛、王审琦、刘庆义、刘守忠、刘廷让、韩重赟、王政忠。 这个故事告诉我们,如果从事黑社会活动,大佬过多必不利于青史流传,对比几百年的“桃园三结义” 就能证明这一点,后者的知名度可要高出很多。很多情况下,三会比十看起来好看。比如当你听到领导在台上说“我接下来简单讲三个方面”的时候,也许心里窃喜马上要结束了,但如果听领导说“我接下来简单讲十个问题”时,大部分的人都会晕过去。 征南唐期间,赵匡胤本人也开始悄悄地发生着变化:除了每日演练“太祖长拳”,他还捧起书本开始读书,这一定让当年的辛文悦老师感到吃惊,因为这个斗草、斗蟋蟀的年轻人终于开窍了。这一点类似当下的徒步,经过数年工作磨砺之后,也突然变得有点追求了。 总之,赵匡胤开始读书了——这使柴荣很奇怪,问他:“你作为一个武将,不好好练枪使棒,怎么居然读起书来?” 这话如果徒步来回答,答案就是:因为我发现,没文化,真可怕。 第22页 很巧,赵匡胤也是这么回答的。他还加了一句,没文化,跟在陛下身边,经常会担心让您觉得丢脸啊。 网罗了很多人才并已深受众人爱戴的赵匡胤,在随后一场战役里就得到了回报,从中也可以看到赵匡胤作为统帅的个人魅力:攻打寿州之时,周唐两军隔河战斗,久攻不下,赵匡胤打算率军乘小木筏强渡攻城。此时对岸突然利箭齐发,密集如雨,那时候的赵匡胤既没有盾牌也没有黄蓉的软猬甲,眼看就要被射穿,一个小兵马上冲上来伏在他身上,为他挡住一箭。这个叫张琼的小兵,只是腿上中了一下,就立即昏了过去。 在很多故事里面,重量级的人物都是最后才出场的,出场之时,要么陪衬的人物都已经死光,要么铺垫的人物已经走投无路。现在,北宋的重量级人物赵普也在前述诸多人物之后,隆重出场了。他登上歷史舞台的时候,陪衬的人物远远没有死光,但是有些人的确已经走投无路。 赵普,男,以“半部论语治天下”闻名于世的足智多谋的宋朝宰相,活跃宋初政坛30余年,于宰相一职三起三落,参与制订了北宋初年多个重大决策,可以说,在一定程度上改写了中国的歷史。 赵普出场的时候,快走投无路的是赵匡胤。 此时他正以“90后”喜欢的装束风格,奉柴荣之命率数千人马攻打皇甫晖和姚凤领着三万人把守的清流关。服饰明亮,心情黯淡的赵匡胤被困在清流关的天堑之前,很多人觉得,只要这几千人不是奥特曼,被打得灰头灰脸退回来几乎是没有悬念的事,徒步也是这么想的。 就在此时,有人来报,附近村中有一幽州(今北京)人,姓赵名普,此人精明能干,足智多谋,必有破敌之策,将军何不拜访一下。于是赵匡胤率小兵两名,军士甲、军士乙,进村见过赵先生。 徒步以为,挨得夹?斯诺不光精通英文,而且善写文言,真博学之士也。因为接下来的故事,在《将星,照耀大周》里是这么记载的: 三人来到庄前叩门,童子开门出问。太祖曰:“有劳仙童转报:赵匡胤专来拜见先生。”童子曰:“今日先生虽在家,但在草堂上昼寝未醒。”太祖曰:“既如此,且休通报。”吩咐甲乙二人,只在门首等着。太祖徐步而入,见先生仰卧于草堂几席之上。太祖拱立阶下。半晌,先生未醒。 军士甲、乙在外立久,不见动静,入见太祖犹然侍立。军士甲大怒,谓乙曰:“这先生如何傲慢!见我殿前都指挥使侍立阶下,他竟高卧,推睡不起!等我去屋后放一把火,看他起不起!”军士乙再三劝住。太祖仍命二人出门外等候。望堂上时,见先生翻身将起,忽又朝里壁睡着。童子欲报。太祖曰:“且勿惊动。” 又立了一个时辰,赵普才醒,口吟诗曰:“大梦谁先觉?平生我自知,草堂春睡足,窗外日迟迟。”赵普吟罢,翻身问童子曰:“有俗客来否?”童子曰:“殿前都指挥使在此,立候多时。”赵普乃起身曰:“何不早报!尚容更衣。”遂转入后堂。又半晌,方整衣冠出迎。 做了如此之多的铺垫之后,赵匡胤终于见到了被人隆重推荐的赵普,随后两人在屋内交谈良久,终于定下一条大计。双方都认为,此计只应天上有,人间能得几回见,只要依计而行,皇甫晖必将大败,而且滁州城也将唾手可得。 在我的理解里,密谋许久的将军和教书匠,一定是研究出了一个集合三十六计最精华的部分于一体的计策,譬如声东击西,在滁州城安置几个内线放出城破的谣言,引诱皇甫晖出兵救援,然后在清流关一举将其击败;或是妙施反间计,结合美人计,引诱皇甫晖与姚凤不和,然后趁两位大将持刀剑互斫之时突然发兵,一举将其击败;或是准备一匹巨大的空心木马,装上周军,再想个办法越过清流关送至唐军阵前,半夜里杀声四起,皇甫晖逃命不及跳进深涧丧命,那么这个故事就可以叫做“清流关木马”…… 很遗憾,这些高明的计策两人都没有研究出来,赵普向赵匡胤陈述的妙计是这样的:“将军,附近有一条素来无人行走的小路,从清流山背后直通滁州城,只要我们从这里偷偷地进去,打枪地不要,就可以干掉皇甫晖军。” 当然,故事的最终结果我们都已经知道了,赵匡胤大破皇甫晖三万人马,太祖亲自手刃皇甫晖、姚凤二将,大获全胜。 此后还发生了两件事,让赵匡胤对赵普另眼相看。其一是赵匡胤破滁州后,欲斩盗贼百余名,赵普怀疑其中有无辜者,请求审讯。结果,其中十之八九都是被诬良为盗的。赵匡胤深服赵普行事有先见之明,且处事周密持重。不久,赵匡胤之父赵弘殷染病不起,赵普朝夕进献药饵,服侍其饮食起居,赵父甚是感动,把赵普视为同宗。赵匡胤也认为他忠智两全,视其如手足,使其不离左右。 从此赵普在赵匡胤心中的地位,就开始变得如同赵匡胤在柴荣心中的地位,成长为赵的左膀右臂。 你将和我并肩作战,共同开创一片千秋伟业! 第九章 最后的远征 有一位下棋的朋友,某日跟我说,现在水平进步了,从前让我马的现在被我让马,从前让我炮的现在被我让炮,从前让我车的现在被我让车,从前让我车、马、炮的现在死了——于是我已经是绝世高手了。 第23页 很快,赵匡胤发现自己也成了这样的绝世高手。 因为不但他从官职上超越了从前的领导,而且让他车、马、炮的很快就要死了。 首先是赵匡胤颇为忌惮的王朴死了。 显德六年(959)三月,已经从当初向柴荣递交《开边策》时候的比部郎中升至枢密使的王朴,下班之后去拜访前任宰相李谷,交谈正欢时,王朴突然昏倒,仆地而死。 《三枪拍案惊奇》中对令人神往的男主角的评价是“懂外语、有能力、很神秘”,这一直是徒步毕生的追求,可惜多年尚未做到。然而当我读到王朴简歷的时候,发现这个评语简直是为他量身定做的。 首先,王朴虽然长得帅,但处理政事能力过硬(这关联词用的),甚至得到柴荣“你办事,我放心”的高级评语,于是周世宗两次亲征淮南期间,王朴都被派为东京副留守,给前线的柴荣以巨大的支持。此外,当初扩大京城,开广街道,使开封从一个破破烂烂的城市变成一个国际化新城,也多有王朴的功劳,王朴规划开封城,设计独到,运筹合理。 更重要的是,王朴不但是一个军事家(提出《开边策》的军事理论)、政治家(首都副市长)、城市规划师,还是一个很出色的数学家和天文学家。显德三年(956),王朴奉旨校订历法,根据木星(岁星)轨道的周期变化,与司天监共撰《钦天历》,令徒步大感吃惊的是其中竟用到了九服晷影函数(正切函数),我不能确定王朴除了正切函数,还懂不懂例如正弦反割之类的函数,如果懂的话,甚至可以来参加咱们的高考上个名校。 最后,王朴甚至还是一个音乐家。显德六年(959),他考正乐律,定七声立新法,使七均、十二律、八十四调重现于当时,留传于世,写成《律准》一书。 真是一个人才啊。这位后汉干祐三年(950)荣获状元的宰相王朴,代表了大周朝最高的科学水平、最严谨的治学态度、最费解的三角函数。正因如此,当王朴去世的时候,周世宗听到噩耗,“即时幸其第,及枢前,以所执玉钺卓地而恸者数四”,后来仿照唐太宗立“凌烟阁二十四功臣”之举,将王朴画像祀于宫中功臣阁。 所以王朴在各位大臣中极有威信,史称“大臣、藩镇皆惮之”,赵匡胤也不例外。及至他登基后,一天路过功臣阁见到王朴的画像,竟肃立不动,整理衣衫,肃然鞠躬,告诉随从:“倘此人在,朕不得着此袍。” 接着是柴荣死了。 显德元年(954)之后的五年里一征后蜀,三攻南唐皆大获全胜之后,显德六年初,柴荣正式对辽用兵,打算收回被石敬瑭作为礼物孝敬给小自己11岁的父亲耶律德光的燕云十六州,把辽国人赶回本土去放羊。 如果有一个故事,它的开头很传奇,它的中间很传奇,它的结尾很传奇,然而这个故事是个悲剧,那么你可以讲“从前有个人,遇到一个鬼,鬼被吓死了”,但更合适的故事,应该是“燕云十六州,燕云十六州,燕云十六州”。 燕云十六州,又称“幽云十六州”,地理位置是现今天津、北京、部分河北和部分山西,具体是:幽州(今北京)、顺州(今北京顺义)、儒州(今北京延庆)、檀州(今北京密云)、蓟州(今河北蓟县)、涿州(今河北涿州)、瀛州(今河北河间)、莫州(今河北任丘北)、新州(今河北涿鹿)、妫州(今河北怀来)、武州(今河北宣化)、蔚州(今河北蔚县)、应州(今山西应县)、寰州(今山西朔州东)、朔州(今山西朔州)、云州(今山西大同)。 从地图上看,这一大片区域是中国抵抗北方异族侵略至关重要的战略防御地带,好比上下坡时候的缓冲带。辽国得到这一地后,自己的疆域便扩展到长城沿线,从此中原地带就赤裸裸地暴露在他们的马蹄之下。 燕云十六州所有的故事,源于20年前一个清冷的雨夜,那时候的辽国,还称作契丹——如果挨得夹?斯诺那时候到达契丹,他会在飘落细雨的草原上,于夜幕下看到两个……纠结的男人。 后唐清泰三年(936),后唐河东节度使石敬瑭反唐自立,于上述那个雨夜与契丹签订友好互助条约,双方约定各自权利与义务如下:契丹出兵扶植石敬瑭建立晋国,石敬瑭则称辽太宗耶律德光为父,并献燕云十六州与岁贡作为孝敬父亲的礼物。后晋天福三年(938),合同履行完毕,如愿当上后晋高祖的石敬瑭是个讲信用的人,从此称耶律德光为父,每年呈布帛30万匹,燕云十六州划归契丹辖下。是年,儿子石敬瑭45岁,父亲耶律德光34岁。 如此行径,无话可说。 以传奇开头之后,这个“燕云十六州”故事的传奇再于8年后上演,944年儿皇帝石敬瑭归天,其侄石重贵即位,从辈分上讲,石重贵应该喊耶律德光为爷爷——然而这个有血性的男人表示称臣可以,至于喊爷爷,这个真不能有,决定废除与契丹之间的非正常血缘关系,耶律德光大怒,两次举兵南下,而且发兵的地点就选择了当年儿子石敬瑭送给他的幽州,于后晋开运三年(946)灭后晋,俘虏了这个年轻的皇帝。不知石敬瑭若地下有知,将作何观感。 20年过去了,英勇的后周世宗打算替郁闷的后晋出帝教训一下把他抓去北方受冻的辽国人。 第24页 柴荣再次显示了强大的执行力。 显德六年(959)三月十九日,攻辽战事部署完毕,分水陆两线进攻辽国,赵匡胤、韩通分任水路、陆路都部署。 三月二十九日,柴荣亲率大军自京城出发,直抵沧州。 四月十七日,到达宁州,刺使王洪率城投降。 四月二十六日,至益津关,守将终廷辉率城投降。 四月二十八日,赵匡胤率军抵达瓦桥关,守将姚内斌率城投降。 四月二十九日,抵达莫州,刺史刘楚信率城投降。 五月初一,军至瀛州,刺史高彦晖率城投降。 歷时42天,周军几乎一路上都在受降,没费一枪一炮,收回燕云十六州中的三州。如果翻出此时柴荣的日记,里面应当写满了“某日,晴,无事,受降,敌人不给力”这样的词语——摒弃其他因素,单从战争史上讲,能与此速度相媲美的,只有1939年德国对波兰的闪电战了,是年9月1日德军开始进攻,10月11日波兰投降,一共也仅歷时41天。 眼见着打仗比打鸡蛋还容易,不费劲就直取三州,龙颜大悦的柴荣再起雄心,准备以禁军主力去强攻辽国南线防御重镇幽州,将辽国人赶回大漠去啃沙子。从这点上看,徒步是很支持柴荣的,因为我军势头正旺,而且一路赶来多是坐船,体力大好,对比不远处的幽州辽军守将,惊闻前辈们一路投降,心理压力和生理压力双双巨大,能扛多久必定是个问题。 然而这个进攻计划遭到了大臣的反对,他们说,咱们还是应该先巩固既有战果,战线拉得太长就成了孤军深入,容易后防空虚,太平天国的北伐不就是这么失败的吗——而且“陛下离京四十二日,兵不血刃,取燕南之地,此不世之功也。今虏骑皆聚幽州之北,未宜深入” 。 固执的柴荣却没听过林凤祥、李开芳的故事,不想把战事拖得太久,坚持趁热打铁,新的战斗计划很快做好:命李重进三天后(五月初五)率兵攻打北汉,自己率军向幽州进发。打破幽州城,饮马大东北,告诉辽人,咱们大周人从此站起来了。 而此时,辽穆宗耶律述律也已经得到消息,马上派使者日行七百里疾驰晋阳,令刘承钧发兵骚扰后周边境,自己也安排部队增援幽州。因为在此之前的北汉干祐七年(954)十一月,60岁的刘崇已经病逝太原,次子刘承钧即位,是为北汉睿宗。 山雨欲来风满楼,一场地裂天崩的激战,似已无法避免。 是夜,柴荣宿于瓦桥关。 如果让100个导演来渲染这一夜的情节,估计有80个会以响雷和暴雨为背景,一道道闪电撕裂远处的天空,大地在颤抖,歷史在转弯,导演在偷笑,画外音配上深厚的男中音:“这是怎样的一个惊心动魄呀!”另外20个导演会将炸雷和暴雨调节到小一号,闪电可有可无,天上还可以配若干星星忽明忽暗地眨着眼睛,画外音:“歷史的天空闪烁几颗星,人间一股英雄气,在驰骋纵横……” 然而这一切都未发生。夜幕下的瓦桥关,云淡风轻。 我以为,歷史的进程,常常因一些细微的事情而改变——此处请容许作者稍微显摆一下。 譬如当年,赤壁之战大败而逃的曹操退至华容道,见到匹马守关、威风凛凛的关羽,讲了几句好话就被放走了——如果关羽狠狠心快刀斩乱曹,那丞相之职就换人了,更重要的,易中天老师就讲不出来这么好听的三国了。 再比如——这是一个惊天动地的假设——如果当年丘处机没有路过牛家村,那么李萍就不会流失大漠,郭靖也没有机会辅佐铁木真,铁木真就会死在札木合他们手上,蒙古各部落也就不能统一,那么就不会有蒙古西征,火药就不会传入欧洲,因此铁甲骑士在欧洲的统治不会动摇,黑暗的中世纪将延长1000年,于是就没有文艺復兴、没有大航海、没有哥伦布——因此至今,美洲将仍然是游牧的印第安人家园……哦,那么…… 眼下,显德六年五月初二的夜晚,就发生了这么一个改变歷史进程的小事。 那就是,柴荣病了。 这真是一场生的不是时候的病。 正史上没有说明柴荣的具体病况,《资治通鑑》只有“上有豫”三字描写,新旧《五代史》压根没提这事(也有可能是本人读史遗漏,没有找出),倒是《佛祖歷代通载》上说柴荣“病背痈糜溃”,就是背上长了一大痈囊,肿块之类的东西,但我好奇的是,背上长个瘤不是什么大不了的事啊——柴荣对我的观点深表赞赏。 战场上厮杀惯了的柴荣并没有把这个小肿块太当回事,他觉得,在瓦桥关休整几天也好,肿块消了,身体復原了,再进攻幽州斗志更旺。 然而很快他就发现这个肿瘤短期内好不了了,而且似乎有变大的趋势,只好在五月初八嘆息一声,率兵返回都城。就在柴荣退兵的同时,其他战线的将领依旧是捷报频传,譬如武军节度使孙行友率部攻克辽国重镇易州,再譬如先锋都指挥使张藏英在瓦桥关北大破辽国骑兵,还譬如李重进在井径口大败北汉军队,斩首千余。 我想,听到这些捷报的时候柴荣一定会有略带遗憾的开心,他坚信,灭掉辽国是迟早的事情。但未达到目的就中途罢兵多少让他心有不甘,于是大军到达澶州后,身体稍微好转,柴荣就不打算继续走了,想在此将身体养好,重新北上。不过此时张永德的一番话让柴荣改变了主意:“天下未定,根本空虚,四方诸侯惟幸京师之有变。今澶、汴相去甚迩(近),不速归以安人情,顾惮旦夕之劳而迟回于此,如有不可讳,奈宗庙何!” 第25页 郁闷的柴荣觉得张永德倒也言之有理,于是起床继续赶路,于五月三十日回到开封。随后柴荣作出了足以改写中国第二个千年史的决定:立七岁的儿子柴宗训为储君,罢免殿前都点检张永德,改以赵匡胤担当此职。殿前侍卫亲军是周朝最精锐的部队,殿前都点检则是这支部队的最高领导人,前任殿前都点检张永德,是柴荣的妹夫。 于是,国运定矣。 关于这次人事任免的原因,史上有着众说纷纭的传闻,传闻的焦点是一块三尺长的木牌。具体说就是,班师前后柴荣得到一块神秘的带字木牌,上面的内容告诉柴荣,有人要顶替他的工作,来接任皇帝这个岗位了——“点检做天子”。 木牌出现的时间大致是在五月初八到五月三十之间,最有可能的则是在柴荣驻留澶州的数日;地点则有“路上捡到说”与“公文包里发现说”两种。《新五代史》与《资治通鑑》此事不载,《旧五代史》与《宋史》所记地点稍异,不过还记得12年前赵匡胤在襄阳遇到的给了他6000元的老和尚吗,他告诉赵匡胤16字偈语的第四句,“囊木应谶”,一个“囊”字,或许正是为了点名木牌出现的真正场所? 《旧五代史?世宗纪六》:“一日,忽于地中得一木,长二三尺,如人之揭物者,其上卦全题云:‘点检做’,观者莫测何物也。至是,今上始受点检之命,明年春,果自此职以副人望,则‘点检做’之言乃神符也。” 《宋史?太祖本纪》:“世宗在道,阅四方文书,得韦囊,中有木三尺余,题云‘点检作天子’,异之。” 但重要的不是从哪里来,而是来干什么。 从前面亲自抡大锤砸佛像的经歷看,柴荣应该是一个无神论者,不太会相信神神鬼鬼的故事。决意攻打幽州之时,有人告诉他:“天子姓柴,幽州为燕,燕者亦烟火之谓也,此柴入火不利之兆,安得成功。”柴荣亦是一笑置之。然而见到这个木牌的时候柴荣变得不爽了,很多人以为,这是因为病人柴荣与清醒的周世宗,处事方式总会略有区别。 在徒步看来,英明的周世宗未必会因为来歷不明的一块木头而转变对妹夫张永德的根本看法,但从柴荣在澶州与张永德接下来的对话,倒是可以对此事管窥一二: 在张永德劝柴荣早日返回京城、以防京中生变之后,柴荣问:“谁使汝为此言?”张答:“群臣之意,皆愿如此。”接下来柴荣做了一个很夸张的动作,是“熟视久之”,然后“嘆曰:‘吾固知汝必为人所教,独不喻吾意哉!然吾观汝之穷薄,恶足当此。’”一句“固知汝必为人所教”,对张永德难当大任的失望之情,尽显无疑。 一天时间不够建好一座罗马城,一天时间也不够形成对亲密战友的所有看法。只不过对那些相信柴荣会因为一块木头片子上的话而罢免自己二把手的人来说,如此鲁莽的柴荣岂不是跟徒步家隔壁的二愣子一样。 退一步讲,就算病坏了的柴荣相信木板上的偈语是老天告诉他殿前都点检要取代自己登上帝位,那么最简单有效的根治之法就是直接废除此职,而不是换个人继续干——雄才大略如柴荣者,岂会想不出如此低成本高疗效的药方? 六月十九日,39岁正值盛年的周世宗柴荣在其治国五年,文韬武略,立下不世之功后溘然长逝,谥号“睿武孝文皇帝”。 消息传出,举国同悲;出殡之时,百姓泣于市途。 只是周朝的敌人听到柴荣死讯很开心,消息传到邻国时,南唐李璟、后蜀孟昶、北汉刘承钧、辽国耶律述律都长舒了一口气——睡王耶律述律甚至都难得地醒过来了——这人终于死了啊。他活着的时候,咱们经歷了当皇帝最惨的体验,人还在,领土没了。现在该咱们扬眉吐气了,可怜的柴荣,你却经受了当皇帝比我们更惨的体验——领土还在,人没了。 次日,7岁的梁王柴宗训在群臣的拥戴下,于柩前即皇帝位,是为周恭帝。 不久,殿前都点检赵匡胤升归德军节度使,驻地宋州。 年仅32岁的赵匡胤于是变成了周朝军队的总司令,掌握着同时代最有战斗力、足以令所有邻国闻风丧胆的一支军队。这支军队不曾让自己的海军陆战队员在两小时之内达到世界上任何一个角落,却有能力在两个月之内攻陷任何一个敌国的首都。 此后半年,军队的中枢机关和中央禁军的各级将领也陆续换成了赵匡胤的弟兄们:赵氏兄弟的故交慕容延钊出任殿前副都点检;“义社十兄弟”排行第五的王审琦出任殿前都虞侯;排行第三的石守信担任殿前都指挥使;小时候和赵匡胤一起在破房子里面赌钱而差点被一起埋在里面的玩伴韩令坤,担任侍卫都虞侯,他所空出的侍卫马军都指挥使的职位,则由高怀德出任;而担任侍卫步军都指挥使的,是张令铎——高、张二人,一年后与赵匡胤结为姻亲。 非亲非故的军界领导,只有驻守淮南扬州的侍卫司马步军都指挥使李重进,还有留守京城的副都指挥使,韩通。 如果有一桌麻将,当你上家、下家、对家,都换成了想给你送钱的自己人,那么,这个麻将很快就要和了。 第26页 很快,过年了。 第十章 国王的演讲 过年前的赵匡胤,正在打这桌赌注很大的麻将。 显德七年(960)大年初一,周朝上下都沉浸在安静祥和的气氛中,到处都在庆祝新年的到来。街肆间的酒楼或茶坊早已卸下紧闭了一夜的门板,门口悬着的红灯笼在晨光中依旧耀眼。开封的人民已经从柴荣离世的阴影走出,恭帝即位半年以来,朝中文武大臣尽力辅佐,虽无世宗在位时的文治武功,却也是循规蹈矩,家国安宁。张灯结彩的开封,虽然此时距离第一幅春联“新年纳余庆,佳节号长春”问世的时间还有4年,但是从大街小巷的喧嚣锣鼓声中听来,春节的气氛已经足够热烈了。 皇宫内也早已焕然一新。年轻的符太后与年幼的恭帝早已穿上盛装,在朝堂上迎接百官的朝拜。宰相范质、王溥、魏仁浦,翰林学士陶谷、副都指挥使韩通、殿前都点检赵匡胤,还有众多未具名者——他们怀着不一样的心态,却用同一样虔诚的表情,跪拜在君王的面前。 好一个令人难忘的春节。 然而接下来更令人难忘的事情发生了。 早朝未罢,有紧急军情报上:北汉、辽国已组成联军攻打大周,数万军队正向镇、定二州(这名字选的,够镇定)杀到! 镇、定两地,分别是今河北正定、定州,乃后周的北部边界。 消息到来之前,大家都很镇定,听完军情汇报之后,都不镇定了。 平静的朝堂马上变得纷乱起来,大家纷纷痛斥汉辽联军挑在这正月初一的大好日子出兵,破坏了新春佳节安宁祥和的气氛,咋不按常理出牌呢,却没有人想到去证实一下消息的真伪。接着各位热烈讨论应该由谁领兵出击,大家一致觉得,赵匡胤跟随柴荣南征北战期间,衣装个性,冲杀勇敢,让大家有安全感,最重要的是,让敌人没安全感,于是三位宰相很快作出决议:由殿前都点检赵匡胤率兵迎敌。 担任禁军最高长官时已半年的赵匡胤很快作出战斗部署:禁军殿前副都点检慕容延钊领前军为先锋,先期北上;侍卫马军都指挥使高怀德、侍卫步军都指挥使张令铎随自己出征;殿前都指挥使石守信、殿前都虞侯王审琦率兵在京协助副都指挥使韩通把守京城。 真是一个快速出炉、完美无缺的战斗计划。 然而正月初一的下午,整个开封却笼罩在一片不安宁的气氛中。“点检做天子”的流言又开始流传。 据说赵匡胤也听到了这个流言,心理压力极大,于是打算回家跟家人做一下感情沟通,舒缓一下沉重的心情。谁知他刚刚把话讲完,就发生了一场令人惊骇的恐怖袭击,只见妹妹“面如铁色,引擀面杖逐太祖,击之”,并喝骂:“大丈夫临大事,可否当自决,来家内恐怖妇女何为耶!”未来的太祖挨了一棒子之后黯然而逃。 另外据说此事后来传为美谈,甚至有人专门写诗赞曰:“谁言女子非英物,夜夜面杖壁上鸣。”900多年后被另一个伟大的女性引用,改成 “休言女子非英物,夜夜龙泉壁上鸣”,更合词律,写入《鹧鸪天》。需要说明的是,就是赵匡胤的这个妹妹,不久之后嫁给了高怀德……我们一起为高先生默哀吧! 眼睛一闭,一睁,大年初一、初二就过去了。 正月初三,殿前都点检赵匡胤按计划率兵出城北上,迎击汉辽联军的入侵。发兵之时,大军阵容规整,士气高昂,对百姓秋毫无犯,民心乃安。当天下午,队伍到了离开封40里的陈桥驿。 此时,夕阳尚未西沉,天边落日昏黄。 我没去过开封城北的陈桥,不知道此地在每年正月初三的下午,那里的太阳是不是真会出现类似于“平湖秋月”(在月圆之夜会出现的那种“天上月一轮,湖中影成三”)的奇景,显德七年的大年初三,却是有人看到了。据说那一天,那里的天上出现了两个太阳。 最先看到“两日并出”奇观的是“知星者”殿前司军校苗训,想必此人没学过现代物理,不知道直视太阳的时候,太阳光是能将视网膜烤焦的——当然还有同样没学过物理学的“门吏”楚昭辅,俩人开始对这个奇特的天文现象进行研究:你看天上,俩太阳一上一下,这是神马意思? 很快整个军队都“看”到了这个只在后羿射日的传说中听过的奇观,“日下復有一日,黑光摩盪者久之”,开始议论纷纷,这究竟是神马意思? 在蔡东藩的《宋史通俗演义》里,此时的赵光义一蹦一跳地跑到他哥面前,说:“大哥你以前不是教我唱过一首不押韵的儿歌吗?后两句是‘两日重光,囊木应谶’,那时候不懂,现在看,两日重光不就是现在天上两个太阳一起忽闪吗?那囊木应谶是不是木牌上的话要实现了啊?赵匡胤表示很有压力,说:”那都是哥跟你闹着玩的呢,你们聊,我先睡了啊。” 千年后的徒步读史至此,表示相当牙疼,你们以为玩qq吗?还两个太阳,32级了吧。 此时的赵匡胤却不知所终,演义的故事毕竟不能当真。从后面的故事反推,他应该正与人开怀对饮,酣畅淋漓,同一时刻,北面的辽汉大军应该攻城正凶,鼓声如雷——当然,如果有的话。 第27页 喝完酒的赵匡胤拥被而眠,一觉睡到天亮。后来斯诺问:“太祖,人生最爽的事情是什么?”赵匡胤答:“像我那会儿这样,喝点小酒,睡觉睡到自然醒。” 天又亮了,赵匡胤醉酒醒来。他从床上爬起来的时候,正听到外面人声鼎沸,将士持兵刃而立,场面骇人。赵匡胤还来不及问个明白,就有人手持一件黄袍,使出一招“流星赶月”,扑上前来,罩住赵匡胤,喊了一声:“诸军无主,愿策太尉为天子!” 外面群情激动,皆喊:“诸军无主,愿策太尉为天子!” 赵匡胤大吃一惊,连忙退缩。 赵普、赵光义、高怀德赶紧上前拦住:“老大,这些士兵已经喧嚣了一夜了,我们见您休息,没敢打扰。您素来爱兵如子,这次拥立如不应允,将士们必定落个大逆不道的罪名,死无葬身之地……为众人计,老大,你就从了我们吧!” 大家一起下拜,高唿万岁。 赵匡胤无奈,只好就命。他发现,这件黄袍相当合身,比郭威当年裹的旗子好多了。 于是新任的皇帝走出房间,跨上他的战马,面对着周围群情汹涌的下属们挥了挥手,大家知道这是领导要发言的前兆,纷纷安静下来。赵匡胤清了清嗓子,开始了一场註定要载入史册的演讲。 对于这段演讲,史上有着几种版本不同的记载。需要说明的是,写完《将星,照耀大周》的挨得夹?斯诺在该书成名之后并未立即回到美国,而是继续待在宋朝做一线记者,后来还出版了一些其他的着作,徒步在日后将会提到。在他的《将星,照耀大周》里同样提到了显德七年正月初四发生在陈桥驿的这段故事,最初的版本里,赵匡胤的发言是这样的: “诸位!我们都是来自五湖四海,为了一个共同的目标,走到一起来了。我们还要和全国大多数人民走这一条路。我们的国家今天已经拥有了有着两百三十万户人口(从《旧五代史?食货志》)居住的土地,但是还不够,还要更大些。我们的同志在盛世即将到来的时候,要看到光明,要看到希望,我们要有更大的勇气。” 读到此处,徒步郑重提醒斯诺:您写的这段演说,不像是开国皇帝对未来蓝图的勾画,反倒像是在追悼会上的致辞,恐怕不合适吧?斯诺深以为然,于是重新组织了赵匡胤的发言,成就了一篇对后世影响极为深远的演讲,史称“国王的演讲”,又名“我有一个请求”。 于是斯诺让赵匡胤重新跨上战马,他望着天边冉冉升起的朝阳,下意识地眯了一下眼睛。赵匡胤重新低头看了看面前的一张张充满期待的年轻的或年老的脸庞,抬头看了看赵普、赵光义、高怀德等人在远处轻轻地微笑,挥舞了一下拳头,开始了这段慷慨激昂的演说。 “300年前,一位伟大的帝王成就了贞观之治的盛世,今天我们在他曾经战斗过的地方集合。这一辉煌的盛世犹如灯塔的光芒,给千百万在那摧残生命的不义之火中受煎熬的民众带来了希望。它的到来犹如欢乐的黎明,结束了乱世纷争的漫漫长夜。 “然而300多年后的今天,我们却必须正视中原大地仍在遭受战火肆虐这一悲惨的事实。50多年来,我们的祖父、我们的父辈在战火里挣扎,我们都是自己故土家园上的流亡者。今天我们在这里集会,就是要把这种让无数生灵涂炭的世道加以终结。 “周太祖、周世宗为我们开拓了清平祥和、国泰民安的局面,但是年轻的他们却在匆忙中离我们远去,没有来得及见证另一个盛世的到来。今天,我对你们说,诸位,我们将共同奋斗,尽管未来会有很多困难与挫折,我们仍然坚信: “有一天,这个国家将强大起来,一切不如意的现状都将得到改变。南边,西边,北边众多的敌人,都对我们虎视眈眈,我们将一一平定。每一个峡谷将升高,每一座山丘和高峰被削低,崎岖粗糙的地方改造成平原,弯弯曲曲的地方变得笔直,上苍的荣耀得以展露,诸位,我们将举目共睹。 “这是我们的希望,这是信念,带着这个信念我们将回到汴梁,怀着这个信念我们将能从绝望之山中开採出一块希望之石。怀着这个信念,我们将能把我们国家的刺耳的不和谐音,转变成一曲优美动听的兄弟情谊交响曲。怀着这个信念,我们将团结在一起,战斗在一起。因为我们知道,有一天我们将重塑辉煌。 “我有一个请求:符太后、柴少主,都是我们的领导,我们今天在此的各位都曾北面而事,返回京城之后,对他们不得有任何的不尊重。 “我有一个请求:朝廷上下的众位大臣,他们都曾与我比肩而立,是我的战友和知己,返回京城之后,对他们不得有任何不礼貌的冲击。 “我有一个请求:朝廷府库内的财产、京城百姓家的私有财产,都是他们经过多年的辛勤劳作而得,返回京城之后,不得侵掠一丝一毫。 “请诸位遵照我的话行动,服从命令者有赏,违反命令者族诛。你们能做到吗?” (《宋史?太祖本纪》:“太后、主上,吾皆北面事之,汝辈不得惊犯;大臣皆我比肩,不得侵凌;朝廷府库、士庶之家,不得侵掠。用令有重赏,违即孥戮汝。”) 第28页 赵匡胤听见一个整齐而响亮的回答:“诺!” 一番激动人心的陈词下来,赵匡胤似乎有点气喘。但是众人接下来此起彼伏的叫好声让他心生满意,于是整顿军队,率几万人马一起奔开封而去。这个场景多少有点眼熟,仔细一回忆,原来跟十年前郭威从滑州率军回京的场面如此雷同,他山之石,如今攻玉矣。 至于那些需要抗击的辽汉军队,他们也许还是例行抢劫,就像今天外交部的例行记者招待会,结束了自己会回去的。先不管了,回京城办正事要紧。 大军出动之前,赵匡胤先派了一个人回去通知自己尚在开封城内的家人,此人正是楚昭辅。 多年以后,清人查慎行有诗曰: “千秋疑案陈桥驿,一着黄袍便罢兵。” 清人岳穆泉亦有疑问: “皇袍不是寻常物,谁信军中偶得之?” 面对这种疑问,徒步表示回答起来很有压力,因为没人让你相信这都是偶然事件啊——如果一定要,只能给你一个若干年后陆游提供的解释:“黄袍本天成,妙手偶得之。” 第十一章 君临天下 除了派楚昭辅向家人通报,赵匡胤还派了潘美向朝廷送信,告诉他们殿前都点检已经造反了。说到这里,请容许徒步再稍微显摆下,这个潘美,拜刘兰芳的评书《杨家将》塑造的潘仁美一角所赐,已经成了老百姓心目中宋初第一大奸臣,坏得像干面包一样掉渣。自从儿子潘豹在擂台上被杨七郎撕了之后,就对杨家处处使坏,不久箭射杨七郎,逼死老令公。金沙滩上又让“大郎替了宋王死,二郎代了赵德芳,三郎马踩如泥酱”,接下来是把杨四郎赶到辽国去当筑路工人,把杨五郎赶去深山里面当和尚,害得老杨家除了六郎之外男人死光,只剩畲太君、杨排风、穆桂英一帮女将,上演了《大宋的女人们》系列故事。当年听评书至此,徒步恨得牙痒痒,惊嘆世界上再大的教堂都难以装下这厮的罪恶——事实上,从潘美此时第一次登上歷史舞台开始,到最终平定南汉,渡江战南唐,他一辈子立下的功业,比老杨家祖孙三代加起来还多。 单说潘美提了脑袋去告诉周臣们这么大一个噩耗,能让他们听完了故事还将脑袋留在自己的脖子上,就是一个了不起的成就。 两边送信的都去了,加上协助韩通把守京城的石守信、王审琦又是赵匡胤的哥们,等大军到了城下,只消喊一声“三弟五弟开门”,这两位弟弟就会像芝麻一样把门打开,入城的赵匡胤即可径奔皇宫而去,往龙椅上一坐,接受众人朝拜,造反完毕。 那么接下来的故事,多半应该像很多年前那个着名的预言诗——《木兰辞》里写的那样: 阿母闻儿来,出郭相扶将。 阿妹闻兄来,扔掉擀面杖。 小弟闻哥来,城门大开喜洋洋。 开他皇宫门,躺在龙椅上。 脱掉战时袍,换上黄袍装。 百官皆下拜,口里称吾皇。 出门看赵普,赵普也惊忙。 同行四五年,不知匡胤扮皇帝这么像! 哈哈,皆大欢喜。 史书上记载了两拨送信的人看到的收件人的不同反应。赵匡胤的母亲杜太后听到儿子做了皇帝的消息,高兴得脸色通红,喊了一声:“吾儿素有大志,今果然矣!”赵匡胤妹妹的表现倒是未见描写,但在我的理解里,应该是马上扔掉擀面杖,擦了擦脸上的油烟,拿水湿一下刘海——毕竟马上做公主了,不能马虎——从厨房里面出来,笑容灿烂,心想昨天那一棒子,打得真是值啊! 早朝未毕就收到兵变消息的大臣们,可就没人感嘆“点检素有大志”了,众人马上变得如同大年初一惊闻联军进犯边境的消息一样慌了手脚,宰相范质紧紧抓住王溥的手,忍不住泪流满面:“仓卒遣将,吾辈之罪也”,松开时,王溥手臂抓痕明显,几乎出血。王溥无言以对。 相比于知识分子们的手忙脚乱,侍卫亲军副都指挥使韩通在此时表现出了军人的镇静,他迅速作出了正确的判断,那就是——协助他把守京城的石守信、王审琦的军队已经靠不住了,别说指望他们抵挡赵匡胤,说不定此时已经杀奔皇宫来了。于是迅速回家,打算组织自己的家丁拼死抵抗。可是很遗憾,在回家的路上,他碰到了率小股部队先头闯入京城的王彦升。 需要说明的是,史书上对韩通的评价是“性刚而寡谋,言多忤物,肆威虐”,被人称为“韩瞠眼”。他有一个聪慧的儿子韩微,颇有智略,不过因为小时得病,身体虚弱而且驼背,人称“橐驼儿”。这个虽然驼背但是心明眼亮的年轻人老早就觉得赵匡胤胸怀异心,劝父亲加以提防,但寡谋的韩通认为一个30出头的年轻人能搅起什么风浪呢,置之不理。三天前的正月初一晚上,赵匡胤去韩家辞行,韩微再次劝父亲当机立断,斩杀赵匡胤,可是韩通仍然犹豫了一下,这次犹豫的直接后果就是他今天就碰到王彦升了。 王彦升二话不说,拍马就追,《续资治通鑑长编》里的描述是他“跃马逐之,至其第,第门不及掩,遂杀之,并其妻子”。被杀的儿子里面包括足智多谋的韩微,忠诚的韩通一家成了这次政变中唯一的流血牺牲品。 第29页 在这个故事的另一个版本里,早朝上听到兵变消息之后,大臣纷纷抱头大哭,甚至商量着如何投降赵匡胤。只有韩通跳出来,阻止了各种阴险的论调,喊了一句:“制止叛乱,无不从流血而成!显德未闻有因平叛而流血者,此国之所以不昌也。有之,请自韩通始!”然后回家准备兵器去了。 当然,韩通这话里面有两处错误,日后被谭嗣同拿来再喊的时候,后者做了修改,才显得更有生气一点。但无论如何,韩通的故事是结束了——不管新政权的到来意味着什么,能在有生之年为所忠诚的事业流血牺牲,足矣。从这个角度看,韩通没有辜负柴荣的信任。 而因为不听令的王彦升斩杀韩通,使“大臣皆我比肩,不得侵凌”的命令成了空话,赵匡胤感到自己在陈桥驿着名的演讲《我有一个请求》没有得到贯彻,所以下令对他“终身不授节钺”。几天以后杀人者王彦升又在深更半夜跑去宰相家里施行敲诈勒索,把口才很好的知识分子王溥吓得说话都结巴了,史载王溥“惊悸而出”,被赵匡胤得知之后,怒火中烧,于是将王彦升逐出京城,赶到唐州当刺史去了。 撇开遇难的韩通一家,整个政变过程的确井然有序,赵匡胤率大军赶到开封的时候,时间刚刚过午。在三军的拥戴下登上明德门之后赵匡胤随即回到都点检办公室,他脱下黄袍,正打算稍事休息,因为昨晚真没睡好——当然,演员都是睡不好的。可是很快就见到手下弟兄把宰相范质、王溥给押了过来。 影帝赵匡胤见到两位宰相,马上声泪俱下开始哭喊。范质仔细听了一下,赵匡胤是这么哭的: “我说我当不了这个皇帝, 你们非得拿剑逼我干这个事。 现在皇帝倒是到手了, 侍卫副都指挥使倒这么走了! 叫我怎么对得起先帝啊!啊!啊!” 范质听了暗暗好笑,这话怎么这么耳熟,一寻思,这台词不是葛优和姜文在《让子弹飞》里面喊的吗,那时候刘嘉玲刚刚被周润发派来的枪手打死,两个男人在空旷的院子里先后抱着死去的县长夫人,哭得声嘶力竭。不过按时间顺序来,当然应该算赵匡胤先喊了。 笑完的范质还没来得及做出反应,旁边的兵士就拿刀架了过来,王溥见情形不妙,赶紧下拜,范质也只好跟着下拜,等两个知识分子行完三跪九叩大礼,已经算是承认了赵匡胤的皇帝身份了。 此时已经下午三点多,赵匡胤看距离天黑还远,想今日事今日毕,早一天当皇帝早一刻踏实,打算马上去崇元殿即帝位,然而这时候才发现忘了个大事,那就是没有禅位诏书。 在很多人的理解里,现在整个都城都在赵匡胤的控制之下,别说让恭帝禅位,就算派他去镇定二州杀敌送死,他也不敢拒绝,还要什么禅位诏书呢。答案是,这个必须有。 设想一下,如果你有一件旧衣服不想要了,可以直接扔到垃圾桶;如果你有一套旧书不想要了,又捨不得扔,可以写上“某年月日,某甲赠与某乙”,然后把它送给想要这些书的人。 如果你有一个老婆或者老公不想要了(这个……我真的只想打一个比方),你就不能写上“某甲赠与某乙”,而需要签一个契约,古时候叫“休书”,现在叫“离婚协议”。 如果写休书的时候涉及房子,你更不能写“某甲赠与某乙”,需要做一个“放弃产权声明”,盖上公证处的章,还有你的签名。 以此类推,如果一个国家不想要了,送给别人,也得签一个“放弃国家声明”,按上自己的手印,防止日后反悔——那么这份东西,就叫做“禅位诏书”。因此,恭帝柴宗训需要做一个内容如下的《放弃国家声明》: 本人柴宗训,男,7岁,现任大周集团股份有限公司董事长兼ceo。但自从担任此职以来,公司经营不善,业绩半年无突破,股价一直下跌,内心相当纠结。同时,销售总监赵匡胤,与前任董事长共事已久,能力突出,深谙公司经营之道,经慎重考虑,本人自愿放弃在大周集团股份有限公司内一切职务及财产,转于赵匡胤名下。 对于上述事宜本人声明如下: 本人放弃一切职务及财产完全是本人的个人意愿,本人在任何时候均不再要求集团公司对此承担任何法律责任及任何补偿责任。 上述声明为本人的真实意思表示。 签署人签名:柴宗训 显德七年正月初四(960年2月3日) 正当影帝赵匡胤为没有提前准备好诏书这个失误略觉惋惜、导演赵普也深感小瑕掩瑜的时候,翰林学士陶谷闯了进来,从袖子里面掏出一张已经由柴宗训签好字的《放弃国家声明》——当然,陶先生也许觉得上面徒步草拟的版本太没文采,他写出来的声明都是骈体文的(毕竟是专业干这活的)。赵匡胤接过一看,上书: “天生烝民,树之司牧。二帝推公而禅位,三王乘时以革命,其揆一也。惟予小子,遭家不造,人心已去,天命有归。咨尔归德军节度使殿前都点检,兼检校太尉赵匡胤,禀天纵之姿,有神武之略,佐我高祖,格于皇天,逮事世宗,功存纳麓,东征西讨,厥绩隆焉。天地鬼神,享于有德,讴谣讼狱,归于至仁,应天顺人,法尧禅舜,如释重负,予其作宾。于戏钦哉!畏天之命!” 第30页 陶谷掏出诏书的时候,得意洋洋的眼神并没有逃脱赵匡胤的眼睛,未来的宋太祖突然觉得这个眼神非常邪恶。 徒步也觉得这个眼神非常邪恶,于是翻了翻书,打算给他找一个同类,很快,找到了。此人名叫李贯,江西吉安府人,明建文二年(1400)探花。 燕王朱棣造反成功赶走建文帝、当上明成祖后,拿到了很多朝臣给建文帝的奏章,里面有很多要求讨伐他的文字,便以开玩笑似的口吻对朝堂上的大臣们说:“这些奏章你们都有份吧。”众多大臣个个心惊胆战,但只有李贯从容不迫地上前说道:“我从来也没有写过。”然后摆出一副怡然自得的样子,眼神有着和陶谷一样的邪恶。 于是朱棣愤怒了,他走到李贯的面前,把奏章扔到他的脸上:“你还引以为荣吗!作为大明朝的公务员,拿钱不做事,危急时刻,身为近侍竟然一句话都不说,我最厌恶的就是你这种人!”于是将李贯关进了监狱。 好脾气的赵匡胤倒没有朱棣这么暴躁,他选择了一种比较温和的表达不满的方式,于是让时任翰林承旨的陶谷在建宋后继续担任此职,主要做做文秘工作,负责草拟各类诏制。时间一久,陶谷深感工作单调,前途有限,于是希望借自己当初拟禅位诏书的功劳,暗示赵匡胤提拔自己一下。谁知赵匡胤回答说:“颇闻翰林草制,皆检前人旧本,改换词语,此乃俗所谓‘依样画葫芦’尔!”要什么提拔? 被浇了冷水、眼见升官无望的陶谷便在翰林院的墙壁上赋诗一首:“官职须由生处有,文章不管用时无。堪笑翰林陶学士,年年依样画葫芦。”为后世留下一个“依样画葫芦”的传说。 一切搞定,赵匡胤乃临御崇元殿,被服冠冕,在大殿之上接受文武群臣跪唿万岁,即皇帝位。因取自己驻地宋州之名,国号“大宋”,史称北宋,改后周显德七年为宋建隆元年。连神仙陈抟闻讯都大喜差点下凡:天下自此平定,百姓有好日子过啦! 《长编》载:宣徽使高唐昝居润,引匡胤就龙墀北面拜受。宰相掖升崇元殿,服兖冕,即皇帝位。群臣拜贺。奉周帝为郑王,符太后为周太后,迁居西宫。诏定有天下之号曰宋,因所领节度州名也。……华山隐士陈抟闻帝代周,曰:“天下自此定矣!” 正月初五,改元,建宋,大赦天下。 这天,赵匡胤下令进行了一系列活动:首先赏赐诸位兄弟,作为跟随自己去陈桥驿辛苦两日游并聆听《我有一个请求》讲座的奖赏;接着焚香敬天地、社稷,告诉皇天后土,大周集团股份公司已经重组,原股东已经撤资;最后下诏至诸道节度使,告诉他们,老闆换人啦。 当然最重要的还是人事重组,打麻将换个人都要变一下方位,何况新建一个国家。赵匡胤的基本部署是原班人马仍各司原职,就像歌里唱的——“星星还是那个星星,月亮还是那个月亮”——当然有些职位是不得不变了,譬如柴宗训已经不适合再当皇帝,赵匡胤本人也无法再任殿前都点检,死掉的侍卫司马步军副都指挥使韩通——那职位也要有人顶上。 于是诏令幼主柴宗训为郑王,符太后为周太后,迁居西宫;石守信接替韩通任侍卫司马步军副都指挥使;死掉的韩通升官至中书令(追任),并以礼厚葬;副都点检慕容延钊升任殿前都点检,侍卫马步军都虞侯韩令坤升为都指挥使,两位率军驻守前线可不必回朝,凡事拥有自主裁决权;侍卫司的原最高领导李重进,也升至中书令,继续留守驻地扬州,同样不必来朝。当然,这三位不必来朝的兄弟日后有机会再和太祖见面时,关系已不比今日的融洽了。 至于宰相,还是由原宰相范质、王溥、魏仁浦担任,俨然一切从旧。正月初六,太阳照常升起,众人照常上班。 然而很快就有人发现,有件事情与往常不一样了。 秦汉以降,宰相与皇帝议事,都是坐着的。 一直到建隆元年的正月初五,他们一直都是坐着的。 然而正月初六开始,宰相突然发现一个问题,那就是朝堂上没有自己的椅子了。 此故事的1.0版是说范质这天坐着向太祖汇报工作,影帝赵匡胤突然说:“哎呀我眼睛怎么突然不好使了,看不见呀,你把稿子拿我面前来。”范质不知有诈,拿着稿子上前,回来一看,座位已经被人移走了,心想原来太祖使出了三十六计中的调虎离山呀,但也不敢申辩,只好站着议事,从此宰相就再没座位了。 这个版本的好处明显,比如通俗易懂,富有传奇色彩,男女老幼都有兴趣聆听,颇具当下很多明星以拙劣文笔自爆家丑之妙,然而bug也有很多,最明显的一个就是,坐着的宰相不止范质一人,调虎离山也从来没听说一次能调走三只的。 此故事的2.0版显得更符合逻辑,是说范质与其他旧臣为求自保,主动上书自贬,请太祖改变旧制,废除宰相坐议之礼,太祖欣然应允。相较前者,2.0版故事简单,脉络清晰,逻辑合理,可信度极高——当然,最重要的,是因为《续资治通鑑》里面就是这么写的。 也许有人认为撤掉宰相的椅子并非那么要紧,不值得作为建立政权后一件大事单独描写,但是如果你碰巧有过被人请客吃酒,主人坐着喝,你站着陪的经歷之后,就能明白这里面有多大的差别了。 第31页 当然,如果范质再多活几百年,就会发现这有地方可站的宰相还是算好的,明洪武十三年(1380),诛杀了宰相胡惟庸后,明太祖朱元璋直接把宰相的职位废掉了;随后清朝虽未正式恢復相位,但也设置了大学士和总理大臣,略相当于宰相一职——然而自康熙八年(1669)康熙设计除掉鰲拜以后,这帮高级官员都只能跪着和皇帝议事了。 宋朝建立至此,大功告成。后人读书至此,多会念叨赵匡胤辜负世宗厚爱,夺取后周江山;然而纵观宋祚300年,我泱泱中华,国富民强,纵恭帝如康熙在位60年,国运能昌盛如此? 然而我们终须知道,显德七年正月初五,七岁的柴宗训孤儿寡母正式迁居,后周皇后、少主之显赫从此不再。319年后,赵匡胤的后代,时年9岁、由太皇太后谢氏垂帘听政的宋恭帝在即位不满2年时,孤儿寡母无力掌控的宋廷就投降了元朝,后人写诗慨嘆: 当日陈桥驿里时,欺他寡妇与孤儿。 谁知三百余年后,寡妇孤儿亦被欺。 歷史的弔诡,三百年前谁能预知? 第十二章 自焚者李筠 改元后的宋朝大地春暖花开。 春天的赵匡胤心情大好,很快就干了几件大事,先是登基不久就下令疏浚开封河道,所需费用由政府负担;再过几天又开科取士,第一次就录取杨砺等19人。 二月十六日,年满33岁的赵匡胤大摆筵席庆祝生日,在此之前宰相已经上表,立当日为“长春节”,普天同庆。这一天,赵匡胤收到很多贺礼,包括众多大臣准备的生日礼物,还有南唐李璟、吴越王钱俶派来的使者。我怀疑赵匡胤甚至就在这几天派一个姓孙的修订好了《百家姓》——否则很难解释为什么过生日的送礼的,都在《百家姓》上名列前茅。无论如何,赵匡胤很高兴,李、钱二位也很高兴,而且他们一直还要高兴好多日子,因为距离宋军日后打将过去,还有很多年呢。 三月二十三日(960年4月21日),宋太祖开始追封祖上,一口气封了四代皇帝,谥高祖赵朓为宋僖祖、曾祖赵珽为宋顺祖、祖父赵敬为宋翼祖、父亲赵弘殷为宋宣祖,并且为各位先皇的陵墓命名。接着诏令天下,凡有与御名、庙讳重名的,一律避讳改名。 一切看起来都很好,赵匡胤也代表全国人民表示很希望看到春暖花开、安静祥和的日子无限地继续下去,然而大家很快发现不行了,因为四月,潞州昭义节度使李筠造反了。 李筠曾经是一个给赵匡胤留下了很深印象的人。 一切始于七年前的高平之战。 那年也是在这么一个暖风习习的春天,那时的柴荣新登帝位,那时的刘崇来势汹汹,那时的李筠还很年轻,当然最重要的,是他那时候甚至还叫做李荣。李荣在邢州与刘崇打了后者南下途中的第一仗,结果是李荣很快落败,退回潞州继续干自己的昭义节度使,而刘崇觉得对手太菜,也不追赶,直接绕过潞州赶赴高平,被柴荣赵匡胤联手用太祖长拳和其他武艺打得骑着自在将军很不自在地逃回去太原了。一仗打完,赵匡胤记住了“李荣”这个名字。 虽然初战不利,但是媳妇做久了也能熬成婆,随后多年驻潞州期间,李节度使与北汉还是打出了许多心得。显德二年到显德六年(955—959),他连年与北汉作战,先后攻克辽州(今山西左云、右玉)、长清寨等,俘获刺史、大将数百名,让北汉新任皇帝刘承钧颇感头疼,成了后周朝北方的稳定屏障。柴荣成了周世宗后,李荣也避讳改名李筠,因功进太尉。 现在,柴荣死了,当了皇帝的赵匡胤可没忘记李筠,刚登基就派使者前来加封其为中书令,并喻示李筠入朝。李筠想到自己的老领导离去不久,原先的同事竟变成领导,不仅节度使不让干,还要把自己召到身边,心情好了倒是可以一起喝酒吹牛,心情不好了就得让自己磕头下跪,不禁悲从中来,于是打算拒绝受命,但左右苦苦劝阻,李筠不得已勉强下拜。然而等到使者升阶,摆酒奏乐,李筠却突然发作,把郭威的画像挂在墙上,痛哭流涕,门客只好尴尬地告诉使者:“昭义节度使喝多了,发酒疯呢,您可别在意。” 听到李筠发酒疯消息的赵匡胤却不能不在意。他亲笔写了诏书安抚李筠父子,徵召其子李守节为皇城使,入京见驾,打算再给一次和平解决的机会。同时李筠发酒疯的消息不知何故竟然传到北汉,闻讯的刘承钧大喜,虽然以前你杀了我很多大将,但敌人的敌人就是朋友,往事不可追,合力打老赵。于是修蜡书一封,约李筠联合攻宋。李筠大喜,不听儿子李守节“泣谏”苦劝,执意造反。 于是李守节建议父亲,既然皇上令我进京,咱们不如将计就计去走一趟,顺便探探口风,也计算下造反成功概率,李筠同意。于是李守节带着蜡丸赶赴开封,得到了赵匡胤见面第一句寒暄:“太子,你好啊!”李守节吓得浑身哆嗦。哆嗦完毕,赵匡胤又来了几句软的:“你回去跟你爹转告一下,我跟他是同事的时候,他怎么干都没关系;现在我当皇帝了,他不能稍微让我一点吗?”软硬几句话说完,李守节大汗淋漓,随后将蜡丸给赵匡胤看了,过了几天离开京城,回去告诉李筠:“爹咱还是投降吧,要打真打不过。”李筠斥责:“还我儿子呢,胆量怎么就跟我相差这么大,我决定了,打!” 第32页 李筠要造反的消息同样传到了扬州,昔日的侍卫司马步军都指挥使、如今被提拔为中书令的李重进也听说了这件事。如果说在酒席上捧着老领导的照片,对着新领导的使者痛哭的李筠是一个有点单纯也有点二的人,那么李重进就是一个行事谨慎而同样有点二的人。李重进是郭威的外甥,当年郭威临终时担心此人不服柴荣,所以让他在病床前向柴荣跪拜,以定君臣之分。周世宗即位后,李重进与赵匡胤分掌兵权,但是心中对赵匡胤颇感忌惮——当然,如果你看到每次打仗都有人身着艷装不要命地冲杀在前,你也会对此人表示很忌惮。赵匡胤称帝后,加封其为中书令,后调为青州节度使(今山东境内)。 听到李筠造反消息的李重进很兴奋,因为他虽然单纯,却不傻,自己当初和赵匡胤平起平坐,他当皇帝我又没帮忙出力,现在这位子说什么也坐不稳了,等着挨打不如主动出击,于是决定加入李筠造反的阵营,派亲信翟守珣前往潞州联合李筠,让造反大业从李筠、刘承钧的二人转,变成李筠、刘承钧、李重进的三人行。 看着翟守珣打马远去的背影消失在去往西北的路上,单纯的李重进开始了漫长的等待。事实证明,世界上最难熬的时间,不是五指山下的500年,不是雷峰塔下的20载,而是送信的人走了,你等他的捎信回来的这几十个日夜。 很快翟守珣从西方回来了,告诉他:“李筠成不了大器,跟着他造反,前景不佳,咱们可不能轻易发兵,还是养精蓄锐,静观其变吧!”单纯的李重进一沉思,“好,静观其变,那咱们等等先。” 那边的李筠倒是没等多久,就在四月兴兵造反了。 多年以后,徒步想办法还原了当时李筠、李重进的聊天记录: 李重进:兄弟,听说你要造反?一个人势单力孤,咱哥俩一起干吧! 李筠:太好啦,你准备好出兵吧! 李重进:(自动回復)嗯! 李筠:可别耍我哦! 李重进:(自动回復)嗯! 李筠:那我去了啊! 李重进:(自动回復)嗯! 李重进:我靠,刚才上厕所去了,你说什么来着,我还没来你就打起来了? 李筠:(自动回復)你好,我现在有事不在,一会再和你联繫。 李重进:…… 李筠:赵匡胤来了,完了,中书令,快来帮我啊! 李重进:(离线)…… 至于这里面的沟通为什么会出问题,李筠、李重进都以为是腾讯的伺服器坏了,然而他们都不知道是传讯的网线坏了——信使翟守珣偷偷去了开封,把本应该告诉李筠的话,原封不动告诉了赵匡胤。赵匡胤赏赐了深明大义的翟守珣,并从他口中确信了李重进终究不会归顺的事实,遂命其回扬州延迟李重进的反叛计划,避免背腹受敌。 这个故事告诉我们,就算是跑腿,也要找真正跟自己志趣相投的人啊。 四月十四日,高举造反大旗的李筠,写了一篇列举太祖众多罪行的檄文,然后出兵进攻泽州,同时让刘承钧派兵支援。史书上只记载过这篇檄文列举有太祖十大不忠不孝之罪行,却未见全文。斯诺给徒步提供的版本是“昔尔之太祖者,窃国之大盗也,口称莲花,心实豺虎。谋不臣倡乱吴楚,图社稷割据晋秦。明为天下公邦,阴图帝王私业。荼毒生灵,何止百万千万;蹂躏神州,岂止十年八年。” 但我看不符合史实,不加引用。 出兵前,李筠的幕僚丘仲卿献计说,潞州孤军起事,非常危险,虽然有北汉支援,但赵匡胤兵多将广,很难与其抗衡。不如西下太行,直抵怀孟,驻扎虎牢关,据洛阳,向东以争天下。但李筠认为,我是周朝老臣,与周世宗义同兄弟,禁卫军中很多人都是我过去的部下,两军一交战,一定会倒戈向我。结合李筠前面的表现,我觉得似乎应该让赵匡胤赐给他一个名字叫李井——横竖都是二啊。 从潞州发兵南下的李井——还是叫李筠吧——很快杀死泽州刺史张福,占据了泽州城,接着,在太平驿见到了恪守信用、御驾亲征的刘承钧。两军会师时,刘承钧的部队让李筠大吃一惊。 他知道,北汉曾经是一个很穷的国家,但是经过这么多年的发展,他们……更穷了。 刘承钧的部队只有3000人。 刘承钧的仪仗队甚至只有几个吹鼓手。 乍看上去,北汉睿宗刘承钧御驾亲征前来协助伐宋的北汉大军,倒更像是赶过来娶媳妇迎亲的小队。 双方以君臣之礼见过之后,刘承钧封李筠为西平王,并赏赐300匹战马(真是300匹)。接着双方开始了合作会谈,各自开出的条件如下: 李筠:一是不能让辽国出兵;二是攻打赵匡胤之后,恢復我“大周”名号。 刘承钧:一是辽国骑兵厉害,一起打更有把握;二是汉周不共戴天,出师应该奉汉。 如果跟人谈判碰到这种情况,我估计很多人都会选择拍桌子走人。 可是李筠仍然选择了继续合作,并接受了刘承钧派来的监军卢贊。不过日后两人多有不和,刘承钧又派了同平章事(宰相)卫融前来和解。 眼见得李筠的反军已经杀奔过来,赵匡胤也努力想把这仗打得漂亮一点。毕竟建宋才一百来天,打仗之时全天下都在看直播,打好了自不必说,日后在其他节度使面前那是说一不二,可是如果打败了,那么自己很可能只能当这一百多天皇帝了。 第33页 于是赵匡胤很快做好战斗部署:命骁勇善战的亲信侍卫副都指挥使石守信和殿前副都点检高怀德为主帅从南路而上,同时命殿前都点检、镇宁节度使慕容延钊与彰德军留后王全斌率兵从东路进发,与石高会合。又派遣宣徽使咎居润赴澶州巡检,防止辽军趁机南下;将驻守在邯郸一带的团练使郭进兼任本地防御使和西山巡检,授权他军事指挥之权,以防备北汉援军东出。从这个部署上看,李筠幕僚丘仲卿似乎把他说给李筠的话照样讲给赵匡胤听了一遍,而后者採取了反道而行的策略。最重要的是,赵匡胤为了全力以赴打胜此仗,积极准备御驾亲征。 此时刚娶了赵匡胤妹妹的高怀德正新婚燕尔,夫妻蜜月还没度完就被大舅子派出去打仗的高怀德竟没一句怨言,只能理解为,他老婆那根当初敲打过赵匡胤的擀面杖,让他在家里的日子太难过了。 一个兇悍的妻子能创造出哲学家苏格拉底,一个更兇悍的妻子却能创造出斗士高怀德,这世界真是奇妙啊。 可惜李筠最近却体会不到这种奇妙了。 因为五月初五,石守信和被老婆激发出满腔斗志的高怀德就率军杀过来了,很巧的是,大军会合的地方就是秦赵大战过的长平,距离七年前赵匡胤曾经战斗过的高平不过十数里之遥,距离李筠刚刚与刘承钧结盟的太平驿,也是同样远近。主场作战的李筠,决定显示一下主人的热情好客,招待一下远道而来的客人。 于是主人李筠站在阵前,向客人石守信、高怀德喊话: 两位将军,我们都是周室大臣,曾经共同在世宗的麾下战斗,如今你们怎能依附赵匡胤这个忘恩负义的反贼?我们大家一起杀奔汴梁,夺了皇位,匡扶幼主……哎呀呀,听我说完嘛,这么快就打…… 客人不给面子,没有废话就直接沖入敌阵,开始冲杀。战斗结束,清点战绩,宋军斩首3000级,李筠退到泽州南部。次日再战,东边增援的慕容延钊和王全斌也都带人赶过来了,李筠再次大败撤退,看他那样子,是打算撤入天险太行山,结合地面部队组建游击队,与宋军顽抗到底了。 听到消息的赵匡胤低头看了一下地图。 太行山脉北起今北京西山,南达豫北黄河北崖,西接山西高原,东临华北平原,绵延400余公里,为山西东部、东南部与河北、河南两省的天然界山。太行山地区有众多河流发源或流经,使连绵的山脉中断形成“水口”,是华北平原进入山西高原的要道。一旦李筠占据太行山,不但宋朝日后攻打北汉、辽国的入口被完全切断,而且坐在河流源头的李筠,他在河里洗衣,下游的赵匡胤就得喝他的洗衣水,他在河里游泳,下游的赵匡胤就得喝他的洗澡水,如果他在河里尿尿…… 赵匡胤不想再想了。 总而言之,决不能让李筠占据太行山! 于是,他决定亲征。 五月二十一日,赵匡胤的大军从开封出发。二十四日,到达荥阳。部下建议,咱们应急渡黄河,翻越太行山,趁李筠的部队还未完全集结时进行攻击,赵普也建议日夜兼程,“攻其不备,一战而胜”。赵匡胤于是率军夜以继日,直趋太行山下,接着他看到了那条曾经极为熟悉的道路——七年前征战刘崇,他就是沿着这条太行通道策马而上,参加了震撼中原的高平之战。而如今,小兵变成皇帝,再来的时候马却被堵在路上了。原来太行山下的地方官员,担心李筠南下,发动兵民遍采乱石,堵塞羊肠古道,于是大路变得乱石嵯峨,崎岖难行。 急于进军的皇帝赵匡胤跳下马来,当起了修路工人。史载“帝先于马上负数石,将士因争负之,即日平为大道”,于是全军迅速翻越太行,出现在李筠面前。 接下来的故事很像记帐,只是李筠再也没有机会在河流的上游洗衣游泳了。二十九日,修路工人赵匡胤与石守信、高怀德会师,对李筠形成夹击之势。随军记者挨得夹?斯诺简略记载了后面几天的战况: 二十九日,晴。败李筠于泽州南,李部三万人死伤俘殆尽,李筠逃到泽州。 同日,郭进歼北汉援兵千人,斩监军使卢贊,擒河阳节度使范守图。 六月一日,晴,我军进至泽州城下,然城池坚固,攻其不入,太祖郁闷。 六月二日,晴,攻城,未果,太祖很郁闷。 六月三日,晴,攻城,未果,太祖极郁闷。 …… 六月十二日,晴,攻城,未果,太祖颓然。 六月十三日,晴,太祖怒,令马全义率敢死队登城,城破,李筠自焚。 六月十七日,晴,攻潞州,李守节降,太祖心情大好,赦之,封单州团练使。 说说李筠吧,这位像韩通一样勇敢的男人,虽然曾歷事数主,并因此在阵前被石守信嘲笑,但他至死却终于坚守了对最后一个主人郭威的忠诚,用一把大火宣示了自己的气节。于大义虽可商榷,于小节却足一贊,因为不畏惧死亡的人,才是真正勇敢的人。 同样不惧死亡的还有被活捉的北汉宰相卫融,在被赵匡胤捆起来的时候做贞烈状:“陛下纵不杀臣,臣必不为陛下用。”赵匡胤前几天还在太行山脚下死命搬石头,累得半死不活才翻过山来,见卫融如此强硬,就命人拿铁器将他打得血流满面(够暴力)。脸上流血的卫融竟然还高唿:“臣得死所矣!”场面令我想到七八十年前关在渣滓洞里的江姐。 第34页 赵匡胤暗暗称奇,心想这么一个人才若是被打死了岂不可惜,于是嘆息了一句“忠臣也”,命人给贴上创可贴,养好了伤,打算拿去跟刘承钧交换战俘。因为李筠联络北汉时,曾将太祖派往潞州做监军的宋将周光逊捉了送给刘承钧当投名状,关在太原。可是不知道是没收到消息,还是刘承钧不捨得换走周光逊,反正卫融此后就留在了开封,被安排做了太府卿(约相当于宫廷储藏部部长)。 至此,李筠的反抗宣告平定。 看完赵匡胤大破李筠造反故事现场直播的后周其他节度使,脸色都给吓青了。赵匡胤即位之初,除了天雄军节度使符彦卿和忠武军节度使张永德表示归服外,其余的都不表态。陈师道《后山谈丛》载,及至赵匡胤遣使告诸道,还见各诸侯“坐使者而问故,宰相其谁乎,枢密使副其谁乎,军职其谁乎,从官其谁乎,皆不改旧,乃下拜”,等太祖以破竹之势平李筠后,用北宋中期名臣富弼的话说,“其余藩镇自是束手而听命矣”。于是—— 成德节度使郭崇,听说赵匡胤受禅,顿时“忧懑失据”,对后周的倒台“时或涕泣”,平定李筠之后,郭崇主动请求入朝。 保义节度使袁彦,闻知赵匡胤自立为帝,“日夜缮甲治兵”,磨刀霍霍,大有起兵作乱之势。李筠兵败后,赵匡胤派潘美去做监军,袁氏只好乖乖打点行装上路,单骑入朝,听候差遣。 建雄节度使杨庭璋,也是后周的皇亲国戚,其姐周太祖郭威之妃,李筠起兵时曾与之联繫。赵匡胤对他不放心,“疑有异志” ,派人伺察。平李筠后,他未敢反抗,被调任为静难节度使。 当然,脸色最青的,还是远在扬州的中书令李重进。 第十三章 夜宴 率大军亲征李筠凯旋的赵匡胤,回到开封后即下诏调李重进任青州节度使,过了几天,又派六宅使陈思诲远赴扬州,行程七百公里,给李重进送去一块铁片。 刚写完《将星,照耀大周》的斯诺很好奇,问赵匡胤:“太祖,这个铁片有啥用?是取‘千里送铁片,礼轻情意重’的意思,感动一下李重进吗?”赵匡胤微微一笑,说:“如果你看过周星驰演的《鹿鼎记》,就知道这个铁片是干什么的了。” 时间前进到1673年,那时候的周星驰还叫做韦小宝,韦小宝带着多隆和公主远赴云南送亲,让多隆化装成天地会的成员,将吴三桂父子逼到书房的角落里,在韦小宝的授意下,多隆举起上方宝剑,就要向吴三桂的头顶斩落! 当时出现了吴三桂父子惊慌失措,二人争抢“免死金牌”的惊险画面。 免死金牌,其实应该叫做“免死铁牌”,因为它就是一块铁牌,被铸成瓦片状。现在陈思诲给李重进送去的那块铁片,就是这么一块免死铁牌。 刚刚接待了送信回来的翟守珣,李重进就开始按照他说的 “李筠不可共事,要养精蓄锐”,开始在扬州养精蓄锐。不料才养了几个月,就接到了朝廷将自己调往青州担任节度使的命令;面对调令还没来得及作出决定,又收到陈思诲送来的铁片——接二连三的命令让李重进有点晕。 李重进考虑了下,决定随陈思诲去开封谢恩。 跟赵匡胤共事日久,对他多少有点了解,如果投降了,应该会放自己一马,再说有免死铁牌在手,只要这个铁瓦片不烂掉,自己就死不了,你看周星驰拿着上方宝剑,还不是不敢斩杀手持免死金牌的吴三桂父子吗?可是李重进的部下告诉他:“领导,您不能这么单纯,您当禁军将领时,赵匡胤还是一小兵;您干高级将领这么多年,在禁军中人脉很深。再说了,赵匡胤当皇帝,您什么忙都不帮。什么,您说你有铁片?闹将起来,你这东西也就一废铁,说不定还生锈,能救命吗。” 李重进于是又陷入迟疑。不过,他也迟疑不了多少日子了,因为很快,李筠兵败自焚的消息就传到扬州来了。 李重进很郁闷,写了几句《短歌行》: “瘦西湖畔,渔舟唱晚。良辰美景,别家江山。何以活命?唯有造反。” 短歌唱罢,李重进于建隆元年九月,在扬州扯起反旗。当然,在此之前还有一件事要做,就像李筠造反要联合北汉的刘承钧一起出兵一样,李重进也打算找找帮手,那就是南唐的李璟。他派信使前去,请求李璟出兵攻打宋朝,这次,送信的真见到了收件人李璟。 看到邮差的时候,李璟的脑海里马上浮现出几年前赵匡胤随着柴荣三征南唐的画面,同时想到的还有清流关、六合谷里那个奇装异服的大将,此人最近几年总是在李璟梦里出现,吓得他觉都睡不好,一直尽量躲着,现在你居然喊我一起打他,以为我疯了吗,李璟想。 要知道,李璟可不是李井,不但不二,还会填词,“细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒”数句,流传至今。李璟很干脆地拒绝了李重进的结盟,因为他还不想死,还想继续吹笙。 造反消息传到京城,赵匡胤如释重负,终于反了啊。 九月二十六日,太祖下诏,削夺李重进所有官职爵位。 十月二十一日,再次下诏,率石守信、王审琦、李处耘、宋延渥等亲信大将亲征扬州。 第35页 四个月前攻打李筠退守的泽州时,赵匡胤曾经很郁闷。这次,他不郁闷了。随军记者斯诺的战地日记只有几句话:“十一月十一日光棍节,晴。扬州光棍不快乐,太祖很快乐。石守信遣使送信,称扬州破在旦夕,请车驾临视。太祖径至城下,即日拔之。” 兵败的李重进,同样选择了李筠的自焚之路。其兄李重兴自杀,弟李重贊及子李延福,被宋军斩于市。至于当初把信送错地方的翟守珣,很快就被赵匡胤悬赏找出并安排到京城去做官了。 在扬州看石守信打仗时还很快乐的赵匡胤,回到京城却不快乐了。因为他现在都找不到活干了,每个月都有那么三十几天不开心,只好当起了哲学家,开始思考一个问题: 唐末从朱温自立以来至今50余年,帝王换了8姓13人,争战无休无止,一个朝代,“其兴也勃焉”,“其亡也忽焉”,似已成规律,众多君王,“政怠宦成”的也有,“人亡政息”的也有,“求荣取辱”的也有,但谁都没有能跳出这规律之外。如今我要让大宋长治久安,避免“其亡也忽焉”,该从何下手? 因为平定二李有功,此时已经升任兵部侍郎、枢密副使之职的赵普见到领导不开心,于是询问有何忧愁,哲学家赵匡胤就把这个问题拿出来和赵普交流。 可能很多读者都在另一个场合见过这个问题,也见过这个问题的另一个版本的答案——“我们已经找到新路以跳出这个周期率,这条新路就是民主。只有让人民起来监督政府,政府才不敢松懈;只有人民起来负责,才不会人亡政息。” 不过赵普可没学过20世纪的政治经济学,所以赵普的答案是,如今地方政府权力太大,要钱有钱,要兵有兵,比中央政府还强,治理之法简单易行,只需削夺其权,制其钱谷,收其精兵,则天下自定! 太祖大喜,连声说:“打住!你不用再说了,我全明白了!” 然后吩咐赵普:传令下去,明日我要大摆筵席,夜宴群臣。 看我写到这里,斯诺问我:什么夜宴,你就不用故弄玄虚了,接下来要写的,就是大名鼎鼎的“杯酒释兵权”吧? 徒步表示很有压力,被看穿的男人总是很有压力的——因为这段真的要讲杯酒释兵权了。这个着名的故事是说,建隆二年七月初九晚,赵匡胤设宴招待石守信等数人(从不同出处,此处记载人数为二至五人不等),诉了一阵苦并表达了一通人生苦短、应及时行乐的理论之后,五人就于次日上表辞职,交出兵权,然后回家行乐去了。 就像撤掉宰相座位故事的1.0版本一样,杯酒释兵权故事的这种讲法仍然具备通俗易懂、富有传奇色彩、男女老幼都有兴趣聆听的优点——徒步虽然也很有兴趣按照这种方式陈述下去,可是却发现了一些问题。 因为有人说这个故事是假的。 于是徒步又决定考证一下。 现存“杯酒释兵权”的最早记载,是北宋丁谓的《丁晋公谈录》和王曾的《王文正公笔录》,但在北宋史官所修的《太祖实录》和《三朝国史》中,不见一个字记载。元代宰相脱脱根据《太祖实录》《三朝国史》编成的《宋史?太祖本纪》,对此事也不着点墨。 太祖本纪中,对建隆二年(961)七月记载的所有事情如下: “秋七月壬戌(初一),以皇太后殡,不受朝。辛未(初十),晋州神山县谷水泛出铁,方圆二丈三尺,重七千斤。壬申(十一),以光义为开封府尹,光美行兴元尹。己卯(十八),陇州进黄鹦鹉。” 翻译成白话文,就是七月初一,破事巴拉巴拉;初十,另外些破事巴拉巴拉……七月十八,有人送来一只鹦鹉。 在常人看来,解除禁军将领的兵权是个大事,再怎么着也比地方官送只鹦鹉重要,如果连进献鹦鹉这种小事都记述在本纪中,七月庚午日(初九)却没有任何有关太祖饮酒的记载,那么这不能不说是一个奇怪的事。 而且《丁晋公谈录》《王文正公笔录》以及半个多世纪后司马光所着《涑水纪闻》中,对此事记载殊多差异。 《丁晋公谈录》只讲罢石守信、王审琦二人的兵权,且无设宴请客一说。《王文正公笔录》记载罢去兵权的宿将,除了石守信、王审琦外,还有其他几位将领,并增添了太祖设宴与宿将“道旧相乐”的场景,这是后世“杯酒释兵权”一说的主要出处。 《涑水纪闻》则大篇幅描写太祖与石守信、王审琦等对话场景,绘声绘影,譬如石守信等人“皆惶恐起”、“皆顿首涕泣”等语,恍如身歷其境,共饮一席。 于是论者认为,以反证法推论,距离当事人时代越远,作者本应所知越少,但从事实上看,却是年代越远,作者所记却是越详,所以得出结论,杯酒释兵权的故事必定是假的。 话说凡事就怕认真二字,而徒步最大的优点就是做事情讲究认真。于是特意翻出了《宋史?列传第九》,找到了传说中的“被杯酒”了的五人,看看他们的传记里有否相关记载。 石守信:“干德初,帝因晚朝与守信等饮酒,酒酣”,下面还有巴拉巴拉一百多字。 第36页 王审琦:“建隆二年,出为忠正军节度。”下面……没有了。 张令铎:“建隆二年,出为镇宁军节度。帝为皇弟兴元尹光美娶其第三女。”后面都是开宝二年之后的记载。 高怀德:“建隆二年,改归德军节度。” 赵彦徽呢,就更逗了,没有独立段落,只在罗彦环传有几笔代叙:“从平泽、潞还,命(彦环)代赵彦徽为侍卫步军都指挥使、领武信军节度。”而间接指出了此时赵彦徽所任官职——这个罗彦环,就是当年用剑架在范质脖子上逼他跪拜赵匡胤的军士。 从相关列传中记载可以看到,建隆二年虽然传说中“杯酒释兵权”主要当事人多有职位变化,但除了石守信传记中有明确记载跟传说相似之外,其他都是只提职务变化,看不出这年七月曾经发生过大事的样子。 面对纷杂的史料,徒步决定与挨得夹?斯诺稍加沟通,探寻一下这究竟是怎么回事。多年以后,写完《红星,照耀中国》的埃德加?斯诺回到了美国,晚年又完成了其他一些着作,例如《漫长的革命》。不过写完《将星,照耀大周》的挨得夹?斯诺留在了宋朝,他晚年的着作之一,叫做《漫长的大宋》。 作为歷史的当事人,我相信挨得夹?斯诺对“杯酒释兵权”的理解,比1000多年后的许多人要深。斯诺告诉我,此事的确发生过,参加者也的确是石守信等五名禁军将领,然而这只是一场普通的宴会,会上赵匡胤的说辞可以理解为一种敲打,事后这些将领在禁军中的实权被削弱,但并非接着告老还乡,而是挂着各地节度使的头衔,继续在开封享乐去了,时至今日被传说的“杯酒释兵权”,影响力事实上是将罢典禁军与罢节度二事合二为一了。 至于为什么《太祖实录》《三朝国史》不载此事,《丁晋公谈录》《王文正公笔录》《涑水纪闻》各书记载迥异?我问斯诺,是不是可以这么理解:好比公司老闆请几位销售经理出去唱个ktv,公司发展年报上不会把这些东西都一一记载下来? 斯诺点头称是,然后做了诸多补充,令徒步大开眼界。 《二十五史》之中,以《宋史》最为繁杂,多达496卷,计入列传之中有名有姓的人物,数量接近2000人,然而各篇目之中,记载不详甚至前后矛盾之处甚多,许多传记中超过七成篇幅甚至都是只谈官阶的迁除,很少有某人在某任上做了些什么。 这倒不是负责编撰宋史的脱脱学识浅薄,或是敷衍了事,而是元朝建立之后,对宋辽金史的编撰工作在体例上争议多年,有人建议以延续最久的宋朝为正统,有人建议以立国最早的辽国为正统,到后来大家发现再争下去元朝就要灭亡了,于是脱脱建议三史各为正统、独立编史,赶紧抢在大元被灭掉之前干完活吧。然而为时已晚,风起云涌的反元斗争已经使元朝风雨飘摇,随时都会翻船,脱脱等人的编书工作来不及精雕细琢,仓促完工,三史仅用一年半时间就修完了。如果你一边担心自己明天就没命了,一边在今晚赶着写论文,那么写出来的东西,多半会像《宋史》等三史那样。 宋史内的列传素材来自旧《国史》,《国史》列传的编法如下:某官员死了,家属首先请文人为死者写“行状”,写好后一份存在家中,一份上交国史院,国史院就据此为某人立传。请来写行状的作者,或为死者的朋友,或为死者的学生,多为死者的后人,多半对死者扬功抑过,当官若没政绩,就写写官职的变迁——元修三史中列传多源于此。 在这种情况之下,你还能指望《宋史?列传第九》为我们提供前述五人一生的多少一手素材? 徒步深以为然。 时间回到建隆二年七月初九的夜晚,这一天是961年8月22日,立秋已有时日,寒露近在眼前。不过大宋年间的秋天还是挺像秋天,那时gdp增长还没依靠对环境“先污染后治理”,大街上跑来跑去的牛车马车也排不出太多的二氧化碳,跑到郊区也看不到很多喷着浓烟的烟囱——总而言之,那时的初秋并没有现在这样令人窒息的热浪,夜晚的开封城,晚风拂来,带着阵阵凉意。 石守信、王审琦、张令铎、高怀德、赵彦徽一干人等依次就座,然后太祖满脸堆笑,说:“兄弟们,今天这个宴会没什么主题,其实就是邀请大家一起来观个星赏个月,我请客。晚上天气不错,你们看天空朗然一片,喝完酒咱们大家一起出去数星星——什么,喝多了数不了星星?没关系,我数星星,你们就数月亮吧。” 七月初九的月亮,如同一个被切了一刀的饼,昏黄地挂在天上。 不能不说,这并不是一场觥筹交错、交杯换盏的夜宴,气氛有点沉闷,主人吞吞吐吐,客人慾说还羞。 很快,酒过三巡,影帝赵匡胤进入角色了,他沉重地嘆了一口气,跟大家说:“这人啊,一旦当了皇帝,就容易头疼。过去咱天天打仗,辛苦!以为当了皇帝事少,舒服!可现在,你们看我,一个脑袋两个大,郁闷!” 客人吓得一个激灵,连忙问:“陛下,您心情好的时候咱们一起喝酒吹牛,心情不好咱们给你磕头下跪,哪里来的郁闷。” 赵匡胤抖了抖衣袖,说:“我给大家唱首歌吧,歌名《秋天里》。” 第37页 阵阵凉风拂来的寒意尚未消去,听闻此言的石守信等人突然打了一个冷战。 于是赵匡胤的歌声开始迴荡在这个轻风婆娑的秋夜,低沉,却不沙哑: 还记得许多年前的秋天,那时的我刚离开洛阳的家, 没有黄袍子没有兄弟,孤零零一个人浪迹天涯。 可当初的我却是那么快乐,虽然只有一匹老瘦的马。 在山间在寺院在高辛庙里,有我对未来无限的勾画。 凝视着此刻丰收的秋天,依然像那时追求的模样, 我穿上黄袍平定了二李,曾经的苦痛都随风而去。 可我感觉却是那么悲伤,岁月留给我更深的迷惘, 在这夜风习习的秋夜里,夜宵吃完我却忍不住惆怅。 虽然我如今贵为天子,快乐却连一个节度使都比不上…… 就像旭日阳刚把这首歌翻来覆去地唱,终于引起了很多人的共鸣,而且最后还上了“春晚”那样,石守信等五人听到此处也完全进入了角色。他们问:我们都以为当皇帝是个值得开心的事,为什么陛下还这么惆怅呢? 赵匡胤停下来,喝了一口水,说,皇帝这份工作,谁不想做呢?石守信大惊,跪下:现在天下大定,谁还敢有谋逆之心!太祖继续唱道: “如果有一天你身不由己,被部下拥上将黄袍加披, 那么我只能悄然离去,把我的传说留在这秋天里。 人生苦短如白驹过隙,不如大家辞去工作回乡广置田地, 日日逍遥度过余生,你我之间再无猜忌。 等到有一天我们都悄然老去,美丽的传说会留在这秋天里。” 聪明人之间都是讲究点到为止,不聪明的只好被点到死为止了。石守信等五人都是聪明人,于是第二天纷纷向赵匡胤递交辞职报告,内容都是“昨晚喝酒回家,突感身体不适,担心在这个岗位继续干下去会有负圣恩,为国家带来损失,请求告老还乡”——赵匡胤欣然应允,为他们分配了地方节度使的职务,却又告诉他们挂职即可,不用真去地方上就任,以后待在京城就好了。 随后,为了安抚众人,赵匡胤将女儿延庆公主嫁给石守信之子,昭庆公主嫁给王审琦之子、三弟赵光美则娶了张令铎第三女,加上刚刚建宋时候赵的妹妹嫁给高怀德,参加夜宴的几位当事人全成了儿女亲家——只是不知道赵彦徽念及此处,会不会郁闷自己没生个儿子出来。 而在这之前的建隆二年三月,赵匡胤已经将殿前都点检慕容延钊改任山南东道节度使,让侍卫亲军都指挥使韩令坤改任成德军节度使,废除了殿前都点检岗位,从此不再设立此职。 第十四章 他的国 夜宴之后,赵匡胤又干了些别的事情,说出来可以让日后提出“精兵简政”口号的李鼎铭晕死四遍,因为太祖施行的政策,可以归纳为“精兵繁政”。 宋初的军队建制是这样的:正规军称禁军,归中央直接掌管,和平时“列营京师,经备宿卫”,同时也“分蕃屯戍,以捍边围”,其统帅为殿前都点检。地方长官掌握的军队称“厢军”,总领于侍卫司;再往下是“乡兵”,是按户籍抽调的壮丁,或由各地自行招募来的地方兵,经过训练可加强地方上的统治;最后是“蕃兵”,是边区少数民族组成的军队,数量很少,必要时可以配和禁军作战。禁军统帅殿前都点检的权力非同小可,具体影响力参照赵匡胤登基过程。 针对这种情况,废除殿前都点检一职后,太祖首先进行军权分解,将禁军统领权一分为三,分别由殿前都指挥司、侍卫马军都指挥司、侍卫步军都指挥司三司共同掌管,即所谓“三衙统领”,对各指挥使仅赋统兵之权;又设立枢密院,有调兵之权,于是统兵的不调兵,调兵的不统兵,借用袁腾飞的话说,禁军统领就好比雇用司机,枢密院可以派车,禁军将领只负责开车。 同时以文官担任枢密使,掌管枢密院,开创文人调兵的先河。 接着是实行更戍法,就是禁军定期更换驻地,但将领不随军调动,以达到兵不识将,将不识兵的目的。 关于这个想法的来源,斯诺说,夜宴前赵匡胤和赵普聊天,谈到“削夺其权,制其钱谷,收其精兵”之后,太祖问道:“就算权力分散,那如果各都指挥司培植个人势力,该当如何?”赵普略作沉思,把面前的杯子和赵匡胤的杯子对换了一下。太祖微微一笑,把杯子放回原地,里面的水互相换了一下,说:“不错,我也是这么想的。”于是随后赵匡胤下令:京城驻军有的要轮流到外地或边境戍守,有的要到产粮的地方就粮。这种轮流驻防的办法称为“更戍法”,官方的解释是锻鍊士兵吃苦耐劳的精神,以及经常更换将领,你们有机会见到更多的名人。 最后,是下令挑选一些具有相同特徵的士兵,原则是琵琶腿(大腿粗壮)、车轴身(肩宽腰细),高度适中,体力强健——听起来很像如今的干部——作为 “兵样”送到各路,然后将各藩镇所辖厢军、乡兵里面符合兵样特徵的精壮之士,编入禁军。这样做的结果就像咱们去水果摊挑苹果,把个大的、色红的都选完了,剩下都是些干皱的、烂皮的,以后只好扔掉。以此类推,一旦某地身高体壮,武艺高强的厢军、乡兵都被编入禁军,剩下士兵的战斗力就会极弱,只能抓抓小偷、收拾收拾无证摊贩。 第38页 所有的事干完了,赵匡胤长舒了一口气,心想这下睡觉肯定是可以睡安稳了。 不过赵匡胤睡安稳了,他的子孙后代可就睡不安稳了。 用几句以前歷史课本上学来的废话说就是,宋太祖的这些措施,加强了宋专制主义中央集权制,形成了统一的政治局面,为经济、文化的高度发展创造了良好条件,但是由于“以防弊之政,作立国之法”,一些强化专制主义中央集权制的政策和措施转化成为它的对立面。“冗官”、“冗兵”和“冗费”与日俱增,使宋封建国家陷于积贫积弱的局势中。 不过,对讲这些的人,可以送他们一句话:站着说话,不腰疼。 关于上述政策的长远影响,本文后面还会不断涉及,此处就不展开了。 鲁迅的《而已集》中有《文学与出汗》一文,文中骂梁实秋说:“上海的教授对人讲文学,以为文学当描写永远不变的人性,否则便不久长。例如英国,莎士比亚和别的一两个人所写的是永久不变的人性,所以至今流传,其余的不这样,就都消灭了云。” 徒步小时候上学,老师讲授这篇课文的时候,将鲁迅的话奉为圭臬,言谈之间对梁实秋多有贬抑,时过境迁,如今鲁迅的文章被从课本中一一删除,再过些时日是否还有读者都未有定数,至于后人评价其文对比梁实秋的“描写人性”之作,是能“至今流传”,还是“都消灭了云”,就更是未可知了。 因为不光是文学,所有得以流传的东西,我们都能从中看到人性的体现。 夜宴之事过去不久,宋太祖赵匡胤于建隆三年(962)在太庙寝殿的夹室里放了一块刻字的石碑,谓之“誓碑”。 这是一块很奇特的石碑。 因为不单赵匡胤,整个北宋的皇帝都把这块石碑当成宝贝供着。 此碑平时用销金黄幔遮蔽,且门钥封闭甚严。赵匡胤下令,誓碑只在太庙四季祭祀和新天子即位时才可启封,谒庙礼毕后,方可奏请恭读誓词。皇帝拜碑时,群臣及近侍都需远立庭中不得仰视,皇帝只能带一名不识字的内侍行至碑前再拜,跪瞻默诵,然后再拜而出。北宋的各代皇帝“皆踵故事,岁时伏谒,恭读如仪,不敢泄漏”。 除歷代皇帝本人,再无任何人知道碑上所刻内容。 谜底于164年之后揭晓。1126年“靖康之变”时,攻破汴京的金军将祭祀礼器席捲而去,太庙之门洞开,人们才得见此碑。誓碑高七八尺,阔四尺余,上刻誓词三行:一为“柴氏子孙有罪,不得加刑,纵犯谋逆,止于狱中赐尽,不得市曹行戮,亦不得连坐支属”;一为“不得杀士大夫及上书言事人”;一为“子孙有渝此誓者,天必殛之”! 春秋以前,确曾有“礼不下庶人,刑不上大夫”的规定,但后世几被废置。当宋太祖立下“不杀士大夫”的家法,为宋代士大夫提供了一个不那么严酷的政治环境后,才使得宋代文化超越汉、唐,而这个人性化的条文,也成为数以亿万字计的泱泱古史中最为温暖人心的一句。 古往今来,我们看到的共同创业者命运的结局,多逃不出十二字的宿命:飞鸟尽,良弓藏,狡兔死,走狗烹。创业大功告成,老大一般思考的都是同一个问题:你说这帮跟我一起起事的哥们吧,我是杀掉呢,是杀掉呢,还是杀掉呢? 因为不管白猫还是黑猫,用不上的时候最好变成死猫。 于是我们看到,刘邦霸业功成之时,韩信、彭越、英布诸将被一个接一个以“谋反”罪名诛杀; 朱元璋称帝,火烧庆功楼,烈焰腾空而起时,多少弟兄一次性全部解决; 而屠杀功臣这一行业集大成者史达林,在1937年至1939年进行了史无前例的大清洗,杀掉35000多名、占全军总数大半的军官:其中有5名元帅中的4人;15名集团军司令中的13人、85名军长中的57人、196名师长中的110人、406名旅长中的220人、最高军事委员会80名成员中的70人,以及11名副军事人民委员的11人。 读完如此丰功伟绩,再看赵匡胤所立三誓,虽时过千载,亦恍然如昨。 我们总在教科书上看到“以人为本”的说教,也总在电视机上看到很多被抓了快要枪毙的官员关于未曾“以人为本”所以挂掉的忏悔,但我们总是很难找出真正符合这种说教的案例。然而,我们不妨在一个秋夜静静听完那曲《秋天里》,或是想像一下那块刻着56个汉字的石碑,仰望当初的勒石者以怎样的一种姿态立于碑前,也许能真正理解“以人为本”这4个字,究竟该如何写出。 多年以后,赵匡胤开始了平定天下的大计,将周遭小国尽收麾下,而在派出征讨的大将动身之前,多半已经在开封城为这些即将被抓回来的国君造好了住宅,标准是精装修,拎包入住。 回顾有宋以前耶律德光抓走后晋出帝石重贵及其家人,北宋末年完颜宗翰抓去徽钦二帝赵佶、赵桓及全部皇室成员,这两批人被抓到北方去了之后,生理和心理都遭到毁灭性的摧残。 建隆三年(962)三月,人性的赵匡胤下了一道诏书:禁止火葬。 这是一个被很多研究者忽视的事件,事实上,意义非常重大。 第39页 因为中国传统文化一直有让死者“入土为安”的观念,火葬行为从严格意义上来说,是违背传统的伦理道德的。哪怕在打仗的时候,火烧敌人的尸体,都是一件最刻毒的事情。《左传》记载,公元前470年,卫国的大夫褚师定子等驱逐了国君卫出公,第二年一些诸侯国的联军打进卫国,卫出公将已经病死的褚师定子坟墓刨开,把棺材拖出来烧掉。虽然出了一口恶气,可是国君之位也丢掉了,国内的贵族都不愿意立其为君,卫出公被迫流亡越国,最后客死他乡。 但是后来传统的土葬出了问题。 首先是印度人习惯火葬,而且火葬后喜欢将骨灰撒入恆河什么的,认为是最好的安息之法,随着佛教从印度传入中国,火葬风俗随之传入,到宋初已经较为普遍。 民间另外一个实行火葬的原因则要现实得多,那就是穷。很多穷人无钱无地,一旦有人去世,则举家痛哭,一哭亲人的离去,一哭自己即将变得更穷——故民间有俗语描述当时穷人的生存状况:“生不起,请个产婆五千几;活不起,一月辛劳一千几;死不起,入土为安一万几。”虽“死无葬身之地”是个恶毒的诅咒,可是穷人只好转而接受火葬作为安慰。 在这种背景之下,赵匡胤恢復传统之礼,颁布诏令,禁止火葬:“王者设棺椁之品,建封树之制,所以厚人伦而一风化也。近代以来,遵用夷法,率多火葬,甚愆典礼,自今宜禁之。” 有人会问:“没钱没地怎么办?” 赵匡胤答曰:“我给。” 为了解决部分人由于无地而被迫火葬的问题,政府出台法令,从市郊划出贫瘠土地专门做安葬之用。到徽宗时期,甚至出现专供土葬的“漏泽园”,单从名称上讲,已经和如今的烈士陵园有相似之处了。 而在所有关于赵匡胤“人性”的故事中,最富争议性的,最疑点重重的,应属“金匮之盟”。 建隆二年六月初二(961年7月17日),赵匡胤的母亲杜太后去世了。 这也成为部分学者否定上文“释兵权”故事存在的一个理由。 因为太后去世距离七月初九只有36天,开国皇帝的母亲去世了,自然少不了繁冗的礼节加上至少一个月的国丧期,而这期间朝廷不作乐、不宴饮,那么赵匡胤自然没有机会演唱《秋天里》,“杯酒释兵权”的故事自然就不存在了。 对这个疑点,《宋会要辑稿》中若干记载可以解释:“(建隆)二年正月二十日宴群臣于广政殿……七月十九日、十月十二日、十二月二十四日并宴群臣于广政殿。”广政殿宴饮是场面较大的国宴,仅次于“大宴”,既然此等国宴尚频频举行,且最接近六月初二的一次是在七月十九,那么,此前十天,像“杯酒释兵权”时的那种带有君臣叙旧性质的私宴,自然也是可能的。 建隆二年六月初二去世的这位杜太后,是一个奇特的女人。 夭折的不算,她所生的大儿子是宋朝第一个皇帝,二儿子是宋朝第二个皇帝,且两个儿子出生的时候都是屋子里有赤光,婴儿身体有异香,这等奇妙的场景,有几个妇人见过? 等到儿子造反成功,多数人都是大惊失色,杜太后哈哈大笑:“吾儿素有大志,今果然矣!”然而当太祖即位,尊其为皇太后,赵匡胤率群臣拜太后于堂上时,大家都很高兴,反倒只有太后不高兴,跟人解释原因:“吾闻‘为君难’,天子置身兆庶之上,若治得其道,则此位可尊;苟或失驭,求为匹夫不可得,是吾所以忧也。”此等与常人喜乐迥异的行事,又有几个妇人能为? 史载,有如此见识的杜太后,去世之前,曾召太祖、赵普、赵光义三人到身边,吩咐了若干遗命,将内容写入誓书,藏于金匮,命人严密保管,史称“金匮之盟”。 书上说,病重的杜太后问赵匡胤:“儿子,跟娘说说,你是怎么得来天下的。” 太祖“呜咽不能对”,光顾哭了。 然后太后催:“别哭了,快说,不然我就死了,再也听不到了。” 赵匡胤只好回答:“我能当上皇帝,都是你和咱死去的爹积下来的德啊。” 太后纠正:“不要来些假话套话,你要知道,你之所以能得天下,是因为周世宗柴荣早逝,儿子年幼。为了保住来之不易的大宋江山,将来千万不能让小孩子继承皇位。如果你去世时儿子还小,就要把皇位传给弟弟光义。” 太祖点头称是。 杜太后于是随即命赵普拿来纸笔,在病床前写好誓书,封存。 后人对此多持怀疑态度,认为这是事后赵光义拿出来煳弄人民大众所扯的谎,用以证明自己执政的合法性,还以赵匡胤去世之时,儿子赵德昭已经25岁为据来证明此事之离谱。 本人的看法是,这故事毫无疑问是瞎掰,具体理由日后还会讲到。但徒步却不以为这是为了煳弄百姓。这么简单的谎能骗得过宋朝人吗? 而从事后赵匡胤立赵光义为开封府尹,几乎确认了其储君的身份,而不立两个儿子为太子来看,也降低了赵光义拿这个蹩脚的谎言骗骗老百姓的可能。 所以,徒步以为,母亲病榻前的赵匡胤、赵光义兄弟,就算未曾以书面形式留下金匮之盟的誓约,也必定在言语上有过类似柔软的表达。回过头去,看看300多年前旭日初升时玄武门前的那场喋血厮杀,是否可以说,此时胸怀宽大的宋太祖,是真正披着温情脉脉的面纱? 第40页 干德元年(963)五月,赵匡胤命人增修京城宫殿,落成之日,太祖端坐大殿,令人将各门依次打开,只见宫殿各门各廊都是纵横分明,端正通豁,毫无曲径通幽之腻,太祖满怀感慨地对左右说:“此如我心,小有邪曲,人皆见之。” 诚如其行! 第十五章 和平演变 头年秋天夜宴之后,赵匡胤一直忙于精兵繁政的实践,当然闲暇之余也不忘读书。《将星,照耀大周》曾有记载:当年跟着柴荣攻打南唐的时候,赵匡胤就除了每日演练“太祖长拳”,还带着好几箱子的书,每晚读到夜深。如今不用打仗,读书更显方便,赵匡胤时常勉励自己:一天不读书,赶不上小赵普。 这天晚上赵匡胤努力读书的时候,突然见到一个成语,不但意思不解,甚至还有一个字不认识,叫做“假道伐虢”。于是急忙求助赵普。 赵普也不认识,赶忙翻出《康熙字典》——不对,是《说文解字》,研习了一番,然后给太祖上了一会儿课。 赵普告诉赵匡胤,这个你也不认识、我也不认识的字,念“国”,是春秋一个国家名。“假道伐虢”,就是借条道把虢国给灭了。 这个成语的典故是这样的,春秋时期,虞、虢二国为靠近晋国的邻邦,唇齿相依。晋国早有吞併他们的野心,于是先用名马、宝玉买通了虞公,虞公允许借道攻打虢国,还派兵为晋军充当先头部队。这年夏天,晋国占领了虢国的下阳。三年后,晋献公又向虞国借道,还是攻打虢国。大臣以“铺车相依,唇亡齿寒”的道理相劝,让虞公联虢抗晋,不要借道,虞公不听。到了腊月,晋军灭虢国后胜利班师,将晋国军队驻扎在虞国,然后乘其不备,发起突然袭击,轻而易举顺手将虞国消灭。 赵匡胤听完,抚掌感嘆:这故事太有意思了,咱们有机会实践一下不?赵普面有难色,说陛下您也太真性情了,刚刚这字还不认识,我翻了半天词典才查出来,你听完就要实践啊? 赵匡胤遗憾地摇摇头,那咱们再等等吧。 出乎君臣意料,他们很快就等到这个实践的机会了。 此刻的赵匡胤和赵普并没有意识到,这一个看似偶然的学习成语的机会,竟拉开了歷时15年的统一战争的帷幕。从此,从淮河到黄河,从长江到珠江,这片四分五裂的广袤疆土重归一统,封建王朝中唯一一个可堪与大唐并列的盛世即将称雄于世。 提供实践机会的是南方的荆南、武平两个小国。 从地图上看,荆南、武平两国相邻,南北接壤、东迄南唐、西至后蜀、南临南汉,极有战略价值。两国加上北面的宋朝,刚好成一块夹心三明治,面积狭小的荆南政权,就是三明治中间的那块馅。 荆南这块始创于924年的馅,创建者名叫高季兴。 后梁开平元年(907),高季兴因为协助朱温灭敌立下战功,被任命为荆南节度使,不过当时荆南所辖的十州为邻道侵夺,只留下江陵一城,好比今天派你当湖北省长,归你管的却只有荆州市,其他武汉襄樊什么的都是别人的地,高季兴的郁闷可想而知。 不过高季兴是一个喜欢折腾的人。 到任后,他招集流散兵民,网罗士人,安抚百姓,积蓄力量,又收用一些文武官作辅佐,趁着中原纷扰不休的机会,偷偷当起了老大。不久之后朱温挂了,中原政权归了李氏后唐,高季兴遂于后唐同光二年(924)三月被李存勖加封南平王,正式建立了荆南政权,都府设江陵(今湖北江陵),辖荆(今湖北江陵)、归(今湖北秭归)、峡(今湖北宜昌)三州之地,过上了不怎么有人管的皇帝日子。 不过荆南先天条件太差,地狭力弱,又四面被围,好比遗传基因不良的孩子,再怎么发育也是比人差一截,建立政权后国力贫瘠,偶尔甚至要靠劫个道赚点外快,日子过得紧巴巴,跟北汉有得一拼。 爱折腾的高季兴深知自己被四面夹击的处境,归纳出一句箴言:想致富,弄地皮。其实这点古今亦然,你看看如今赚钱的企业,有几个不是买了土地来搞房地产的——所以高季兴想方设法扩大地皮,先后与后蜀孟氏、后唐李存勖、南楚马殷等打仗无数,有胜有败,可是效果不佳,几年下来领土未见扩大,脑袋倒是大了不少。 到了后唐天成三年(928),高季兴突然不折腾了,因为他于这年的十二月病死江陵,子高从诲即位。 高从诲面临的国际形势跟他老爹一样,採取的方式却跟高季兴的四面交战不同,高从诲的世界观是:只要有好处,我就抱大腿,无论粗与细,管他腿归谁。 于是我们看到,石敬瑭夺位之后,高从诲立刻上表祝贺石敬瑭;几年以后,石敬瑭的爸爸耶律德光灭了石敬瑭的侄子石重贵,高从诲又拜倒在耶律德光的膝前;等日后刘知远崛起,高从诲又赶紧向刘知远套近乎,不过刘知远称帝后,许诺给高从诲的好处一个也没兑现,愤怒的高从诲随即和刘知远撕破脸皮,转向南唐和后蜀称臣。 过了几年高从诲突然醒悟,这些小国每年发下来的赏赐对比于中原皇帝所发,就像如今小公司的年终奖对比于中石油,数量、质量差别都很大。于是在刘知远死后,高从诲又在后汉干祐元年(948)六月,遣使向后汉谢罪,打算重向后汉称臣。此时还没上演少年天子杀人故事的刘承祐脾气还很好,没和高从诲多计较,就和荆南和好了。 第41页 由于胡乱抱大腿,江湖人称高从诲“人尽可夫”,并且送他一个外号“高赖子”。不过对于夹心饼干里面的馅来说,有什么比生存下来更重要呢?高从诲时常安慰自己:你看石敬瑭年年都跪拜比自己小11岁的爹,我可比他有气节多啦。没事的时候高从诲与部下喝酒、猜拳的时候都这么喊: “人在江湖漂(啊),早晚要挨刀(啊)。 混得好不好(啊),大腿都抱牢(啊)。 输了,喝酒!” 混了二十年的高从诲死于后汉干祐元年(948)十月,长子高保融袭位,不久郭威称帝,建立后周。高保融是一个很老实的人,不敢像长袖善舞的老爹那样朝秦暮楚,于是赶紧向郭威称臣,一心一意事周。等到柴荣成为周世宗,后周国力越发强大,横扫南北,已有一统中原之势;高保融早已从各个渠道得知赵匡胤率军打仗之时匹马既出、敌军万夫不当的英雄事迹,对后周更是点头哈腰,年年上贡。日后柴荣攻打淮南,高保融还帮忙出人出力;及至赵匡胤称帝,高保融更是到了一年三贡的地步,日子过得那叫一个提心弔胆啊。 到了建隆元年(960)八月,高保融也不用再提心弔胆了,经过多年操劳,他也病死了。 高保融死的时候,长子高继沖才17岁,由于担心儿子年幼,做馅很容易被人抓去吃掉,于是改由兄弟高保勗做荆南主,后被赵匡胤封为南平节度使。写到这里的时候我觉得故事情节似曾相识,仔细一想,如果将这个故事加上高保融的妈和一个书记一个铁盒,那么荆南版的“金匮之盟”很可能就要先于北宋版诞生了。 新上任的高保勗是一个与众不同的人。 高保勗是高从诲第十子,自小就深得父亲喜爱,据说高从诲每次发脾气的时候,只要保姆抱着小保勖站在他面前,高从诲就能立刻转怒为笑,所以荆南百姓给高保勗起了个外号“万事休”。这点和前文提到的蹈火而死的李筠有异曲同工之妙,李筠性格暴躁,但每当发怒要杀人的时候,只要他的母亲在屏风后面喊他一声,李筠就会很快消气,赦免将要被杀之人。本人对此非常不解,但是前述记载皆见诸正史,真实性不容置疑。 深受父亲宠爱的高保勗虽然长大后身体不佳,体弱多病,却颇有治世之才,高保融治荆南时,能以弹丸之地存活20余年,也少不了高保勗很多功劳。 但做了荆南一把手的高保勗突然性格大变,其后的所作所为非常令人不解,本人翻了不少资料,只能用一个词来形容此后的高保勗,那就是: 高保勗是一个低俗的人。 因为他有一个非常奇特的嗜好,那就是经常召集很多江陵的娼妓到官府,再挑选同样多强壮的士兵和她们淫乐,自己则和姬妾一同坐在屏风后面慢慢欣赏。 据传高保勗还曾写过一首《江陵怀古》诗,其中有两句是“为人不识武藤兰,称帝江陵也枉然”。诗句传到北宋皇帝的耳中,赵匡胤听了连连摇头。 除此之外,低俗的高保勗不但喜欢大兴土木营造亭台楼阁,而且几乎不问政事,具备成为一个昏君的各种要素。老臣孙光宪等屡屡劝谏,玩得兴起的高保勗哪里肯听? 如果一个人具备以上特徵却不加节制,就算你是老百姓,都会变成西门庆,最后像王晶版的《金瓶梅》中那样喷血而亡死得很惨,何况当皇帝。 所以荆南很快被高保勗折腾成了白地,用咱们耳熟能详的一句话说,像1949年前一样一穷二白。他自己倒是恰到好处地在宋建隆三年(962)十一月病倒,很快就死了,病中立兄长高保融的儿子高继沖为荆南主,此时高继沖才19岁。 可怜的高继沖啊。 接到高保勗去世消息的赵匡胤派卢怀忠赶赴江陵弔丧,卢怀忠见到高继沖君臣后,哽咽着向他们转达了赵匡胤惊闻高保勗离世的消息之后的惋惜之情,并勉励他们化悲痛为力量,励精图治,为把荆南打造成一个现代化的弹丸小国而努力奋斗,一定要谱写出一曲公元10世纪的《小国崛起》。 高继沖等人见到朝廷派来的人对自己寄予如此厚望,不禁感激涕零,称一定不辜负领导的厚爱,奋发图强,为大宋之崛起而年年上贡,我爹一年贡三次,咱们干脆修一条通往开封的地铁,每天一班,专运贡品,送上湖北特产鸭脖子什么的,如果太祖喜欢神农架的野人,咱们甚至都可以派人帮他抓几个。 卢怀忠暗暗好笑,告辞回京。 弔丧完毕的卢怀忠回到宋朝,向赵匡胤报告的信息却是这样:“高继沖甲兵虽整,而控弦不过三万;年谷虽登,而民困于暴敛。南通长沙,东距建康,西迫巴蜀,北奉朝廷,观其形势,盖日不暇给,取之易耳。” 种种迹象表明,高继沖的荆南政权,活不了很久了。 到了这时候,你也许要问:北宋、荆南、武平这块三明治的另外一面武平,是个什么样子? 馅的另一面,其实还是馅。 武平政权,木匠出身的马殷于后唐天成二年(927)建立的南楚,全盛时期疆域包括了如今的湖南全境和广西大部、贵州东部和广东北部,下设武安、武平、静江等五个军(宋初行政单位,介于路与县之间,约相当于今天的地级市)。不过930年马殷病死之后,他的几个儿子就开始互掐,先是将楚国分了好几块,接下来有的投靠后周,有的称臣南唐,内战时候外国也掺和其中,几年下来领土面积越打越小,先是广西东北部被南汉占去,后是湖南的不少地盘归了李璟,马殷泉下有知,一定感慨当年跟老婆如果只生一个儿子,现在就不会混到这地步。 第42页 这说明,计划生育是多么有必要。 等折腾到中场休息的时候已经是后周显德二年(956),马家的男人在无休止的战斗中都死光了,湖南的实际控制权于是落到了握有兵权的周行逢手里,具体过程与郭威等人略有相似。归纳一下,从930年马殷病死到956年周行逢控制湖南全境,26年间这一小片地上换过8个领导人,其中5个都是非正常死亡,比率高达63%。而折腾的战果,是除了国家名字从南楚打成了武平,最高领导人从王变成了节度使,姓氏从姓马打成姓周,最重要的是,领土从5个军被打得只剩2个,面积大约丧失60%。 级别越打越低,领土越打越小,你说这是何苦呢? 显德二年七月,周世宗柴荣正式下诏,任命周行逢为武平军节度使,兼领武安军、静江军。 穷苦百姓起家的周行逢深知民间疾苦,于是以身作则,厉行节约,甚至连老婆自己叫了几个奴婢自耕自织,都要向官府缴税。而随着法律颁行,吏治有序,三四年下来赶上风调雨顺,湖南局势安定,也渐渐也有了盛世的模样了。 时间很快到了建隆三年(962)的九月,比前述高保勗去世还早两个月,周行逢也身罹重病,不久去世,诸臣拥立其子周保权。 初登大位的周保权,年仅11岁。 也许你要说,这有什么,后周的柴宗训,当上皇帝的时候才7岁。 没错,可是7岁的柴宗训不是半年后就当不成皇帝了么。 何况当时的手握兵权的赵匡胤对7岁的柴宗训他爹柴荣还服服帖帖,而湖南这边,为人兇狠的衡州(今湖南衡阳)刺史张文表,在周保权他爹周行逢还健在的时候,就露出不服管的苗头,所以周行逢死的时候,对手下将领说:“衡州刺史张文表,与吾同起陇亩,以不得行军司马,志常怏怏,吾死,必为乱,当令杨师璠讨之。” 郭威死前为了传位柴荣,拖着病体消灭王峻、王殷两位重臣,而且将有造反可能的外甥李重进召到病床前跪拜柴荣以定名分;而周行逢明知张文表要造反,却在生前没有採取任何行动,留着儿子以后遭殃。不过他好歹还给儿子留了个杨师璠。 徒步不得不对周行逢准确的看人眼光深表敬佩。因为张文表果然很快就造反了。当听到众人拥立周保权的消息后,张文表马上大怒,说:“我与行逢俱起微贱,立功名,安能北面事小儿乎!” 正巧这时候周保权遣兵更戍永州(今湖南零陵),路过衡阳。赶得早不如赶得巧,张文表立即吞併了这支队伍,并乘机发动兵变,攻占潭州(治所在今湖南长沙),矛头直逼武平首府郎州(今湖南常德)。长沙知留后廖简一向看不起张文表,张文表攻打长沙之时,廖简正与人喝酒,探子告诉他张文表已经兵临城下了,廖简却挥了挥手让报信的人出去,然后笑着对宾客说:张文表不过是个黄口小儿,不必害怕,他来了,咱们立刻把他拿下,来来来,继续喝,不理他。很快喝得烂醉如泥,等满脸杀气的张文錶带兵冲进来的时候,可怜的廖简早已无力开弓,只是躺在地上骂了几句,就被张文表杀掉了。 张文表杀掉廖简后,自命长沙知留后,敲上从廖简的办公桌里翻出来的公章,上表朝廷,表示归顺。 周保权看到这位叔叔兵不血刃就拿下长沙,心里慌乱,于是一边按照父亲去世前的安排,命令杨师璠出兵征讨张文表,一边分别上书宋朝和荆南,请求两国发兵相助。 于是赵匡胤几乎是在同时接待到周保权和张文表派来的使者。 赵匡胤微微一笑,告诉两边的使者,我会为你们做主的。接着于十二月初三下诏,任命武平节度副使周保权为武平节度使。 至此,《宋太祖的名单》已经制成,“假道伐虢”的成语也已学完,荆南、武平两个老节度使恰到好处地双双病逝,张文表周保权同时向朝廷派来使者:就算是最蹩脚的导演,面对如此精彩纷呈的线索,也会拍出足以冲击奥斯卡的电影。 赵匡胤即将拍出最好看的电影。 导演赵匡胤开始命令人在开封造房子,他的吩咐是这样的: 首先房子要绝版,地段要好,面积要大,造型要气派;其次装修要豪华,地板铺最贵的,家具全实木的,家电全日本进口的,做到让人拎包入住。考虑到这些房子地处都城内环,地段绝佳,还带超大自家花园,如果拿出来卖,买房的队伍肯定比温州炒房团还大,众人不解,问:“太祖,你缺钱了,要号召汴梁人民炒房了吗?” 赵匡胤随即释疑:“这些房子不是拿来卖的,是免费给人住的。” 这事如果放到现在,多半又是一个政绩工程,《汴梁日报》上肯定会在头版加以报导,拟出来的标题应该是“伟大的宋太祖以人为本,提供大量廉租房解决首都居民住房难问题”——但是只有主演慕容延钊和李处耘知道,这房子可不是政绩工程,而是造给即将被抓回来的俩皇帝全家住的。 正月初七,赵匡胤命山南东道节度使慕容延钊为湖南道行营都部署,枢密副使李处耘为都监,起军南下,发兵会襄阳讨伐张文表。初九,二将前来告别,宋太祖跟他们耳语一番,只需如此如此,大事即成。你们快去快回,我这边催着房子赶紧施工,回来了让他们直接搬进去住! 第43页 慕容延钊、李处耘哈哈一乐:“知道咧,出发!” 数万群众演员,跟着两位主演,浩浩荡荡奔江陵而去。 大军出发后,赵匡胤又颁布两道诏书,先是命高继沖发水兵三千人赴潭州,协助慕容延钊军攻打张文表,又于四天后任命荆南节度副使、权知军府事高继沖为荆南节度使。 接到诏书的高继沖又喜又忧,一方面高兴宋朝终于给了自己一个名分,另外担心自己接下来万一有哪点做得不对,自己的国家就会被人顺便从地图上给抹掉了。当然,他不知道的是,就算他什么地方都做得很对,自己的国家还是会被人顺便从地图上给抹掉的。 慕容延钊的大军很快到达了荆州(今湖北当阳),向高继沖申请借道而去湖南,这让高继沖君臣很是纠结,你说是该借道给他们,然后听命令派3000人一起打张文表呢,还是派这3000人打慕容延钊呢?鹰派代表兵马副使李景威主张採取对抗手段,他跟高继沖讲述了春秋时期“假道伐虢”的故事,告诉他,荆南地处要塞,既然当年刘备借了都不肯还,那如今赵匡胤真借了也是不会还的。于是请求率军3000在荆门据险设伏,攻打慕容延钊。 鸽派代表节度判官孙光宪则认为:宋军兵力强大,将士把马鞭扔进水里,汉江就要断流了,此行进攻张文表必如山压卵,一战而平,那么接下来咱们荆南也没好日子过,打与不打一个样,还不如早点投降,派兵跟他们一起打湖南。末了,补充说:“大宋是大国,想打谁就打谁。咱们是小国,大宋让我打谁我就打谁。不挺好吗?” 这个孙光宪,就是当年苦劝高保勗少看点av、多干点正事的那位臣子。可惜当年高保勗不听他的,如今高继沖还是不听他的。 这倒不是最重要的,重要的是孙光宪随后就会看到,接下来的湖南的态度是,谁打我,我就打谁。 高继冲倒是觉得两方面意见都太偏激了,于是一边派人告诉李处耘,大军如果从江陵经过,会吓到咱城里的老百姓,当然,就算吓不到老百姓,吓到花花草草也不好,不如你们从距离金陵一百里外的荆门过去好了,当然,我们也不敢亏待天朝军队,我们会送来酒肉犒赏军队。一边派自己的叔父高保寅与衙内指挥使梁廷嗣拿出数十头肥牛和几百坛酒犒师,去已经驻扎在荆门的宋军营里打探一下消息。李景威见自己的意见不被採纳,认为荆南必亡,退朝后愤然自杀,史载:“景威知计不行而嘆曰:‘大事去矣,何用生为!’因扼吭而死。”捏着自己的喉咙把自己捏死,需要多少的愤怒才能完成这样一种高难度的动作啊。 二月初九,带着酒肉赶到荆门的高保寅看到了让自己无限欣慰的一幕。督军李处耘见到高保寅,大老远就从营帐内走出,亲热地握着他的手,表情就像见到自己失散多年的兄弟,说:“兄弟,多谢荆南人民的酒肉与深明大义,请代我向荆南节度使问好,我们就是借个路罢了,让你们这么劳师动众真是不好意思,咱们喝完酒就去湖南,你们不要担心啦!” 兴奋的高保寅赶紧派手下人把这个好消息带给高继沖,自己则和梁廷嗣走进营帐,受到同样面带亲切微笑的慕容延钊的热情款待,然后一直喝酒,从天黑喝到天亮。只是他们有点奇怪,这么热闹的酒席,怎么李处耘不见了呢? 如果他们知道这时候李处耘正和高继沖一起在江陵城外聊天,肯定要急得疯掉。 听到信差带回好消息的高继沖正满怀期待地等着叔父和梁廷嗣回来,结果突然传来消息,李处耘带数千宋军已经出现在江陵城外。已经被搞得有点摸不着头脑的高继沖草草准备了一下,匆忙出城15里迎接。李处耘告诉高继沖,慕容延钊现在正和你叔叔喝酒,他们率大军随后就到,你得在这里等他们,我有点事先进城了。 郁闷的高继沖大声问:“什么事啊?” 可是李处耘留给他的只有背影。 等到高继沖赶回城内的时候,江陵里外已经插满大宋的旗帜,李处耘正坐在高继沖的办公桌前,神态比自己更像荆南节度使。于是高继沖打了一个冷战,不情愿地交出荆南公章、帐本、财务报表、百姓户口本存根,将所辖3州17县领土、14万户(约70万人)一併归宋。 后悔没有听从李景威的建议的高继沖在李处耘走后放声痛哭: 老子两个月前当上了荆南节度使! 于是尼玛踏上了不归路啊! 诏书几天前才下来啊! 可是你又要我出兵,又要问我借路啊!有木有! 我准备好了酒肉啊! 你们都吃完了啊! 可是又占领了我的江陵府啊!有木有! 以下省略三千字有木有! 小地方的节度使你伤不起啊! 完毕。 这首着名的短诗,开创短句成诗加上众多嘆号以强烈抒发感情的先河,日后形成一种着名的文体,史称“咆哮体”,而这首咆哮体的开山之作,高继沖为其取名“伤不起”。 伤不起的荆南节度使高继沖还是被伤了,投降后老家被拆迁,被搬家去京城,他以为大概要在监狱里面度过余生了,却没想到住进了赵匡胤已经为他盖好的别墅里面,这让高继沖很意外。 和平演变完荆南政权之后,慕容延钊率大军继续向湖南进发。一切都在导演赵匡胤的计划之中,不过剧本出了一点小小的差错——在预先的计划里,张文表此刻应该正和杨师璠在长沙打得热火朝天,不分胜负,然后慕容延钊和李处耘率军赶到,就像2003年北约联军空袭伊拉克把萨达姆从地窖里面拔萝蔔一般拔出来一样,荆宋联军也应该三下五除二就把张文表从长沙拔出来,然后武平举国欢腾,慕容延钊趁机率军杀入常德府,于是整个湖南同时就归了大宋了。 第44页 可是这时候周保权派使者飞报朝廷,说:“张文表叛乱已经被杨师璠平定,我们请你们是来打仗的,可是现在没活干了,那么就请天朝的军队从江陵折返吧。” 导演赵匡胤火了,说:“怎么会没活干,我早就给他们安排好了别的活啦,改剧本!”又想到当初张文表的使者上书朝廷的时候,曾告诉他们会给张文表做主,于是问周保权:“既然你们平定了张文表,那么他人呢?” 使者老老实实地回答:已经被我们抓住,割条,撒盐,吃了。 原来造反的张文表不太耐打,和杨师璠军队简单打了几仗,就被攻破长沙城,给杨师璠捉到常德凌迟处死,而且肉都被人生吃掉了。 赵匡胤大吃一惊,说:“你们湖南人怎么这么野蛮,能生吃人肉呢?” 如果导演赵匡胤这时候知道他的主演李处耘即将干出的更野蛮的事情,说不定吃惊得下巴都掉下来,因为李处耘随后抓了不少湖南军人,煮熟了吃了。 虽然张文表叛乱已经平定,但是宋军似乎并没有掉头回家的意思,慕容延钊率军直进岳州,李处耘部则夜走朗州道,直向武平都城常德赶来。 11岁的周保权哪里见过这种阵势,早吓得说不出话来了。他这年龄,正是赖在爹娘怀里撒娇的时候,此刻却要担负起保护南平很多人爹娘的任务,实在是太难为孩子了。 大臣们照例分成主战派、主和派。朗州观察判官李观象苦劝周保权:“最近我仰望星空,星象显示大宋早晚要一统天下,你看荆南的高氏祖孙,坐守江陵50年,还不是一下子被灭了?咱们不如早点投降入朝,少主年幼,赵匡胤肯定不会为难于你。”说得周保权有点心动了。 但是指挥使张崇富义正词严地驳斥了李观象的投降论调,他认为:既然咱们不怎么费力就把张文表给平了,那么稍微费点力,就可以把远道而来的宋军也一併平了。又于当晚熬夜赶写了一篇檄文发表在第二天南平的《人民日报》上,号召全湖南人民团结起来,万众一心,众志成城,抵抗外侮,把北方来的侵略者赶回去。这篇檄文的标题,就叫做《武平可以说不》。 说“不”之后的张崇富很是英勇,而且为了显示破釜沉舟的决心,他在随后慕容延钊派部将丁德裕前来招降时,给出的回答是拆掉所有通往都城的桥樑,又砍了许多大树堆在路上,告诉使者,等你们大军打过来的时候,就先蚂蚁搬家吧。这种情形多少有点类似于今天不少修车的干活,在路上撒满钉子,车子一开过,就被放了气。真是害人啊。 可他忘了一个事实,宋朝来的是步兵,没有开车啊。 更何况北宋的禁军,都是从全国各地挑选的兵样,一个个身高体壮帅呆,战斗力极强,而且刚刚在荆门吃了高保寅送来的几十头肥牛,战斗指数呈几何级倍增,打起来绝不含煳。二月底慕容延钊军在三江口大败湖南水军,斩首4000余人,俘获战船700余艘,占领岳州(今岳阳)。三月初李处耘军又在澧州(今湖南津市)遇到张崇富的陆军。 此时张崇富的表现是“与宋师遇,未及战,望风先溃”——还没开始打就跑路逃命了。 富兰克林有一句话说的“很有道理”,一群乌合之众就像一个怪物,头长得很多却没脑筋。张崇富的士兵看主帅如此,无不跟着英勇逃命,只恨爹娘少生了两条腿。跑得慢的士兵被李处耘抓住了不少,他命人架起几十口大锅,在俘虏里面挑选肥胖者杀掉十几个人煮熟让人吃掉,把瘦一点的在脸上刻上字,放回都城朗州(常德)。 常德城里住的百姓都是文明人,只听说过景阳冈上的老虎吃人,哪里想得到天朝的军队也会吃人,一时间文明人吓得哭爹喊娘,跟着军队纵火烧掉州城,逃往山里避祸。慕容延钊大军于三月初十攻入朗州,活捉张崇富,并从一个破庙里找出了跟着大臣汪端出逃又被丢掉的幼主周保权,送到京城交给赵匡胤。 于是湖南全境遂被平定,宋得14州、1监,66县,约10万户,50万人口。(同前文的“军”一样,“监”也是宋初行政单位,大约亦相当于如今的地级市。) 赵匡胤听完李处耘“吃人”的故事,嘆息良久,考虑到身为都监的李处耘虽在此次荆湖之战斗中居功至伟,尤其是不费一枪一弹即平定荆南;而且所率宋军军纪良好,对荆南州县秋毫无犯,但因为这个吃人事件过于残暴,加上随后因为与慕容延钊不和,于是将其从枢密副使贬为淄州(今山东淄博及周边地区)刺史,李竟于干德四年(966)八月病逝贬所,时年47。 为了安抚荆湖百姓,太祖随后下令,大赦荆南、湖南两地,所有犯人罪降一等,死罪的饶命,轻罪的直接回家;免除建隆三年(962)之前的所有租税,并且除了朝廷派出户部侍郎吕余庆等任权知潭州、李昉任权知衡州、户部侍郎薛居正权知朗州之外,其他官员皆由当地原有官员担任。并于随后宣布,有士兵愿意回家种田的,由政府赐给耕牛、种子。 而对于被俘往都城的高继沖、周保权及其家属,除了安排入住已经盖好的别墅,还分别授以官职,封周保权为右千牛卫上将军(真拗口),授高继沖为武宁节度使(约在今江苏、安徽一带)。两地老百姓见自己的老大归宿如此,也就放弃挖地道埋地雷进行长期抗争的决心,转而专心致志耕田种地发展生产。到了九月,慕容延钊又抓住了当初在庙里甩掉周保权独自逃命,后来又发展一些下线进山从事强盗事业的汪端,车裂于市,局势遂彻底宣告稳定。 第45页 揭幕战取得如此丰硕的成果,太祖大感满意,也对随后的统一战争有了更大的信心。他翻开新近绘制的已经增加了荆湖两地的宋朝地图,看到如今北宋的势力已经伸入长江以南,东南西三面直接与南唐、南汉、后蜀接壤,手中的笔停在空中,心想,下一个造好的房子,又该轮到谁来住呢? 第十六章 宋太祖的名单 从建宋前就开始为赵匡胤鞍前马后出谋划策,接下来在平定二李叛乱、精兵繁政、攻打荆湖众多事件中都有出色表现的赵普,在赵匡胤心目中的分量越来越重了。虽然建宋之初为了安抚后周重臣,赵匡胤不得不起用范质、王溥、魏仁浦为宰相,可三年下来,几位宰相併没有过人的谋略,倒是在众多战略规划上,赵普提出了行之有效的解决方案。如今对荆南武平初战告捷,政治稳定,赵匡胤开始考虑把当初这些旧臣换掉了。 建隆三年(962)十月,赵匡胤赶走了从后周留用的枢密使吴廷祚,擢升原任枢密副使赵普为枢密使。 俗话说,识时务者为俊杰。范质等人是何等的俊杰之士,刚刚上任就向赵匡胤提出撤掉自己的椅子,现在还能看不出赵匡胤的心思?想到两年前赵匡胤一曲《秋天里》,让石守信等人回去生病养老;再耗一阵,说不定赵匡胤过年时候就要请咱们仨喝茶,配上一曲《冬天里》,咱们也该回家被生病了。 横竖都是下岗,何不主动辞职。 于是在改元之后的干德二年(964)正月,宰相范质、王溥、魏仁浦三人同时向赵匡胤提交辞呈。 赵匡胤正想把他们换掉,却苦于没有罢相理由,见到三人的辞职报告,心下激动,立刻签字。 但他疏忽了一件大事,于是闹了一个几百年都没有皇帝闹过的笑话。 因为他忘了任命新宰相的敕书上是要有现任宰相签字的。 从秦始皇正式设立宰相一职以来,1000多年来一直遵循严格的新宰相任命制度,而赵匡胤练武出身,小时候辛文悦老师传授知识有限,连“相等周长的几何图形中圆面积最大”都没教会他,自然也不会教他这么一个细节,加上当初急于签字,更是考虑不周;赵普学识不多,几个成语都认不全,更是全然不懂其中礼数。于是在新宰相的任命典礼上,赵匡胤、赵普发现这个问题之后都是暗暗着急,场面十分尴尬。 着急的赵匡胤问赵普:“要么我自己给你签个字算了?” 赵普无奈:“万万不行,这是下属干的事,你不能以帝王的身份干。” 赵匡胤只好求助陶谷,这个画了多年葫芦的翰林学士终于没有让他失望,说:“昔日甘露之变后大唐也是数日无宰相,所有文书交由左僕射(约相当于副尚书)令狐楚签署,咱们现在也可以让尚书令签字。” 陶谷所称的“甘露之变”,发生于唐文宗大和九年(835),其时宦官专权,文宗为了夺回权力,与宰相李训等密谋诛杀宦官,不料事败,李训出逃,宰相舒元舆等被捕下狱,其他朝廷重要官员也被宦官杀死无数,所以随后朝廷出现数日无宰相的奇观。 工部尚书窦仪见陶谷引用此例,上前说:“甘露之变发生之时,政府已处紧急状况,这种特例岂可效法?如今赵光义已担任同平章事之职,虽无实权,也算山寨版的宰相,让他签字即可。” 于是最终赵匡胤听从窦仪意见,以皇弟、“使相”赵光义代为签署敕书,这是自唐中叶设使相以来,使相行使宰相职权唯一的一次。 尴尬并没有妨碍赵普从此开始飞黄腾达,并逐渐达到其政治生涯的顶点。从干德二年拜相,直到开宝六年(973)被罢免,赵普独行宰相大权十年之久。在这个过程中,我们会看到忠于职守、力谏陈事、排斥异己、专横独断、假公济私等众多意思完全相反的词语,都能在他身上得到完美的体现,不由让人感慨万千。 当然,刚刚拜相的赵普还是相当谦卑,虚心接受意见;赵匡胤也每每会回忆起多年前自己带着两个小兵站在门外等赵普午觉睡醒的场景,兄弟之谊,何等难忘。于是赵匡胤时常督促赵普要多学文化,好好读书,赵普的家里,随后就多了一本《论语》。后世人们为了强调学习儒家经典的重要,往往相信赵普确曾缔造过一个“半部论语治天下”的传奇。 干德二年的春节刚刚过完,冬天未尽,开封城里还在下雪。 那时候天冷,老百姓吃完晚饭又没有《新闻联播》可看,只好早早睡觉,识字的就把窗子扒开,就着雪光,在家里看书。 下班回家的赵普没什么事干,想到皇帝的吩咐多多读书,于是翻出《论语》,念道:“有朋自远方来,不亦乐乎?” 正在这时,门外有人敲门,赵普心里一动,老朋友还真说来就来了。于是赶紧开门,看到了从雪里走来的赵匡胤。 赵匡胤说:“宰相啊,你看天气这么差,晚上雪下个不停,心里烦,过来看看你们夫妻。”然后喊赵普的老婆,“嫂子,家里烤肉烧酒什么的都有吗?咱们来吃个烧烤,聊聊天。”赵普赶忙说:“这个可以有,而且真有。”于是夫妻迅速备好,这时赵光义已经赶到,君臣三人围着炉火吃着烤肉,气氛融洽和谐。那一刻,室内肉香四溢,屋外落雪无声。 第46页 赵匡胤喝了一杯,说:“其实我和二弟今晚过来,也不是光为了吃肉的。” 赵普点头称是,说:“那是,人活着可不是为了吃肉,但吃肉是为了活着。” 在肉香里,皇帝、宰相、使相共同分析了当今天下的形势。 虽然荆湖已经平定,但南方还远未统一,还剩五个割据政权,分别是南唐、吴越、后蜀、南汉、闽南,五大块加起来,面积比大宋还大,人口比大宋还多。 此外北方的辽汉父子政权,占据了燕云十六州的辽国,面积同样比大宋还大;何况辽国30万骑兵,对南方兵种优势明显,光脚的跑不过穿鞋的,走路的也肯定杀不过骑马的,一旦对方大举杀入,放马啃啃草都能把大宋啃得只剩泥土。 更远,还有云南大理西北党项等国,万一惹起来也是相当不妙,因为听说大理段氏的六脉神剑很是厉害,宛如遥控的雷射武器,两军对垒时,对方只需要配合凌波微步发射此武器,基本上大宋的军队没有还手的机会。 分析的结果是:目前的大宋,内忧外患。 赵匡胤再喝了一杯,开始变得愁眉苦脸,说:“不看不知道,分析完吓一跳,真没想到咱们的生存环境这么恶劣。你看人家俄罗斯,从东到西9000公里,跨11个时区,坐火车要三天三夜;从南到北4000多公里,骑马也要三天三夜。那叫一个地大物博。咱们国家面积这么小,没事了想骑马跑一圈,结果一天就到头了。咱们应该把这些国家一一平定,在我看来,这九个里面最弱又最近的是刘承钧的汉朝,咱们先打太原,如何?” 赵普吃了一块肉,然后回答:“陛下的意思,我有点不懂,我以为,如今的形势,与几年前周世宗所面临大略相同。难道陛下忘了当年王朴在《开边策》里面提出的‘先易后难,先南后北’了吗? “北汉地挡西北二边,与辽国、党项相连。太原城池坚固,如果真打过去,一时半会儿未必能攻克,打起了持久战,恐怕不是好事。况且北汉国小民穷,取之不足以富国。再说,就算迅速灭了北汉,那西北两边的外患就要由咱们独自抵挡了,既然如此,让北汉挡着不好吗? “至于南方诸国,后蜀孟昶荒淫政乱;南汉主昏臣佞;只江南地大,政局稳定,但国君仁懦,宿将凋零。待陛下削平南方诸国,得了大片肥沃土地,国力愈强,则北汉弹丸之地,又逃得了么?” 一番鞭辟入里的分析下来,赵匡胤点头称赞,拿酒敬了赵普一杯,说:“宰相的分析真是有道理,我也是这么想的,刚才只不过想抛砖引玉,试探一下你的意思罢了。” 赵普哈哈一笑,说:“既然咱们意思一致,那么就拟定一个名单,然后照着名单办事吧。” 于是君臣在飘雪的夜里拟定了这份经天纬地的名单,史称“宋太祖的名单”。 赵匡胤和赵普的名单是这样的: 第一步,先取长江上游的蜀国,得其丰饶之地,而且方便日后顺流而下。 第二步,次取中下游的南唐、吴越、南汉。 第三步,开船不能抵达的北汉、辽国,一併收拾。 名单既成,太祖大喜,有此一序,天下可定矣! 应该说,跟从柴荣与后蜀、南唐、契丹都有交战经验的赵匡胤,对时局有着甚至比柴荣都更为客观的认识。南方诸国物产富饶,商业繁荣非中原地区所能及,而这些小国军事实力都很薄弱,就算把他们所有军力相加,也未必能抵得过辽国一国,而且这些国家之间也屡有摩擦,更是不可避免地又消耗一部分力量。若是把他们各个击破,一方面军力消耗不如攻打辽国那么巨大,另一方面得到这些地区之后,对宋廷的财政也是大有裨益,按照上述顺序进行,比之当年柴荣直接举兵北上,显然具有更易实现的战略意义。 而对于更遥远的未列入上述名单的党项大理,赵匡胤则採用了另外的处置之法。地处宋朝西北边陲的党项,其节度使李彝兴向与中原政权通好,某日遣使向宋廷贡马300匹。赵匡胤对此非常重视,立即命玉工赶制一条玉带回赐李彝兴。为制玉带,赵匡胤甚至特地询问党项来使:“彝兴腹围几何?”使者答覆:“彝兴大腰腹。”赵匡胤随即命玉工打造一条“大如合抱之木”的玉带,李彝兴得到玉带后十分感动,决心效力宋廷。后来,宋军进攻北汉时,李彝兴果然予以大力支持。 一条腰带就能搞定一个小国,这点很让徒步惊嘆。 而日后王全斌平蜀、进驻成都之后,曾把南疆地图快马加鞭送进开封,向赵匡胤请示是否还要继续向南进兵,一併歼灭大理。赵匡胤用手中玉斧在地图上大渡河一带挥舞了一下,一句“此外非吾有也”,就让大渡河以南的大理国民众免于刀兵烽火。 在这个“雪夜吃肉列名单”的故事里,赵光义以皇弟身份作为会议的出席者,似乎并没有提出什么拿得上檯面的意见,那么徒步只好让他多吃几块肉,以便更好地融入故事情节。只见太祖挑出一块烤得里焦外嫩的牛肉,说:“二弟,天冷,你多吃点,不要剩,面前这么大一盘子肉,终归是咱们三人要吃完的。” 于是飢肠辘辘的赵光义很快将一盘子肉吃光了,皇帝宰相看得目瞪口呆。 第47页 需做补充的是,在具体的施行过程中,计划书总是难免有一些变动的。譬如此计划中第二步就要征服的吴越被放在了平定天下的最后,未出一兵一卒而自动归附;而对于辽国,太祖后来干脆採取了存钱设封桩库、等银两充足再向其赎回失地的做法,与最初武力平定的设想差异甚大。 第十七章 大蜀皇帝 当赵匡胤在陈桥驿发表声情并茂的《国王的演讲》,随后当上皇帝,接着以雷霆万钧之势御驾亲征逼李筠、李重进自焚的时候,宋朝西面的大蜀皇帝孟昶正在花团锦簇的成都泡妞。 当赵匡胤在开封运筹帷幄决胜千里、兵不血刃平定荆湖的时候,才子孟昶还是在草长莺飞的成都泡妞。 当赵匡胤和赵普在大雪纷飞的冬夜拟定《宋太祖的名单》,将蜀国列为接下来第一个出兵的对象时,诗人孟昶还是在冰天雪地的成都泡妞。 都说恋爱中的女人智商为负数,恋爱中的男人智商为零,这话在孟昶身上得到了充分的体现。因为有一天他泡妞完毕,突然觉得不能再这么虚度光阴了,决定做出一番事业,于是修书一封,装在蜡丸里(好面熟的蜡丸!),派人送给老熟人刘承钧,就是当年因只率3000人和李井一起造反而遭鄙视的北汉睿宗皇帝——约他共同创业,创业内容是:联合发兵,攻打大宋。 为了确保万无一失,孟昶甚至派了三个人一路护送蜡丸北上,以免发生收件人地址错误或者邮差走错了路导致蜡丸无法收到的情况。他派出送信的三人中有一人名叫赵彦韬,本是蜀国军营里面一个小人物,但这个小人物很快就要成为大人物了——就像当年李重进派翟守珣送信给李筠,结果翟守珣跑到了开封一样,这次的赵彦韬也跟他一样把另外二人一起骗到了开封,献给赵匡胤的不光有本应送给刘承钧的蜡丸,还有蜀国的地图。 打开蜡丸看到内容的赵匡胤哈哈大笑,“吾西讨有名矣!” 干德二年(964)十一月,宋太祖命忠武节度使王全斌、侍卫步军都指挥使崔彦进为正、副都部署,枢密副使王仁赡为都监,组成北路军,率步骑3万出凤州(今陕西凤县),沿嘉陵江南下;令侍卫马军都指挥使刘光义为副都部署,曹彬为都监,组成东路军,率步骑3万出归州(今湖北秭归),溯长江西上。两路宋军分进合击,直趋成都。同时他又下令东京的工匠们,抓紧时间在汴水边建好房屋500间,选址装修,标准同前。 这次大家不再以为赵匡胤要再次炒房了,他们都知道,孟昶的户口很快就要从成都迁到开封了,身份证上的住址,很快就会写上这批房子的门牌号。 当赵彦韬把蜡丸交给宋太祖的时候,孟昶正和花蕊夫人在摩诃池边纳凉,在这个即将醉去的男人眼里,此时微醉的美人显得比往常更加娇艷动人,于是孟昶借着酒意,提笔填《玉楼春》一阕: 冰肌玉骨清无汗,水殿风来暗香满。 绣帘一点月窥人,攲枕钗横云鬓乱。 起来琼户启无声,时见疏星度河汉。 屈指西风几时来,又恐流年暗中换。 此词措辞考究,用语轻灵隽永,意境清新优美,读之齿颊生香。百余年后,苏轼见到之后犹赞嘆不已,又刚好碰到一喜读《洞仙歌》的美少女,于是化孟词原作而成《洞仙歌》,借花献佛泡得一妞: 冰肌玉骨,自清凉无汗。水殿风来暗香满。绣帘开,一点明月窥人,人未寝,攲枕钗横鬓乱。 起来携素手,庭户无声,时见疏星度河汉。试问夜如何?夜已三更,金波淡,玉绳低转。但屈指,西风几时来,又不道,流年暗中偷换。 同一首诗,时隔百年却先后两次被人拿来泡妞,而且都宣告成功,诗句之妙可见一斑。 美好的东西当然应该物尽其用,不消被说三道四;只是美人拿到的《洞仙歌》上不曾署名“转自后主孟昶”,苏轼泡妞之举还是略显不厚道的。 在此次纳凉之前仅半年,后蜀广政二十七年(964)的春节,孟昶命人在门口备好桃符,挥毫写下中国歷史上第一副春联:新年纳余庆,嘉节号长春。 一般说来,泡妞完了醉酒之时还能为对方写个诗填个词,尤其春节时候还能写写春联的,多半不是一个堕落的人——事实上,不久之前的孟昶不仅不堕落,甚至是一个很有追求的人。 时间回到后蜀明德元年(934),那时候的赵匡胤年仅8岁,还在洛阳的巷子里面穿着开裆裤与伙伴以抓蟋蟀斗草为乐,那首着名的“池塘边的柳树上,知了在声声叫着夏天”的诗篇《童年》也远未问世——而此时十六岁的孟昶,就已经是后蜀的皇帝了。 后唐同光三年(925),后唐灭掉王衍的前蜀,李克用派自己深为赏识的孟知祥为西川节度使,并把自己侄女、弟弟李克让的女儿许配给他。次年正月,孟知祥入成都,到达蜀地之后整顿吏治,减少苛税,境内渐安,于是在接下来的六七年时间里东征西讨,领土面积扩大不少,于后唐长兴四年(933)被封为蜀王。到了后唐应顺元年(934),朝廷一片混乱,李从厚李从珂堂兄弟俩为争皇位打得热火朝天,孟知祥见自己突然变得没人管了,就在正月于成都称帝,年号明德,国号蜀,史称“后蜀”。 回望孟知祥的发家之路,跟924年创建荆南的高季兴何其相似。 第48页 同样的偷偷立国,同样的殚精竭虑,然地处四面被围的荆南虽左冲右突,发展数十年也只有三州之地;而在后蜀当皇帝的孟知祥盘踞天府之国,四面山川围绕,气候适宜,形成天然屏障,不但冷风吹不进去,而且敌人打不进来,发展数年,国富力强,日后不几年,孟昶甚至有了和柴荣叫板的资本——只是高季兴死得早,否则得空了研究一下歷史,对比自己和孟知祥一样的奋斗、相异的结果,一定会长嘆一声: 选择比努力更重要啊。 可惜孟知祥运气虽好,却不长寿,刚当上皇帝半年就在明德元年七月患脑溢血死去,第三子孟昶即位,年仅16。 应该说,当上皇帝的孟昶,在其后很长时间里都面临了一个极为有利的国际环境,因为中原地区纷争不休,皇帝正像赌场上的庄家换个不停:后唐闵帝李从厚跟表兄李从珂的战斗已经分出胜负,李从厚被推翻;李从珂称帝不久,又被石敬瑭借契丹兵打败,石敬瑭建立后晋;几年后,石敬瑭的侄子石重贵又被契丹军队俘虏,后晋大将刘知远乘机建立后汉;刘知远刚死,儿子刘承祐又被郭威推翻,建立后周。趁着没人管,孟昶还可以偷空打几场主动出击的战争,抢几块地回来。日后柴荣对后蜀发兵,占领的东北秦、成、阶、凤四州之地,就是这段时间孟昶发兵从刘知远手里抢过来的。但对孟昶来说,抢人家的东西又被柴荣抢走,倒也不是多么严重的事情,略加伤心,写几首诗安慰一下自己也就过去了。 孟昶治理后蜀的近三十年里,中原皇帝自顾尚且不暇,哪有精力照看后蜀,再加上进入四川的路实在不好走,我们很快就会见识到——不然李白也发不出“蜀道难,难于上青天”的嘆息了——因此孟昶的后蜀本土一直非常安定,没有遭受战火肆虐,不光老百姓,皇帝本人的日子也一直过得很舒坦。可惜那时候的军工业不够发达,否则孟昶还可以趁着别国打仗的机会,贩卖些火箭筒之类赚点外汇,发他几笔战争财。 俗话说,人无远虑,必有近忧。这个远近,从时间上讲得通,从空间上看,似乎也对。即位之初的孟昶,虽然国际环境一片大好,国内却是一团糟,准确地说,是朝廷上下一团糟。 就像日后刘知远死后给儿子刘承祐留下了杨邠、郭威等五位顾命大臣一样,死前的孟知祥也给儿子留下了几位顾命大臣,大将军李仁罕、御林军首领张业、藩镇大将军李肇。看来这两位开国皇帝的名字取得不好,知远者所知不远,知祥者也未必祥。 因为这三人压根不把年幼的孟昶放在眼里。 他们倒是没有杨邠等人那么粗鲁,在朝廷上公然禁止小皇帝开口说话,但是完全把蜀国当成了自家的菜地,想种白菜就种白菜,想挖萝蔔就挖萝蔔,李仁罕、张业舅甥俩干的主要事情是盖房子,而盖房子免不了征地,在这个过程中夺人良田,毁人坟墓无数,毫无顾忌;藩镇大将李肇,则是天天拄着拐杖,见到皇帝就拱一下手,对孟昶说老臣有病在身,不能下拜,鞠个躬算了,陛下你就将就一下啦。 孟昶很生气,后果同样很严重。 与刘承祐主演的《少年天子杀人事件》故事情节相同,孟昶同样採取了干净利落的手段,即位后数月就以迅雷不及掩耳盗铃之势抓住李仁罕问斩,杀其全家。不过与刘承祐的鲁莽形成鲜明对比的是,16岁的孟昶此时显示出了极为老练的一面,杀完李仁罕之后怕引起动乱,而没有找此时掌握御林军的张业的麻烦,反而任命其为宰相。 可惜这位新宰相对前车之覆视而不见,舅舅刚刚因为目无法纪被诛,他这外甥坏事做起来更加变本加厉,竟然在自己家里开起了监狱,更以严酷治人闻名四川,史载“蜀人大怨”。于是过了几年,等大家都把李仁罕忘得差不多的时候,孟昶又同样干净利落地把张业也逮来杀掉了。 杀人给人看,很明显比杀鸡给猴看效果更为显着。 闻知李仁罕等人被诛杀信息的李肇,突然像吃了新盖中盖的钙片,腰不酸了,背不疼了,腿也不抽筋了,再见孟昶时老远就扔掉拐杖,跪伏于地,大气也不敢喘。 从诛杀权臣的经歷来看,史书上对孟昶的评价“资质端凝,少年老成,果敢刚毅”,果然是恰如其分。此时近忧已除,远患未至,颇有追求的孟昶开始了自己的治国之旅,其随后治国的表现,也无愧明君之名。 孟昶为了告诫官员严谨理政,不要贪赃枉法,曾亲自撰写了24句、96字的《官箴》颁布国内,字字珠玑,句句中肯,爱民之心,溢于言表。全文曰: “朕念赤子,旰食宵衣。托之令长,抚养安绥。政在三异,道在七丝。驱鸡为理,留犊为规。宽勐得所,风俗可移。无令侵削,毋使疮痍。下民易虐,上天难欺。赋舆是切,军国是资。朕之爵赏,固不逾时。尔俸尔禄,民膏民脂。为人父母,罔不仁慈。特为尔戒,体朕深思。” 当然,仅靠为官者的自律,就算把《官箴》熟读到背下来也是不够的,孟昶还在朝堂设置举报箱,以听取民间意见,百姓有冤情苦楚的,可直接向皇帝上访告状,孟昶根据举报,查实处理。史书上说孟昶“于朝堂置匦,以通下情”,开创了让百姓监督政府的先河。 在励精图治、勤政爱民的孟昶的治理下,后蜀国富民强,官场廉洁清明,百姓安居乐业,宋朝张唐英《蜀梼杌》称 “昶……自袭位,颇勤于政,边境不耸,国内阜安”,境内一派繁荣富庶景象。 第49页 而后蜀之富庶,从李昊点评王恺、石崇之语可知一二。 后蜀宰相李昊读到晋代以炫富而闻名的王恺、石崇的传记,不禁失笑,称“穷俭乞儿,以此为富,可笑可笑” 。王恺、石崇何许人也?这两个富可敌国的大款曾在很长时间里互相比富。王恺家里用糖水刷锅,石崇命厨房以蜡烛当柴火烧;王恺以紫丝编成屏障在门前夹道40里,石崇用更贵重的彩缎铺了50里;皇帝赏赐给王恺一棵两尺多高的珊瑚树,王恺兴沖沖向石崇炫耀,石崇却一下子将其敲碎,命人从家里搬出五六棵珊瑚树来还他,每棵都有三四尺高。 但这种人在李昊的眼里,却不过两个“穷俭乞儿”罢了。不比叫花子富上几十倍,敢把别人称作“叫花子”吗? 读到这里,也许有读者存疑,当官的有钱,算得了什么。万一后蜀只有政府钱多,百姓民不聊生,那就是一个姜子牙所称的“无道之国”,还不是白搭?姜子牙曾告诫周文王:“王者之国,使民富;霸者之国,使士富;仅存之国,使大夫富;无道之国,使国家富。” 这是个好问题。 民间的富裕程度不好衡量,但可以从物价水平略做比较。《资治通鑑》载:唐太宗贞观年间,“斗米不过三四钱”;而《蜀梼杌》论及后蜀之富庶时,说广政年间“蜀中久安,赋役俱省,斗米三钱”,主要的粮食价格比公认的大唐盛世之时还要便宜,后蜀想必早已解决温饱问题,而向小康线迈进;有了便宜大米,老百姓吃饭之时肯定是想吃米饭就吃米饭,想喝稀粥就喝稀粥,米饭盛两碗,一碗自己吃,一碗餵鸡吃! 所治之地国富民安,孟昶自然有理由踌躇满志,自信非常。所以日后柴荣举兵西进,攻克秦、成、阶三州之后,孟昶写信向柴荣求和,落款写的都是“大蜀皇帝”某某,柴荣恼火,不予回復,而后继续兴兵,再克凤州。好在随后柴荣还要攻打南唐,所以拿下四州之后就罢兵回开封了。 不久之后孟昶惊闻周世宗击破南唐,担心下一步又要举兵伐蜀了,于是再次上书柴荣,无奈周世宗仍不答理,孟昶郁闷,自尊心受到打击,愤愤地说:“朕为天子郊祀天地时,尔犹作贼,何敢如是!”说的倒也是实话,16岁的孟昶当上皇帝的时候,7岁的赵匡胤穿着开裆裤满地跟人斗蛐蛐,而那时13岁的柴荣,还到处跟人走街串巷贩卖茶叶,处于吃了上顿没下顿的境地,如今在我面前摆什么架子,称你作“兄弟”你还不理我,这都什么世道。 如果孟昶此时突然像他老爹一样得病死掉,那么必定会在歷史上留下一段清廉治国的好名声,庙号就会是“后蜀太宗”,不但不至于落下“后主”之名,而且大家在谈起这位英年早逝的大蜀皇帝的时候,也会像说起英年早逝的柴荣那样满脸遗憾,并且表示惋惜。 可惜他没死。而且活着就要折腾。 孟子说:饱暖思淫慾。 让一个已经取得辉煌成绩的人长久保持谦虚清醒的头脑、孜孜不倦的态度是很困难的,英雄如唐太宗者,昔日征战南北所向披靡,玄武门前百步穿杨,被尊为“天可汗”之时万民朝拜,何等的英明神武,到了晚年仍在立太子问题上犯了鼠目寸光之忌,立温驯服从的李治为太子,本意是这样会让另外几个儿子得以善终,却不料此举竟几乎让大唐王朝提前善终。 还有本书开头曾经提到的近代科学史上罕有的天才牛顿,读完《宋史?太祖本纪》之后为了验证赵匡胤骑马狂奔,脑袋撞木门上一事的真实性,经数年钻研而得出万有引力定律,其后又在物理、数学诸多领域取得几乎无人突破的成就,但是到了晚年,竟然花了20多年时间企图证明上帝的存在,而且至死都没能证明出个所以然,留下终身遗憾。 李世民、牛顿尚且如此,年轻的孟昶又怎能免俗? 于是在治国数载并取得若干成效之后,孟昶的很多业余爱好就渐渐成了他每天的主要工作,一头扎进自己的小天地,不问政事,把国家大小事务都交给旁人处理。 不过,孟昶终究是个文化人,玩起来既不像前朝的暴虐之君,酒池肉林以为乐事;也不像后来的朱氏子孙,潜心研究木工技术。孟昶的业余爱好是很上档次的,玩的都是文化。 归纳起来,大致是种花、填词、写春联;行医、雕刻、开画院。 下一章还会提及孟昶这些爱好,所以此处就一笔带过了。除此之外,成年后的孟昶还突然变得 “好房中术”,其症状和当年荆南的高保勗有得一拼。据说孟昶与比他小五岁的高保勗某次偶然相遇,两人一同谈到都爱读的《金瓶梅》,如遇知音,论及书中醉生梦死的西门庆,高保勗不禁感嘆“大丈夫生当如此”,而孟昶微微一笑,“彼可取而代之”,境界高下立现。所以日后高保勗召集很多江陵的娼妓到官府,自己围观其淫乐,并写下“为人不识武藤兰,称帝江陵也枉然”的诗句,孟昶却是寻到了国色天香、美得惊动宋太祖的知音花蕊夫人,爱情故事得以千古流传,与高保勗所干之事,又不在同一个档次了。 有朋友读至此处,向徒步提出疑问:《金瓶梅》成书之日,孟昶高保勗死了几百年都不知道,两人哪里来的机会对此书指指点点。 第50页 可是这有什么问题呢,所谓“食色‘性也’”,人类对性爱这项事业的追求亘古不变,就算两人不曾谈及兰陵笑笑生亲撰的《金瓶梅》,我们又怎知他们没机会读到五代版的《肉蒲团》呢。 俗话说,每个成功男人背后都有一个伟大的女人,以此类推,而每个失败男人背后都有一个更失败的男人。 孟昶背后的这个男人,叫做王昭远。 在所有的歷史材料里,王昭远都被描写成一个阿谀奉承、熘须拍马之人,靠着哄孟昶开心而当上后蜀枢密副使。事实上,王昭远不但主修阿谀奉承、熘须拍马之术,而且在吹牛领域也是一代宗师,每每自诩诸葛亮,文韬武略,有通天彻地之能。 吹牛是个技术活。 吹得好了就成了东方不败,“日月神教一统江湖”,不但有人喊,而且有人信;而吹得不好了会变成啥样呢,看看王昭远就知道了。 这个当年成都寺庙里的小和尚,13岁的时候就因为为人机灵而被孟知祥看中,安排给孟昶当小书童,从此形影不离。等到孟昶即位,原枢密使王处回退休,他就安排这个一起长大、熟读兵书的伙伴担任枢密使,掌管蜀国兵权。日后宋军打过来的时候,孟昶命他领兵抗敌,与宰相李昊一起在城外为之设宴饯行,酒席上王昭远手执铁如意,三碗酒下肚,捋起衣服,抱着李昊的胳膊说:兄弟我这次出兵,可不止把宋军赶回去这么简单,我要领着手下这三万健儿,杀入开封,恢復中原,干一票大的,以后你做你的宰相,我做我的枢密使,东边管到太平洋,西边管到地中海! 李昊听完,吓得一个哆嗦。 每读至此,我都会想到鲁迅《从百草园到三味书屋》中那位手拿戒尺的私塾先生,鲁迅说他读书到兴起的时候就会“微笑起来,而且将头仰起,摇着,向后面拗过去,拗过去”,然后念:“铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢;金叵罗,颠倒淋漓噫,千杯未醉呵……” 那神态,像极了三杯就醉的枢密使王昭远,挥舞着铁如意,气吞河山。 有了美人相伴,再加上身边这么一个吹牛拍马的枢密使,孟昶的生命开始一天天腐化下去,就像我们今天看到很多包二奶的贪官在狱中写下来的工作总结一样,他终于没能抵抗美色和物慾的诱惑,堕落了。 于是后蜀宫中出现了被孟昶称为“七宝溺器”的日用品,是用精美的珍宝做成的夜壶。可以想像,夜壶用珍宝做成,那么总得有与之相配的马桶;有了黄金做好的马桶,你的卫生间又不能太寒碜;一个金碧辉煌的卫生间,总不能被藏在一个像徒步现在的蜗居那样的破房子里吧。 孟昶的生活,是超乎你想像极致的豪华奢侈。 这个曾经很有追求的大蜀皇帝,开始变得像个昏君一样醉生梦死。——当然你可以说,他就是一个昏君。 孟昶的转变总让我想起一个大学女同学的故事,毕业之初她曾经怀着和当初徒步一样远大的理想,决心让她的存在而拉动上海gdp每年增速的一个百分点。最近跟她通过一次电话,得知此人已经嫁了一个有钱老公,日子过得轻松惬意,她深有感触地说:“原先,我特想把人生过得跌宕起伏,可如今最美好的事情就是散养在家,上午抱抱儿子喂喂奶,下午做做按摩敷面膜,晚上学学烹饪烧烧菜。最后夜深人静的时候,裹着毯子,对着昏黄的月亮发发呆……我愿,成为一个废人,面朝大海,吃嘛嘛香。” 而同时期的赵匡胤不但自己勤俭节约,宫中窗帘什么的都用青布制成,身上所穿衣服也是缝了又缝补了又补,甚至女儿魏国大长公主某一天在衣服上镶了几根漂亮的羽毛,赵匡胤都要教训一番,让她扯下来。 公主不依,说:“不就是几根鸟毛吗,也算奢侈?” 赵匡胤告诉她,你身为公主,一言一行,是个表率作用。你今天奢侈一下,衣服上别几根鸟毛,明天其他宫女就会照办,不久之后整个开封城就会流行衣服上别鸟毛,开封的鸟毛价格就会上涨,小商小贩必会倒卖鸟毛,进而蔓延全国,金融市场接着就会乱,国家财政也要糟,明白没,还不赶紧把羽毛扯掉。 看来导演赵匡胤的经济学功底也是相当扎实啊。 可惜孟昶没有机会从太祖这里学习一点宏观调控的基本知识了。 他手下山寨版的诸葛亮每天都做着恢復中原的梦,这个不甘平庸的枢密使王昭远,见众人皆看不起自己,于是决意立一番功业给大家看,告诉他们“我不光会吹牛,还会打仗。” 这一天在孟昶泡妞之余,王昭远对他说:“咱们君明臣贤,不应龟缩于四川一隅,而要以平定天下为大计,不如趁赵匡胤立国不久,联合北汉,打他一个措手不及。待中原收復,咱们晚上可以欣赏大漠边关的冷月而谱《塞下曲》,白天可以笑看东海潮水的涨落而奏《听海歌》,何如?你听张惠妹‘听,海哭的声音’那歌多好听。” 孟昶怦然心动,此举一旦成功,不但可以青史留名,还能为写诗填词增添无数素材,于是修书一封,囊于蜡丸之中派人送给刘承钧,没想到不久之后,收件人却变成了赵匡胤。 很快,这对明君贤臣没听到张惠妹吟唱的“海哭的声音”,却听到自己哭的声音。 第51页 第十八章 西线有战事 送走了邮差赵彦韬,写完了《玉楼春》里“屈指西风几时来”的好句,孟昶就开始了漫长的等待:一边在炎热的成都等待秋风的降临,一边在珠玉的宫殿等待刘承钧的回信。 消息很快等到,却是宋军兵分两路,一南一北水陆两道齐向蜀国杀来。 如果孟昶多活770年,就有机会读到富兰克林所写的《穷理查年鑑》,其中有一句是:如果你家的窗户是玻璃的,就不要向邻居扔石头。 可惜孟昶不但自己扔赵匡胤,还喊刘承钧一起扔。现在石头刚刚扔出,赵匡胤就已经抡着铁锤过来了,看着自己家里满墙的玻璃,孟昶有点担心,咱能挡得住吗。 不光孟昶有点担心,蜀国上上下下都很担心,但只有一个人很快乐,他就是山寨版诸葛亮——蜀国枢密使王昭远。 孟昶心有不安地问他:“敌人可都是你招过来的,你有把握把他们赶回去吗?” 王昭远挥舞着铁如意,脸上带着傲视天下的笑容,说:“陛下请放心,区区六万宋军算得了什么,我要让他们见识一下诸葛亮的谋略,让他们像鳄鱼进来,变壁虎回去,开宝马进来,推自行车出去!” 随后孟昶与王昭远一起很快做好了战斗部署:枢密使王昭远为行营都统,赵崇韬为都监,韩保正、李进为正副招讨使。王、赵率兵三万自成都北上,扼守利州(今四川广元)、剑门(今剑阁东北)等关隘;韩、李率部数万驻守兴元(今陕西汉中),加强北面防御;昭武节度使高彦俦等扼守夔州(今重庆奉节),把守东面。 孟昶见蜀帝国能被人闯进来的路口都布满了防御之兵,欣然而笑。随后王昭远再以坚毅的语调告诉孟昶:如果不能击败宋军,我就把我的姓倒着写! 这时一个侍女怯生生地走上前来,说陛下我觉得很奇怪啊,枢密使的姓,倒着写不也是“王”吗! 王昭远白了她一眼。他不知道,这是他留给这个不知名的侍女,也是留给蜀国的最后一个白眼。 而同一时刻的开封,业已做好战略部署的宋太祖,同样也没有十成的信心,面对前来辞行的王全斌一干将领,言谈间显出与孟昶一样的不安:“这次给你们的只有六万人,蜀国有把握拿下来吗?” 王全斌做了一番“但使刘王大军到,敢笑昭远不丈夫”的陈词之后,他麾下马军都指挥使史延德走上前来,脸上带着无比坚毅的表情,说:“陛下请放心,四川如果是在天上,我们倒是没办法攻克,但只要它在地上,我们就能拿下。区区一个王昭远算得了什么,我们此行一定将他生擒活捉,以后让他把姓都倒着写!” 赵匡胤欣然而笑。 于是在赞美了史延德的果敢、下发了远征军应得的赏赐与军需,并跟王全斌布置了作战要求之后,赵匡胤目送伐蜀大军浩浩荡荡开出京城。 这一天,是干德二年(964)十一月初三。 纵观自1999年之后美军的三场战争,无论是轰炸弹丸之国科索沃,还是攻打山沟里面的阿富汗,或是剿灭伊拉克,全部採取了空中打击与地面出兵相结合的战略部署,基本上都是在很短时间内从天上把敌人打傻,然后从地上把敌人打残,而且经多次实践,此战术屡试不爽。1000多年前的赵匡胤造不出f117也买不到f22,但纵观建隆元年平定李筠的叛乱,以及3年后对周氏武平的打击,无不採用了类似美国的两线战术,区别在于美国喜欢天上地下一起进攻,赵匡胤偏爱两路大军分道夹击而已。 这次攻打后蜀,战略依旧。 王全斌、王仁赡率三万兵马从后蜀北边的凤州(今陕西凤县)进入,沿兴州、剑门,顺嘉陵江南下,直抵成都;刘光义、曹彬率另外三万兵马从东边的归州(今湖北秭归)出发沿长江逆流而上,经夔州、忠州、遂州西进,同样直抵成都。从地图上看,两支队伍行进的路线如同一把倒置的钳子,目的地成都则是钳子的尖嘴。出发地凤州、归州相距700公里,两城中间,是西接摩天岭、东接大巴山,绵延数百里,横亘于四川和陕西两省交界的米仓山。 米仓山以西,就是人称“天府之国”的四川盆地,700年前诸葛亮的主场。700年后山寨版诸葛亮照样在此御敌,希望一战成名,威震天下。米仓山静卧不言,任凭汉江与嘉陵江从自己脚下缓缓分流而过。 王全斌带着宋太祖“只要土地,不要钱财”的旨意奔赴凤州,王昭远带着孟昶“务必赶走来犯之敌”的期盼挥师北上。他们之中无论谁人获胜,都将为自己的帝王成就千古盛名。 出身将门的王全斌年轻时候就胆识过人,颇有忠义之心。后唐同光四年(926),石敬瑭发兵攻打洛阳,庄宗李存勗御驾亲征,不料伶人郭从谦发动兵变,打进宫城,火烧兴教门,侍卫近臣多数逃逸,当时年仅18岁的王全斌不但不逃,还独力组织了十几个人拼死抵抗,并且将被流矢射中的庄宗扶到绛霄殿,直到庄宗死去,才大恸而去。后来跟随柴荣向南平定淮南,向北攻克瓦桥关,并且在赵匡胤亲征李筠的战斗中居功至伟,一向以刚劲硬朗的形象闻名禁军。 征战一开始,王全斌就再次延续了自己刚劲硬朗的作风。十一月初三离开京城,一路攻势如潮,很快拿下兴州(今陕西略阳)城外的干渠渡、万仞寨、燕子寨,于腊月十九攻克兴州,打败蜀兵7000人,缴获军粮40万石。可怜蜀国兴州刺史蓝思绾,虽然在兴州城内外安排重兵把守,而且把山寨名字都取得威风凛凛,什么万仞寨、白水阁,就差叫做黑风岭了,可还是在王全斌的第一轮攻击之下就全部败下阵来。 第52页 郁闷的蓝思绾退守距离兴州67公里的西县(今陕西勉县),撤退路线基本上与如今309省道重合,开车大约需要一个半小时,紧急逃命的蓝思绾的速度可以算得上风驰电掣,居然仅用了半天。 遵照战前部署,韩保正已经率军驻扎到距离兴州100多公里的兴元(今陕西汉中)。在孟昶的计划里,这位蜀军招讨使将在此与宋军展开激战,让他们在遇到王昭远之前先打一阵,起码也要尝一尝蜀军的厉害。 可是韩保正听到兴州失守的消息,惊吓过度,直接放弃城池,沿着108国道,行军40公里,尾随蓝思绾进入西县。我感到好奇的是,如果逃命,韩保正应该选择距离兴州更远的剑门或者利州,跑去西县算什么啊,距离宋军更近了。 消息传到成都,孟昶几乎吐血。 这时候他肯定想到自己的母亲先前对韩保正的评价,“保正等皆世禄之子,素不知兵,一旦边疆警急,此辈有何智略以御敌?”可惜当时“昶不能遵用其言”,这下尝到失败的代价了。 这说明,就算你是皇帝,也是要听听妈妈的话的。 提前退入西县寻求安全感的韩保正没有安全很久,王全斌就派马军都指挥使史延德杀过来了。一个月以前,史延德在朝廷上对赵匡胤信心十足地说:“四川如果是在天上,我们倒是没办法攻克,但只要它在地上,我们就能拿下。”韩保正此时藏匿其中的西县,虽然地势很高,可惜却不是在天上。 《续资治通鑑长编》行文至此,讲出了韩保正接下来的部署:“保正懦,惧不敢出,遣兵数万人,依山背城,结阵自固”——依山背城结阵,这是一个连《孙子兵法》的作者都从未见过的阵形,开战争史之先河。因为若是想以逸待劳,利用身处高处的优势击溃敌人,就应该布阵山顶,士兵冲下来的时候可以将势能转化为动能,一个蜀兵可以压倒一片宋军;若是想断绝士兵退路而背水一战,那就应该布阵崖边,而不是像现在这样,打不过了士兵还可以往山上逃。 史延德追入城下,看到韩保正摆出来这么一个四不像的阵形,忍不住哈哈大笑。不过他没有忘记当初跟太祖的诺言,迅速发动兇勐攻势,很快击溃西县蓝思绾、韩保正联军,生擒蜀国正副招讨使韩保正、李进,缴获军粮30万斛。 打了胜仗又得了粮食的宋军高唿口号“信史哥,有饭吃”,一时间士气大涨。于是宋军饱食一顿,乘胜追击招讨使韩李余部,越过三泉(今陕西勉西南约百里),直抵嘉川(今四川广元东北50里),一路虏杀蜀军甚众。 史延德率军稍事休整,打算等王全斌到来,兵合一处,进击王昭远、赵崇韬率军重兵把守的利州(今四川广元)。 利州在嘉陵江东岸,群山环绕,形势险峻,是入蜀的咽喉之路,如能攻下此城,成都必将手到擒来;而山寨版诸葛亮之所以能向孟昶以“姓氏倒写”来发誓击败来犯的宋军,也正是倚仗着利州天险的存在。可是要抵达利州,要先越过几个山寨。 对比蓝思绾把守的兴州城外那些山寨的名字被叫做万仞寨、白水阁之类,利州城外的山头工事名字更加大气磅礴,叫做漫天寨。其中较小的一座叫做小漫天寨,较大的自然就叫做大漫天寨——大小漫天寨分别位于利州城北25里、40里,两寨之间是波涛汹涌的嘉陵江,江水咆哮翻腾,看一下就眼晕。江上只有一个小渡口可以渡人,名叫“深渡”。王昭远认为,甚至不需派兵,只消安排几个力气大点的士兵拿着棒子守在深渡渡口,就能让三万宋军无功而返。到时自己可以站在山顶,挥舞着铁如意,看着宋军一个个被棒子击落水中,然后可以哈哈大笑,并且表示惋惜。 更惨的是,王全斌、史延德如果要想活着来到利州,除了渡过深渡,攻破大小漫天寨,而且在到达小漫天寨之前穿越葭萌关,人称“天下第二险”。 葭萌距“天下第一险”剑门关仅20公里,险峻之势相同,我以为,如果不是“剑门关”三字听起来更具江湖气息,而且“葭萌”二字难认难写,说不定“天下第一关”的名字就要被后者夺去了。 古人描写葭萌关之险,曰:“峰连玉垒,地接锦城,襟剑阁而带葭萌,踞嘉陵而枕白水,诚天设之雄也。”唯一能通过关口的道路是一条栈道,是在山体巨石中打孔,孔穴内插上石桩或木桩,再以木板或石板横铺其上,供行人和车辆通行。 而败退逃命经过葭萌关的韩保正、李进余部,早已将栈道全部烧毁,只留下巍巍高山,浩荡深涧。 打了胜仗的史延德终于等到了王全斌,他们此刻就停留在让人头疼无比的葭萌关前。 没了栈道,现在唯一的穿越之法,似乎就是让士兵绑上被单,脚上拴一根绳子,逆风而跑,然后飘起来,降落对岸——放风筝就是这么干的。 王全斌念及至此,不禁哈哈一笑,然后问众人:“还有别的办法吗?” 众人赶紧思考,还真翻出一个典故:700多年前,姜维倚仗剑门关天险,拿3万人阻挠钟会10万大军,魏军逡巡而不得入;邓艾率军走阴平小道,部队走到马阁山,道路断绝,一时进退不得,跟如今的境况一模一样,后来邓艾身先士卒,用毛毡裹身滚下山坡,抄了蜀军后路,大获全胜。 第53页 此法的好处是有成功先例,坏处也很明显,滚下去的时候脑袋万一撞到石头啥的,基本上就要去见先人了。何况就算运气好不撞到石头,一不小心也会砸到你前面滚下去的人。 此法照样行不通。看着眼前的天堑,王全斌一筹莫展。这个站在葭萌关前勇勐的将领忍不住嘆了一口气,他回忆自己多年征战的艰辛歷程,似乎从来没有今天这样的手足无措。嘆息完毕,王全斌提笔写下一诗,日后流传甚广,这就是着名的《忧愁》: 小时候 忧愁是兴教门前疾风劲雨的吶喊 我在里头 郭从谦在外头 长大后 忧愁是泽州城上沖天的火光 我在外头 李筠在里头 而现在 忧愁是葭萌关前被烧光的栈道 我在这头 王昭远在那头 不过天无绝人之路。 就像当年和钟会一起被阻在剑门关外的邓艾找到了阴平小道一样,宋军也很快找到一条小路可以直通深渡,名叫“罗川道”,不过荆棘遍地,极难行走。王全斌当机立断,别说它叫“罗川道”,就算是叫“鬼门关”咱们也得去闯一下,有路可走总比裹着毯子从山顶滚下去好。于是自己带两万主力抄小路直奔渡口,为了蒙蔽敌人,给他们造成一种宋军无力进取的假象,王全斌还安排副都部署崔彦进带一万人留在葭萌关栈道旧址,当然,他们接下来要做的事情不是凭弔,也不是放风筝,而是修路,要把被敌人烧毁的栈道重新修起来! 这是一种怎样的不达目的誓不罢休的决绝啊! 崔彦进为了修好栈道,很快找到几个四川人,向他们询问当初栈道被焚毁的情景,也希望找一些锤子来把木头钉进山体上打出来的孔里去。不过河北人崔彦进很快见识了四川方言的高深莫测—— 崔彦进:你家有锤子吗? 四川人:有个锤子! 崔彦进:有锤子?那快拿来给我们修路。 四川人:莫的,有个锤子的锤子。 崔彦进:什么?还有两个锤子? 四川人:哎呀,有个铲铲。 崔彦进:铲子?那也可以借给我们铲石头啊。 四川人:铲个锤子的石头。 崔彦进:是铲石头,不是叫你铲锤子。 四川人:哎呀,我跟你说个锤子。 崔彦进:我说的是修路。 四川人:锤子。 崔彦进:那你家到底有什么? 四川人:有毛线。 崔彦进:哦,难怪前面他们把栈道烧得那么干净呢。 虽然沟通效率低下,但是崔彦进最终还是找到锤子修好了栈道,此时这一万士兵心中压抑的怒火全部爆发,化愤怒为力量,一鼓作气拿下小漫天寨,在深渡会合了走罗川道赶过来的友军王全斌部。 两军交流了这几天千辛万苦跑路的悽惨情状,互相安慰了对方一阵,然后同时认为,都是这些可恨的蜀军害我们遭受了如此苦难,抓住他们,决不轻饶!两军赶到深渡已经是后半夜,甚至休息都免了,天亮后王全斌就兵分三路,发起勐烈攻势。可怜王昭远当初还想着派一人拿棒子守住渡口,就能把来犯的宋军一个一个打进河里,这下傻了眼,他可没想到宋军翻山越岭之后,还有如此强大的攻击力。深渡、大漫天寨、利州接连失守,王昭远三战三败,弃城渡江退保剑门(今四川剑阁东北)。宋军在此俘虏蜀军无数,缴获军粮80万斛。 利州城破之日,是干德二年腊月三十。 如果没有这场战争,孟昶、王全斌、赵匡胤应该正和家人开心地吃着年夜饭。 而随后两位相距千里的皇帝,听到前线传回的战报之后的心情,却迥然不同。 其时赵匡胤正在皇宫的讲武殿中穿着紫貂皮衣、戴着紫貂皮帽办公,犹觉不足,还用毛毡围了一个幕帐,可仍然忍不住打了一个寒战。于是他站了起来,对身边的人说:“朕被服如此,体尚觉寒,念西征将帅沖犯霜霰,何以堪处!” 接着赵匡胤站起身来,把身上的貂皮衣帽脱了下来,派人快马加鞭送给前线的王全斌,并且告诉其他将士,紫貂难抓,只有这么一身行装,否则就给你们每人发一套。 史载王全斌拜赐感泣。 而同一时刻,成都皇宫里的孟昶接到的却是山寨版诸葛亮弃城逃往剑门的消息。孟昶吃了一惊,当年刘备的诸葛亮可不是这么不经打的。 可这个宽容的皇帝没有废话,也没有脱下身上的衣服送给这位枢密使,而是立即下令,将宫中财宝全部拿出来,徵集后援部队,并委派太子孟玄喆为元帅,赶赴剑门,支援王昭远。 除此之外,他还能做什么? 可惜孟昶作出了正确的决策,却没有託付给合适的人。 因为这位“幼聪悟,善隶书,年十四封秦王”,并于962年被立为太子的玄喆,在和平年代浸淫太久,像他父亲一样,读书填词是高手,行军打仗却是从无实践。率领部队赶赴剑门的时候,他居然没忘了随军带上数十名姬妾和伶人,以供娱乐。 歷史上并没有记载玄喆的生年,无法知道此次出兵时候太子的年龄,但只比孟昶小八岁的赵匡胤,长子赵德芳已经15岁,只要孟昶不是晚婚晚育,那么玄喆此时大约就是23岁。23岁的赵匡胤正千里走单骑,奔走在故友的白眼里,而23岁的太子玄喆却要领兵抗击王全斌的虎狼之师。 第54页 听闻娇贵的太子居然出兵打仗了,可忙坏了宫里宫外,民谣云: 听说那太子要出京, 忙坏了东宫和西宫。 东宫娘娘烙大饼, 西宫娘娘剥大葱。 老百姓也纷纷从家里出来看热闹,想一睹太子军阵容,因为他们听说太子带了很多美女、歌手、乐器,好像不是去打仗救国,而是去剑门搞慰问演出,甚至连军旗都是用名贵的蜀锦织成的——百姓自然好奇,你一辈子能有几次机会看到这么名贵的军旗。不过出兵之时刚好下雨,花花公子玄喆怕把旗子淋坏,命人将其全部取下,天晴之后重新挂上,围观的百姓却笑翻了天,因为旗子全都挂反了。 这样一支军队的战斗力可想而知。 所以当他们一路载歌载舞走出120公里赶到绵州(今四川绵阳)的时候,噩耗传来,剑门已经被王全斌拿下,太子果断髮出出兵之后的第一道军令,全军迅速撤回成都。 回程途中,他们还焚毁了一切可燃之物,一丝一毫也不留给宋军。 穿上赵匡胤刚从身上脱下来还带着体温的貂皮衣帽,王全斌心里的温暖甚至远大于貂皮带给身体的温暖,作战更加勇敢,全力追击已经逃往剑门的王昭远,攻占益光(今四川昭化)。王全斌停了下来,打算和众人研究一下进取方案,因为当初攻打葭萌关,已经让他们心有余悸,而剑门关更难击破。 这时俘虏牟进主动上前献计,益光东面又有一条可渡江直通剑门的小路,名叫“来苏”。 王全斌很奇怪,为什么要用“又”呢? 他想到700年前邓艾走小路击败了姜维,10年前赵匡胤抄小路击败了皇甫晖,前几天自己抄小路越过了葭萌关,王全斌感嘆,难道离开了小路,就没办法进取了吗?一声嘆息,就要率军走上来苏道。 麾下一个叫康延泽的军士赶紧制止,说:“元帅,不可。” 王全斌奇怪地问他:“难道你还有更妙的计策?” 康延泽说:“蜀军数战数败,士气低落,早被咱们吓破了胆,不堪一击。只要分兵一部经来苏小路进军,绕至剑门之南,突然出现其背后,急攻而下,剑门便会不攻自破。来苏小道,宛如羊肠,您以主将身份亲自钻进这么一条小道,恐怕不妥,我看派个偏将过去就足够摆平。” 王全斌觉得有理,于是再派史延德出马,果然大功告成。守剑门的蜀军正据险自傲,见宋军沿来苏小路而来,造浮桥渡江,赶忙弃寨而逃。主帅诸葛昭远闻知宋军来攻,仅留小部兵力坚守剑门,自率大军退守汉源坡(今剑阁东北30里)。伟大的牛皮家王昭远,当初出师之日扬言击败宋军只是易如反掌,可如今在宋军追进汉源的时候竟然突然躺在行军牙床上起不来(“据胡床不能起”),《宋史通俗演义》的作者蔡东藩行文至此相当搞笑,他问王昭远:“铁如意拿不动吗?” 都监赵崇韬在随后的汉源保卫战中表现倒是英勇,积极布阵,亲自迎战,甚至亲手斩杀很多宋军,可是仍然改变不了兵败被俘的命运,宋军清理战场,却发现王昭远又不见了。原来刚刚还躺着起不来的王昭远,惊闻城破,不知道哪里生出来的力气,竟然脱下甲冑,逃到东川(今四川三台)。不久之后宋军在东川一个农民房里抓到了王昭远,被抓之时他双眼红肿,显然刚刚哭得很伤心,嘴里吟着罗隐的一句诗:运去英雄不自由。 想必是王昭远神经太过紧张,未能记忆全诗,徒步帮他翻了一下书,附录全篇至此,罗隐《筹笔驿》: 抛掷南阳为主忧,北征东讨尽良筹。 时来天地皆同力,运去英雄不自由。 千里山河轻孺子,两朝冠剑恨谯周。 惟余岩下多情水,犹解年年傍驿流。 不知躲在民房里的王昭远,有没有想到不久之前还推荐孟昶听听阿妹所唱“听,海哭的声音”,顺便想想秋风萧瑟的五丈原上的诸葛亮,灯尽油枯之时,可曾发出“时来运去”的嘆息? 剑门既破,成都也就无险可守,区区260公里的路程,对士气正旺的王全斌来说已经如在眼前。于是三万大军迅速南下,沿着如今京昆高速,直扑后蜀都城。 与王全斌率领的三万北路军一路上披荆斩棘,跋山涉水,艰难程度堪比王子翻雪山、过大河、斩巨龙才能见到梦想中的公主相比,从归州溯长江而上西进四川的刘光义军显得从容而淡定。 因为他们只在夔州(今重庆奉节)打了一场歼灭战,随后万(今重庆万县)、施(今湖北恩施)、开(今重庆市开县)、忠(今重庆忠县)、遂(今四川遂宁)州的蜀国刺史全部开城投降,场面如同当年柴荣率兵北上,兵不血刃拿下三州两关。 就像王全斌在攻打兴州之前先拔掉城外干渠渡、万仞寨一众山寨一样,进入夔州之前,刘光义军很快拔掉松木、三会、巫山等寨,斩蜀军陆军5000余人、水军6000余人,俘1200余人,夺取战船200余艘,大军直达夔州城外30里。 此时的夔州守将,正是孟昶寄予厚望的昭武节度使高彦俦。 当初在孟昶的母亲发出对韩保正“皆世禄之子,素不知兵,一旦边疆警急,此辈有何智略以御敌”的评价之后,又评价高彦俦说,他“是尔父故人,秉心忠实,多所经练,此可委任” 。可惜千载之后,再精准的评价,也只是《宋史?西蜀世家》中寥寥数语而已。 第55页 “秉心忠实”的高彦俦在夔州城外架浮桥锁江,桥上设敌棚三重,江边架上大炮,堵死了长江通道,然后告诉监军武守谦:“敌人长途跋涉,肯定想速战速决,咱们有主场之利,应该坚守壁垒,等他们耗不下去了,自然罢兵。” 监军武守谦的意见刚好相反,既然他们远道而来,必是疲惫之师,咱们以逸待劳,还不主动出击,岂不是示弱于人,于是领军出击。 而此时停在30里外的刘光义,正从兜里摸出一个东西。 不是巡航飞弹的按钮,而是出兵之前赵匡胤特意画给他的一幅地图,太祖曾指着夔州告诉他:“溯江而上到了这里,不要坐船强攻,先用步兵和骑兵抢夺浮桥,把他们打退,再水陆并进夹攻。” 刘光义依计而行,大败武守谦所率主动出击的千人兵马,杀入夔州城,武守谦落荒而逃,在猪头铺被打得像个猪头。 有一个故事说七仙女湖中洗澡,八戒干着急看不到,只见唐僧严肃地朝湖面喊:“施主,小心鳄鱼啊!”于是七仙女一丝不挂飞奔上岸。此时的八戒发出与攻入夔州之后的刘光义一样的感嘆:“领导的智商无法超越啊!” 高彦俦还没来得及出城,武守谦就已兵败,宋军已经杀入。高彦俦奋力抵抗,多处受伤,身边人溃散逃开,高彦俦回到官府,判官罗济劝他单骑回成都,高彦俦悽然摇头:“我以前没能守住天水,现在又丢了夔州,有什么脸面去见蜀地的老百姓!” 罗济又劝他投降,高彦俦说:“我家老小百口都在成都,如果我投降了,怎对得起家人!” 当年周世宗派王景崇、向训进攻后蜀东北四州的时候,镇守秦州(今甘肃天水)的正是高彦俦,交战不久,秦州就被攻破,后蜀北方防御体系几近崩溃,现在蜀国东边门户又被打通,高彦俦自感愧对蜀主。 于是解下符印交给罗济,让他自作打算,然后反扣房门,对西北拜了几拜,点火自焚。 徒步深感悽然。宋朝建立区区五年,已经有三个自焚的了。难道见宋太祖曾经颁髮禁止火葬的诏令,于是故意跟他作对? 刘光义同样感到悽然,所以进城之后从灰烬里找出高彦俦的残骨,以礼葬之。 随后刘军一路西进,沿途接待蜀国降兵。每得一城,刘光义进城之后,都将府库的钱财全部分给士兵,而对敌人宽大处理。很多将领认为,应该屠城以诫蜀军,可建议全被都监曹彬制止。很快刘军也抵达成都。 可毕竟路远,又是逆流而上,冬季的长江又是枯水期,虽然打仗很省事,可是划船还是很费劲,所以到达的时候,王全斌已经把孟昶搞定。 太子孟玄喆带着一万人马从绵州折回成都的时候,孟昶大为惊奇:“你把敌人赶走了吗,怎么这么快就回来了?” 孟玄喆擦了一下额头上的汗,说:“没碰到呢,不过他们马上就来啦。” 那一刻,诗人孟昶感到天都要塌下来了。 一想到从此以后再也看不到娇艷的芙蓉花,再也抱不到娇艷的花蕊夫人,更重要的是,从此再也不能在七宝装饰的夜壶里撒尿了,孟昶忍不住流下泪来。 这时宰相李昊走上前来,跟他说:“我有一个办法,不但性命无忧,还可让您得保富贵,安享晚年。” 孟昶兴奋地抓住李昊的胳膊,说:“快讲,你有何退敌良策?” 李昊说:“咱们投降吧!” 孟昶心头的希望之火再次熄灭。 可是除了投降,还能有什么办法呢?继续坚持,无非是多搭上几千条无辜的性命,让后蜀肥沃的土地再多几分血腥。 那就投降吧! 降表、仪式虽然复杂,但都不用自己操心,甚至投降书的修撰者都已经现成——前蜀后主王衍的降表就是身边的宰相李昊当年修的,他写降表不仅专业,而且有文采,能把投降书写成美文。说不定上次的稿子还在家,翻出来,只须依样画葫芦。 广政二十八年正月初七,孟昶降宋,后蜀亡。 除了10万蜀兵被歼,后蜀所辖46州、240县、50万户,一併归宋。 此时距离头年十一月初二王全斌、刘光义被封为伐蜀主帅,仅仅66天。 投降仪式于广政二十八年正月十九在成都城北10里外的升仙桥举行,这里曾因当年何仙姑跟随汉钟离在此成仙而得名,乃至后世有诗曰“升仙桥上稍停留,升官发财不用愁”。在升官发财不愁的桥上向敌人投降,真是一个绝妙的讽刺。 王全斌坐在马上,看着前来投降的后蜀朝廷,回想起自己这60多天里所歷经的千辛万苦,心中突然涌起一阵莫名的快意恩仇。 这种快意很快将他埋葬。 按照剧情,这一天的蜀国,应是淫雨霏霏,草木同悲,山河垂泪。 孟昶率领百官,低头走过王全斌的马前。 这位昔日高贵的大蜀皇帝,脸上的神情是如此谦卑。 眼前的场景却让宰相李昊感到有点眩晕,他跟在孟昶的身后缓步而行,差点跌倒。他突然想到,多年以前,也是这么一个淫雨霏霏的下午,同样在这座升仙桥上,他同样和百官跟着前蜀后主王衍向郭崇韬投降,其时王衍“白衣、衔璧、牵羊、草绳萦首,百官衰绖、徒跣、舆榇,号哭俟命”,当年撕心裂肺的感觉,曾让李昊忍不住悽然泪下。 第56页 他想起来了,那天是后唐同光三年(925)十一月二十七,距今已经整整40年。然而李昊还能清楚地记得,那时受降的郭崇韬脸上,也有着与如今王全斌相似的快意恩仇。 李昊的脑中突然想起花蕊夫人曾经写过的几句诗:“遇着唱名多不语,含羞走过御床前。”如今的后蜀君臣,不正含羞走过王全斌的马前吗?他轻轻摇头,恭敬地递上降表。 其词曰: “臣生自并门,长于蜀土,幸以先臣之基构,得从幼岁以纂承。只知四序之推移,不识三灵之改卜。伏自皇帝陛下大明出震,圣德居尊,声教被于遐荒,庆泽流于中夏。当凝旒正殿,亏以小事大之仪。及告类圜丘,广执贽奉琛之礼。盖蜀地居遐僻,路阻阙庭。已惭先见之明,因有后时之责。今则皇威电赫,圣略风驰。 “干戈所指而无前,鼙鼓绕临而自溃。山河郡县,半入于提封。将卒仓储,尽归于图籍。但念臣中外骨肉二百余人,高堂有亲,七十非远,弱龄侍奉,只在庭闱,日承训抚之恩,粗勤孝养之道,实愿克终甘旨,保此衰年。其次得子孙之团圆,守血食之祭祀。伏乞皇帝陛下容之如地,荩之如天。特轸仁慈,以宽危辱。 “臣復辄徵故事,上黩严聪。窃念刘禅有安乐之封,叔宝有长城之号,皆因归款,盖获全生。顾眇昧之余魂,得保家而为幸。庶使先臣寝庙,不为樵採之场。老母庭除,尚有问安之所。见今保全府库,巡遏军城,不使毁伤,将期临照。臣昶谨率文武见任官望阙上表归命。” (孟昶降表内容出自《全唐文》卷八百九十一) 王全斌看了不禁感嘆:果真是写降书的大家,把你家皇帝的恭顺、惶恐、求生之情写得活灵活现,还以刘禅和陈叔宝自比,求宋太祖能保全小命,我一定会让你们如愿的。 李昊次日开门,见到门口多了一张条幅:世修降表李家。 默然良久,恍如隔世。 他想到自己年轻时候曾经立下宏愿,今生一定要写下一篇美文,不但令整个后蜀全部子民都能记住,最好还能编成语录时时朗读——可如今似乎要以书写降表留名后世了,真是造化弄人啊。 投降后的孟昶于同年七月被举家迁至汴梁,住进了头年冬天赵匡胤在汴水边为他造好的别墅里。随后赵匡胤兑现诺言,下诏释罪,赐孟昶冠带、袭衣,并封他为检校太师兼中书令、秦国公。 然而仅仅到达开封27天之后,孟昶就突然死去,年仅47岁。 蜀国投降之后,沿长江一路受降无数却力主不杀一人的曹彬,却密奏朝廷:孟昶王蜀30年,而蜀道千余里,请族孟氏而赦其臣以防变。宋太祖批示:你好雀儿肠肚! 观其一生都是以仁爱治军着名的曹彬为何有此担心?竟然劝说赵匡胤把孟昶一家都杀了?其实个中缘由从孟昶一行被押解东京时沿途见闻可窥一二。是时蜀地百姓沿路哭送,哀声连绵,当场恸绝在地的有数百人,孟昶自觉无颜见故国父老,以衣袖遮面,痛哭不已。而其心爱的花蕊夫人则长歌当哭,在临时休息的驿站的墙壁上含泪写下半首《採桑子》: 初离蜀道心将碎,离恨绵绵。 春日如年,马上时时闻杜鹃。 因为负责押解的兵士催逼甚急,她的下半阕未及书写一字。亡国的主后,连写首整词的权利都没有。残缺的作品,传递的该是怎样的凄凉与遗恨? 孟昶虽是亡国之君,亦能得百姓深爱至此矣。也难免曹彬要有如此担心了。 后人评价孟昶时,多认为,如果他国破时拼取一死,哪怕自戕,其声誉也会比现在高得多——然而文人毕竟难全如文天祥、方孝孺那般刚烈,这点在日后的李煜、赵佶身上也有体现。虽然后世汪国真有豪言壮语,“永远打不断的是嵴樑”,但可以理解为诗人手软,打不断别人的嵴樑,可自己的嵴樑却很容易被打断——我们又怎能对孟昶要求太高?更何况利州被攻破之后孟昶迅速派兵增援,也是彰显血性与气魄。 他虽是个奢侈的皇帝,他无恶行,更无民愤,甚至还有多方建树。作为一个文化人,孟昶没有前世后世白痴皇帝低俗的爱好,玩文化也是屡屡玩出创意,玩出绩效。 首先是花。孟昶喜欢牡丹花与红栀子花(芙蓉),下令开闢“宣花苑”、“牡丹苑”,到处收集牡丹花种,遍植内宫花圃,而且还让官民大量种植。每逢牡丹花开,他还召集群臣,设筵共赏,吟诗作赋,不亦乐乎。而芙蓉花在成都更是铺天盖地,锦绣满目。成都因此得名“芙蓉城”,至今不改。 然后是诗词。是孟昶领导组织和促成了《花间集》的出版。《花间集》是我国古代文人词曲之祖,在中国文学史和音乐史上都占有重要的地位,连王国维在着名的《人间词话》中也不吝赞赏:“词以境界为最上,有境界则自成高格,自有名句,五代北宋之词所以独绝者在此。”公元941年,孟昶又诏令史馆编辑《古今韵会》五百卷,可惜失传。 再就是雕刻。后蜀广政十六年(953),孟昶命人在石壁上刻《论语》《尔雅》《周易》《尚书》等儒典十经,歷时8年才完成,史称“孟蜀石经”,成为后世传经的模板范本。后来,孟昶考虑到石经难于传播,遂改石为木,后世用木本刻书,正是以孟昶为始祖。 第57页 还有医药。孟昶少时,就喜医好药,小有名气。据史书记载,一次其母病重,遍请名医治疗无效,孟昶便亲自检点医书,自己写了一副药方,他母亲服了以后终于痊癒。臣僚患病,他也常常亲自诊治,屡获良效,众医官无不佩服。当政后,鑑于原有的本草着作杂乱不一,记载不详,孟昶就命令韩保贞等编修了《蜀本草》20卷,极大地推动了中医药学的发展。明代李时珍对这本《蜀本草》也是赞誉有加。 孟昶对传统文化的贡献是多方面的,否则,何以解释当他被押送开封时,有如此众多的蜀人为他“拥道痛哭”了。 可是,可是,谁让你不幸成了皇帝?! 第十九章 愤怒的四川 后蜀既亡,宋太祖亲自查看前线运回来的战利品。看着如许众多的蜀宫珠宝,一向节俭的太祖不禁暗暗惊嘆,孟昶的小日子过得实在太奢侈了。 很快他的目光就被一个东西吸引过去。 只见其状如盆,璀璨亮丽,造型大方,饰以多种珠宝。 赵匡胤惊奇地问:“这是什么东西?” 旁边人赶紧回答:“这是孟昶的夜壶。” 赵匡胤脸色一变。 如果这个珠光宝气的夜壶流传至今,说不定正被放在某个博物馆里,用玻璃罩起来,辅以柔和的灯光。 可惜我们都没这个机会去看一眼了,因为赵匡胤听完介绍,就愤怒地拿起锤子将其砸碎,说:“孟昶用这么名贵的珠宝装饰夜壶,可想而知,他会用什么东西装吃的?天天干这种事,国家能不亡吗?等这小子来了,我好好教训他一下。” 而此时的孟昶正坐在从成都开出的船上,这是他第一次离开故土,却不知此生已无归期。一年前的春节,自己写下“新年纳余庆,嘉节号长春”的春联,可是随后赵匡胤攻破四川,太祖的生日又叫做“长春节”,真是一语成谶,早知如此,当年的对联就该写成“拳打宋太祖,脚踏开封城”了,虽不文雅,兆头却好。这位才思敏捷的君主,看到锦绣河山从船舷侧面缓缓滑过,忍不住喟然长嘆,却再也填不出一首完整的词。 五月十五,孟昶一行到达开封城郊,赵匡胤派皇弟晋王赵光义出城接待,礼节隆重。 赵匡胤的待客之道绝对是五星级的,玉津园装修考究,环境优美,若是对外开放,住一晚起码77文。然而亡国之君面对接风酒,何以入喉? 十五的月亮分外皎洁。这一晚,玉津园内的孟昶却无心睡眠,独自爬到楼顶,此刻他应是心情激动思绪澎湃,回望自己40多年的生命,从一个受人爱戴的年轻皇帝逐渐堕落成一个淫荡之徒,夏风绵绵,但孟昶却感到如同深秋的阵阵寒意,眼前的圆月顿失光辉。 怅然良久,孟昶的轻吟之声开始响在万籁俱静的玉津园里,歌《乌夜啼》曰: 无言独上西楼,月如钩。 寂寞梧桐深院锁清秋。 剪不断,理还乱,是离愁。 别是一般滋味在心头。 需要说明的是,这首《乌夜啼》至今多被认为是李煜作品,从词风看也颇类似。此词最早见于宋杨浞所编《古今词话》,署名孟昶,明朝蒋一葵《尧山堂外记》与清朝吴任臣撰《十国春秋》也都认为是孟昶所作;南宋黄升《唐宋诸贤绝妙词选》却署其名为李煜,经王国维将此说发扬光大,今人多以为是李煜作品。从成书时间看,杨浞《古今词话》成书于南宋初,早于黄升《唐宋诸贤绝妙词选》近百年,其作孟昶词当较可信,故从之。从词的内容看,此时夜宿于玉津园的孟昶,无论心态、环境皆可附会,故徒步认为是孟昶此夜所作。 随后赵匡胤在崇元殿接待孟昶,下诏免其罪,并赏赐衣服钱物;六月初五,封孟昶为检校太师兼中书、秦国公,其弟孟仁贽、其子孟玄喆及其宰相李昊等人也都各授官职。 《宋史?太祖本纪》记载了随后发生的故事: 庚戌,后蜀末代皇帝孟昶薨。 是为后蜀广政二十八年六月庚戌,孟昶年四十七。 这一天是阴历六月十一,公元965年7月12日,距离六月初五被封中书令、秦国公,仅仅七天。但是在《宋史?西蜀世家》中,却是记载着“昶数日卒”。 一个“薨”,一个“卒”,不知连当年给柴荣写信都落款“大蜀皇帝”的孟昶,如果写自己的悼词,会选择哪个? 在很多野史传说里,孟昶是因为赵匡胤看上了花蕊夫人而下毒害死的,蔡东藩《宋史通俗演义》里不惜数千字的篇幅描写此中香艷故事。徒步以为,此时的赵匡胤眼前,后蜀虽平却未定,《宋太祖的名单》刚刚定稿才完成第一步;俘虏来的高继沖、周保权、孟昶都是自己向其他国家招降的筹码,刘承钧、李煜、刘甚至钱俶都盯着自己呢。500间房子都已造好,赵匡胤甚至都已经做好了供养孟昶下半辈子的准备,难道会为了一个女人做出如此没有政治头脑的事情?无论她是如何国色天香。 我想,多愁善感的孟昶,在五月十五的夜里吟完《乌夜啼》的“别是一般滋味在心头”之后,就没打算委曲求全地活在这个世上。中毒,自杀,就算是郁闷而死——又有什么区别呢? 消息传至赵匡胤耳中,他惋惜不已,首先是因为没机会跟孟昶讲一下当初打碎夜壶时候关于“做人要节俭”之类的说辞,另外失去一个巨大的政治筹码更让他痛心。若是江湖从此传言各国皇帝“入京不满月,满月就得死”,岂不是比日后景阳冈上的老虎导致的“三碗不过冈”的神话更为吓人。 第58页 于是赵匡胤随后辍朝五日,对孟昶遗属极尽安慰赏赐之能事,并加赠其尚书令,追封为“楚王”,谥号“恭孝”。 当初对韩保正、高彦俦都做出了正确评价的孟母此时再一次证实了她是一个伟大的女性。 刚入京城,赵匡胤曾对老太太说:“您老人家在开封若是待得不开心想回家,随时可以送你回去。” 老太太问:“你让我去哪里?” 赵匡胤说:“当然是回四川。” 老太太摇头说:“我老家在太原,如果能让我回太原最好不过。” 此时北汉未平,赵匡胤听到这话,以为是老天暗示自己要收回河东了,于是大喜,说:“只要平定刘承钧,就立刻送你回家!” 可现在孟昶死讯传来,老太太没有掉一滴泪,以酒洒地,缓缓说道:“你不能为国而死,却苟且偷生至今。我之所以活着,都是因为你还在我身边。现在你死了,我活着还有什么意义?”于是绝食而死。 太祖心中愧疚,发千人护送孟昶母子遗骸葬于洛阳北邙。 孟昶已死,爱妃花蕊夫人就被赵匡胤纳入宫中了。 好奇猎艷是人的通病,否则也就无法解释为什么陈冠希不小心流出来的照片能受到如此广泛的关注。纵观中国歷史,但凡男人的故事跟美女扯上关系,就容易被传说开来,洋洋洒洒万语千言不足道,西施杨玉环之类,竟让故事里惊天动地的男主角几乎沦为配角,传说之盛可见一斑。关于花蕊夫人的故事,资料一翻就是一大把,比如有说她日后将孟昶画成送子的张仙,有说她被赵光义射死,有说她烛影斧声之时是赵匡胤兄弟矛盾的起因,前后相触之处甚多。所传多为野史,不足为信,只消知道,这是一个以美貌和聪颖着称的女性,足矣。 这样的女性,又有哪个男人不喜欢。 赵匡胤早就听说花蕊夫人诗才敏捷,于是招她进宫后让其现场演示,并开玩笑地说,你需要在七步之内完成,否则便是头髮长见识短,我要剪掉你的头髮,放进黄豆杆里一起烧了,熬黄豆汤喝。 花蕊夫人心想我可不是曹植,何况七言诗比五言诗多了40%的工作量,如今让我跟曹植一样七步之内写出,岂不是难为人吗? 但见花蕊夫人走完十步,吟诗一首: 君王城上竖降旗,妾在深宫哪得知? 十四万人齐解甲,更无一个是男儿。 这首诗很明显源于后唐王承旨所写《咏后主出降》(承旨是官职名,作者姓王,名已佚,此处“后主”是指前蜀后主王衍): 蜀朝昏主出降时,衔璧牵羊倒系旗。 二十万人齐拱手,更无一个是男儿。 无论如何,紧急状况下写诗写成这样,已实属不易。赵匡胤虽然数学很烂,但是简单除法还是会的,考虑到都是不加标点,按照单位步数内的字数计算,花蕊夫人十步写出28字,倒是跟曹植七步写出20字有得一拼,于是大悦。 但是很快赵匡胤就悦不起来了,因为四川有消息传来,后蜀百姓造反了! 正月十九王全斌在升仙桥上受降之后,按照礼节,孟昶向这位主帅献上了众多财物和犒劳军队的物资,王全斌自然认为这是理所应当,出兵之时赵匡胤告诉他我只要后蜀的土地,战利品什么的都奖给士兵,这话被王全斌解读为现在整个四川除了地皮,其他都是我的。 此时的王全斌,一切只为了钱。 所以不久之后王全斌看到刘光义、曹彬的东路军进入成都,孟昶给他们送的礼竟然跟当初送给自己的一样多之后,心里就有点不平衡了。他说我们翻山越岭不辞劳苦,差点在渡口被王昭远的兵一棒子一个地打下水里面去,好容易才赶到四川,可你们就打了一仗,其余时间都在坐船,怎么能跟我们享受同样的待遇。不都说按劳分配吗?可他不知道,晕船也是很难受的。 于是自此“两路将士争功,始相疾矣”,为后来刘军在王全斌火烧眉毛的时候仍不出手相帮,专心打酱油埋下了伏笔。 心里有气的王全斌开始反省,反省就是响应孔子的号召“日三省吾身”,每天要思考三个问题:早上玩什么、中午玩什么、晚上玩什么。 答案是:早上喝酒、中午喝酒、晚上还是喝酒。 从此开始王全斌、崔彦进、王仁赡开始不理军务,日夜畅饮,而且在收了后蜀朝廷所献财物之后想法子以各种罪名敲诈勒索官员。当初孟昶派孟玄喆为元帅、李廷珪为副元帅率兵救援王昭远,军队从绵州折返时,曾一路上将能烧的东西全部焚毁,现在王仁赡秋后算帐,检查帐簿之后要以焚毁军事物资之罪惩办李廷珪。李廷珪吓得不轻,赶紧请康延泽想办法,康延泽告诉他,这是个潜规则啊,王仁赡想问你要钱啊。看来这个康彦泽是深谙潜规则的高手。 生活简朴的李廷珪赶紧向亲戚要来几个女孩,又借钱几百万送给王仁赡,才算私了此事。 除此之外,王全斌还放任部下掳掠人民,抢劫财物,成都百姓很快苦不堪言。 曹彬觉得再这么闹下去可要吃不了兜着走了,太祖派我们攻打蜀国,如今对方既已投降,咱们就应该率军回家,于是请求班师,告诉王全斌:宋太祖喊我们回汴梁吃饭! 第59页 正在喝酒的王全斌头也不抬,说:“河南菜哪有川菜好吃!” 于是继续三省其身,曹彬更加不满。 如果此时曹彬在四川做个民意调查,问问觉得王全斌和孟昶哪个该走,估计老百姓都会用脚投票,把王全斌踢走。因为孟昶虽然奢侈,但很斯文,甭看他自己用珠宝装饰尿盆,老百姓还是有饭吃。可看王全斌的干活,不但很快咱们就要吃不到饭,而且说不定连吃饭傢伙都要被没收。 群情激奋,蜀国已经变成一个炸药桶,就差一根导火线。 此时太祖下诏,召原有蜀兵出川赴开封,责令王全斌从优付给路费。《宋史?王全斌列传》载:“人给钱十千,未行者,加两月廪食。” 每人发钱十千,就是十贯,跟当年赵匡胤投奔王彦超时候所得路费差不多,折合人民币大约6000元。但王全斌却认为:既然蜀国除了地皮都是我的,那么给他们1文我就少1文,每人6000块啊,人数就算1万,也是6000万现钞,搁今天也算是一个中小企业一年的营业额了,何况1000年以前。于是王全斌颇感心疼,剋扣大半,每人发给几文只够在路上吃大饼的钱。士兵在蜀国享福惯了,长途跋涉去开封,路费还要被剋扣,回忆起在孟昶手下当差时候“丰衣美食”的情景,又想到宋军打来时候自己奉行不抵抗政策,实在对不起皇帝,“由是蜀军愤怨,人人思乱。”——当初李昊让孟昶投降之前,孟昶嘆息:“吾父子以丰衣美食养士四十年,及遇敌,不能为我东向发一矢,抵抗何用?” 可见在蜀国当兵,日子是很好过的。于是现今要受苦的蜀军在路过绵州的时候,杀掉宋军看守,抢了绵州的军火库,以蜀将全师雄为首领,扯起了反旗,组成了一只“兴国军”。全师雄虽然不满,可知道造反是要掉脑袋的,加上还没做好心理准备,为了推脱,和家人一起藏在乡下的农民房里,不料还是被找了出来,推为主帅。 王全斌此时还在酒桌上,听闻绵州造反,怒了,一拍桌子,老虎不发威,你当我是“哈喽kitty” 啊。于是派部将朱光绪去安抚,却不料这一下子就把炸药桶点燃了。 因为这个朱光绪虽然名字叫做光绪,但可不像后来的光绪皇帝那么文弱,朱光绪带了700人直奔绵州,一到那里就把全师雄全家老少从农民房里抓起来杀头,家产统统没收。人快杀完的时候见到有一个女孩年轻貌美,此时宋军的大刀正要向她头上砍去,朱光绪赶紧一声高唿:“刀下留人!” 宋军以为朱光绪动了恻隐之心,或是想到别的法子招抚全师雄了,赶忙住手。 朱光绪问:这女孩是谁? 举刀的答:是全师雄的女儿。 朱光绪说:把她给我送到我的府内,我要了。 然后吩咐:继续把剩下的杀完,别漏了。 可怜的全师雄听到全家被杀的消息,气得差点晕倒,这下没了退路,只好专心致志造反,率兵攻打朱光绪,却被王全斌派来的援军击溃,于是转而向西,攻克距离绵州140公里的彭州(今四川彭州),逐刺史王继涛,杀都监李德荣。 有了根据地之后革命事业就好发展壮大了,很快全师雄手下有了十余万人,自号“兴蜀大王”,设立幕府,任命了20多个节度使,分据要害,而且派人夺了剑门,沿着长江设立要寨,把北宋进入四川的两道门都给关上了,目标直指成都。王全斌一看情形不对,再这样下去自己不但发不了财,连辛辛苦苦打来的地皮也要被兴蜀大王抢回去了,日后跟太祖怎么交差?连忙派当初葭萌关问四川人借锤子的崔彦进与高彦晖、田钦祚等将领率军攻打全师雄,却大败而归,高彦晖战死。再派张廷翰、张煦前往,又败,宋军被迫龟缩成都,而彭州距离成都仅仅40公里。 此时全师雄军见宋军全没了当初的神勇,造反初见成效,于是干得更加起劲,很快四川已有17州尾随兴蜀大王造反,占全蜀46州的1/3。 王全斌是真的慌了。 于是他一边紧急上书朝廷请求派来援兵,并恳请刘光义军加以援助;一边再次发挥自己兇勐果敢的本性,干了一件大事。 那就是为了防止成都城中2万余名后蜀降兵与全师雄叛军里唿外应,而将他们诱致夹城中全部杀死。 康延泽曾请求择其老幼病者,以兵押送沿江而下,若蜀兵前来劫夺,再杀不晚。 史载“全斌不听”。 于是两万条鲜活的生命,转瞬化作冤屈的魂灵。 王全斌杀降卒的消息传到赵匡胤耳中,宋太祖沉默了。 建隆三年(962),宋太祖下诏重修武成王庙。姜太公辅助周武王伐纣,是灭商建周的第一开国功臣。唐玄宗执政时,诏令京城及各州皆设太公庙,尊姜太公为“武成王”,以司马穰苴、孙武、吴起、乐毅、白起、张良、韩信、诸葛亮、李靖、徐世绩十位名将配享在姜太公之侧。四月庙成,赵匡胤过来观看,指着白起的画像吩咐众人:“此人杀已降,不武之甚,何受享于此?”意思是:白起杀降卒,胜之不武,哪里配在这里享受祭拜?命令将其撤掉。 由此可知赵匡胤听到王全斌杀降消息时心中的愤怒。 可以想像赵匡胤接下来採取的对策,必是下诏召令王全斌回京,然后惩治其罪,让他在牢狱中了却残生,继续每日三省其身,当然这次反省的内容绝对不能再是早上玩什么、中午玩什么、晚上玩什么。 第60页 可是沉默之后的赵匡胤随即下令,命内客省使丁德裕率兵援蜀,同时命康延泽为东川七州招安巡检使,协助剿匪。因为此时王全斌已是困兽,万一下诏降罪,此人一怒之下跟着兴蜀大王一起造反,逆着当初两路宋军入川的路线北上东行,兵分两路杀奔开封而来,那后果就不堪设想。一旦战败,赵匡胤辛辛苦苦给孟昶修好的房子,说不定就变成留给自己养老的了。 刘光义、曹彬此前一直消停地打酱油,此刻见王全斌求援,心知再不出手,就要跟他同罪了。于是搁置矛盾,抖擞精神,打全师雄。 人多好办事,更何况是精锐的宋朝禁军攻打全师雄的乌合之众,很快两路大军玩起了接力赛:刘光义、曹彬先将全师雄从新繁(今成都一镇)赶到郫城(今郫县),王全斌、王仁赡赶紧接上,又将全师雄赶到灌口(今属都江堰市)。王全斌痛恨他搅乱了自己在成都的舒服日子,又很快追到灌口,全师雄败走金堂。正当他打算在此收拾残兵,将造反事业进行到底的时候,于干德四年(966)十二月在金堂病死了。 既然兴蜀大王已死,剩下的兴蜀小兵消灭起来就很容易,虽然余党很快占据铜山并且拥立谢行本为主帅,可铜山旋即又被康延泽攻破。看来康延泽不但政治敏感,情商极高,而且行军打仗也有一套,前途无量啊。 此后全师雄部下渐被招安,总共歷时约两年的四川叛乱,遂宣告平定。 活都干完了,赵匡胤遂将远在前线的王全斌、刘光义诸将士招还京城,这时候已经是干德五年(967)的正月。 大臣纷纷上表,指控王全斌等在四川不但贪污钱财,而且掠夺蜀宫珠宝,更严重的是擅自削减剋扣兵士路费,杀降卒招致叛乱,罪不可赦;太祖经过核实,查出王全斌贪污铜钱达到64万余贯,折合人民币约3.9亿元,吃惊不小,一架f22的战斗机也不过1.38亿美金。 太祖把王全斌叫到跟前,问:“你贪的钱都够买1/3架世界上最先进的战斗机了,说吧,你是想死了,还是不想活了?” 王全斌心想:你这是什么问题,我还有得挑吗?于是低头认罪。 可轮到王仁赡时,他想自己是副将,责任只要推给王全斌那么自己多半就没事,于是演讲一个时辰,得出结论,我是无辜的。太祖冷笑一下,问:“向李廷珪要来几个女孩和几百万块钱,开丰德库取金银,也都是别人干的吗?”王仁赡汗流浃背,感嘆皇帝的智商,真的是无法超越啊。 可太祖毕竟还是念他们平蜀有功,没有治杀头之罪,处理方案是责令王全斌退还赃物,贬为崇义军(即随州,今湖北随州市)节度使观察留后;王仁赡罢枢密副使,降为右卫大将军;崔彦进罢步军都指挥使并贬为昭化军留后:算是剥夺兵权,成了朝廷的闲散人员。当然,王全斌、王仁赡日后又被起用,倒是后话了。 而率领东路军的刘光义、曹彬则因为治军严谨,军纪严明,受到赵匡胤嘉奖,处置完王全斌一干人等之后,刘光义被任命为镇安军节度使,曹彬更由五品内客省使提拔为宣徽南院使领义成军节度使,而在不久之后,更成为另一场战争的绝对主角。 一切搞定,赵匡胤终于长舒了一口气,徒步也跟着舒了一口气。打打杀杀的日子过得烦了,他终于有时间让我写一点文雅的事。 第二十章 为泡妞而读书 得了美人相伴的赵匡胤突然觉得自己也变得文雅起来了,跟花蕊夫人在一起的时候竟然也偶有填词作对的兴致。 不过花蕊夫人毕竟在诗歌界有丰富的从业经验,被孟昶泡的时候天天干这个,快赶上专业诗人了,除了初入宋宫的时候匆忙而成的十步诗有抄袭嫌疑,其他多数都还是不错的。徒步翻阅过《全唐文》中收录的花蕊夫人诗作50余首,题材多是写在后蜀皇宫内院的生活,虽略显单薄,但用词颇工,亦略有可取之处,如: 宣城院约池南岸,粉壁红窗画不成。 总是一人行幸处,彻宵闻奏管弦声。 赵匡胤拿不出什么得手的作品,跟花蕊夫人唱和的时候只好拿自己当年千里走单骑之时在山沟沟里面看到日出之后灵感迸发而写出来的《咏初日》来凑数: 太阳初出光赫赫,千山万山如火发。 一轮顷刻上天衢,逐退群星与残月。 意象倒是恢弘,可行文直白,韵味全无,的确算不上一首好诗。花蕊夫人读了,深觉与孟昶“冰肌玉骨清无汗”相差太大,却怎好明说,只有不语。 这一天二人再次唱和,赵匡胤问了一番花蕊夫人沿长江而下的观感,心潮澎湃、豪气勃发,打算现场填一首类似杨慎“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄”这样大气磅礴的《临江仙》出来,却不料脱口而出竟然吟道“滚滚长江都是水”,再也续不下去,花蕊夫人掩口而笑。 赵匡胤暗暗郁闷,心想这都是年轻时候不好好读书的下场,于是抽空翻书更勤,犹以文韬武略的唐太宗事迹,读得更是怎一个认真了得。 这一天赵匡胤走近花蕊夫人身边,看到她正手拿一面铜镜,口中喃喃自语,赵匡胤心想,莫非你连白雪公主的故事都听过,还在念叨着“镜子啊,镜子,谁是这个世界上最美丽的女人”。 走近一听,却是花蕊夫人在感嘆:“拢开封才几个月,好像又肥了哟,得减减!” 第61页 赵匡胤心中激动,想到苦学多日的唐太宗事迹终于可以派上用场了,于是顾不上学一下这句没听过的四川话,也顾不上跟花蕊夫人沟通白雪公主的故事,走到花蕊夫人身边,说:“爱妃,这面简单的镜子后面可是有很多故事的,我给你讲讲吧。唐太宗在魏徵死后,去弔唁痛哭的时候曾说,‘以铜为镜,可以正衣冠;以史为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失’。你看你现在拿着一面铜镜,也就是穿穿衣服;可对于我呢,就不一样了……” 说着,赵匡胤接过镜子,打算照一下自己的脸,照完了镜子正面,赵匡胤又翻过去看了看镜子的背面,正打算开口,却是大吃一惊。 因为镜子上面刻着“干德四年铸”! 要知道此时还是太祖干德三年(965),赵匡胤没听过时空穿梭的理论,而且自己也无论如何不会提前穿越到第二年,以为自己看错,于是擦了擦眼睛,再仔细看了看铜镜上面的字,没错,的确是“干德四年铸”。 赵匡胤扔下镜子,转身就走,花蕊夫人阻拦不及,心想为什么太祖拿镜子照了照脸就逃走了呢,他脸上洗干净了啊! 赵匡胤的脸是洗干净了,可是很快就有别人的脸要不干净了。 吃惊不小的赵匡胤首先想到的是把事情原委告诉宰相赵普,问问他这到底是怎么回事。 可怜的赵普头一晚上还在刚刚苦学《论语》里面的“人不知而不愠,不亦君子乎”,见太祖问到这么高深的问题一下子傻眼了,不但“人不知”,而且自己也不知,于是只好装作“不愠”的君子,其实也是不敢愠,支支吾吾说不出话来。 接下来据说赵匡胤非常愤怒,做了一个很夸张的动作,就是拿起毛笔在赵普的脸上胡乱涂抹,气愤地说:“作为宰相却如此无知,看来宰相当用读书人。”赵普吓得一晚上都不敢洗脸,直到第二天上朝的时候脸上还都是墨汁。 上述这段故事流传甚广,可惜徒步翻遍史书也没有找到出处,所以认为是后人臆造。虽然涂墨事件是假的,但接下来发生的故事却是真的。从赵普那里没有找到答案的赵匡胤喊来了翰林学士陶谷、窦仪。博学多才的窦仪自非学识甚寡的赵普所能比,马上给出了正确答案:“此必蜀物,蜀主(王衍)尝有此号。”(註:前蜀后主王衍918年登基,次年改元干德,用至924年,时为干德六年。所铸货币称“干德元宝”,至今仍有所见。) 听完窦仪一番解释的赵匡胤非常高兴,《宋史?太祖本纪》载“乃大喜曰:‘作相须读书人。’由是大重儒者” 。更有一说是“太祖嘆曰:‘宰相须用读书人,卿可谓具宰相之才’”,对窦仪的学识大加赞扬,并于事后问宰相赵普,把窦仪也提拔为宰相好不好。 赵普此时可是听君一席话,自挂东南枝,一个人当宰相干得好好的,当然不愿意来一个人和自己分权,更何况窦仪为人耿直,日后恐对自己不利,于是回答:“窦学士文艺有余,经济不足。”轻飘飘一句就让太祖心里犯起了嘀咕。而闻听此语的窦仪自后也是郁郁不乐,竟于两年后病逝。 一块铜镜引发出这么多故事,恐怕是花蕊夫人揽镜自娱时候所不曾想到的,早知如此,当初就该对着镜子问问“魔镜啊,魔镜,谁是这个世界上气量最小的男人”,说不定还能帮太祖送走一两个不合适的宰相。 经歷了魔镜事件,尤其是听到太祖发出“宰相须用读书人”的感慨之后,赵普担心自己日后如果再像这次一样表现无知,宰相肯定就没得干了,说不定还得回乡下教书;赵匡胤也深感学识不够,于是经常到大宋图书馆取书来读,发誓将来再和花蕊夫人闲谈,一定要作出一首比“太阳初出光赫赫”这样的大白话好很多的诗出来。 而赵匡胤到图书馆取书读完之后,往往喜欢第二天在朝堂上向大臣问起书中的内容,真不懂的地方固然是诚意谘询,假不懂的地方就当然是向大臣卖弄一番了。这个倒也可以理解,没文化的人都这样。 但是赵匡胤惊奇地发现,他提出的问题,半桶水赵普多数情况下是张口结舌,画了多年葫芦的陶谷偶然也会语无伦次,甚至精于考证的窦仪有时也是一个字也答不上来,但只有史馆修撰卢多逊,每次面对赵匡胤的问题,不但对答如流,而且娓娓而谈,旁徵博引,甚至幽默风趣,口吐莲花,只听得赵匡胤不时点头赞许,回答不出问题的赵普们更是折服不已。 原来聪明强记、博涉经史却一心觊觎宰相之位的卢多逊就在图书馆里面上班,每天待赵匡胤借完书走后,都会向图书管理员打听所借书目,然后再把此书拿回家通宵阅读,第二天上朝被问起来焉有不明之理?徒步读大学期间好几门课学得云里雾里,到了期末考试时候老师会专门抽出时间画重点,于是接下来通宵达旦专挑画线部分背诵,居然也能答好试卷。卢多逊读书方式和当年专读重点的徒步有得一拼,此时看到卢多逊的举措,不禁感嘆投机取巧原来也不光是学生们干的啊。 不过还是因为与赵普不和,因此终太祖一朝,卢多逊都没能如愿当上宰相,这点日后还会逐渐讲到。 有了文化并且喜欢时常在朝廷上考一下大臣们的赵匡胤发动了高层的读书热,这个爱好很快传遍全国,老百姓也爱上读书了。当然,当官者读书的目的是为了更好地管好老百姓,而老百姓读书的目的则当然是为了不做老百姓,然后来管老百姓。 第62页 曾有人做过归纳,称iphone用户三大爱好:游戏、拍照、发微博。android用户三大爱好:刷机、重启、换电池。塞班用户三大爱好:摔手机、摔手机、摔手机。山寨用户三大爱好:凤凰传奇、凤凰传奇、凤凰传奇。 而此时宋朝上下三大爱好:读书、读书、读书! 老百姓如此热心,当皇帝的岂能让他们失望。于是赵匡胤也不含煳,大力满足他们不当老百姓的愿望,科举考试做了很多变革。 五代时候当然也有科举的。 那时候各家皇帝虽然天天都是过着紧张节奏的生活,有的整天忙着亲热儿媳妇所以晚上战战兢兢躲着儿子(后梁太祖朱温),有的担心爹爹不高兴了杀过来于是白天战战兢兢躲着父亲(后晋高祖石敬瑭),甚至还有的担心自己衣食无着而日夜都战战兢兢(后晋出帝石重贵)。但科举考试倒是一直没落下,自后梁开平二年(908)开科取士,至后周显德六年(959),除后梁、后晋时曾停举数次外,“至于朝代更易,干戈攘抢之岁,贡举未尝废也”(白寿彝主编《中国通史?卷七》)。每科进士少至4人,多则达到25人,50余年一共产生状元12人。 但也因为改朝换代太勤,所以读书人经过多年寒窗苦读,虽然考到了进士甚至状元,但很快也就在战乱中销声匿迹,12名状元中,除了后汉干祐元年(948)状元王溥、干祐三年(950)状元王朴在歷史上名声响亮之外,其他状元多数默默无闻。 王溥在世宗即位后,力挺柴荣御驾亲征参加高平之战,后任宰相,最终还因为陈桥兵变后手臂被范质抓出几道血痕而青史留名;王朴亦是在世宗朝官至宰相(前文 第九章《最后的远征》曾提到这个状元宰相),连赵匡胤也要忌惮三分。 其他的状元们默默无闻到了什么程度呢?徒步决定虚构一个故事来描述一下——宋真宗朝赫赫有名的宰相、莱国公寇准的老爹寇湘,当年是后晋开运二年(945)状元,可惜中了状元之后仍然找不到合适的工作,这天坐着人力车在开封转悠,人力车夫问:“听说你是今年的状元?” 寇湘心想虽然现在资讯不发达,可居然随便一个车夫都认识我,可见咱这知名度着实不低,于是兴奋地点头称是,还问:“你怎么认识我的。”车夫遂说:“太巧了,我是长兴三年状元。”又指着路边一个卖烤地瓜的老头:“那位更惨,天成二年状元。” 这当然是有点夸张了。 赵匡胤决心改变读书人的出路,所以刚刚发表完《国王的演讲》,从陈桥驿赶回开封,就在建隆元年二月(960)举行了北宋第一场科举考试,录取了状元杨砺等19人。第二年再次举行考试,录取了状元张去华等11人,此后数年,每榜也都录取十来名进士。 不过这么点人很明显满足不了赵匡胤文人治国的目标,所以开宝三年(970),太祖命主持科举的礼部整理近十年以及后周乃至后汉的举子档案,统计一下,看歷经15次考试全部终场还没考中的究竟有多少人。礼部经过仔细核查,列出了以司马浦为首共计106人的名字。赵匡胤大笔一挥:这些人也不容易,现在怎么样了,没有靠拉人力车、卖烤地瓜为生的吧?都给他们赐本朝进士出身、封个官做好了! 于是这百余名幸运者成了第一批“恩科进士”,即“皇帝开恩特赐的进士”,开了“恩科”的先例。日后每逢重大事件,皇帝都会再设“恩科”,给那些最近考试不佳的举子们再一个重考的机会,好比如今高考落榜了再读一年。 除此之外,太祖还实行扩招,将进士分为三等:一等称进士及第、二等称进士出身、三等赐同进士出身。进士及第里第一名叫状元,然后榜眼、探花;增加了同进士出身之后,录取人数便大为增加。 当然,这个“同进士出身”,跟真正的进士还是有点区别的,所以后世出了一个着名的“同进士出身”的故事。清朝名臣曾国藩在道光十八年(1838)殿试,只是入围三甲,成了“同进士”,虽然日后封侯拜相,极尽荣光,但始终没办法去掉那个讨厌的“同”字,成了他多年的痛,同僚知道他的心事,所以尽量不在他面前提及“同进士”三字。 某一日饭后,曾国藩与幕客们闲聊扯淡,出了个上联求对,云:“如夫人”。如夫人就是小老婆,如者,实不如也。引申之,此联其实有七个字:“如夫人不如夫人。”此时幕客李元度口舌伶俐,脱口而出:“同进士。”数十年间曾国藩一直以此三字为耻,想不到,今天当这么多人面听到,于是面色大变,聚会不欢而散。后来有人将对联加以完善,变成上联“替如夫人洗脚”,下联“赐同进士出身”,倒也工整。 不过北宋立国之初,科举还不完善——想想赵匡胤在任命赵普为相时候,连敕书上需要现任宰相签字这一礼节也不知道,所以对于考试中出现其他纰漏也就属于正常了。当时是没有殿试的,一切程序均由礼部主持,最后只需将录取结果告知太祖即可。 到了开宝六年(973)赵匡胤拿到礼部呈上的名单,心情很好,打算跟新科进士沟通沟通感情,将几十名进士带到了讲武殿面试一番。不料一番闲谈,发现进士中有个叫武济川的,不但知识浅陋,而且回答问题时慌张失措,牛头不对马嘴,于是下令将其刷掉。此时刚好落榜的士子徐士廉击鼓投诉主考官李昉作弊,因为这个面试表现极差的武济川竟是李昉的老乡;赵匡胤一看事情猫腻不小,于是召见了落第者306人,令殿中侍御史李莹为考官,重新考试,再次录取了其中的195人。因为重考时候有“乃御殿给纸笔,别试诗赋” ,所以就把皇帝亲自考试这一道程序叫做“殿试”,而且此后殿试也就成为科举考试的必备程序。 第63页 而且北宋初年,考试录取不是按照答卷的成绩,而是按照交卷的先后判定名次,最先交卷的判为状元。建隆元年状元杨砺就是当年考生中答卷速度最快的,到了开宝八年(975)的殿试,录取方式仍是如此。不过这年的殿试却出现了戏剧性的场面,考生王嗣宗和陈识同时交卷,太祖阅卷后觉得两人的水平差不多,很难分高下,于是随机应变,命令通过摔跤的办法来决定名次。结果王嗣宗反应敏捷,太祖话音刚落就立即出手,陈识还没反应过来就被摔倒,王嗣宗遂被点为状元,世称“手搏状元”。 不过如此得来的状元称号似乎不能服众,日后王嗣宗一旦跟人纠纷,对方就会讥讽:“手搏状元,何足道也?”王嗣宗满脸无辜:这能怨我吗? 直到太宗淳化三年(992),“文思苦迟”但是“文理可观”的孙何中了状元,而且在宋代状元中首创了连中“三元”的奇蹟,从此科举日渐正式,以答卷的速度决定名次的办法也就被取消了。 当然这些事情年代跨度久远,太祖的有生之年是等不及看到了。当他此时在干德末年看到宋朝上上下下都很认真地读书,并且自己也和花蕊夫人有了更多的共同语言之后,心中的舒畅难以言表。 很快,一个让他更舒畅的好消息传来了。 第二十一章 最穷的皇帝刘承钧 开宝元年(968)七月,消息传来:北汉皇帝刘承钧死了! 赵匡胤很吃惊,因为刘承钧此时不过43岁,正是“男人40一朵花”的好年纪,怎么说死就死了呢?以为消息有误,派人核查。 很快不但死讯确认,而且死因也有了:由于常年生存条件恶劣,心理压力巨大,内外交困急火攻心,病了。这天没事干做了几个伏地挺身,做到第二个的时候就死了。 闻讯的赵匡胤不禁惆怅,深究一下,他跟刘承钧还算有点交情的。 早在干德元年(963),赵匡胤就曾派使者到北汉传话给刘承钧,约他单挑:“君家与周氏为世仇,宜其不屈,今我与尔无所间,何为困此一方之人也?若有志于中国,宜下太行以决胜负。”意思是说:你要有种就走下太行山,咱俩决个你死我活,不要让一方百姓跟着受苦。 刘承钧三年前和李筠合力造反,虽没亲眼见到赵匡胤御驾亲征的狠样,但从前线逃回来的将士口中也多少听了一点,何况李筠打不过被逼自焚的消息曾让他不寒而慄,如今哪里敢跟赵匡胤单挑,赶紧派使者回信:“河东土地兵甲,不足以当中国之十一;然承钧家世非叛者,区区守此,盖惧汉氏之不血食也。”话说得可怜兮兮,大意是说:哪里是我敢跟您作对呢,我只不过是想守着河东这一小片地,方便给我家祖辈上上坟罢了。 赵匡胤多半也就是想吓唬刘承钧一下,何况此时李处耘慕容延钊正在湖南跟张崇富他们打得不亦乐乎,真打也未必能抽得开身,见刘承钧语气这么可怜,心底一酸,告诉使者:“为我语承钧,开尔一路以为生。” 所以后来虽然对北汉边境屡有骚扰,但终刘承钧一朝,太祖始终不曾加兵北上,甚至偶然想到刘承钧,还往往垂泪:这兄弟(刘承钧比赵匡胤大一岁),也太不容易了。 事实证明赵匡胤错了。这么多年刘承钧哪里是不容易,简直是过着非人的生活。相比于官二代孟昶无论是在花团锦簇的成都还是在冰天雪地的成都,都能逍遥自在地填词泡妞,身在太原同样是官二代的刘承钧,境遇只能用“凄凉”来形容——曾经有几只耗子到刘承钧家里讨食,转了三圈,最后含着眼泪出来,告诉其他老鼠:“别去了,太穷了。” 其实这也怪不得刘承钧。 因为北汉的地理条件也就註定了在这里当皇帝将要孤独终老,当初刘崇因为长子刘赟被郭威所杀,断绝了向后周投降的可能,于是愤然立国。可是他也知道河东十二州的土地,虽不至于贫瘠到寸草不生,可是天上飞的除了云朵,地上四条腿的除了凳子,其他真是什么都不产。山里面煤炭倒是很多,可是前文已经提及,首先你不一定挖得出来,其次就算挖出来了也没人买,再退一步说,就算赵匡胤想买,牛车拉煤到了太行山下,难道还要让人把煤块一坨一坨背着翻过山去呀。 所以立国之初刘崇就对着手下大臣说:“本来我是当不到这个汉家皇帝的,只是高祖皇帝手创天下,却被郭威夺取,如今我也是不得已而为之。我孤守河东12州,窘迫的情形你们也都看见了,我手头真没什么钱,所以跟着我日子肯定很苦,大家不要怪我。”真是言者心酸,闻者垂泪。 日后刘崇给大家的工资标准是宰相月薪100贯钱(折合人民币60000元)、节度使月薪三十贯钱(18000元),看起来倒也不少,可比较一下就知高下:与之同时期的宋朝,宰相、枢密使一级的高官,每月达到300贯(18万),一个知县的月工资也有25贯(15000元)。如果你在一公司上班,拿5000月薪,隔壁一人跟你干同样的事,别人月薪是15000,那种感觉大约就跟在刘崇手下上班一样了。 北汉总户数约4万,人口约20万-30万,财政收入极其有限;加上随后几年刘崇为了报仇,先后于北汉干祐四年(951)十月和干祐七年(954)三月两次向辽国借兵南下攻打后周,不过先是被王峻困在晋州城外啃雪啃了几个月无功而返,后又在高平被柴荣赵匡胤打得骑着“自在将军”狼狈逃回太原,这么折腾下来,本来就很薄的国家底子几乎全被打光,乃至后来李筠刘承钧联手造反,李筠看到刘家皇帝的仪仗队就觉得寒碜,马上后悔。 第64页 高平之战落荒而逃本就让刘崇吓得够呛,没想到战斗结束后柴荣又领兵围攻太原长达一个月,虽然没有攻下,可是赵匡胤居然把城门都给点燃,还差点攻进来。接二连三的打击摧毁了刘崇原本就脆弱的神经,这个60岁的老人于同年冬天死去,次子刘承钧即位。 28岁当上皇帝的刘承钧其实也是个人才,史书上说他“少颇好学,工书”,如果老爹是孟知祥,说不准也会在四川干出一番事业,面对那几只蹿进自家里觅食的老鼠,写几句“硕鼠硕鼠,无食我粮”这样足以媲美《诗经》的诗句出来。可出身决定了他不但只能守着这块贫瘠之地,还得先后与柴荣、赵匡胤这两大强人为敌。 他老爹留下来的是一个什么样的家业呢?我整理了一下刘承钧每年要面对的北汉集团资产负债表: 固定资产:十二州土地,地面的房屋、庄稼等附着物;约30万人口;约3万军队。 固定投资:零。 应收帐款:零。 税收收入:不详。 流动资产:不详。 然后再看负债: 每年应付帐款:辽国岁贡10万缗(折合10万贯,约6000万元人民币)。 应付工资:俩宰相一宣徽使,12州长,年薪约4万贯(折2400万人民币),其他官员,按照官民1:200,官员平均月薪10贯计算,年支出18万贯(约1.08亿)。 军费开支:数千万。 社会保障支出:数千万。 教育医疗等支出:数千万。 简单罗列之下,基本可以看出,如果这是一个公司,那就是一个快要破产的公司。 所以可以理解那几只钻进刘承钧家里的老鼠为什么流着眼泪出来,也可以理解为什么刘承钧日后国家财政窘迫到了甚至要靠一个五台山的和尚的化缘所得来支撑的地步。 这位五台山的高僧名叫刘继颙,是燕王(跟日后造反成功的燕王朱棣还是有差别的)刘守光之子,刘守光死后,家道败落,儿子就入了深山当和尚。可这位和尚头脑灵活,史载“为人多智,善商财利”,而且会讲《华严经》。《华严经》的具体内容徒步没有研究过,但是想必跟重庆缙云山那李一道长的水下闭气、全身通电的东西不是一个套路。所以刘继颙知名度很高,给他送香火钱的人也多,而刘继颙是个国家利益高于一切的人,把辛苦念经的全部收入都拿来补贴了北汉财政。 而且这位无私的和尚不光把自己的劳动收入捐献国库,还搞地质勘探,在团柏谷发现了银矿,带着老百姓“凿山取矿烹银”,甚至发挥五台山地处辽汉交界的优势,每年从辽国搞几百匹马交给刘承钧以补充北汉骑兵,号为“添都马”,成为北汉战马的主要来源,以一己之力,几乎撑起了北汉的半边天空。 以上是刘承钧拮据生涯的部分写照。如果这个贵为天子的年轻人知道远在成都的孟昶正体验着那种奢侈到用珠宝装饰夜壶的泡妞生涯,一定感嘆:“兄弟啊,你送得起女友一个2000欧的包包,我却只能送个2000欧的电阻;你送得起女友100w的跑车,我只能送个100w的灯泡。我为什么这么穷啊……” 没人回答。 徒步以为,这世界上总有一部分人,天生命薄,五行缺钱。 但这位缺钱的皇帝,对待叔父耶律述律可不像自己的老爹一样恭恭敬敬,事无巨细,全部上报,作风中颇有些显出特立独行。 首先体现在对辽国的称唿上。刘崇在位期间,奉辽国皇帝耶律兀欲为叔父,虽然这位叔父比刘崇小了18岁,比石敬瑭父子的年龄倒差还大,但谁叫别人势大辈分高呢。951年耶律兀欲被杀,其兄耶律述律登上王位,是为睡王辽穆宗。刘承钧即位时,需上书辽国以得到承认,按照辈分,该喊耶律述律为爷爷,可是在送去的敕书中却自称“男”,也就是只承认比你矮一辈。耶律述律倒也不客气,不称“孙”,仍叫“儿”。写到这里的时候,逻辑一向很清楚的徒步也不禁要嘆息,这个辈分真是太乱了。 其次是年号。昔日刘崇称帝时,为了表明自己是继承兄弟基业,连年号也没改,仍然用刘知远的干祐年号,建国的951年为干祐四年。刘承钧即位后,操心钱的问题,也无暇顾及这些问题——当然,你吃饭都吃不饱的时候,哪里有时间考虑自己的名字好不好听。 上任三年多后,刘承钧得了空闲,才发现大伯刘知远定下的干祐年号竟然被咱两代四个人(刘知远、刘承祐、刘崇、刘承钧)加一起用了十年,太节省了。徒步小时候经常看到老师念范文《我的妈妈》《我的奶奶》什么的,就很纳闷里面作者写自己妈妈、奶奶节约,一定写到她们把一件衣服穿了又穿,都是“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”,如今这个干祐年号,竟然比这破衣服还多用了一年。刘承钧虽然穷,但是换个年号还是换得起,于是北汉干祐十年(957)正月,刘承钧下诏,改“汉干祐十年”为“汉天会元年”。 改年号这种事情,好比如今拿着身份证到派出所改个名,也不是什么太大的事,但是刘承钧改名的时候忘了通知一下他的派出所,这让派出所长、叔叔耶律述律非常不爽。 接下来的事情是在联合李筠造反过程中发生的。 第65页 李筠当昭仪节度使的时候,从显德二年到显德六年(955—959),连年骚扰北汉,先后攻克辽州(今山西左云、右玉)、长清寨等,俘获刺史、大将数百名,搞得刘承钧觉都睡不好。好容易柴荣死了,有机会跟李筠化敌为友,联合攻打赵匡胤,可出战没几个月,李筠就蹈火而死,自己的军队倒是只损失了几千人,可是派出去给李筠当监军的卢贊战死,后因卢贊李筠不和而被派去调解的宰相卫融竟被赵匡胤活捉。 而在此之前,因为李筠坚持自己和赵匡胤的矛盾是周朝内部矛盾,所以就算联合刘承钧发兵,也不能牵扯到辽军;刘承钧也心疼请来外援的巨额出场费,能省一点是一点,所以也就没通知自己的派出所长,耶律述律想这儿子越来越放肆了,跟人打架都不告诉老爹一声,帐簿上再给记上了一笔。 天会七年(963)七月,刘承钧又干了一件事情,把耶律述律彻底激怒了。 那就是他把枢密使段常给杀掉了,当然又是没有提前通知派出所长。 要说这枢密使段常也不坏,他是北汉的老臣,为人长于治事,甚至给刘承钧推荐了郭无为任宰相,得到郭氏辅佐的刘承钧才会“勤于为政、爱民礼士”,于是“境内粗安”,所以段常也算是于北汉社稷有大功之人。 可这个有功之人不但不把自己当僕人,还当主人,该管不该管的事情一律要管,而且管到了刘承钧的床上。 刘承钧看上一个女孩,打算册立为妃,徵求大臣意见,枢密使段常认为此女出身低贱,恐怕贻笑邻国,于是加以劝阻。 此女姓郭,父亲是个和尚。 我读到这里的时候总会想起《笑傲江湖》里面的仪琳和她爹不戒大师。 与能制服万里独行侠田伯光的不戒和尚不同,这位作为郭姑娘父亲的和尚没有高强武艺,却有高强的医术,专治各种不孕不育症。某天和尚医生治好了一位寡妇的不孕症,生下一女,长大了如花似玉,就是刘承钧打算立为妃子的郭氏。 既然遭受大臣反对,刘承钧立妃的打算只好落空,但这位郭氏从此忌恨段常,经常给刘承钧吹吹枕边风什么的,北汉天会七年(963)七月发生了一起谋反案,查来查去段常竟被认定为主谋,郭氏力主段常“心不善,留之必成国难”,于是在她的劝说下,刘承钧罢免段常的枢密使一职,派其出任汾州刺史,随后派人到汾州将其勒死。 段常被勒死的消息传到辽国,耶律述律压抑多年的郁闷一起爆发,马上派使者送来措辞严厉的敕书,怒斥刘承钧擅改年号、擅助李筠、擅杀段常,一番教育之后,敕书的结尾写道:“我务敦大义,曲容瑕垢,父子之道,所不忍渝,尔宜率德改行,无自贻伊戚也。”就差说出“你再不悬崖勒马,老子就要不客气”这样的狠话了。 刘承钧看叔叔真的发怒,生怕他一怒之下此后再也不管自己了,更怕他气急了派几千骑兵打过来,于是赶紧翻箱倒柜凑钱,把刘继颙带着老百姓在团柏谷风吹日晒煮出来的银子洗洗干净,派使者拿了,去辽国认错。 送走使者的刘承钧也开始了漫长的等待。 这种等待的感觉很熟悉,三年前派出西行使者之后的李重进有过,一年后派出北上使者之后的孟昶也有过。区别在于他们的等待很快有了回音,无论是好是坏——可是刘承钧的等待毫无结果。 于是他又派了使者挑着银子去认错。于是他又没等到回音。 又派,又没回音。 光是964年这一年,刘承钧就派了四批使者北上,可是无一例外都没回音。 刘承钧真急了,于是狠了狠心,965年派出了豪华阵容,让王室一位重量级人物:他父亲的嫡孙、自己的大侄子刘继文出使。可是这位重量级的人物也照样被辽国扣了。 被扣的使者一共达到16批。 刘承钧束手无策,国内财政年年吃紧,唯一的靠山又是死活不肯给个消息——设想一下你高考完了两年却查不到分数是个什么心情——北宋却又闹得边境不宁,于是刘承钧日夜长吁短嘆,睡不着觉了只好做伏地挺身。 而赵匡胤在张永德的建议下,虽不出兵讨伐北汉,但经常派边境驻军到北汉境内骚扰种地的百姓,麦子青了踩你麦子,玉米黄了踏你玉米,就像深山里毁坏庄稼的猴子。百姓没法生存,于是成群结队逃到宋朝,毕竟这边种庄稼还能熬到秋收。 所以这几年的史书上,时常看到北汉某将领带着多少人来投降,北汉多少农民拖家带口跑到宋朝境内之类的记载。 (967年五月)乙巳,北汉鸠唐寨招收指挥使樊晖以寨来归。 (968年正月)乙巳,北汉偏城寨招收指挥使任守恩等150人来降。 (968年四月)丙子,晋州言北汉军校翟洪贵等200余人来降。 (968年七月)丙午,镇州言北汉乌玉寨主胡遇等并家属一百三十九人来降。 而其中最大规模的投降发生在干德三年(965)四月,“邢州言北汉民四百七十人来降” 。 很多人面对这种内外交困的窘境肯定会晕死过去。 刘承钧也是凡人,自然憋不住晕死,所以在天会十二年(968)的七月,这位命运多舛的皇帝一病不起,临终前持宰相郭无为之手,泪流满面,让郭无为好生辅助养子刘继恩,然后饮恨离去。 第66页 第二十二章 专打穷人 外国领导人死了,还做了多年邻居,这事搁今天,少不了折腾一番,至少要由国家主席打个电话给死者家属,表达一下无限的哀思与缅怀,然后勉励亲人们化悲痛为饭量,节哀顺变;关系好的要安排人写出几篇追忆死者的文章,关系更好的还要派人送个花圈过去。如今北汉的国家主席刘承钧死了,邻国大宋的领导人赵匡胤岂能置若罔闻,于是马上也安排了人过去。 开宝元年的赵匡胤正在按照《宋太祖的名单》制订的讨伐计划收拾南汉,并且潘美在那边已经取得了不小成就,可是刘承钧的去世让太祖临时改变了主意,派了昭义军节度使李继勛、侍卫步军都指挥使党进,以及因在征后蜀的战争中表现出色被提拔为宣徽南院使的曹彬一起北上。 看这个阵容就知道,这帮人可不像是过去弔唁的,事实上,他们带去的不是花圈,而是数万北宋禁军。 虽然当年赵匡胤说过放刘承钧一条生路,算是一个口头契约,可如今既然契约的当事人之一已经不在人世,那么契约自然自动终止,不能单挑,就打群架。穷怎么了,落后就要挨打,穷也要挨打。谁让你穷?咱专打穷人。 此时北汉已经有了新皇帝,是为刘承钧的养子刘继恩。 刘承钧没儿子,养子刘继恩其实是他的外甥,刘继恩应该管刘承钧叫舅舅,因为他是北汉开国皇帝刘崇的女儿生的。刘家发迹之前刘崇也就是个混混,将自己的女儿嫁给一个叫薛钊的小兵,生下薛继恩。可后来刘知远当了皇帝,刘崇跟着升天,做了皇帝他弟,又是河东节度使,这下身份不同了,就像很多人发财了要换个老婆一样,刘崇的女儿发财了也不怎么搭理自己的老公。加上薛钊也是个平庸之人,刘家就再也不把这个女婿当人看,只是给吃给喝,将他养起来而已。 薛钊发现老丈人得势之后,自己的地位不升反降,老婆也深居宫中,不但跟自己分居,而且要见一面都得找她的经纪人预约,还不一定预约得上。一个大男人哪里受得了这样的窝囊气,于是有一天拿出自己所有的积蓄买了瓶山西名酒汾酒兑上竹叶青,喝得酩酊大醉,联繫了老婆的经纪人把她约出来,见面之后拔刀便刺。 名酒毕竟是名酒,后劲大。酒劲上来的薛钊没了力气,只是把老婆刺伤而没刺死,清醒过来一看自己闯下大祸,只好自杀。这下薛继恩的妈妈没了老公,只好带着儿子改嫁何家,又生一子,名何继元,不久夫妇俩去世,刘崇看俩外孙挺可怜的,刚好刘承钧没儿子,于是将兄弟俩一起过继给舅舅为养子,改名刘继恩、刘继元。 因为遗传基因的原因,加上从小生活在这样的家庭里面,继恩、继元的智商和性格上都有些缺陷。刘继恩长大后被养父任命为太原尹,但是资质平庸,政绩平平,刘承钧死前深为继承人问题困扰,曾问宰相郭无为:“继恩纯孝,然非济世才,恐不能了我家事,将奈何?”郭无为心想你生不出儿子,我有什么办法,可这话怎能说出来,只能闭口不言,史载“无为不对”。 刘承钧死后,刘继恩赶紧派使者前往辽国,得到爷爷耶律述律的认可后即位。这时虽然赵匡胤已经磨刀霍霍,可是刘继恩还是认为攘外必先安内,舅舅临死前跟宰相郭无为一番言语颇有託孤之意,可这厮居然不肯讲自己半句好话,日后必定不为自己所用,所以上任后第一件事不是按照惯例“大赦天下”,而是想办法把郭无为赶下台,可惜没有成功。于是接下来刘继恩罢了郭无为的宰相之职,加封为守司空,明升暗降。可见刘继恩虽无大才,但是小聪明还是不缺的。 可紧张之下刘继恩忘了查一下郭无为的简歷,这可不是一个简单的人。 很久以前,当刘继恩还叫“薛继恩”的时候,郭无为就在武当山做道士,而且已经是一个很牛逼的道士。当然做道士都是很牛逼的,你看日后同样在武当山做道士的张三丰就略知一二。比张三丰早了将近五百年的郭无为虽然不会打太极拳,可有一个长处,就是长得好,史载郭无为“方颡鸟喙”,就是额头长得方正,嘴巴像鸟嘴——这算哪门子长得好——而且好学多闻,自视甚高,于后汉干祐三年在郭威讨伐李守贞的时候自荐于郭威军前。 就像当初以“小赵长拳”得到郭威赏识的赵匡胤一样,郭无为同样以奇特的相貌和对国事透彻的见解得到了郭威的赞许,于是郭威打算将他收留麾下。 可是这时有人问了郭威一个问题。 他说你手下已经有了柴荣、赵匡胤这样的武将,现在又招聘一些郭无为这样的谋士,是不是明天打算在额头上刻上“我要造反”这四个字,后天被刘承祐砍头了事? 郭威一想,太有道理了,于是忍痛将郭无为赶走。郭无为第一次面试得到这么一个结果,身心受到严重摧残。如今不少人本科苦学四年,结果第一次求职就被人家赶出来,受到打击之后多半选择回去再读个研究生,郭无为也是这么干的,求职遭拒之后继续回山深造。 心有不甘的郭无为武当山也不回了,一头钻进太原西南两百里汾州(今山西介休市)的一座深山里继续修炼——听起来是不是有点像蒲松龄的《聊斋志异》——这座山叫做“抱腹山”,所以郭无为日后就自号“抱腹山人”。 第67页 抱腹山是没什么名气的,可是如果你知道正是这座山的存在导致我们有了一个寒食节,说不定就会吃上一惊了。因为抱腹山的另外一个名字叫“绵山”,又称“介山”,1600年前山里曾因一个人的不小心而烧死一个着名人物,放火者内心惭愧,以后每年此日都要禁火,全国上下都吃瓜果点心之类的冷食,是为“寒食节”。被烧死的着名人物叫做介子推,放火的则是文治武功、春秋时期开创了晋国长达百年的霸业,与齐桓公齐名的晋文公:重耳。 徒步以为,山西那么多山不去,偏偏选中这座山来修炼,大概郭无为潜意识里面也是希望有人点一把火,把自己烧死而扬名千古的。可惜他没被烧死,只好孤独地修炼,白天看日出日落,夜晚数月亮星星。 耐得住孤独的人都是牛逼的。毕竟大部分的思考和感觉,都发生在孤独的时刻。好比练功,左右互搏,独孤九剑,都是因为孤独,而喜欢热闹的哥们,都成了江南七怪、桃谷六仙。 很快,孤独修炼的抱腹山人的名气传遍山西,对刘承钧床上事务都要管一管的枢密使段常对此事当然不会不闻不问,于是在北汉天会四年(960)把郭无为推荐给了刘承钧,让他做了参议中书省事,后提拔至宰相。 可这么一个牛人现在居然被碌碌无为的刘继恩在手掌心玩来玩去,叫他怎么憋得住这口气?于是不久之后,北汉宫廷内发生了一件大事。 天会十二年(968)九月,刚上任两个月的少主刘继恩在宫中摆了一通酒席,大宴群臣。席上说了什么,史籍不见记载,但是想必大家都喝得很开心,而且肯定也喝了汾酒兑竹叶青,因为喝完酒的刘继恩醉得不轻,竟连侍卫也不带就回房睡着了。 夜幕下的皇宫树影憧憧,森然欲搏人,暗透杀气。 很快,刘继恩的屋外蹿来十余个持刀的蒙面人。 有人问:老大,要不要下迷魂香? 有人答:醉成这样了,还要什么迷香,砸窗子! 接着有人惊嘆:哎呀,连窗户都没关,不用砸了,快,跳进去。 刘继恩正醉得难受,一见闯进来的黑影,吓得酒醒了一半,跳下床来逃命。 可惜《续资治通鑑长编》记载刘继恩“长上短下,乘马即魁梧,徒步即侏儒”,也就是上身长、下身短,跑不快,蒙面人很快关好门窗,其中一人追上来,跟刘继恩一起绕着屏风跑。 有人喝彩:“嘿,你们看这场面像不像荆轲刺秦王!” 可惜跟《史记?刺客列传》上记载的结局不同,这里的秦王很快被抓住,一刀戳进胸膛。 荆轲扯下头布,哈哈一笑,原来是供奉官侯霸荣。此人强盗出身,跑得快,能追得上马。早年跟随过刘崇,后投降王全斌,再后来又降北汉(有点晕),做了供奉官,也就是皇帝身边的小马仔,干干打杂之类的活。 杀完了人的侯霸荣吹了吹刀尖上的血,打算走人。 这时候又进来十几个持刀的蒙面人,而且居然是从天而降,搭了梯子翻墙进来的! 侯霸荣上前打招唿:“老大,完事了,咱们撤!” 可是来人举刀便刺。 侯霸荣吃惊不小,大喝:“不是说好了吗,为什么捅我……啊!” 侯霸荣没有听到回答,他听到的是利刃刺进自己身体的声音和自己的惨叫。这个跑得比马还快的人没来得及跑就和自己带来的人一起倒在血泊里,旁边是自己刚刚刺死的刘继恩。 新来的也扯下面具,吹了吹刀尖上的血:“说倒是说好了,可我又反悔了啊。” 正是在武当山、抱腹山修炼多年的郭无为。 需要说明的是,上文除了几小段对话,其他都是歷史的原样。《宋史》上说反覆投降的侯霸荣其实是宋朝派过去的间谍,看李继勛已率宋军进入北汉,于是打算杀掉刘继恩,立下一功之后南归,把刘继恩的脑袋当做投名状;《五代史》则称这是郭无为安排的一个计谋,先跟侯霸荣做好杀皇帝计划,然后杀死侯霸荣灭口。从当天晚上发生的故事情节来看,后面这个结论与前文本人设定的对话都是可信的。 刚刚当了两个月皇帝,一件事都没办成的刘继恩就这么死了,手握大权的郭无为立刻组织大臣立一个新皇帝。有人建议立刘崇嫡孙刘继文——小伙子还被扣在辽国呢——可是郭无为认为刘继元个性软弱,容易控制,于是以刘继恩同母弟刘继元为北汉主。 北汉宫廷内纷争不休的时候宋军可没闲着,此时李继勛已经率兵逼近太原城下,放火烧掉了延夏门。而在来的路上,他们曾经遇到了北汉派出的刘继业、马峰联军,遭遇地点叫做“铜锅河”,距离当年刘继颙率农民开银矿的团柏谷不远,此时的刘继业还不出名,但日后改名叫“杨继业”就出名了。 铜锅河之战,是日后在辽宋战争史上大名鼎鼎、叱咤风云,人称大宋“擎天白玉柱,架海紫金梁”,令辽人闻之色变的英雄杨继业,也是在刘兰芳的评书《杨家将》中被奸臣潘仁美不停陷害,最后头撞李陵碑的金刀无敌杨令公——的处女战。 在徒步的设想里,这么一个英雄人物的首次出场,起码应该像《终结者》的施瓦辛格一样,就算不穿衣服,也要带着电闪雷鸣,啪一声掉到地球上,让敌人胆战心惊。可惜史书上对金刀令公处女战只有十来个字的记载,具体经过是:杨继业马峰很快就给打得七零八落,被斩首3000人,残兵跟着两位老大狼狈逃回太原城。 第68页 徒步笔下杨继业平淡的处女秀,远远比不上刘兰芳的评书中金刀令公的隆重登场来得精彩。在评书《杨家将》里,辽国侵宋,宋王选拔元帅,奸臣潘仁美打算让儿子潘豹带兵投敌,众大臣一通讨论,决定让潘豹在汴京摆擂七天,谁打败他谁当元帅。头六天无人成功,直到第七天上,杨七郎杨延嗣上台打擂,撕掉奸人潘豹,保全了宋室江山。之后潘仁美为报子仇,令人将从前线回来搬救兵的杨七郎挂上百尺竿头射成刺猬,潘杨两大家族的故事于是在这样的恩怨中粉墨登场——滴血的歷史,不会总是有带着笑声的评书那般精彩。 当了皇帝的刘继元一看李继勛他们已经围住了太原城,心知再不赶紧想办法,只怕自己刚从“何继元”改成“刘继元”,就又得改名“换纪元”了。此时太祖已经派了使臣拿着诏书过来招降,告诉刘继元,只要你投降,就让你做平卢节度使,同时招降的还有郭无为,授予官职是安国节度使。郭无为早就不想在这破地方干了,快倒闭的公司,工资不但发得少,还要拖欠;一看面前画着这么大一个饼,立刻动心,于是自愿担当了北宋的说客,天天在刘继元耳朵边唠叨着投降。于是我们有理由怀疑在此之前很久,与侯霸荣密谋的时候,郭无为就是做好了投降的打算的。 可刘继元这个个性软弱的年轻人此时却爆发出了惊人的斗志,置太祖的招降和郭无为的苦劝于不顾,派人向辽穆宗耶律述律紧急求救。耶律述律虽然此前一直对刘承钧心有不满,扣押了一大批北汉派出去的使者,可是自己毕竟是当叔叔的(论辈分甚至是爷爷),侄子有难,不帮不行;而且万一北汉这次被赵匡胤灭了,接下来辽国也就成了北宋的大餐,于是迅速派南院大王耶律挞烈率数万骑兵赶赴太原救援。 辽国中央设北南两院,分别主管部族属国及汉人,百余年后萧峰协助耶律洪基平定耶律重元的叛乱登上帝位,以如此大功才被封为南院大王,统帅三军,可见南院大王的级别着实不低。如今耶律述律一派就是一个南院大王耶律挞烈,战斗力自然非同小可。 在铜锅河打败杨无敌的李继勛这几个月虽然天天都围着打太原城,可一直没什么进展,此时听说辽国派了救兵,不但是骑兵,而且一下子来了好几万,吓了一跳,赶忙告诉宋太祖,不是我军无能,而是太原城池实在太坚固,守军也实在太狡猾,要不要撤兵?得到允许之后,李继勛遂于十一月赶忙南归,宋军的第一次北伐以失败告终。 看着宋军撤出太原,刘继元惊魂始定。 徒步曾经对刘继元面对宋军围城仍如此顽固而深感不解,不过突然有一天想到美国康奈尔大学的那个着名的青蛙实验,也就茅塞顿开了。这个故事是说:实验者们先把一只青蛙扔进一锅开水里,结果此蛙迅速蹦了出来,只烫伤了表皮。后来他们又把这只青蛙扔进一锅冷水里慢慢加热,结果那青蛙被煮熟了。刘继元在危难时候的表现倒也证明了人和青蛙一样,在紧急关头爆发力惊人。 现在宋军已经撤退,刘继元觉得安全了,对大臣表示情绪稳定,接着这个从小生活在不完整的家庭中,不但缺少母爱也缺少父爱的年轻人开始杀人。 最先杀的是自己的养母也是舅妈。因为早先刘继元的髮妻段氏曾经被刘承钧的老婆骂过一次,后来得病死了,刘继元觉得这是给养母骂死的,可怜老妇人这天还穿着孝服在刘承钧灵柩前哭丧呢,就被刘继元派宠臣范超在灵前活活勒死。接着刘继元想起自己即位前曾有人建议拥立刘继文为皇帝,心想只有死人才不会威胁自己的皇位,刘继文虽然被扣在辽国一时半会回不来,可是身边这么多叔叔还是有威胁的,于是又将十个叔父全部杀死,其中包括刘崇好几个德才兼备的儿子,刘镐、刘铙、刘锡等。干完这一切,刘继元身心舒畅,兽性大发,从此以后在后宫里见到漂亮的嫔妃就抓到自己房里尽情凌辱。 干这些事情的时候刘继元很有自信,因为他知道,根据这次向辽国求救很快得到响应的事实,可以证明辽国的叔叔皇帝在北汉大难临头的时候,肯定是会罩着自己的。 可是潇洒四个月之后,辽国传来消息,辽穆宗耶律述律死掉了。 这个不好色、不好财的皇帝,平生却有三个最大的爱好,那就是喝酒、睡觉、杀人。穆宗嗜酒如命,每天的生活都是喝醉了睡觉、醒过来杀人。所以耶律述律虽然在位19年,却仅仅在《辽史》上留下5240字的记载,年均276字,就这么点字,还都是关于穆宗今天又睡了多久、杀了几人的记载——辽应歷十九年(969)二月,耶律述律外出狩猎,被时时遭受侮辱的厨师等六人用菜刀砍死。辽史对其评价曰:“荒耽于酒,畋猎无厌。侦鹅失期,加炮烙铁梳之刑;获鸭甚欢,除鹰坊刺面之令。赏罚无章,朝政不视,而嗜杀不已。变起肘腋,宜哉!” 当皇帝当到给人剁了还被评价为“宜哉”,也真够失败的。 刘继元和赵匡胤差不多同时收到辽穆宗被砍死的消息。听到消息之后的刘继元很淡定,他淡定是因为他不怕死;赵匡胤也很淡定,他淡定是因为他不怕刘继元死。 而且耶律述律死讯传到赵匡胤耳中的时候,他已经在准备前往太原的路上了。 第69页 因为头年(968)二月赵匡胤已经新立了左卫上将军宋延渥17岁的女儿为皇后,年底又因为“干德”年号有人用过,而在十一月改元“开宝”,双喜临门,很多人都觉得很快乐,甚至连攻打太原三个月无功而返的李继勛也觉得很快乐。 这种快乐的气氛一直延续到开宝二年,春节刚过完,赵匡胤做了一个很长的梦。 他梦见自己于某个夜晚在开封城外游荡,突然从天而降一架ufo,从ufo里面下来一外星人,外星人看着他突然跪下。赵匡胤吓了一跳,说道:“你来地球有何贵干?”外星人抬起头,说:“哎呀,忘了计算地球引力了!” 赵匡胤仔细一想,这外星人怎么还会说中文,忙问:“你从哪里来?”外星人见状,只好说:“其实我是北汉人,老家太原,但现在北汉已经生活不下去了,所以自己造了个飞行器想逃出地球,没想到达不到第三宇宙速度,掉下来了。”赵匡胤很好奇,忙问:“你怎么生活不下去了?”得到的回答是:“北汉不但贪官污吏横行,民不聊生,而且商家都已丧失人性,假货横行,晚上睡觉盖的是黑心棉做的被子,早晨喝的是掺了三聚氰胺的牛奶,中午吃的是用地沟油炒的菜,晚上煮的是富含瘦肉精的猪肉,偶尔喝点小酒,还都是被掺了一半的甲醇……” 赵匡胤听了大为称奇,说:“你怎么对一千年后的情况这么了解,难道你是徒步派来的吗?” 醒来之后的赵匡胤觉得离奇,于是把梦境讲给魏仁浦听,最后问他:“我打算亲征北汉,你看如何?”魏仁浦给的回答是:“陛下梦见个鸟人就这么开心,我看欲速则不达,得慎重考虑。”可心意已决的赵匡胤不想放过这北汉王位不稳、民心尽失的时机,虽然老臣反对,仍决定御驾亲征。开宝二年(969)正月,命诸州先行转运粮草,发诸道兵屯于潞、晋、磁等州待击;二月初,再命宣徽南院使曹彬,侍卫步军都指挥使党进等领兵先到太原,随后以李继勛为河东行营前军都部署、赵贊为马步军都虞侯率军跟进,同赴太原。 二月十六,耶律述律在野外被厨师砍死。 赵匡胤感嘆:“真是天意啊!” 次日,封赵光义为东京留守,自己则率主力赶赴河东。 出发前很多人都很奇怪:太祖这次为什么不先造好给刘继元住的房子? 可是没人敢问。 率兵北上的赵匡胤很快穿过滑(河南滑县)、相(河南安县)、磁(河北磁县)州,一路顺风顺水,十天后到达潞州(山西长治)。过程中虽然发生了一点小毛病,那就是运送粮草出现问题,车太多,一下子堵在路上,好比如今杭州每天下午四五点钟的高架桥。发怒的赵匡胤曾打算把负责粮草运输的转运使抓来问罪,但赵普认为这样给敌人听到了会认为咱们准备不周就来打仗,泱泱大国,岂能如此大失风范?于是换掉一个运输总管,交通随后畅通。 二月二十六日,赵匡胤开心地在潞州度过了自己42岁生日。 赵匡胤站在城头,俯视着这个阳春三月的都市,突然心生感慨。 我已经很多年不曾亲自带兵打仗了。还记得柴荣麾下那个身着艷装、冲杀在队伍前列的将军吗?当年英气勃发的我,如今可已垂垂老去?15年前我也曾杀到太原城下,此次亲征,能否照样入城、亲手把刘继元捆起来?8年前赴泽州、扬州平定李筠、李重进造反之后,我在开封城里平静地生活了8年,8年里虽然有收復荆湖、平定西蜀之功,可毕竟是慕容延钊、王全斌冲杀在前线。太原,我即将到达你的脚下,昔日大唐天子曾经从你这里兴兵讨隋,迈开一统天下的步伐,今天,我也要以你的平定为我征战生涯的一个节点! 正在此时,前线传来消息,前进的宋军在团柏谷又碰到了北汉杨继业、冯进珂派牙将陈廷山率领的侦探消息的数百骑兵。 徒步和赵匡胤都以为,在本书处女秀中已经被打得灰头灰脸的杨令公,这次在同一个地方遭遇同一个敌人,总会有出彩的表现了吧?莫非以少胜多,大败李继勛前锋,宋军损兵折将,逡巡不前?赵匡胤暗暗着急。 可是战斗的结果是陈廷山率部投降,杨继业、冯进珂再次狼狈逃回太原。 徒步对此消息表示遗憾。 受到鼓舞的赵匡胤打算立即整军离开潞州赶赴太原生擒刘继元,可惜接着被人很热情地留住了,赵匡胤面对挽留,竟无法拒绝。 因为留住赵匡胤的是老天。 潞州突然下起了雨,很快大雨滂沱,洪水暴发,道路全然不见,别说是行军,就连出门都睁不开眼睛。如果赵匡胤读过《圣经》,说不定会在此时联想到诺亚当初面对的那场40多天的暴雨,然后派人砍木头造个大船,躲到地势高的地方逃命了事。 被大雨困住的赵匡胤百无聊赖,这天正待在大厅赏雨,有人报告说抓来一个北汉的奸细。赵匡胤好奇还有不怕雨的奸细,又想反正闲着也是闲着,就吩咐亲自审讯。 来人走进门来,朝着赵匡胤扑通便跪。赵匡胤很奇怪,这人怎么这么面熟。然后问:“你从哪里来?” 来人说:“大王饶命,我不是奸细,其实我是太原人,但现在城里已经生活不下去了,听说你们派兵过来,我就特地跑来迎接,但穿的衣服太破,被当成了奸细。”赵匡胤更加好奇,忙问:“你怎么生活不下去了?”来人老泪纵横,说“我朝不但贪官污吏横行,民不聊生,而且商家都已丧失人性,假货横行……”赵匡胤打断他,说:“是不是晚上睡觉盖的是黑心棉做的被子,早晨喝的是掺了三聚氰胺的牛奶,中午吃的是用地沟油炒的菜,晚上吃的是富含瘦肉精的猪肉,偶尔喝点小酒,还都是被掺了一半的甲醇?” 第70页 那人吃惊地张开嘴巴,说:“怎么大王对我们的生活细节都了如指掌啊!” 赵匡胤说:“那是当然,咱俩也算是老相识了,你们都是徒步派来的吧!” 然后太祖吩咐手下给这位外星人发了十贯赏钱,接着抬头看了看窗外,雨竟然停了。 下了18天大雨的潞州终于天晴了。 那就继续赶路吧! 当赵匡胤率兵到达太原城下的时候,这个当年唐高祖起兵之地,前后出过北齐高欢、唐朝李渊、后晋石敬瑭、后汉刘知远、北汉刘崇五个开国皇帝的歷史名城内外,正乱得一团糟。 城外是宋军四面把守,分别是李继勛军把城南、赵贊军把城西、曹彬军把城北、党进军把城东,把太原围得像嘉兴的粽子一样,虽然城内守军突围了几次,可是毫无收穫。 而太原城里则在上演一出大戏。 此前辽国已经派内侍韩知璠为使者前来册封刘继元,顺便指导北汉进行抗宋战争,并且告诉他们辽国的援兵很快就要到了。心中高兴的刘继元在宫廷里大摆筵席,宴请郭无为和使者韩知璠。谁也不知道,一幕精彩的演出很快就要在酒席上登场了,主演是郭无为。 当年的抗日战争,曾经有这么一个人,不管前线传来的是捷报还是噩耗,不管蒋介石制定“以战求和”的策略,还是宣示“焦土抗战”的决心,但总是一心惦记着投降,这个人就是汪精卫。 而汪精卫在歷史上肯定不是绝无仅有,他的伙伴,就叫做郭无为。 此时的郭无为,不管辽军即将派多少骑兵前来解围,不管手下的杨无敌们如何英勇——当然就目前来看也实在没有英勇到哪里去——他心里唯一惦记的,就是投降。 宴会平静地进行着,辽国的使者韩知璠侃侃而谈,告诉大家不要着急,虽然我们新换了皇帝,但是我们从来都不坚持一个大宋的原则,一定会支持你们汉朝将抗击斗争进行到底。刘继元受到鼓舞,站起身来举杯,说:“诸位,我们一起为即将到来的胜利干杯!” 郭无为也站起来了,谁都没注意他什么时候已经扔掉酒杯,拿剑横在脖颈,跳到大厅中央,泪眼婆娑,然后高声喊:“大家安静,听我说!” 于是时间突然停滞了。 只见郭无为左手持剑,右手挥舞,吟道: 通往战场的门紧锁着, 通往富贵的路敞开着, 一个柔和的声音唿唤着—— 过来吧,给你官做! 我渴望做官,但我深深地知道—— 如此富贵怎能独自一人贪图! 陛下,投降吧! 如果你仍然坚持以一座孤城对抗百万雄兵, 就让我血溅廷堂, 我将在烈火与鲜血中得到永生! 众人忍不住掉下眼泪,太感人了!多少年不见的兵谏啊! 只见刘继元也感动得热泪盈眶,离开自己的座位,走到郭无为的面前。 郭无为期待着他说一声“爱卿,你这是何苦呢”,然后抱头和自己痛哭,一起穿上白衣出门向赵匡胤投降,然后你当你的平卢节度使,我做我的安国节度使。 可是刘继元说“爱卿,你这是何苦呢”,然后轻轻地取下郭无为左手握着的剑,说“乖,别哭了,看,你把大家都吓到了”。拉着郭无为的手,回到他的位子上。 第二次劝降的郭无为又失败了。 接下来英勇的杨无敌又要登场了。 我其实很希望前两次表现不佳的杨老令公这次能让人眼前一亮。 只见他率领数百军士冲出西门突围,把把守西门的赵贊吓了一跳,如果你看见粽子里面居然跑出一帮骑兵,也会吓一跳的。赵贊赶忙迎上作战,却不料这次杨军甚是兇勐,箭如雨射,其中一箭竟正中赵贊之脚,一下将其射穿。正当赵贊守不住了要撤退而且徒步打算为杨令公喝彩的时候,只见一帮衣衫褴褛的士兵举着锄头、砍刀前来助阵,原来竟然是把守东门的党进派人在西山砍树,听到动静赶过来帮忙,于是这帮砍树者用农具击退了杨无敌的骑兵。而被赶回去的杨继业也不知对方底细,还以为遇到了丐帮,见这次突击有了成果,打算再接再厉去东门突围,如果能顺便把党进的脚也射穿岂不是很帅的事情。 可惜党进可不是赵贊,还没等杨无敌射出箭来,就率几百人出来迎敌,很快将杨继业部将击溃,老令公一看手下都不见了,追兵的马蹄声又近在耳畔,心嘆这下我命休矣,低头一看,路边一条壕沟,连忙把马赶走,自己跳进沟里,任凭臭味钻进自己的鼻孔,任凭手臂和额头上的虫子爬来爬去,一声不吭,等到宋兵找不见人撤退的时候,杨继业偷偷地爬回城下,轻声唿喊:芝麻开门! 守军从墙上看到地面爬着一个人,生怕一旦开门宋军就给杀进来了,哪里敢开,急忙垂下一条绳子,让杨无敌顺着绳子爬进太原城。 以上就是十余年后令辽兵闻风丧胆的杨无敌杨老令公对宋前三次作战的英勇表现。 不肯投降、突击无果的北汉军只能固守城池,期待奇蹟再现,期待当辽国数万骑兵到来的时候,围城的宋军再像去年冬天一样吓得惊慌而退。 可惜他们等不到那一天了。 第71页 辽国人当然不会让刘继元君臣在太原城里等死,他们已经做好了部署,兵分两路赶来救援,一路入石岭关(今山西阳曲东北),一路入定州(今河北定州)。 走石岭关的辽兵很快见到了率兵在此等候多时的何继筠。何继筠到石岭关之前曾到太原,得到赵匡胤面授机宜,打仗时候应该如此如此。临走时候赵匡胤拍拍他的肩,说:“就看你的了!”何继筠正欲转身离去,太祖又喊:“等一下!”然后命人做了一份凉粉,亲手端给何继筠,说:“现在天热,吃一碗,消消暑,明天我等你胜利的消息!” 吃了太祖亲自端来的凉粉,何继筠顿时感到浑身都充满了力气,所以辽军刚一出现,就率兵杀了上去,很快生擒武州刺史王彦符,斩首1000余人,俘虏辽兵100余名,战马700余匹,消息传到赵匡胤耳中,太祖大喜,命人将辽军首级和所得的铠甲在城外一字排开,郭无为携刘继元在城内看了,不免暗暗心惊,郭无为少不了又是一番劝降。 走定州的辽军待遇也没好到哪里去,他们刚刚走到嘉山,就见到漫山遍野的宋军唿啸而来,旗帜遮天蔽地。受到惊吓的辽军回身要逃,宋将韩崇赟早就一声吶喊,率人追将过来,韩崇赟没有吃到太祖的凉粉,现在要拿辽兵出气了,很快辽军战败,光将领就被擒获30余人,战马被缴获数百匹。 外援已绝的刘继元却仍然下令坚守,这个顽强的年轻人再一次令我想起开水里的青蛙,而且事实上,他也很快就要成为青蛙了。 赵匡胤在派出阻击辽军的将领之前,曾经面对牢固的太原城一筹莫展,这时一位叫做陈承昭的将领问道:“陛下手握千万重兵,为什么不派上用场?”见赵匡胤面露迷茫之色,遂挥舞手中马鞭,指向河面宽阔的汾水。 赵匡胤哈哈大笑,命陈承昭率人筑堤储水。 而辽军被击退的时候,水也积蓄得差不多了。赵匡胤一声令下:“放水!” 只见被围堵多日的汾水奔腾而至,马上太原城内洪水滔天,尽成泽国。 皇宫内的刘继元大喊:“大禹,出来,给我治水呀!”可惜毫无应答。 眼看刘继元就要变成水里的青蛙。 这下辽国派来册封刘继元的使者韩知璠发挥作用了。想来也许是担心自己身份尴尬,若是太原城破,被赵匡胤在北汉军中擒到一个辽国使者,状况一如当年从李筠军中擒到一个北汉宰相,当时卫融被打得血流满面的场面韩知璠是知道的,他可不想在自己脸上留下铁器击打的伤疤,加上此人素知军事,于是在这场抗宋战争中发挥了中流砥柱的作用,史载韩知璠在围城中“昼夜督察,尽心固守”,指挥北汉军队抵御冲锋陷阵的宋军。 此时赵匡胤亲临城北,看着众将士乘坐小船,吶喊着划进城中。宋军见到皇帝亲临,无不身先士卒,精神亢奋,其中尤以团练使王廷义、殿前都虞侯石汉卿表现最为英勇,只见他们脱下甲冑,沖在船队的最前面,赵匡胤见了暗暗惊嘆,他的心底浮现出自己当年身穿奇装异服攻杀在军队最前沿的影子。 却不料韩知璠的指挥颇见功效,城内很快万箭齐发,两员大将先后中箭,落水的石汉卿随即溺死,被射中脑部的王廷义竟然癫了,也在第三天死去。 一阵攻杀,北汉军也是损失甚众,但是击退了宋军第一轮的进攻,众人心里都是长舒了一口气。 可是郭无为郁闷了。 他知道按这个情势打下去,刘继元坚持不了几天肯定玩完,赵匡胤招降书上虽然没设定期限,但很明显败军之将是没谈判的资格的,等太原城破之日,自己用白绳繫着脖子跪在赵匡胤面前的时候,难道他还会履行诺言封自己做安国节度使吗? 他决定再冒一次险,于是来到刘继元的面前,告诉他:“陛下,我想开了,不投降了,让我带兵出城偷袭宋军吧!” 刘继元仔细地盯着郭无为,像看一个怪物。他想知道,是什么力量竟然能够让一个骨头上都刻满了“投降”二字的人变成主战派,还要亲自领兵出战。 可是刘继元决定相信他一次,他也许想,说不定射死赵匡胤麾下两员大将在鼓舞了我的同时,也同样鼓舞了郭无为呢。于是他选出一千精兵随郭无为趁着夜色从没有灌水的北门出去偷袭宋军,同时派遣了两个得力助手杨继业和郭守斌予以协助。 郭无为暗暗高兴,心想我带着这两名着名的战将投降,赵匡胤一定不会亏待于我。 这一夜,雨疏风骤。 当郭无为走出城门,停下脚步清点一下自己的人马,打算酝酿一下在赵匡胤面前投降时说辞的时候,他发现了一件大事,带出来的队伍只剩下几十人,而且关键人物杨继业和郭守斌都不见了! 这时有人告诉他,杨继业的马不小心伤着了蹄子,走不动,所以他先带着一部分人回城了;郭守斌呢,好像是在城里就迷路了,转着转着也就只好回去了。 郭无为长嘆一声,说:“咱们这么点人还偷袭个什么啊,撤。” 撤退回去的郭无为第二天继续对刘继元循循善诱,大意是:陛下,你看咱突围是没希望的,偷袭是没成果的,我觉得再扛下去是没戏了,早点投降吧,还能混个官做。 刘继元这次不跟他废话了,给出的回答是将他的脑袋挂在了城门上。 第72页 郭无为之死也在一定程度上激发了北汉军人的斗志,所以大家都发扬“就算水淹到脖子,也要射出最后一支箭”的精神,顽强抵抗,而且收穫颇丰,随后又射中宋军东西班都指挥使李怀忠,几乎令其丧命;被洪水沖坏的城门缺口越来越大,宋军也是强弓劲孥朝着毁坏的城门劲射以阻止汉军施工修復,可关键时刻竟然不知道哪里漂来一个巨大的草垛,北汉派人躲在草垛后面修好了城门,感嘆这齣“草垛救城”的大戏,真是比当年“草船借箭”还要经典啊。 于是战场上的局势开始扭转了。 这时候来了一个对宋军来说不好的信息,老天又突然下起了大雨。 五月的太原,已是盛夏。蒸热许久之后的一场瓢泼大雨往往容易让人感冒,何况住着简陋行营的士兵。很快大量的宋兵开始腹泻,大家见面之后的问好,不是“今天你吃了吗”,也不是“今天还要不要打”,而是“你今天拉了几次”。 接着又传来一个不幸的消息,辽国北院大王耶律屋质已经亲自率精兵前来救援,辽军已经白马岭(即白马山,今山西盂县东北)驰抵太原城西。 接着再传来一个更不幸的消息,当时劝阻赵匡胤亲征但随后仍然随行北上,中途得病停留梁侯驿(今山西沁县界)的魏仁浦病逝。 赵匡胤心乱如麻。 这时殿前指挥使都虞侯赵廷翰请战,要求“先登急击,以尽死力” 。 赵匡胤感慨不已,说道:“汝曹皆我所训练,无不一当百,所以备肘腋(喻身边之祸),同休戚也。我宁不得太原,岂忍驱汝曹,冒锋刃,蹈必死之地乎?” 史载“众将感泣”。 此时太常博士李光贊上书请求班师。 赵匡胤和赵普沟通一番,认为再打下去已经没什么意义了,于是决定撤兵。 当年徐志摩离别康桥之时,写下一首着名的诗,结尾几句是: 悄悄的我走了, 正如我悄悄的来; 我挥一挥衣袖, 不带走一片云彩。 赵匡胤可没这个打算,既然轰轰烈烈地来过,就没有理由悄无声息地走,我虽然不带走你一片云彩,可要带走你好几万人。 撤退时候赵匡胤命人通知了太原一万多户百姓,大家只要跟着我们迁到宋朝,从此以后大家田里想种玉米就种玉米,想种水稻就种水稻,再也没人来踩踏你们的庄稼了! 于是数万人口随军迁徙,被安置在河南、山东等地。 在科学技术变成第一生产力之前,会种地的老百姓才是第一生产力啊。 刘继元见赵匡胤这一招釜底抽薪来得如此之狠,于是在宋军撤退之后急忙组织追兵袭击其断后部队,得到粮食30万斛,绢数万匹、茶叶数万斤,辎重无数。刘继元大喜,穷困了这么多年,挨打了这么多天,捡到这么多战略物资,也不算亏啊。 太原围城既解,刘继元、韩知璠相视而笑,这一场太原保卫战的胜利,真是得来不易啊。然后下令将城内积水排走,可长期浸泡的城墙刚刚晒干就开裂酥松,很快坍塌。 刘继元、韩知璠目瞪口呆。 他们暗暗后怕,幸好赵匡胤没想到这个先放水,再排水的法子啊,否则太原城早就成了一片白地。 而听到太原城塌消息的赵匡胤已经回到开封,他想,这次没想到没关系,下次直接用就行了。小小北汉,焉能不灭? 42岁的宋太祖却不知道,这次在他身后迅速坍塌的太原城,他竟然今生都无法逾越。 第二十三章 当大将遇到大象 就像亲征太原失败南归的柴荣回去之后做的第一件事情就是反省一样,这次亲征同样失败了的赵匡胤回到开封也开始了反思。柴荣认为自己之所以失败是因为军队的纪律性不强,从而开始了对禁军的整顿;赵匡胤认为自己之所以失败是因为没有严格执行当初制订的《宋太祖的名单》,南方没有完全平定就想趁着刘承钧去世捡一个便宜,却不料从刘承钧到刘继元,一个比一个顽固。 赵匡胤重新将目光定格到了南方。这次的目标是南汉。 太祖命人整理了一下南汉皇帝的资料,看着纸上的刘䶮(又名刘陟)、刘玢、刘晟、刘的名字,仔细研究了一阵,摇了摇头,得出了和苏半仙相同的结论:不认识。 严格来说赵匡胤这句话是有问题的,所以赵普马上提醒:“太祖,䶮、玢、晟不认识也就罢了,这个刘咱们还算是有点交情的吧,去年(开宝元年,968年)九月,他出兵侵犯道州,你忘啦?” 赵匡胤哈哈一笑:“想起来了,不过当时光惦记着刘继恩遇刺了,你不说我还真没想起来。” 收到道州(今湖南道县)前线传来的战报,赵匡胤曾经深深感慨,原来除了顽固、文雅和中风,竟然连自大都是可以遗传的。 因为那时生物学家赵匡胤正在研究遗传基因对人的性格的影响,打算从中寻找未平之地更好的解决办法;从对北汉的征伐中他看到了刘崇、刘承钧家族遗传下来的顽固(还有后来的刘继元),从南唐李昪、李璟、李煜身上他看到了家族遗传下来的文雅,在此之前太祖曾经甚至专门研究过大唐李氏家族遗传的风疾,也就是中风——史籍中明确记载李唐皇室患此症者有高祖、太宗、高宗、顺宗、穆宗、文宗、宣宗。 第73页 可很少有人看到过南汉刘家族遗传的这种自大。 当年孟昶写信给柴荣求和,落款曾经是“大蜀皇帝”。与此异曲同工的是刘的爷爷刘䶮称帝后,听说后唐军队很强大,担心会威胁到自己的地位,于是便派人到中原去探听虚实,书信中自称“大汉国主”,对后唐则称“大唐皇帝”,还说南汉已经派遣了使臣,正在准备大批的贡物,即将送到。使者回来后告诉刘䶮,后唐内部一团糟,大乱的迹象已很明显,根本就没有力量南下。刘䶮听了非常高兴,就连本来就没有派的进贡的使臣也不派了,与后唐的来往也停止了,为了讽刺后唐的疆域狭小,言谈中昔日的“大唐皇帝”也随之变成了“洛州刺史”,就差像当初领土只有汉朝一个县那么大的夜郎国王谘询汉朝使者了,“汉孰与我大”? 刘的父亲刘晟很好地将这一点遗传下来,史载此人“不自揣度,有欺四方、傲中国之志”,每见北方人,都忍不住夸赞一番南汉的强大,作风很快传遍全国,后来柴荣曾遣使前来,南汉派人接待,带来的纪念品是一束茉莉花。后周使者不曾见过此花,忙问,这是什么。南汉接待者洋洋得意地说:“你们北方没有这样的花吧?这叫做‘小南强’! ”不久之后刘被缚北上,见到洛阳牡丹,大为吃惊,忙问:“这是什么?”大宋官员想到当初被叫做“小南强”的茉莉,于是告诉他:“你们南方没有这么大的花吧,这叫做‘大北胜’! ” 当然刘此时还没见过大北胜,他爷爷和老爹遗传给他的基因奠定了他无畏的勇气,这时候觉得南汉需要拓展一下疆域了,于是打起了北宋的主意,举兵侵湖南道州。 道州刺史王继勛旋即上书朝廷求救,除了请求发兵征讨,还向赵匡胤讲述了一番南汉国内主昏臣佞、民不聊生的景象,同时四年前的一幕场景徐徐浮现在赵匡胤的眼前。 干德二年(964)九月,慕容延钊抓住了在山里改行当土匪的汪端并车裂之后,湖南全境宣告平定,赵匡胤曾派丁德裕、潘美出兵郴州并随后攻克。郴州本属南楚,但于951年被南汉潘崇彻出兵夺去。宋军攻下郴州之后抓获数十名南汉朝廷命官,送于开封,太祖亲自审讯。其中有一人名叫余延业,自称是“南汉扈驾弓箭手官”,可算是皇帝身边的大内高手,赵匡胤为了测试武艺,命人拿了一张弓让余延业拉开试试,可是此人用尽全身力气也拉不开。太祖哈哈大笑,说你们皇帝身边做侍卫的都这样,那皇帝生活是个什么情况? 当时余延业也描述了一下南汉国内的情景,他的回答加上此时王继勛上书中的描述,为赵匡胤勾勒出一幅如下的图景—— 有这么一位海边的渔民,他可以是普希金《渔夫和金鱼的故事》里那个可怜的老头,也可以是海明威《老人与海》故事里那个顽强的老人——这都不重要,他只是代表了南汉国内最普通的渔民,我们叫他“打鱼哥”。打鱼哥的生活除了打鱼,还有一件重要的事,那就是需要每年一次在腿上拴上石头,潜水到500尺以下的深海里为刘采珍珠,因为刘的皇宫都是用这样的珍珠装饰的。按照七尺男儿约合一米七计算,500尺的深度约等于121米。 当然那时候没有潜水服,沉到那么深的水里之后被淹死的可能性很大,所以渔民都不愿意下水,但他们还是不得不含着眼泪下水,因为如果不去,刘为犯人定做的各种刑罚就要加到他们身上,这些刑罚主要包括火烧、水煮、剥皮、剔骨、剑树、刀山、老虎凳、辣椒水等,具体内容参见刑罚名称,挨一下就死掉的可能性甚至比你不穿潜水服潜到120余米深海还不死的可能性更大。 打鱼哥命大,潜了几次水没死,却也不想在海边待了,就想进到首都番禺(今广州)打打工,改变一下命运。还好那时候进城不需要暂住证,但是在城门口打鱼哥就被拦住了,城门守卫问他要钱,说:“皇上有规定,外地人进城需要交一钱银子(约60元)的进城费。”看打鱼哥不信,守卫还出示了刘签字的《南汉税务》,上面清清楚楚写着:邕民入城者人输一钱。 打鱼哥默然交完税进城找好地方安顿下来,打算出去买点米回来煮粥吃,他也听说孟昶治下的蜀国有“斗米三钱”的传说,却不料这里的大米一斗(约63公斤)卖到了一两银子(600元),吃惊地睁大了眼睛。卖米的皱了皱眉,说:“看什么看,没听说过买一斗米要交四钱(240元)的税吗?”打鱼哥看他又作势要翻《南汉税务》,忙说:“不要了不要了,我懂!” 可惜打鱼哥以前只会打鱼,城里没什么像样的工作可以做,晃悠月余买来的一斗米快吃完了,发愁这下怎么办呢,旁边有人出了一个妙计:“你什么都不会,为什么不去朝廷当公务员呢?” 打鱼哥暗称妙计,便去谘询了一下入朝为官的细节,但别人告诉他:“你先回去把自己阉了再来参加考试吧!”原来刘认为群臣都有家室,会为了顾及子孙不肯尽忠,因此只信任宦官,臣属必须自宫才会被进用,所以南汉全国虽然仅100万人口,但是被阉过的却有2万人之多。 打鱼哥听到这里,嘆息:“这个刘,真是太昏庸了!”虽然富有同情心的徒步很希望打鱼哥就此打住,回到海边继续自己平淡的生活,但他还是想牺牲自己的幸福换取家人的幸福,更重要的是要打入敌人内部,见证一下刘究竟是如何昏庸——于是打鱼哥把自己阉了,进入汉宫,成为了一名公务员。 第74页 进宫之后的打鱼哥目瞪口呆。他看到皇宫内外金碧辉煌,饰满了自己熟悉的、从海底采上来的珍珠、玳瑁。而此时的刘已经不问国事,将内外事务全部交给龚澄枢(也是把自己阉了的)一手打理,自己则日夜和一个又黑又胖的波斯女子厮混,刘对这个女子的称唿是“媚猪”。而且当权的宦官们还引进一个名叫“樊鬍子”的女巫,自称玉皇大帝附身,称刘为“太子皇帝”,经常头戴远游冠,身着紫霞裙,坐在帐幕之中发表演讲,并且告诉刘:龚澄枢等一干人等是老天爷派来辅佐你的,就算是有罪也不能过问。除此之外还告诉刘:“你这皇帝当得很好,因为南汉祥瑞不断,譬如宫中突然生出过灵芝,野兽撞到内室的门上,羊嘴里吐出珍珠(还好不是狗嘴里吐出象牙),水井边的石头居然突然能够走动——这恐怕都是你治国有方,上天给你的奖励啊。” 打鱼哥见到这一切的时候无比失望,他怀着为民造福的理想成了一名宦官,却不料宫廷内混乱成这个样子,于是渐渐消沉,后来见到宫廷花园多种葵花,便借物抒情,趁闲暇写出了一本散文集《葵花宝典》,多年后被南下西洋途经广州的郑和得到并改编成武侠秘籍,之后流入江湖,为福建莆田少林寺下院所得,再之后被华山派气剑两宗的祖师偷阅,从而引发了华山剑宗、气宗之争;此后不久更是发生了林远图偷窥残篇而着《辟邪剑谱》以及魔教十长老围攻华山的故事,令狐沖、任盈盈悲欢离合的爱情故事随之展开——当然若想知道更完整的情节,需要翻阅金庸先生所着《笑傲江湖》。 开宝元年(968)九月看完道州刺史王继勛的上书之后的赵匡胤,脑中时常浮现出的场景,就是这样一幅《打鱼哥奋斗史》。 从这个略显单薄的故事里,也可以略窥南汉目前国内的情景之一斑:税赋沉重,君主无道,宦官当权,百姓如置身火坑。 史载太祖每念至此,都会深深地嘆口气,发自肺腑地说:“吾当救此一方之民!” 时间到了开宝三年(970),从太原无功而返的赵匡胤休息了一年多,解救南汉百姓的问题就开始提上日程了。 当然,无论接下来刘身上会发生什么样的故事,本着知己知彼方能百战百胜的原则,我们都需要顺着赵匡胤的思维,一起了解一下刘和他的先人们的故事。 刘的祖先其实是来自大食的商人,所以岭南刘氏皇族身上一直流着中东的血,这点到后来还会得到体现。到了刘的曾祖刘谦这一辈,已经定居在福建,后迁居岭南,继续做点小生意。考虑到两百多年后的北宋绍圣元年(1094),苏轼被贬惠州,在罗浮山下将荔枝吃了个饱,随后写下着名的《惠州一绝》,里面有两句是“日啖荔枝三百颗,不辞长做岭南人” 。刘谦虽然不可能是因为广东的荔枝好吃而搬家,但很可能迁居之后做上了卖荔枝的生意;然而荔枝虽然好吃,却很容易烂掉,那时候杨贵妃已经死去很多年,唐朝朝廷里面没有再出一个肯让地方上天天派人不远千里送荔枝的妃子,所以刘谦很快发现这生意赚不到大钱,转而从政,当上了广州一名级别甚低的牙将。 不过好运气很快就降临了,因为刘谦官职虽小,做事却很认真,得到时任南海节度使的唐朝宰相韦宙的赏识,并将自己的侄女许配给他。这个故事告诉我们:哪怕现在在单位混得不好,但只要上司还有女儿侄女什么的,你就一定要好好表现。你看刘谦,攀上这门亲事之后,干事更起劲了,很快以军功任封州(今广东封开)刺史、贺江镇遏使,负责守御梧(今广西梧州)、桂(今桂林)以西地区。 刘谦死后,长子刘隐继任为封州刺史。唐天祐二年(905),刘隐重赂朱温,除了大量银子,还三天两头快马加鞭送点海鲜、荔枝什么的给朱温,老头此时正在勾搭儿媳,心想这孩子可比我儿子孝顺多了,于是任命刘隐为南海节度使,弟刘岩为副使。 不过此时刘隐虽然官职大了,可是实际控制力有限,辖区内有交州(今越南河内)、桂州、邕州(今广西南宁)、韶州(今属广东)等70余寨都被别人占着,为了扩大势力范围,刘隐带兵四面出击并获得若干小胜,此时刘隐决定再攻韶州,刘岩认为不宜直攻而可以计取,刘隐不听,结果大败而回,此后刘隐就把军事交给刘岩掌管,到了后梁干化元年(911)三月,刘隐病逝,刘岩袭位。 刘岩虽然是刘隐的弟弟,却不是一个妈生的,刘岩的母亲是刘谦的一个段氏小妾,出生时,刘隐生母韦氏(韦宙的女儿)担心被夺宠,让人偷把刘岩抱过来,准备拿剑砍死,却不料刚刚举起剑来,却一阵头晕,宝剑落地。于是小刘岩幸运地活了下来,长大后一副富贵相,手垂过膝,跟刘备有得一拼。 不过跟刘备不同的是,刘备是有事没事喜欢自己哭几下,刘岩却是有事没事喜欢让别人哭几下,酷爱杀人的刘岩发明了种种刑罚,包括炮烙、刳剔、截舌、灌鼻等,每当看到杀人刘䶮都会喜不自胜,浑身颤抖,口水横流,史载“一方之民,若据炉炭”。 不过刘岩虽然残暴,打仗却是厉害,先后南征北战削平诸寨,势力逐渐扩大。到了后梁贞明三年(917),趁着中原混乱,刘岩觉得自己也是个人才,没必要再供着中原朝廷,称“今中国纷纷,孰为天子,安能梯航万里,远事伪庭乎?”于是称帝于番禺(今广州),国号“大越”,随后还托人说媒娶了湖南马殷的女儿,立为皇后,相当于是与马楚建立了外交关系。 第75页 当了一年大越皇帝的刘岩隐隐觉得不对劲,发现无论是国名还是自己的名字都没有个性,太好认了。更何况“大越”给人的感觉好比如今你名字叫什么“铁蛋”什么“翠花”,一看就是小地方来的,不够气派,于是第二年改国号为“汉”,再把自己的名字改成“刘陟”。随后后唐建立,刘陟担心李存勖率兵打过来,于是派使者前去打探消息,得知后唐朝廷乱糟糟的事实之后刘陟心情大好,言谈中后唐皇帝便成了“洛州刺史”。“刘陟”这名字叫了不到一年,又觉得审美疲劳,改名“刘龚”,随后被人告知不吉,刘龚苦思冥想之后,终于造出一个大家都不认识的名字:刘䶮。 说到造字,仓颉之后最有影响力的造字专家除了武则天就是刘䶮了。前者取“日月当空”之意造出一个“曌”,后者取“飞龙在天”之意造出一个“䶮”,并且都因为造出来的怪字青史留名。 等到全国人民都会认这个䶮字的时候,刘䶮觉得自己的使命已经完成,于五十四岁的时候真化成飞龙升天了,长子刘玢在灵前即位。不过刘䶮也担心自己这一辈子折腾得太多,没什么时间管教自己的儿子,时常对人说刘玢“不足任吾事”,不过这儿子真没让老爹失望,那是不折不扣的“不足任事”,刘䶮死了还没埋,刘玢就招来一群伶工在老爹的灵前演出,还让这群男男女女脱光衣服唱歌,刘玢则一手搂着美女,一手执金樽,嘴里喊着:“唱得好,赏他!” 被刘玢玩了两年的南汉很快盗贼四起,民心思变,这期间涌现了一个极有天才的造反者,张遇贤。此人于942年在循州(今广东龙川西南)举起反旗,多次打败南汉官军。不过此人名气很大的原因倒不在于他的战功显赫,而是因为他造反后给自己取了一个很是响亮的年号,叫做“永乐”。这个年号500年后因为朱棣用了22年并且编写了一部多达两万余卷,3.7亿字的百科全书《永乐大典》而闻名于世,当然张遇贤在採用这个年号的时候并不知道它未来会是如此风光,也不知道自己只有一年多的使用权。 此时刘玢的弟弟刘洪熙挺身而出,趁着刘玢喝酒醉在床上的时候带人进去将其杀死,刘洪熙即位,改名“刘晟”。 新上任的刘晟是个战斗力很强的人,深知自己杀兄即位是个技术含量不高的活,很容易被效仿,杜绝的办法是把其余的兄弟全部杀死。可当年刘䶮造字之余生了很多儿子,光有名有姓封了王的就有19个,这会刘晟开始恨起了自己的老子,没事生那么多儿子干吗,现在给我增添这么多工作量。可杀人这事又不能一步到位,刘晟只好今天杀一个,明天杀一个,花了13年才终于把十几个亲兄弟全部解决。其弟弟有一个名叫刘洪杲,在刘晟杀了好几个兄弟,并且某天召自己进宫的时候,知道自己活不成了,于是让使者稍等,自己沐浴更衣,在佛前祷告,说出了一句被之前之后很多人都讲过的名言:后世当生民家,以免屠害。 杀光兄弟的刘晟又将屠刀指向了境外,趁着楚国内乱的机会派兵攻楚,抢夺十余州之地,不过很快就在958年死掉了,长子刘继兴即位,更名“刘”。 上任后的刘很快颁布了《南汉税务》和《南汉公务员管理办法》,除了规定日常交易税率和进城需要收税等细节,还规定“欲入朝廷,必先自宫”,后来被打鱼哥写入《葵花宝典》,序言里面很清楚地写着:“欲练此功,必先自宫。”当然金庸在《笑傲江湖》中也原封不动地引用了此句。 身上流着波斯人血液的刘很快找到了黑胖的波斯女子媚猪和女巫樊鬍子,将政事一概交由龚澄枢等人打理,每天过得淫乱不堪。这天宦官陈延寿走上前来,告诉刘,陛下如此年轻,不能这么浑浑噩噩度日,然后交给刘一本书,刘翻开一看,读到了这样的文字: “人的一生应当这样度过:当回忆往事的时候,他不至于因为虚度年华而痛悔,也不至于因为过去的碌碌无为而羞愧……” 如你所知,刘此时读到的文字正是出自《钢铁是怎样炼成的》。读完了这部励志大作,刘深有感触,决心做点大事,让自己将来老了的时候,不会因为年轻时候的碌碌无为而羞愧。 陈延寿对他的这种态度大加赞赏,并为他指出了一条明路。 徒步读到这里的时候非常期待一个谏臣出世,告诉刘要亲贤臣远小人,潜心治国,让百姓休养生息,先用十年时间让南汉的gdp翻一番,解决人民的温饱问题;再用十年时间让gdp再增长一倍,人民生活达到小康;最后到10世纪末叶,达到中等发达国家水平,人民生活比较富裕,实现现代化。 可惜陈延寿告诉刘的是:你爸爸之所以能稳稳地坐上皇位十多年,是因为杀光兄弟的缘故,你若是想好好当皇帝,也应该跟他学学。 这都是哪门子的馊主意啊。 不过刘觉得很有道理。 杀掉自己兄弟之后,刘又在别人的建议下以谋反为罪名,杀掉了曾经劝他不要用太多官宦的尚书右丞参政事钟允章,更在开宝元年怀疑西北招讨使潘崇彻造反,于是派遣太监郭崇岳前往查看。因索贿未成,郭崇岳回来后,告诉刘潘崇彻每天不理军务,只是以伶人百余衣锦绣、吹玉笛,为长夜之饮。刘大怒,召回潘崇彻,并夺其兵权。 第76页 出兵侵占道州的故事就发生在潘崇彻被罢官六个月后,时为开宝元年九月。 这时还忙着对付刘继恩、刘继元的赵匡胤抽不出身响应道州刺史出兵征伐南汉的请求,于是让李煜帮忙写一封劝降信,让刘把以前他老爹刘晟所抢来的湖南的土地还回来。可怜李煜才华冠江南,又身为一国之主,如今却要干这些秘书的活,心中郁闷,却毫无办法,只好吩咐手下大臣磨好墨汁。 李煜长嘆一声,拿起毛笔开始写这份劝降信,笔尖在宣纸上磨出几颗火星。 可是信送出之后毫无反应。 这倒是在赵匡胤的算度之中,毕竟还没见过大北胜的刘,仍然沉浸在自己小南强的美好世界里。 时间很快到了开宝三年(970)下半年,北伐太原失利在太祖心里落下的阴影已经散开,此前他已经任命王明为荆湖转运使,做好了攻打南汉的准备;八月,再让李煜写信劝降。 李煜撇撇嘴:又来了。 在心里狠狠将赵匡胤骂了一顿之后,李煜把工作交给了知制诰潘佑。潘佑是南唐着名的笔桿子,写出来的文章感动天,感动地,可是却没能感动刘。刘看到信的时候,直接把南唐派去的使者抓了起来,并写了一封言辞毫不客气的回信,李煜很快将其转交赵匡胤。 眼见和谈无望,开宝三年九月初一,赵匡胤命潭州防御使潘美为贺州道行营兵马都部署,郎州团练使尹崇珂为副都部署,道州刺使王继勛为行营马军都监,率潭(治今湖南长沙)、郎(治武陵,今湖南常德)等10州兵南下,避开五岭险道,直入南汉中部。南汉能打仗的老将被杀被贬已经差不多了,楼船战舰兵器铠甲又全部都腐烂不堪,所以潘美没费多大力气,仅仅用了29天,就攻克富川(治今广西钟山),占领白霞(今广西钟山西),歼敌数万,逼近南汉军事要地贺州(治临贺,今广西贺县东南贺街)。 贺州告急的信息很快传到了南汉宫廷,刘也急了,赶紧派龚澄枢赶往贺州发布战前动员令,号召大家尽忠报国。长期戍守边境、生活困苦的贺州士兵听说朝廷派人来了,万分高兴,因为在此之前军饷都已拖欠半年了。看到龚澄枢来到,士兵眼冒金光,纷纷高唿:“边防军工资不能拖欠啊!” 于是龚澄枢在众多士兵殷切的目光中登上高处,拿出了刘的诏书,念完之后补充了一句:“南汉国民革命到了一个严重的时期了,革命的往左来,不革命的快走开去!” 然后就要走下台来。 士兵代表惊问:“我们的赏赐呢?” 龚澄枢耸了耸肩:“皇帝只让我带了这份诏书啊。” 众人一起晕死过去。 接下来的战事可想而知。工钱拿不到的南汉军队全无斗志,潘美军势如破竹,很快攻破昭州(广西平乐)、桂州(广西桂林)、连州(广东连县),这时候刘听到战报,轻松地舒地一口气。 城池连连失守,还能保持这么好的心态的确是个不容易的事,有宦官问:“打了败仗陛下为什么还这么高兴啊?”刘告诉他们:“这四州本来就属于湖南,现在被宋军抢回去了,他们就不会再向南打啦。” 不过潘美接到赵匡胤的命令是拿下广州,而不是抢回湖南失地。 宋军很快攻到了韶州(今广东韶关)。潘美意气风发:“咱们一鼓作气攻下韶州,直奔番禺,拿了刘,还来得及赶回汴京过春节!” 不过潘美不知道,一个他从来没见过的巨大麻烦即将到来。 韶州的莲花峰下,除了南汉都统李承渥率领的十万大军,还有一支奇特的装甲部队,不但推动力强劲,而且可以有效防止弓弩的射击,一旦这支部队冲杀过来,敌人不被吓死也要被踩死。 这就是南汉特有的大象军。所选的战象不但表皮粗糙,而且厚得刀枪不入。每头大象身上还站着十几个拿着武器的士兵,这支半机械化部队当年在攻打马楚时曾立下汗马功劳,如今李承渥要拿它们对付北宋军了。 这真是令潘美头痛无比的部队。 很遗憾此前中国的战史上从来没有对付大象军的记载。徒步倒是从史书上翻出了一个案例,可惜发生在此役之后400余年,对潘美毫无参考价值。那是大明永乐四年(1406)十二月,明朝名将张辅率军攻打安南(今越南),在攻破了安南外部防线,抵达安南重镇多邦的时候,也碰到了安南军队驯养的大象军。 张辅虽然勇敢,明军也装配了精良的火器,可是对这种皮厚又结实、体积又硕大无比、刀枪不入的庞然大物硬是想不出什么好办法。这时手下有人提示:“大象怕狮子,咱们不妨用狮子来把它们赶回去。” 想法倒是不错,可是如果现抓野狮子送上战场,估计它是不大分得清谁是越南兵谁是大明军的,一概咬死。若是等到训练好了再让它们去驱赶大象,估计大象军早就把明军踩死光光了。 后来张辅想出的办法是命人用纸画上狮子,尽量画得威武,然后准备了很多马匹,并把这些马的眼睛蒙上,在外面罩上狮子皮(画的),等到大象出现的时候便驱马前沖,后面拼命鸣枪,安南军队的大象虽然也立功心切,可是见了狮子也是吓得不轻,纷纷原地掉头,安南军被践踏无数,张辅大获全胜。 第77页 不过很明显四百年前的潘美没有如此奇崛的想像力,面对汹涌而来的大象军,他的心里必定涌满了绝望。 后方观战的李承渥却是心潮澎湃,毕竟马上就要把不可一世的北宋军赶回去了,能不高兴吗。他甚至写好了给观战团现场直播的解说词—— “踩他们!踩他们!踩他们!大象们立功了,大象们立功了,不要给北宋侵略者任何的机会! “伟大的南汉军队的先驱者,它们继承了动物世界光荣的传统,狮子、老虎、鳄鱼,在这一刻灵魂附体,它们每一头象都代表了弱肉强食的悠久歷史和传统,在这一刻它不是一头象在踩人,它不是一头象! “潘美被踩死了!一切都结束了!南汉军队获得了胜利,干掉了侵略者,它们没有倒在不可一世的敌人面前!伟大的大象军!伟大的李承渥!刘万岁! 潘美也许会后悔的,他在赵匡胤给他撑腰的时候,太保守、太软弱了,他失去了自己的生命,面对我们强大的攻击,他终于一命归西。他该回家了,他不用去阴曹地府,他的灵魂将继续在莲花峰流浪。再见!” 当然,无论是从个人感情出发,还是要照顾我们所习惯的那种好人永远不能死的讲述故事的方式,潘美都必须想出办法来解决汹涌而来的大象军;而《续资治通鑑》上也明确记载着这场战斗的胜利属于北宋,这更要求潘美必须给出应对方案。 潘美的办法是命令士兵在射出的箭头上绑上火把,然后一齐射向李承渥的大象军。大象虽然皮厚,却也怕火,见到漫天飘落如同流星雨的火箭,纷纷仰天许愿,然后掉头逃窜。 战场上的情景是这样的。空气已经凝固了,潘美大军从四面八方赶来,而李承渥的士兵也不断拥出逃窜,双方擦肩而过,互相对望了一眼,然后同时朝地上吐了一口唾沫,冷冷地丢下一句:“他妈的。” 200多公里外的刘很快就收到连大象军都战败的信息,却找不到合适的人来组织抵抗,这时一个老宫女推荐了自己的义子郭崇岳。郭崇岳想到两年前自己几句谗言让潘崇彻失去了兵权,现在轮到自己上阵杀敌了,可兵书还一字没读过,只好天天烧香祈祷。同时需要补充的是,贺州失守后刘倒是突然想到了这位老将,于是令潘崇彻率兵五万防守贺江,可惜潘崇彻已经心灰意冷,对刘彻底失去信心,不久之后就投降了。 走投无路的刘赶紧向宋军求和,可是潘美出征前,赵匡胤交代只允许战、守、降、死、亡(走),没有提供言和的选项。刘无奈,只好将金银珠宝、妃嫔内宠一齐装在10多只大船上,准备远逃海外,继续过快活日子。等刘安排完毕走到海边的时候,宦官乐范却勾结1000多名卫兵将船只盗走,高高的桅杆从刘眼前渐行渐远,渐渐消失。 如果刘不是这么匆忙,我想应该从眼前的景象中思考一些问题,那就是,为什么看起来是水平的海面,船身却先于桅杆消失呢?思考久了应该会得出一个结论,那就是:地球是圆的。 可惜此刻的刘来不及研究这个地球物理学知识,他只能得出一个结论:这下逃不掉了。 那就投降吧! 开宝四年二月初五,南汉国主刘投降潘美,献出南汉60州、214县、17万户,约85万人口。随后刘被押解到汴京,见到了他从来没见过的“大北胜”。 被押解进京见到太祖的刘很快将亡国的责任推给了龚澄枢等大臣,说他们才是事实上国主,自己什么事都不能做主,反倒跟臣子一样。太祖看到众位太监们剩余价值亦有限,遂封刘为右千牛卫大将军,将龚澄枢等一併处死。 按照史书上的记载,刘体态丰满,眉清目秀,而且能言善辩,被俘后曾用珠子将马鞍结成戏龙的形状献予宋太祖,宋太祖因此感嘆:“刘如果能将这项技艺用在治国上,怎么会灭亡!” 而徒步经过考证,却发现多才多艺的刘曾经还有不少其他发明,但是因为种种原因,却未曾见诸史书。譬如刘曾经发明了一种可以与地狱通话的电话机,通话费是每分钟一钱银子(6元)。投降大宋后,他把这个电话机带给了赵匡胤,赵匡胤和地狱通了一次电话。但这次通话的费用竟高达120两银子(72000元)!刘失望地说:“怎么会这样,在广州才一钱银子。”人们向他解释说:“在那里是市话,在我们这里打是长途 。” 通完电话深有感触的赵匡胤遂命潘美、尹祟珂主持广州政务,下令废除酷刑重赋,当想到未来岭南的百姓终于可以轻徭薄赋安居乐业的时候,他会回想起自己当初“救此一方百姓”的诺言,并且体验到一种发自内心的愉悦。 不过这种愉悦不会持续很久,因为一个更大的蓝图很快浮现在太祖的眼前,因为他又开始下令在汴京造房子了。这次造好的规模宏大的豪宅被设计成江南园林式的风格,山水楼台、奇花异石应有尽有、美仑美奂。据赵匡胤自己的说法,那是“规模华壮,不减江浙”,随后赵匡胤为宅子命名 “礼贤宅”,并且放出风声,李煜和钱俶谁先进京城朝拜,这座宅子就会赏给谁住。 在此之间还发生过很多故事,譬如南唐大将林仁肇被赵匡胤以反间计杀死,譬如担任宰相十年的赵普被罢免,这些故事会在接下来的叙述中一一展开。当宋太祖深邃的目光盯着大宋的版图,看到自己的势力深入岭南,却被人在长江沿线挖出了很大一块的时候,一个光辉灿烂的未来早已瞭然于胸。 第78页 第二十四章 四十年来家国 公元978年七月初七,李煜服下赵光义赐予的牵机药死于开封,而跟着他前往大宋京都的南唐降臣们也结束了寄人篱下的生活,他们中的很多被贬的被贬,被杀的被杀,南唐国从此灰飞烟灭。 在南唐的诸多降臣惨遭厄运之时,有一个人显得特别例外。他非但没有招来祸端,反而更加春风得意,青云直上,被宋太宗赵光义擢升为工部侍郎,成为宋廷重臣。 他就是李煜手下的知事——柳宜。 就大宋工部侍郎柳宜而言,除了卖主求荣,歷史上并没有多少事迹可供传记,但多年以后,柳宜却因某一个儿子变得大大有名——其第七子名叫柳永,原名柳三变。 然而,垂死之时的李煜却永远不会知道自己死后多年关于柳永的故事。那时这位千古词帝也许正痛苦地躺在开封的葡萄架下,依偎在小周后的怀中,看着那乳白色的天河,想像着那满天的喜鹊彼此咬住尾巴,搭起一座绚丽多彩的鹊桥,让天河两边苦等了一年的牛郎织女进行一次短暂的约会。 这一天是七夕节,白天的李煜刚过完42岁生日。 而现在,此生即将结束。 李煜无神的瞳孔映着依稀明月,不堪回首的故国逐渐浮现于心头—— “四十年来家国,三千里地山河。” 三年前的李煜曾这么写。 40年前是937年,正是李煜的诞生之年,而南唐国运,也当从此算起。 曾经有人归纳过中国歷史,结论是姓杨的和姓李的凑一起总会发生非同一般的故事,譬如托塔李天王抓不住孙悟空邀请来二郎神杨戬帮忙,譬如杨坚的隋朝终于被李渊所灭,而开元盛世的李唐之所以发生安史之乱,杨玉环也是功不可没;杨振宁、李振道先后以华人身份获得诺贝尔奖,此说故有牵强之处,但其中巧合亦是惊人。 当李煜的爷爷李昪废掉吴国最后一个杨姓皇帝杨溥、灭掉杨行密所建立的吴国的时候,他倒也不知道自己正在为这一惊人的理论增添一条论据。 不过公元937年在金陵(南京)即位,建立南唐的李昪还不姓李而姓徐,全名徐知诰。称帝之后的李昪自称是唐宪宗第八子建王李恪之后裔,但是在此30多年以前,徐知诰显然没有时间去考证自己的祖上是否曾经如此荣耀,他每天担心的是自己能不能搞到饭吃的问题。因为那时候他的父母在战乱中不知所终,年仅八岁就成为孤儿,在濠州(今安徽凤阳)、泗州(今泗县东南)一带流浪乞讨,运气好的话能吃上残羹冷炙,还可以住住桥洞庙宇,运气差的话甚至要被狗咬。 后世有一首着名的花鼓词唱道:“说凤阳,道凤阳,凤阳是个好地方,自从出了朱皇帝,十年就有九年荒。”不过公元892年的凤阳距离朱重八的出生还有400余年,十年非但没有九年之荒,反而风调雨顺,除了适合种地,也适合乞讨。某一天八岁的小李昪(姑且这么称唿)正奋力驱赶向自己扑来的狗,遇到了率军攻打濠州的淮南节度使杨行密。 杨行密,字化源,原名行愍,庐州合肥(今安徽合肥)人,生于唐宣宗李忱大中六年(852)。他自幼父母双亡,成了孤儿(注意这个特点)。成年后的杨行密力气很大,据说可以轻而易举地举起一百斤重的东西,而且可以日行三百里(时速约25公里)。这让我想到《红拂夜奔》里面的李靖,在王小波笔下,李卫公不但是个大科学家,大军事家,而且还是个大诗人、大哲学家。王小波认为,正因为他有这么多的本事,所以年轻时就找不到事做,只好跑到街上做流氓。而杨行密也因为有这么多的本事,所以年轻时候也找不到事做,只好干起了一个无本买卖,那就是当小偷。 我在看到这里的时候忍不住惋惜杨行密生错了时代,如果晚生1100年,以他的特长,甚至可以参加奥运会并且拿个举重或者竞走冠军。不过彼时的杨行密没时间考虑金牌以及随后的问题,因为运气不佳的他偷了几次,很快就被抓起来了。 好在被抓之后的杨行密随后被送到刺史郑棨那里,郑棨爱才,一看杨行密长得一脸正气,放到舞台上不用化妆就是一个正面人物,于是挥挥手:回去干点正经事吧! 杨行密的正经事就是回去造反,反正目前这个社会的主流趋势已经变成了农民起义,翻开报纸,每天的新闻都是某地的老百姓又造反了。 在造反队伍里的杨行密很快使自己的特长得到了发挥,力气大,跑得快,带兵打仗老是赢,很快当上了军队头目,并且攻克庐州。唐朝廷面对全国各地的割据,只好承认既成事实,任命杨行密为庐州刺史,接着又先后消灭江淮一带其他势力,地盘渐渐扩大,唐昭宗景福元年(892),官至淮南节度使。 此时杨行密已经有了扬州、苏州、常州、滁州之地,渐露割据一方的气象。在攻打濠州的时候见到眉清目秀、聪慧过人的小李昪,这位乱世英雄想到自己的身世,顿生恻隐之心,随后把他带在身边,甚至打算收为养子。 不过杨行密的亲生儿子杨渥却讨厌这个孩子,见李昪长相不俗,父亲又如此偏爱,恐日后对己不利,杨行密的其他儿子也表示贊同这一点。杨行密无法,只好让部将徐温将其收养,改姓名为徐知诰,从此徐知诰跟着义父徐温与杨行密一起开始了南征北战的生涯。 第79页 很快淮河以南和长江以东的大片领土都被纳入了杨行密的势力范围,此时的割据之地,也基本为后来吴国的疆土定了形。唐天復二年(902)三月,杨行密被唐昭宗封为吴王。 治理吴地之时,少时孤贫、深知民间疾苦的杨行密深知不折腾的重要性,招贤纳士、顺应民心、发展生产,史载他在淮南“招合遗散,与民休息,政事宽简,百姓便之”,加上与周边军阀交战中胜多败少,江淮地区相对比较稳定,很快发展壮大起来。 在淮南站稳了脚跟之后,杨行密最大的对手就变成东面已经平定两浙的钱镠,两国除了军事上你来我往,战事不断的武斗之外,还搞了不少文斗,杨行密让人用大的绳索做钱贯,称之为“穿钱眼”;钱镠也不示弱,每年让人用斧子砍柳树,叫做“斫杨头”,因为“杨柳”是柳树的泛称。反正杭州柳树多,只要愿意砍,每年都有活干——时至今日,走在西湖之畔,看到最多的就是垂柳,一想到当年这些柳树们甚至承担着牺牲自己性命为国家出气的重任,徒步的心头都会涌上一阵不能捐躯赴国难的空恨。 两国的敌对状况虽然因为902年的和亲(杨行密女儿嫁给了钱镠第六子钱元璙)而得到缓解,但终杨行密一生,似乎都没有把钱镠当成真正的亲家。然而报仇的最好方法就是比敌人活得久,我想活了81岁的钱镠在垂老之时,眼前浮现出53岁就死掉的杨行密的身影时,他的嘴角定会浮现出一丝意味深长的微笑——不过很可惜,那时候杨行密已经看不到了。 与此同时,徐温也在跟随杨行密的过程中成长起来,官至右衙指挥使,成为杨行密的左膀右臂。公元905年,杨行密病死,长子杨渥即位。 很可惜,虽然都是吴国的第二代领导人并且都有一个有能耐的老爹,杨渥可不像当初孙坚的儿子孙权那样有割据之才,而是与写出“为人不识武藤兰,称帝江陵也枉然”诗篇的湖南王高保勖有异曲同工之妙,所感兴趣之事不是励精图治,而是打球、饮酒、玩女人,并且爱好与众不同,与所处东八区的时差很大,因为杨渥都是白天喝酒玩女人,夜里打球。 考虑到如今我们走夜路都需要开着路灯,我们当然有理由相信1000余年前的淮南人没有夜视功能,上个厕所都需要提着灯笼,何况打球。于是那时的人们就会经常见到杨渥点着每支价值上万钱(约60万元人民币)的蜡烛把整个球场照得灯火通明,远远看去火光沖天,球场的明亮程度完全不亚于现代的电灯照明技术。甚至杨渥在服丧期间也不肯休息,史载“渥居丧,昼夜酣饮作乐,燃十围之烛以击球,一烛费钱数万”。 对自己儿子的性格,杨行密当然有所了解,病重之时的杨行密虽然对杨渥不满意,可其他儿子年幼,如不立长子,日后变故更多,所以只好安排右牙指挥使徐温、左牙指挥使张颢辅佐杨渥即位。 即位后的杨渥的种种行为引起了徐温、张颢的不满,就像当初湖南的孙光宪屡屡劝谏高保勖一样,两位也是忠实履行了先王杨行密的嘱託,对杨渥苦口婆心加以劝说。可是20岁的杨渥年纪虽小,脾气却大,面对老臣的劝谏,发怒道:“我就这样了,爱咋咋地吧,要是你们看不惯,就把我杀了,自己当吴王!” 话说到这份上了,君臣之间也就再没什么信任可言。杨渥担心徐、张真的一旦翻脸自己就小命不保,于是安排心腹陈蹯、范遇统帅东院马军以为护卫;徐温见少主越来越不像话,说不定哪一天上朝时候就被埋伏的刀斧手砍了,遂于907年发动政变,率兵杀入内廷,除掉杨渥身边的护卫,将其软禁起来,与张颢共掌军政。又于次年派人将杨渥勒死,立杨行密次子杨瀛。 就像很多同患难却不能同富贵的创业者一样,不久之后,两位昔日一直合作无间的指挥使之间也出现矛盾,张颢意图杀掉杨瀛与徐温后自立为吴王,可惜迟疑中被徐温抢了先,徐温带领一帮兵士杀入张府,割了张颢的脑袋。此后的徐温受封为大丞相、守太尉兼中书令、东海郡王,淮南大权尽入徐温手中,名义上的吴王杨瀛则像汉献帝,所起作用无非是给所辖之地发发号令,用《新五代史》的原文记载,就是“备位而已”,而号令的内容,则由扮演曹操角色的徐温制订。 写到这里,徒步认为该让在后台待了很久的徐知诰出场了。 低调的徐知诰此时的官职是昇州(今南京)刺史,虽然他看着义父徐温从右牙指挥使一路升迁到摄政大臣的位子,却并没有生出多少的非分之想,给自己的定位是好好做一个地方官。虽然同时代有很多传位非亲生儿子的案例可供参考,譬如李嗣源以李克用养子身份登上帝位,再之后自己的养子李从珂起兵造反又当了皇帝,以及后来的郭威传位外甥,可这前者是通过武力政变,后者是因为郭威儿子被杀光了;对比一下自己的处境,徐温有六个亲生儿子,尤其是长子徐知训,深得徐温喜爱,徐温在南京建大都督府的时候都是把他留在广陵(今扬州)辅佐杨瀛。徐知诰很清楚,未来是很光明的,可最大的光明是养父留给他亲生儿子的,自己好好当个地方官和孝顺儿子,这一辈子也就这样了。 所以徐知诰视徐温如亲父,极为孝顺。某次徐温留宿徐知诰的府邸,因身体不适,早早就寝。半夜醒来,床前侍立一人,问话,知是徐知诰。徐温就让其休息,不久再次醒来,发现窗前仍有一人,问之,还是徐知诰。徐温对他说:“汝自有政事,不当如此,以废公家之务!” 徐知诰听命退下。不料三度睡醒,徐温发现床前又有一人,问之,答是徐知诰的妻子。徐温深受感动。 第80页 不仅孝顺,徐知诰处理政务的能力也颇让徐温满意,徐温甚至对着亲生儿子感慨:“事在二哥矣,汝辈当善事之。” 就在徐知诰感慨这辈子只能噹噹孝顺儿子的时候,有个坏消息——也可以说是个好消息——传来,918年,徐知训因骄傲荒淫为徐温手下大将朱瑾所杀,徐知诰听令率兵前往江陵平变。不过朱瑾杀完徐知训后拎着徐知训的脑袋进宫,极力劝杨瀛诛杀徐温夺回大权,可惜吴王杨瀛见了徐知训的脑袋竟然吓得连连后退:“这都是你干的,如果大丞相将来找麻烦,可不关我的事!”朱瑾见杨瀛如此没骨气,一声长嘆,横剑自杀。随后徐知诰就代替徐知训留扬州,日常政事皆由徐知诰处断。 在扬州的徐知诰一反徐知训之作为,恭敬事奉吴王杨瀛,并且谦卑对待士大夫,对待部属宽大,生活十分俭朴,并以宋齐丘为谋士,改革税制,因此国家逐渐富强,人心归附。 身居高位却无实权的吴王杨瀛很快在郁闷中于920年死去,在徐温的安排下,个性同样懦弱的杨行密四子杨溥即位。此时最大的竞争对手徐知训已经死去,徐知诰终于有了对未来更高的期待了。 时间很快到了927年。 这是个不同寻常的一年。 这一年的中原大地混乱依旧,后唐明宗李嗣源虽然竭力治国,却仍有力不从心之感,时时在深夜焚香祷告:“臣本蕃人,岂足治天下,世乱久矣,愿天早生圣人!” 李嗣源的祷告很快生效,如果他在这一年的二月二十六日晚上没事去洛阳走走,就会看到夹马营的某一个地方红光沖天,并且异香传来,经久不息——若是走进房屋和婴儿的父母聊聊,就有机会看一下未来的宋太祖,此时的香孩儿长得是什么样子。 同年十一月,徐温病逝。 之前徐温虽然喜爱徐知诰这个养子,但儿子终归是亲生的好,还是想把在扬州辅政的徐知诰替换成自己的次子徐知询,不过尚未安排妥当就与世长辞,随后官至镇海、宁国节度使兼侍中的徐知询手握重权却目空一切、薄情寡恩,结果是人心大失,以致三弟徐知诲、四弟徐知谏都倒向了义兄徐知诰这一边。 眼见时机成熟,徐知诰诱骗徐知询入扬州,夺其兵权,留滞不遣。后见徐知询庸碌无能,遂令其袭父之东海郡王爵位,外放为官;徐知询自知无力抗争,终日宴饮,数年后终于任上。 30余年后,这位昔日凤阳街头的乞讨少年终于修成正果,成了吴国事实上的掌权者,如同当年的义父徐温。935年,徐知诰进封齐王;两年后改名“徐诰”并令杨溥逊位,即皇帝位,国号“齐”,改年号“升元”,并于升元二年(938)恢復原姓,改名“李昪”。 当上皇帝的李昪终于不用再像当年那个衣食无着的小乞丐一样每天为生计操劳,他觉得是时候为自己找一个名声响亮的祖先了。既然刘崇、刘䶮都说自己是刘邦后人,经常在徒步耳边聒噪的苏半仙号称是眉山苏轼的传人,李昪不用怎么思考就决定让自己做了大唐李氏的后代。 对于这一点,徒步以为虽然荒唐,但是看看1000余年以后的中国人所作所为也就释然了。每当我看到如今湖南常德桃源县、江苏连云港宿城、安徽黄山黟县都为了证明自己才是陶渊明笔下桃花源的真正所在而吵得不可开交;当湖南新晃县、贵州赫章县为了谁才是真正的“夜郎国”故址而大打出手;甚至山东阳谷和临清、安徽黄山都旗帜鲜明声势浩大地各自抢夺“西门庆故里”名号,借着这个名声并不好的古人来做点噱头。我想,对比这些行为,还是窃国的袁世凯说自己是袁崇焕的子孙更能让人接受一点。 李昪选择的高祖是唐宪宗第八子建王李恪。既姓李,又是唐室后裔,自然也要“恢復”国号为唐,是为“南唐”。不过《资治通鑑》却记载937年徐知诰即帝位时,即以唐为国号,并不认为徐齐曾经存在过——随后李昪尊李恪为定宗静皇帝,曾祖李超为成宗平皇帝,祖父李志为惠宗安皇帝,父亲李荣为庆宗德皇帝。此时养父徐温的地位稍显尴尬,被尊为义祖;而当年差点做了李昪养父的杨行密则什么都没捞着,不知如果某天在天堂看到庆宗德皇帝李荣的时候,会否告诉他,老子辛苦干了20年却什么都不是,让你那本该讨饭的儿子捡了个现成便宜,你死这么早啥事不干竟然也做了皇帝在天堂晃悠! 李荣回答:“老兄稍安毋躁,咱这都是命啊。” 纵观李昪的发展史,与日后的柴荣、赵匡胤何其相似。歷经一系列巧合,从一个最初的局外人到达傲视天下的权力之巅,男主角的人生轨迹中如果添上山洞海岛武功秘籍,几乎就可以换上张无忌令狐沖的名字,稍加修饰,就是一本五代版的《倚天屠龙记》或者《笑傲江湖》了。 不过无论是外在条件还是本身拥有的政治资本,李昪既不能同柴荣、赵匡胤相比,也不能和杨行密、徐温相比:既无赫赫军功作为铺垫,从小培养起来的恬淡个性也让李昪缺乏扩张之心,奉行防御性的国防政策,对外不但与相邻的吴越、南汉睦邻友好,还派出使臣到福州调解闽王与其兄弟的关系,甚至一直尽力与后晋保持着正常关系,礼尚往来。当公元940年南唐边将不遵守命令,进入后晋安州(今湖北安陆)抢掠,被击败,损失将士2000余人后,李昪为惩一儆百,避免类似事件发生引起大规模战争,他谢绝后晋遣返的战俘,让后晋依法处置,并亲自致书石敬瑭澄清事件发生之原因。 第81页 看着没有了兵戈之祸的南唐一天天兴旺起来,很快出现了“旷土尽辟、桑柘满野”的繁荣景象,李昪终于有时间干一干自己感兴趣的文化事业,不但建立起藏书超过十万册的南唐图书馆,而且建立大批学校,发展教育,在庐山白鹿洞所修的学馆至今犹存,名曰“白鹿洞书院。” 除此之外李昪自己也为诗为文,为儿孙开了一个好头,亦为南唐的最终覆灭埋下了伏笔。李昪的诗作流传下来的只有一首《咏灯》: 一点分明值万金,开时惟怕冷风侵。 主人若也勤挑拨,敢向尊前不尽心。 据说是李昪刚成为徐温义子的时候,想向义父抱怨自己没有得到很好的栽培,于是借掌灯的机会作了此诗。而徐温很快明了其中之意,并从中看出李昪的才华,遂把他当成亲生儿子对待。 当初并没有想过要做皇帝的李昪一旦坐上了皇帝宝座,渐渐发现其中妙处,很想永远地坐下去,这一点当年的嬴政先生想必深有体会。而且李昪採取的策略与嬴政相似,那就是请人炼制长生之药——不过显然方药的毒副作用远大于长生不老的功效,服药中毒之后的李昪不但个性变得暴躁易怒,而且积存的毒素到了升元七年(943)一齐发作,具体体现是李昪背上生了一个大疮,李昪很快因疮而死,在位还不到七年,子李璟即位。 驾崩前的李昪曾经对自己的这个儿子很不放心。 虽然在自己的薰陶下李璟也是醉心于吟诗填词和文化事业的建设,但这个儿子似乎并不认同自己所奉行的睦邻友好的国策,所以临死之前曾拉着李璟的手,为他分析了一番周边国家的局势,让他好好守住自己的一亩三分地,不要轻易招惹邻国,最后咬破李璟的手指:“他日北方当有事,勿忘吾言!” 不过即位后的李璟等手指上的伤疤好了之后,老爹的话也就忘得差不多了,先是于945年趁着闽国内乱之时出兵,迫使闽国称臣;后又于951年11月趁着马殷的几个儿子马希广、马希萼互相攻伐之时,派大将边镐率军进入楚国,占领长沙,虽然次年南唐军又被马殷旧将刘言起兵击败,但是两场战争下来,南唐的国土扩张不少,李璟也渐渐觉得自己用兵如神治国有方,自信心膨胀,重用被后人称为“五鬼”的陈觉、冯延巳、冯延鲁、查文徽、魏岑诸人,不但奢侈无度,而且政治腐败,百姓怨声载道。 这还不是最惨的,最惨的是柴荣和赵匡胤很快就要来了。 王小波在随笔《关于幽闭型小说》中曾经有这样一段话让徒步记忆深刻:人生唯一的不幸就是自己的无能。对于1000年前的李璟来说,他自然也贊同“人生唯一的不幸就是自己的无能”的结论,他知道如果自己能够东平吴越,西取南楚,北定后周,绝对可以获得极大的快感——然而问题在于他搞不定。 南唐保大十三年(后周显德二年,955年)十一月,出兵从孟昶手上抢回四州之地的柴荣派宰臣李谷为淮南道前行军行营都部署举兵南下,目标直指寿州(今安徽寿县)。李璟见到柴荣主动打过来,不敢马虎,派南唐大将刘仁赡镇戍寿州,并以神武统军刘彦贞为北面行营都部署,率兵两万增援;另以皇甫晖为应援使、姚凤为应援都监,率兵三万进屯定远(今定远东南)策应,后退至滁州清流关。 驻守寿州的刘仁赡让后周军队见识了南唐人的顽强,任凭李谷在城下狂轰滥炸,仍旧是坚守城池,指挥若定。李谷郁闷不已,在寿州城下过完了显德三年悲伤的春节后,等来了御驾亲征的柴荣。 在寿州城下命士兵填堑壕、驾云梯的柴荣体会到了李谷的无奈,如果奥本海默在公元10世纪并且正好认识柴荣,我相信周世宗就算把全国的佛像都熔了铸钱,也愿意造一个原子弹将寿州平掉的。 强攻之下的寿州城池岿然不动。 屡攻无果的柴荣见刘仁赡有勇有谋,打算收归己用,遂于两军临阵时亲自劝降,刘仁赡给出的答案是一箭射来,掉在柴荣面前。柴荣暗吃一惊,后退一丈,继续劝降。 顽强的刘仁赡甚至在自己的儿子眼看城池守不住了打算偷偷出城投降时将其抓回,大怒,斩首示众。不过弹尽援绝的寿州仍然在歷时一年之后被攻破,此时的刘仁赡已经重病在身卧床不起,部将瞒着他开城投降,周世宗也受感动,追封其为彭城郡王。 后人写诗称赞刘仁赡曰: 义发孤城赖一心,辕门斩子定三军。 可怜生死淮流断,长使英雄泪满襟。 而退守清流关的皇甫晖、姚凤,则很快就碰到了穿着五彩的军服、在赵普带领下抄近路赶过来的赵匡胤,后面的战事曾经由挨得夹?斯诺详细讲过,需要复习的话可以翻阅斯诺的作品——《将星,照耀大周》。 可惜李璟手下像刘仁赡这样的大将太少了。 攻破寿州之后的周军在柴荣率领下势如破竹,连续攻占泗、濠、楚等州,唐军一溃千里,淮河水军全军覆没。李璟急忙上表柴荣打算割地求和,柴荣不允,累计夺得十州之地。李璟无奈,又恐后周军渡江南下,只好在五月再遣使献庐、舒(今安徽合肥、潜山)、蕲、黄(今湖北蕲春、黄州)四州,承诺以江为界,纳贡称臣,后周共得14州、60县,柴荣遂罢兵休战。 第82页 战事结束是在公元958年。 这一年的李璟有点忙,因为这一年他忙着改了三次年号。 被战事搞得焦头烂额的李璟年初的时候改元“中兴”,以保大十六年为中兴元年,希望换了年号的南唐能再度兴起,到了三月,眼看战事吃紧,中兴无望,李璟又改年号为“交泰”;到了五月与柴荣言和之时,又去掉南唐年号,改为显德五年,日后用中原年号遂成为惯例,直到太祖开宝七年(974)才加以改变,不过彼时的南唐皇帝李煜见自己已经被逼上绝路,宋军压境之时,李煜下诏和大宋决裂,放弃“开宝”年号,使用干支纪年。 看着柴荣引兵归去的背影,李璟体会到了深深的无奈。 不过很快李璟就不用再为这事夜不能寐了,因为不久柴荣就亲征北上伐辽,旋即在瓦桥关生病,随后病逝开封。 消息传到南京,李璟听到柴荣死讯时长长舒了一口气,在你折腾的时候,我经歷了当皇帝最惨的体验,人还在,领土没了。现在该我扬眉吐气了,哈哈,可怜的柴荣,你却经受了当皇帝比我们更惨的体验——领土还在,人没了。 高兴了不到半年的李璟听到从中原传来的消息,刚刚平静下去的心又盪起涟漪,原来当年那个令南唐守军闻风丧胆的殿前都虞侯赵匡胤竟然在柴荣死后当上了皇帝。 李璟不敢马虎,所以接到消息之后二话不说就赶紧派人准备好礼物北上,终于赶在二月二十六号抵达开封,赶上赵匡胤的生日“长春节”,成为第一个从法理上承认北宋地位的国家,并且随后在南唐採用宋太祖的建隆年号。 然而李璟的日子并没有因为千里迢迢给太祖祝寿而变得好过一点,不久以后就发生了赵匡胤亲征扬州、李重进自焚的故事,并且李重进造反之前还向南唐发来求救信,请求共同出兵。当赵匡胤平定李重进之后,刚写完“小楼吹彻玉笙寒”的李璟身上一寒,他知道,自己美好的日子过不了很久了。于是李璟派爱臣冯延鲁借犒军之名渡江来到宋营打探风声。贵为南唐五鬼之一的冯延鲁时任南唐户部尚书,其兄冯延更是名满天下的大文豪,曾留下“风乍起,吹皱一池春水”的好句。 赵匡胤在收了冯延鲁送来的酒肉并跟其针对刚刚结束的战事做了一番交流之后,突然声色俱厉地问:“你们国主为什么竟敢跟大宋的叛臣相勾结?” 冯延鲁定了定神说:“我知道陛下现在想骂我,但那是因为你还不了解我,等你了解了我之后,一定会动手打我的。” 赵匡胤哭笑不得。 冯延鲁说:“陛下只知其一不知其二,您光知道我们国主跟李重进有过书信交流,却不知道我们还曾经商量一起造反呢!” 赵匡胤暗暗擦汗,心想我真想把你拍到墙上,抠都抠不出来。 冯延鲁继续解释:“李重进当初派人向南唐请求救兵时,他派来的使者就住在我家里。李国主让我告诉使者:‘男人就应该对自己狠一点,混得不得志,造反是必须的,但要分时候。’陛下刚当皇帝时,人心未安,你就应该跟着李筠一起造反。可当时不採取行动,如今人心已定,你却要以区区扬州之地,数千名疲弊之卒对抗朝廷万乘之师,就算韩信、白起復生帮你打工,胜算也是为零,我南唐虽然兵多粮足,也不敢出兵相助啊。所以最终我们没有帮忙,李重进才落了个自焚的下场啊。” 赵匡胤见冯延鲁所言也有几分道理,打算再来一会儿硬的,于是说道:“尽管如此,部将都劝我乘胜过江,打到南京去,你觉得这个建议怎么样?” 冯延鲁果然不愧李璟钟爱的“五鬼”之名,接下来的回答颇有水平:“陛下英明神武,亲率大军前来,我们江南蕞尔小国,哪里敢对抗天威?不过江南虽然国弱,可是国主也是有先主留下来的几万亲兵的,发誓与国主同生共死,您要是不怕牺牲几万将士,杀过去倒也没问题;不过长江风大浪高,万一您攻城不克,到时撤退又不方便,也多少有点麻烦啊。” 赵匡胤讪笑一番:“跟你开个玩笑罢了,你还当了说客。不过知道你们过得不好,我也就安心啦!” 这次外交上小打小闹的胜利并不是南唐对打不赢的对手的唯一一次强硬,当年柴荣派了使者前来南京访问国事交流文化时,作为身上流淌着文化血脉的李昪传人,李璟也曾经在这场“文斗”中占尽了便宜。 当时柴荣派来的使者,名叫陶谷。 这位陶谷先生因为创造了两个着名的俗语而名留千古,其中一个是日后面对宋太祖的不提拔,郁闷而写在墙上的“依样画葫芦”,另一个是这次出使吴越期间留下的“一蟹不如一蟹”。这位出使南唐的翰林学士陶谷并没想到此行会留下一段莫名其妙的爱情故事,并且经过后世江南才子唐伯虎的诗画相配,让“陶谷赠词”这一典故留传千年。 如下故事出自宋人文莹所撰《玉壶清话》,《宋史?陶谷列传》中并没有此段记载,因此接下来发生的故事,虽然徒步认为它在很大程度上能够代表文人李璟的治国方略,但是本人不能对它的真实性负责。 李璟派出接待陶谷的是昇州太守韩熙载。 第83页 韩熙载,字叔言,青州(今山东)人,后唐同光年间进士,博学善文,工书法。因父被李嗣源所杀而受株连,遂于924年左右伪装成商贾,在好朋友李谷的帮助下渡过淮河,逃入吴国境内。 偷渡成功的韩熙载在当时的吴国并未得到重用,但这个心气颇高的年轻人在随后与老友的来往通信中仍然豪气勃发:“江南若相我,长驱以定中原。”大意是说:如果我到那边做了宰相,率兵平定中原那是分分钟的事。李谷也是牛皮爱好者,给出的答覆是:“中原苟相我,下江南如探囊中物尔。” 后来投奔后周的李谷果然成为世宗手下重臣,韩熙载也在李璟手下混出了名堂,当上了昇州太守。 看到周世宗马上要派陶谷南下看望自己的老朋友了,熟悉陶谷秉性的李谷赶紧写信告诉韩熙载,说陶谷“骄而喜奉,宜善待之”,意思是:陶谷骄傲自大、喜欢被人奉迎,你可不能把他惹毛了。 此时还不会画葫芦的陶谷到了江南,果然是一派凛然不可侵犯的作风,不但平时不苟言笑,就算是到了酒桌上也是摆出一副冷面孔。虽然韩熙载事先已经有了思想准备,但是和李璟君臣面对这么一个糟老头还是觉得郁闷不已。 不过偷渡客韩熙载在江湖上混了这么多年,看人还是有点火眼金睛的,经过一段时间的观察,告诉亲朋:“我看这个陶谷可不是什么好人,表面看上去是西门豹,其实内心就是个西门庆,你们看着,我有办法让他露出原形。”随后韩熙载与李璟商议一番,只消如此如此,必可大功告成。 在徒步看来,接下来君臣二人採取的策略集三十六计中欲擒故纵、以逸待劳、反主为客、笑里藏刀、美人计、装纯计等高深计策于一炉,实在是居家旅行、坑蒙拐骗之必备良计,将孙子兵法发扬光大并推向一个新的高度,可称“李氏兵法”。 于是当陶谷研究完了《六朝书》之后就被韩熙载安排住进了驿馆,除了偶尔韩熙载会派人过来问候一下,平时陶谷连个鸟影都见不到,无聊了只能听听窗外的夜莺啼鸣,看看地面的蚂蚁爬来爬去,甚至晚上还要忍受凄凉的猫的叫声,悲惨情状不见得好过一个和尚。 陶谷虽然不是柴荣跟前的红人,但是哪里有过这样漫长而孤单的独处生活,可是没有皇帝的诏令,陶谷就算寂寞得发芽也不敢说提前回去,再说交流文化工作是个漫长的过程,1000年前通信基本靠吼,交通基本靠走,两三个月是交流不到什么经验的。 于是陶谷在驿馆从春天待到了夏天,甚至门前的葫芦秧子都长成了粗壮的葫芦藤,结出一个一个碧绿的葫芦。百无聊赖的陶谷就在纸上描出葫芦的形状,很快发现自己画出的葫芦无论是色彩、大小、形状都无比逼真。当500年后文艺復兴时期的欧洲,一个名叫达?芬奇的小孩在老师的要求下对着面前的鸡蛋一次一次描个不停时候,他肯定不知道自己的老师在此前一天刚好看到《玉壶清话》中“陶谷画葫芦”的典故,并且觉得这是个培养小孩耐心的好办法。 可突然有一天,陶谷的眼前一亮。 因为他发现每天早晚都会来驿馆打扫庭院的大妈竟然被换成了一个年轻的女孩,不但面容俏丽,身材婀娜,而且举手投足之间有一股与众不同的气息,令陶谷耳目一新,而每每在不经意间投来的一瞥,更让陶谷怦然心动。他在心里默默地想了很多词来形容女孩的美丽,增之一分则太长,减之一分则太短,施朱则太赤,着粉则太白,眉如翠羽,腰如束素,齿如含贝,回眸一笑百媚生,江南佳丽无颜色。 于是40出头的陶谷开始主动接近这个扫地的女孩,出乎他意料的是,女孩对他似乎并不讨厌,还主动跟他讲述自己的身世,自称秦弱兰,是驿馆驿卒之女,但是命运不幸,夫婿亡故,无处可归,只好来这里扫扫地。 这位昔日“容色凛然,崖岸高峻”的翰林学士与秦弱兰很快坠入爱河,在度过了一段甜蜜时光之后,当门前的葫芦叶子开始脱落,碧绿的葫芦也开始变成黄色的时候,陶谷该回国了。 惜别之时的陶谷握着秦弱兰的手,依依不捨,秦弱兰说既然相公不忍离别,那么就送我一首词吧! 翰林学士果然名不虚传,很快一阕《风光好》便宣告完工,词云: 好因缘,恶因缘,只得邮亭一夜眠,别神仙。 琵琶拨尽相思调,知音少。待得鸾胶续断弦,是何年? 别了秦弱兰的陶谷坐上了韩熙载、李璟为他准备的送行酒桌,又恢復了当初冷峻的模样,席上李璟君臣用最大号的玻璃杯满斟劝酒,可惜陶谷还是不给面子,不但一言不发,而且“毅然不顾,威不少霁”。不过这次韩熙载不尴尬了,见陶谷不喝,吩咐歌女上场,再行劝酒。 当怀抱琵琶的歌女走近席前唱出那段陶谷无比熟悉的歌词“好因缘,恶因缘”的时候,陶谷浑身一震。 歌女正是秦弱兰! 清醒前的陶谷脑中闪过的最后一个念头是“中招了”,随后方寸大乱,被灌得七荤八素,当场就吐了一地,而李璟韩熙载则哈哈大笑,几天后陶谷北归之时,只派了两三人携些饭菜在郊外为其饯行,与当初的隆重接待别于天壤。而随后狼狈回到开封的陶谷却发现,当时虽然没有网际网路,但这种轶闻传播起来却并不比陈冠希的照片传得慢,这首《风光好》竟然荣登汴梁十大金曲榜首,连城里面的二愣子都会哼几句“好因缘,恶因缘,只得邮亭一夜眠”,于是陶谷从此再未堪大用。 第84页 第二十五章 才子情帝 建隆二年(961)註定是一个让很多人都不自在的年头。 譬如这年六月,母亲杜太后去世之后的赵匡胤很不自在;这年七月,因为赵匡胤一曲《秋天里》而被罢免军权的石守信等五位大将也是非常不自在。 但青年李从嘉应该是这年里感觉最不自在的人之一。 因为他老爹在几个月前打点着从金陵(南京)迁都洪都(南昌)的事,不曾想刚到新的办公室干了几个月竟去世了,这下自己居然成了南唐的皇帝。 这年七月,这个25岁的年轻诗人身着黄袍,脚踩红地毯,无奈地一步一步地迈向那张象徵最高权力的龙椅,从此不但将君临天下,成为南唐数百万臣民的君主,并且将拥有一个光照千古的新名字:李煜。 然而当皇帝并不是李煜的追求,他所嚮往的,不过是一片可以自由翱翔的天空,天空下有爱人可以朝夕相对,有书卷可以日夜吟读,最好还有一汪浅蓝的湖水,可以就着春风携爱人之手渔舟唱晚,看着远处天边的落日在湖水中留下深红的影子,而不是掌握着这个父辈留下来的并不辽阔的江山,同时还要面对周围众多敌人的虎视眈眈。 身为李璟第六子的李煜,皇帝这个位子本来也轮不到他,因为就算大哥死了,还有四个哥哥等着上呢——可是很快他就不幸地发现,自己的二哥到五哥全都夭折了,于是第六子李从嘉成为了李璟事实上的次子。 但是尽管如此,李璟长子李弘冀还是看不惯这个弟弟,认为他有可能危及自己的地位,从而经常给他小鞋穿。因为李煜的长相奇特,史载李煜“一目重瞳子”,就是一只眼睛里有两个瞳仁。史书上跟李煜相貌类似的人曾经有过两人,其中一个当了皇帝,另一个差点当了皇帝——前者叫舜,后者叫做项羽。 用赵晓岚教授的话说,这应当是瞳仁发生了粘连畸变,属于病态的症状,可在古代却认为是要当皇帝的徵兆——这点跟刚出生之时的赵匡胤颇为相似,这个“体有金色,三日不变”的婴儿很有可能是患上了黄疸肝炎,但时人的解读也是这个孩子将来要当皇帝。每当看到这些类似的案例,徒步都会觉得庆幸,幸好他们的父母不懂医学,否则把孩子拿去治上一阵,俩皇帝说不定就这么废了。 起码在李弘冀看来,李煜的这个相貌绝不是病变这么简单。史书对李弘冀着墨不多,因为他死得早。但早死的李弘冀仍然奋力把有限的生命投入到无限的权力斗争中去,其人虽颇有军事才能,曾经数次给父亲提出正确的建议打了胜仗,然而为人猜忌严苛,心狠手辣,这点跟他爱好文学、个性软弱的父亲李璟毫无相似,两人之间关系也就不太融洽。 而有一段未经证实的故事似乎可以反映少年李弘冀的飞扬跋扈,是说某次李弘冀亲自驾着飞快的马车泡妞,路上撞倒行人若干,而后竟然抽身要逃。众人围上来打算向这个公子哥儿讨个说法,李弘冀从车里探出头来,高喊一声:“我爸是李璟!”然后扬长而去。 李璟随后带着李弘冀在南唐最大的电视台nttv上向全国人民道歉,然后因为这事而恼怒的李璟将不听话的儿子打了一顿,并且告诉他:“再不收敛,这个皇位将来就传给你的三叔李景遂,你永远都休想当上这个皇帝!” 生气之下说出此话的李璟未必真有传位于弟之心,很可能是说完气话过段时间就忘了。虽然李璟曾立李景遂为皇太弟,但后者心中一直惴惴不安,李璟于是在其一再要求下同意其退出储位,后改封晋王。然而李弘冀却认为只有死人才不会和我抢位置,于是在某次李景遂打完球之后找水喝的时候命人事先在水里放入毒药,可怜的昔日皇太弟竟被自己的亲侄子给毒死了。 既没有舜那样高尚的道德,也没有项羽那般过人的武艺,只因为长了一只与众不同的眼睛就受到猜忌的李煜对这位哥哥是心存忌惮的,他为此採取的对策倒也没什么新鲜,1300年前的孙膑用过,500年后的朱棣也用过,那就是想办法让对方无视自己——不同的地方在于孙膑和朱棣是装疯,李煜採取的策略是隐居。所谓“小隐隐于野,大隐隐于市”,那么最大的隐士自然是隐于皇宫了。 于是李煜当上了皇宫隐士,徜徉在自己喜爱的文学和艺术的世界里。对他来讲,这种逃避的生活是快乐的,他不仅有了一个避难所,更有了一个广阔的精神家园,他在中间不仅是找到了安全感,还体验到了一种前所未有的自由。他给自己取了一大堆类似“钟山隐士” “钟隐居士”“莲峰居士”这样的外号,并留下了不少歌唱隐士的生活的诗篇,他在别人的画作《春江钓叟图》上题《渔父》词曰: 浪花有意千重雪,桃李无言一队春。 一壶酒,一竿纶,世上如侬有几人? 又曰: 一棹春风一叶舟,一纶茧缕一轻钩。 花满渚,酒满瓯,万顷波中得自由。 言辞简约,辞藻清淡,然而意境优美,平和之心跃然纸上。王国维在《人间词话》中评价:“温飞卿(温庭筠字)之词,句秀也;韦端己(韦庄字)之词,骨秀也;李重光(李煜字)之词,神秀也。” 我们有理由相信,如果南唐的歷史沿着此时的轨迹继续下去,那么不久之后的李弘冀就会当上南唐皇帝,敢作敢为并且颇有军事才能的文献帝也许会将南唐带往国力强盛、南征北战、开疆扩土的美好未来,而李煜也会一直过着这种恬淡的生活,在李弘冀即位后被皇兄封王封公,也许出守洪都,也许永驻金陵,也许待在另一个并不出名的城市,有一片可以自由翱翔的天空,天空下有爱人朝夕相对,有书卷日夜吟读,每每心满意足之后,挥毫写下无数缱绻缠绵的华丽辞章。 第85页 可惜所有对未来的美好期许都在显德六年(959)九月戛然而止。 因为一年前(显德五年八月初二)下毒毒死三叔的李弘冀时隔一年也死了。 刚刚因为显德六年六月的柴荣之死而高兴了不到半年的李璟很伤心,已经43岁的他当然没法再赶着生出一个太子出来,而且最近几年担惊受怕的生活也让他没法再生了,眼见得剩下几个儿子中李煜最为年长,跟自己性情也最相似,于是决定立李煜为太子。 不过李璟的这个决定还是遭到了反对,大臣钟谟就劝谏李璟说“从嘉德轻志懦,又酷信释氏,非人主才。从善果敢凝重,宜为嗣” 。李璟的回答是:将钟谟贬官并加以流放,随后封李煜为吴王、尚书令,令其住在东宫,就近学习处理政事。 一年半后李璟为避大宋锋芒,决定迁都南昌,立李煜为太子监国,令其留守金陵。想到偌大的南京随后将由自己管理,年轻的李从嘉望着父皇登船远去的背影,怅然若失。不久之后,李璟竟死在了那里。显德初年意气风发的李璟大概从来没有想过自己会在短短数年间就被打得灰头灰脸,割地求和,甚至被迫迁都,然后一命归天。 三个月之后,李煜在金陵城以痛哭迎回了父亲灵柩,同时也哀怨地即位当上了南唐末代皇帝。 这一天,在太阳落入紫金山的树影背后时,李煜缓缓走入皇宫大殿的步伐却带着惆怅——不远的南京城外就是浩荡的长江,江的对岸驻扎着北宋强大的禁军,而就是这支队伍,不久前才几乎不费力就消灭了彪悍的叛将李重进。李煜一念至此,不由头皮发麻。 赵匡胤这只汴京城里的蝴蝶已经扇动了翅膀,其巨大的冲击波即将随着北宋大军的步伐扩散到这个混乱世界的各个角落。 就在李煜登基的第一天,就给自己惹了一个不小的麻烦。 因为按照惯例,天子即位时是有一个大赦天下的仪式的,基本过程是在宫门前竖一根七丈高的长杆,杆上立一个四尺高的木头雕刻的鸡,口里衔一根七尺长的绛红色的条形旗帜,下以彩盘相托,用绛红色的绳子把它綑扎固定,然后宣读赦令,这个仪式就称为“金鸡消息”——因为虽然杆子上放的是木鸡,但鸡头却是用黄金镀过的。 李煜用金鸡消息的消息很快传到赵匡胤耳里,虽然这个大老粗到了三年后提拔赵普为相时还不知道任命敕书上要有现任宰相签字这一基本的礼节,可也知道金鸡消息是专为天子所用的,于是怒气沖沖地责问被召见的南唐进奏使陆昭符。陆昭符一看要糟,急中生智赶紧撒谎道:“咱们那只不过是国主即位在境内做做样子罢了,我们那里把这叫做‘怪鸟’,所以这不是什么‘金鸡消息’,只能算‘怪鸟消息’而已。” 听完解释的赵匡胤哈哈一笑就算了事,可远在南京的李煜却因为赵匡胤的一怒一笑而浑身一颤,赶紧派人送来一份《即位上宋太祖表》,短短464字(含标点)的文章中,李煜除了描述自己“本于诸子,实愧非才。自出胶庠,心疏利禄。被父兄之荫育,乐日月以优游”的并非出自自愿的即位,也表达了自己“惟坚臣节,上奉天朝。若曰稍易初心,辄萌异志,岂独不遵于祖祢,实当受谴于神明”的全心全意地做宋朝的下属的决心。 很可惜这位绝世才子即位后第一篇文采盎然的文章要以这样一种方式面世——而最不幸的是,这种并非出自自己真情的文章,却不是李煜所写的最后一篇。 除了上表,李煜派往京城的使者还带上了丰厚的贡品,计“金器二千两,银器二万两,纱罗缯彩三万匹” 。按照当时的购买力,一两黄金约等于十两白银,一匹绢约等于一两白银,按照一两银子折合人民币600元计算,这份大礼相当于人民币4200万元。就在一年之前,李璟派使者前往开封祝贺赵匡胤登基加上庆祝长春节,所带的红包不过银一万两、绢两万匹,折合人民币1800万元。 对比一下昔日刘崇给自己宰相开出来的工资不过年薪1200贯720000元,李煜一个红包可以解决北汉58个宰相的年薪。 从即位第一天就收到赵匡胤的下马威开始,15年里李煜一直採用这样一种花钱买平安的逃避政策,不但将对北宋的年贡当成常态,而且一旦宋朝有大事发生,譬如红白喜事、军队打了胜仗,甚至老母鸡下了双黄蛋,李煜都会派人送上丰厚的贡品,宋代的史官并没有偷懒,随后多年李煜上贡的记录都被写在《宋史?南唐李氏世家》里: 建隆二年,贡金器二千两,银器二万两,纱罗缯彩三万匹。 昭宪太后葬,煜遣户部侍郎韩熙载、太府卿田霖来贡。 煜每闻朝廷出师克捷及嘉庆之事,必遣使犒师修贡。其大庆,即更以买宴为名,别奉珍玩为献。 干德三年,献银二万两,金银龙凤茶酒器数百事。 开宝四年,遣弟从谦奉珍宝器用金帛为贡,且买宴,其数皆数倍于前。是冬,以将郊祀,又遣弟从善来贡。 开宝五年,长春节,别贡钱三十万,遂以为常。是岁,煜又贡米麦二十万石。 开宝七年秋,煜初闻大兵将举,甚惶惧……贡绢二十万匹,茶二十万斤及金银器用、乘舆服物等。 天真的李煜以为用金钱就可以买来自己的平安幸福,所以就算自己省吃俭用,也要从国家财政中拨出一笔专门的款子来负担对北宋的进贡;而当年随着江北土地的割让,南唐所有的产盐地都被柴荣抢走,从此每年不但要拿出钱来孝敬赵匡胤,还要斥巨资进口食盐,甚至江南老百姓连吃的腊肉都不是咸的。 第86页 连年的巨大开支使李煜日夜焦虑,加上开宝初年李煜笃信佛教,在北宋派来的间谍小长老的蛊惑下修建无数寺庙空养无数僧人,南唐有限的国力几乎被挥霍一空,无奈的李煜不得不加重赋税,甚至课税的名目被扩大到了鹅生双黄蛋、柳树结絮上,而赋税沉重的印象也就随之留在老百姓的记忆里,直到北宋统一之后许多年,南唐的百姓还会对子孙提起这些往事。虽然上贡之后北宋也会礼节性地返还一些赐品,譬如日常用品或者牲口,或者是灾荒年头的些许粮食,但很明显,这些细微的赏赐难以弥补南唐财政的巨大亏空。 于是李煜在韩熙载的建议下想到了一个办法。 这个办法当年他爹李璟也用过,准确说来是在柴荣征淮南期间,南唐财政同样吃紧,韩熙载建议李璟铸铁钱在市面流通。于是此时困境中的李煜任命韩熙载为兵部尚书,兼职铸钱使,大量铸造铁钱,面值为铜钱十倍;南唐第一辩手徐铉认为这样会产生金融问题,与韩熙载辩于朝廷,不分胜负,最终李煜拍板:铸! 事实证明这是个馊主意。 没有足额黄金储备下发行大量货币,导致的唯一后果就是物价飞涨,类似的故事在1000年后曾经发生,徒步中学歷史课本上曾有一幅图描绘了1920年代某地市民用满满一车筐现钞去买火柴的场景——很明显,贱金属铁钱的面额如果变成贵金属铜钱的十倍,拎着几十斤铁钱去买盐在李煜治下的南唐并不是什么天方夜谭。 通货膨胀,金陵城破,那是遥远的事情,仿佛可以不管;建隆初年的李煜在安慰好了天子一怒的赵匡胤并以为自己每年的上贡能让这位远方大胃口的敌人给自己几年消停的时光之后,再次投入了自己的艺术世界,当然,还有和周后的爱情世界。 早在李煜还叫李从嘉,还生活在太子李弘冀的阴影之下做那个隐于皇宫的大隐之前,李璟就曾经在保大十二年(后周显德元年,954年)为自己挑选了一个二儿媳,名叫娥皇,是南唐老臣周宗的女儿。周宗,字君太,是李煜祖父先主李昪的部下,在李昪登上皇位的过程中曾经发挥过重要的作用,李昪登基后派其主管南唐盐、铁的生产经营,很快周宗由此发家致富,成了南唐最有钱的人之一。 现在这个最有钱人的女儿要嫁给最有权人的儿子了。 我们当然有理由怀疑这是一桩带有政治目的的联姻。如果你的记性足够好,应该能因此回忆起建隆二年的一些往事。那时赵匡胤在唱完《秋天里》后将女儿延庆公主嫁给石守信之子,昭庆公主嫁给王审琦之子,并且在此之前将曾经挥舞擀面杖击打过自己的妹妹嫁给高怀德——考虑到高怀德婚后难免挨棒子的悲惨经验,我们有理由担心,洞房花烛夜揭开新娘盖头的李煜会面对一个怎样的新娘,因为在此之前他是没机会看到这个拥有美丽名字的女孩长得是什么模样的。 李璟肯定也有同样的担心,所以在几天之后问儿子:“从嘉,你喜欢娥皇吗?”李煜回答:“喜欢。”李璟再问:“真的喜欢?”李煜答:“真的。”李璟:“为什么?” 无独有偶,多年以后刚将郭靖带回桃花岛的黄蓉也问了黄药师相同的问题:爹,你喜欢郭靖吗? 黄药师回答:喜欢。 黄蓉再问:真的喜欢? 黄药师:真的。 黄蓉:为什么? 于是黄药师给出了一个令黄蓉和读者抓狂的回答:“女儿你想想,梅超风成了瞎子,陆乘风他们都成了瘸子,桃花岛上的僕人都非聋既哑,我想註册一个残联,现在就缺一个傻子,郭靖刚好填了这个缺啊,我能不喜欢吗?” 然而与黄药师所回答喜欢的原因迥异,李煜喜欢这个未来的皇后、此时年仅19岁的娇妻娥皇,是因为他发现自己的妻子不仅貌美如花国色天香,而且才艺非凡能歌善舞,在赵晓岚教授的眼里是偶像加实力的明星式人物——徒步看来,简直就是张娜拉和徐静蕾的结合体。 陆游的《南唐书》上记载了娥皇的多才多艺:“通书史,善歌舞,尤工凤箫琵琶,至于采戏弈棋,靡不妙绝。”这样一个聪慧的女孩对任何一个男人来说都具有强大的吸引力,更何况对年仅18岁的文艺小青年李从嘉。于是很快他们过上了先结婚后恋爱的幸福生活,这才有了李煜《渔父》词中的清新脱俗。 丰富而有情趣的生活再加上佳人在怀,为李煜增添了无数的写作激情和灵感。就像大蜀皇帝在摩诃池边和花蕊夫人纳凉,微醉时候写下珠玉之音的《玉楼春》一样,小唐皇帝也曾经在一个微醉的傍晚写下一首着名的《一斛珠》: 晚妆初过,沉檀轻注些儿个。 向人微露丁香颗,一曲清歌,暂引樱桃破。 罗袖裛残殷色可,杯深旋被香醪涴。 绣床斜凭娇无那,烂嚼红茸,笑向檀郎唾。 虽是短词,却大用险韵,高超的文字技巧姑且不论,结尾一句“绣床斜凭娇无那,烂嚼红茸,笑向檀郎唾”以区区16字就将娥皇的风情万种如动画般置于读者眼前。 除了这种描写两人世界多情生活的短词,才子李煜也以如画的笔触写下了南唐宫廷内排演舞曲的盛大场景,词《玉楼春》曰: 晚妆初了明肌雪,春殿嫔娥鱼贯列。 第87页 凤箫吹断水云闲,重按霓裳歌遍彻。 临风谁更飘香屑,醉拍阑干情味切。 归时休放烛花红,待踏马蹄清夜月。 词中所描写的“春殿嫔娥鱼贯列”的场景,正是在排演一出盛大的宫廷歌舞,名曰“霓裳羽衣曲”。 这部被称为“音乐舞蹈史上的一颗璀璨的明珠”的舞曲,版权原属于风流天子李隆基。当缔造了开元盛世并对音乐深有研究的玄宗皇帝某一天白日做梦飞升至月宫的时候,惊见一队天仙般的女子正身着霓裳羽衣翩翩起舞,舞姿翩翩,舞曲玄妙,白日梦醒,梦境歷歷在目,玄宗遂提笔记下此曲,后命杨玉环组队排练,首演刚罢,即轰动长安城,杨玉环也因此集三千宠爱于一身,让李隆基这个君王从此不早朝。 可惜幸福总是短暂的,天宝十四年(755)一声炮响,渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲,马嵬驿一绳白练,让杨贵妃魂归九天,也让《霓裳羽衣曲》的歌舞从此绝迹江湖,只剩下些许残篇。 可音乐家、舞蹈家娥皇在偶然听到《霓裳羽衣曲》的残曲的时候,被其宏大的气势和跳珠撼玉般的听觉效果所震撼,随后竟然凭藉自己的音乐天赋,硬是将残破的曲谱復原。当气势恢宏声动云霄的歌声和舞女们婀娜多姿衣袂飘飘的舞步同时在南唐的皇宫盛大上演时,李煜和娥皇相视一笑,眉目间情意绵绵。 随后李煜挥笔写下“凤箫吹断水云闲,重按霓裳歌遍彻”的词句,看着小朝廷上重现了昔日盛唐时候的恢弘场面,他对这种生活感到无比的满意,这是当上南唐国主以后李煜最大的辉煌,同时也是最后的余晖。 十余年后,当日夜悲苦的李煜在开封写下“自是人生长恨水长东”的悲情诗篇,他总情不自禁地屡屡回望。在泛黄的视线和依稀的泪光中,不惑之年的后主看见青年李煜正怀抱娥皇拥坐在大殿上,拥坐在昔日灯火辉煌的歷史角落。纵世间花开花谢、沧桑变幻,任天上云舒云卷、日月轮迴,那对年轻的夫妻却永远定格在那里——他们的笑容是那样的灿烂而开怀。 第二十六章 春花秋月终须了 当1905年爱因斯坦提出着名的相对论时,这个世界上恐怕连作者本人一起算上也没几个人能对这个理论说出个所以然。为了让更多的人明白不同参照系里时空相异的道理,爱因斯坦曾经向人解释:“假使你是一个男人,在一个漂亮的姑娘身旁坐了一个小时,你可能只觉得坐了片刻;反之,你如果坐在一个热火炉上,虽然坐了片刻,却会感觉像坐了一个小时。” 虽然建隆年间的李煜不太可能有时间在填词之余顺便研究一下爱因斯坦这个着名的理论,他也不太可能了解其中引力场、质能转换等高深莫测的概念,但是肯定对这个“靓妹——火炉说”有着充分的体会。因为他发现,跟娥皇在一起的日子,地球好像转得更快,很快就到了干德二年(964),这一年是李煜当上南唐皇帝的第4个年头,也是他和娥皇结婚的第11年。 这一年对大蜀皇帝孟昶来说是黑暗的,年初联合刘承钧往赵匡胤家扔石头不成,反被宋军兵分两路提着铁锤杀过来将房子打得稀巴烂,下半年一直提心弔胆过日子最终年都没过好,然后就被押到了开封。 这一年小唐皇帝李煜的天空也是黑暗的。 就在这一年,他的生活伴侣、艺术知音,深爱了十年之久的爱妻娥皇病了,而且病得非常严重,很快就形影消瘦,卧床不起,不但不能再陪着李煜唱歌跳舞、风花雪月,甚至连吃饭喝水都要有人伺候。 而偏偏就在此时,李煜和娥皇的最为钟爱的次子仲宣又因为受到惊吓而得了癫痫病,不久夭折;娥皇15岁的妹妹小周后来皇宫看望病中的姐姐,却与姐夫李煜一见倾心,堕入爱河。虽说是铁打的夫妻流水的爱,可重病中的娥皇哪里能经受爱子夭折和丈夫出轨的双重打击,很快病情加重,香消玉殒,年仅29岁。 李煜曾经在第一夫人病重期间为她写下一阕《后庭花破子》,祈求上天保佑自己爱人早日康復: 玉树后庭前,瑶草妆镜前。去年花不老,今年月又圆。 莫教偏,和月和花,天教长少年。 而娥皇临终时候也曾满怀深情地与李煜告别,她说:婢子多幸,托质君门,窃冒华宠十载矣,女子之荣,莫过于此。所不足者,子殇身殁,无以报德。 娥皇的死,让多情的李煜哭得死去活来。一个月后当李煜出现在爱妻的葬礼上时,这位年仅29岁的青年人已经瘦得全身都是骨头,到了要拄着拐杖才能站立起来的地步。他亲自给娥皇写了一篇长达1300字的追悼文章《昭惠周后诔》,是当初写给赵匡胤《即位上宋太祖表》的两倍还多。文中他自称“鳏夫煜”,并以13个“呜唿哀哉”极尽哀悼之情,千载之后,读来仍让人潸然泪下。 也许回想起一个月前和小姨子谈恋爱并为之写下好几首《菩萨蛮》的李煜在娥皇死后会充满内疚,但毫无疑问11年间这对夫妻的感情是真挚的。可惜上天似乎是要故意降临一些苦难考验李煜的耐心,打击接踵而来,在娥皇死后的第二年,李煜的母亲也去世了。按照礼仪,李煜必须是守制三年,也就是要在皇宫中过三年带髮修行的和尚生活。修行的李煜深深地迷恋上了佛教,而且性情大变。当随后几年他下令诛杀南唐数名大臣的时候,人们从他的脸上不再能找到昔日那位仁慈、柔弱的皇帝的影子,三年之间,我已非我。 第88页 三年后李煜脱去了身上的袈裟,为小周后披上了爱情的婚纱。 与小周后带来的甜蜜爱情一同到来的,是李煜对佛教的狂热信仰,以及赵匡胤派来的间谍,还有命他写信劝降刘的诏书。 站在局外人的角度观看,娥皇和小周后是合格的妻子,却未必是合格的皇后。史书上并没有留下她们劝诫李煜励精图治,潜心治国的记载,后人却只能看到李煜忘情地置身在她们温柔乡里。我们无法对这两个年方20的年轻女孩要求太多,哪怕此时按照分久必合的常识,统一的步伐已经越来越近,此时的南唐正如长江波涛里的一叶扁舟,风雨飘摇。 可是李煜似乎没有看到这一点,或是说假装不曾看到这一点。迎娶小周后之后他做的第一件事,是大量兴建庙宇。 南唐人民很快发现他们有了一个前景无比广阔的行业,高工资,不交税,还包吃住,皇帝大力支持——听起来倒是有点像如今的公务员,可是公务员也是要从好几百人甚至几千人中录取那么一两个的,南唐这个行业的上岗比例却是1:1,那就是当和尚。 因为开宝二年(969),李煜下令取消寺庙名额限制,让南唐的寺庙大量扩招和尚和尼姑,只要有人申请出家,政府就马上承认他僧人的身份,免除掉他交租税、服兵役、服劳役的义务,李煜甚至还鼓励道士改行当和尚,只要愿意改行,就奖励2两黄金。 不妨对比一下十多年前柴荣曾经採取过的毁佛熔铜运动,当时的柴荣下令不但拆除寺庙,强迫僧人还俗回家种地,而且亲自抡起砸向佛像的大锤;对于铁了心要当和尚的,不但有严格的身份限制,直系亲属开出来同意出家的证明,还必须通过背诵一百纸经文的高难度考试。 设想十五年前有一个范进那样的后周人,一生中最大的愿望不是当一个举人而是当一个和尚,而且家里还有一兄一妹,自己的个人信用记录也是像徒步一样完美无缺,符合朝廷规定的出家硬性条件,我们叫他“和尚哥”。在和尚哥的苦苦哀求下,他的爹妈也同意他出家,但是此人记忆力极差,别说100纸经文,就连100首“鹅鹅鹅,曲项向天歌”这样的东西也背不下来。两年以后和尚哥绝望地入山搭了一个柴棚,天天捧着经文熟读不止,并且不知后周已被大宋取代。某一天山洪暴发,眼见得柴棚要被沖毁,和尚哥赶忙坐在一个木盆里随波逐流,后来漂过长江,漂到了南唐境内——日后岳飞的故事里你还会看到类似的木盆——这时候和尚哥的眼前突然出现了无数寺庙,他很快喜形于色。 和尚哥飞奔入内:我要出家!我会背两百纸经文,考我吧!…… 方丈愣了一下:我们欢迎一切有志青年加入南唐的和尚队伍,不考试! 和尚哥心存怀疑:不考试就能当和尚,是不是要天天挑水锄地干苦力?因为我听说两个和尚抬水喝…… 方丈告诉他:不用干活,管吃管住,比当公务员还舒服!都是咱们国主李煜政策好啊! 和尚哥喜极而泣:感谢爸妈,感谢木盆,我终于可以当和尚了! 歷经十余年的艰辛背书终于披上了袈裟的和尚哥马上将这个天大的喜讯托人传回了老家,让不打算土里刨食的老乡赶紧偷渡过来出家,很快消息传到了赵匡胤的耳中,他哈哈一笑,派出一人。 史书上没有叙述此人的姓名,只知道他后来的法号叫做“小长老”。此人熟读佛经,口才极佳,到了南唐之后大量开班收徒宣讲佛法,这点很像如今各种各样的培训班,承诺你只要进去学点技术就能找到高薪的工作——区别在于小长老的培训竟然是免费的。设想哪天“英孚”或者“新东方”宣布免费了,或者哪个驾校突然宣布不收钱了,你就会从第二天开始看到他们门前像堵车那样长长的队伍,川流不息,而这正是开班授课之后小长老所见到的情景。 这位知名度大增的和尚很快引起了李煜的注意,见面一番沟通之后聘其为自己的专职导师,自己则认真地做了他的研究生。随后李煜不光为其送上了“一佛出世”、“小长老”这些封号,而且天天都在皇宫里面听这位导师的佛法课。《隋书?经籍志》称“每一小劫,则一佛出世”,一小劫是1680万年,可见在李煜心目中,这位导师是1680万年才出一个的佛。 受到尊崇的小长老旋即向李煜灌输“轮迴转世”、“因果报应”的概念,只要你对于拜佛捨得花钱,下辈子自然还会投胎富庶之家,可以尽情写诗填词泡妞,于是李煜就从有限的财政收入减掉进贡北宋与购盐所需后不断拨巨款兴建庙宇,让南唐数万僧尼提前1000年过上了咱们现在还在为之努力奋斗的小康生活,同时李煜本人也带着小周后天天对佛磕头,乃至脑门上都结了硬痂;甚至日后宋军在曹彬率领下围困金陵数月,李煜都一直躲在深宫研究佛法,等到某日突然看到城外宋军的铺天盖地的旗帜时,方才大惊失色,下药毒死了这个骗了自己多年的和尚,当然也有另外的故事版本是说小长老名叫江正,而且最后在被毒死之前早就偷偷逃掉了。 面对李煜的不务正业和南唐的日渐式微,众多大臣也给出了各式各样的表演。紧跟领导步伐虔诚信佛的自然不在少数,採用“非暴力不合作”手段的也大有其人,当然言辞激烈上书批驳且奋不顾身的也不可或缺。第一类的马屁精自然在任何朝代都不缺乏代表性,也就没有必要花费笔墨做一番描述;第二类人物的代表是前文曾经出场过两次的韩熙载,这位昔日的昇州太守和铸钱使应该是智商和情商都超越了时代,曾经不但让后周使臣陶谷狼狈而逃,而且研究出了以十倍面额的铁钱代铜钱流通的货币政策,随后面对李煜对佛教的真切感情,这位悲观主义者採用了日后在印度被甘地发扬光大的应对方法:非暴力不合作。 第89页 李煜知道这位大臣的才能,所以曾经打算任命他为宰相。 可韩熙载却从悲哀的现实中预见到了南唐的未来,在他看来,谁当宰相都改变不了这个国家的命运。于是很快韩熙载从一位上进的中年人变成了一个醉生梦死的堕落之徒,不但在家里养了四十多个歌妓,而且任凭这些歌妓跟那些客人打情骂俏,搅作一团,社会影响极差。而且把每个月的工资都一分不留地分给她们,自己需要花钱的时候就开始玩行为艺术,穿得破破烂烂,手提破琴,背着竹筐,化装成沿街乞讨的盲人,到各个姬妾的门前去讨钱。 这些传闻很快传到李煜的耳中,于是他命人去收集一点证据回来,看看传闻是否属实。 当然干这件差事最合适的人选应该是狗仔队,只要他们照相机一架,灯光一闪,然后往网上一发,韩熙载放浪形骸的模样就会立刻传遍南京,闻名天下。 可惜李煜派去干这事的顾闳中却是连照相机长什么样都没见过。 不过没关系,因为这位顾先生是南唐着名的画家。很快他的作品就会青史留名,是为《韩熙载夜宴图》。 徒步每当想到顾闳中只是到韩家走了走,顶多坐了一小会喝了杯茶,就能凭记忆将韩家放荡的夜生活尽收笔底,画出这幅长达336厘米的连环长卷,而且用专家的话说,那是“全卷构图巧妙,用笔凝练柔劲,设色沉丽清雅,人物形神兼备,细腻生动”,都会觉得神乎其神。这种惊人的记忆力,如果早十年在周朝愿意出家当和尚,别说一百卷经文,就是一百期《人民日报》,也能给一字不落地背下来。 毫无意外地,看到韩熙载像画中描绘的那样生活状态之后的李煜,打消了任命其为宰相的念头,而韩熙载也在不久之后的开宝三年(970)死去,终于避免了在死前见到自己所不愿面对的国破山河亦不在的悲惨情形。 而其他的大臣,则扮演了第三类人,成为了李煜笃信佛教的反对者。 李煜某一天上朝之后收到一封奏章,在对自己过度崇佛做了一通批判之后,奏章写道:“忠臣志士,莫名惊诧,长此以往,国将不国!”李煜看了看署名:自己的爱臣、贴身秘书、知制诰——潘佑。 作为从李煜还是太子的时候就成了他部下的潘佑,不仅以文采出众深受李煜赏识,而且人品刚直不阿,堪为大臣楷模。李煜初娶小周后时,曾在后宫遍种花草,花开时召集一群文人,打算让他们写诗歌颂自己的浪漫生活和夫妻的甜蜜感情,以李煜的这种心态,自然是愿意听到别人用这样的诗句歌颂小周后:“待到山花烂漫时,她在丛中笑。”可是潘佑大笔一挥,写出来的词都成这样: 楼上春寒山四面,桃李不须夸烂漫,已输了春风一半。 “桃李”,自然是暗指这位姓李的皇帝,“已输了春风一半”是说南唐在江北的那半壁河山已经拱手送给了别人。可怜李煜正在兴头上,被这么一搞,赏花的心情都没了。此时面对潘佑的“国将不国”论,李煜在他的作品和另一份奏章上一併批了个答覆:“知道了。” 另一位上书者名叫汪焕,还是个没当官的进士,他在奏章里将李煜和歷史上另一个更为狂热的佛教信徒梁武帝相提并论,此人曾经刺自己的血写经书,把自己施捨到寺庙中去做和尚,每次都是大臣们用巨款把他赎了回来,赎了回来他又去,又赎回,他一共去了四次。他跪下来给僧人行礼,把头髮披散,让僧人去践踏。可一个如此虔诚的佛教信徒,最后还是国破家亡,而且甚至是被围困在台城中,活活饿死。 面对这种恶毒的对比,李煜倒是并没有发怒,而是夸赞了一番汪焕的忠心,给了他一个不大的官职,算是应付了过去。可这位潘佑就没这么好对付,见自己奏章没有起到应有的作用,心头愤恨难平,竟然连续上了七道奏摺,并以辞职相威胁,赌的是李煜捨不得他这个笔桿子的离开,肯定就採纳自己的意见了。可一路退让到底的李煜竟然在辞职报告上签了字,给潘佑安排了一个去国史图书馆去做歷史研究的工作。 愤怒的潘佑决定使出杀手锏了,973年九月,他再一次饱蘸浓墨写了第八道奏章,和前七道一起,复制数千份,进宫之前沿途发放,由于奏章太多,潘佑只得以牛车拉之,又因为拉车的是头公牛,所以潘佑此举被称为“公车上书”。当然类似事件在清光绪二十一年(1895)又在康有为、梁啓超组织下反对《马关条约》时上演过一次,但彼时的“公车”又有别的意思了。 在这封着名的奏章里,潘佑诠释了“愤怒出诗人”的真正含义,骂完了李煜治国昏庸之后,还为其指出了未来的归宿:会像歷史上着名的桀、纣、孙皓几位昏君一样。 这几位大名鼎鼎的前辈,李煜自然是知道的,桀的名气已经大到成了“残暴”的代名词,至今还有“桀骜”之说;而酒池肉林、比干挖心,都是拜纣王所赐,家喻户晓;至于孙皓,更是具备借鑑意义,因为此人是孙权的孙子,吴国末代皇帝,当西晋大军杀来的时候,他还忙着在宫中剥人皮、剜人眼,后被俘投降,更重要的是,这事就发生在不足七百年前,地点是南京。 好脾气的佛教徒李煜终于怒了,这时又有大臣告诉李煜,潘佑这种恶毒攻击陛下的言语背后,绝对有人煽动,我看他朋友李平嫌疑不小。 第90页 李平也是像韩熙载一样是外来户口,祖籍幽州,算是赵普的老乡,于李璟当政时偷渡至南唐的,曾担任南唐农业部长。任上为了解决南唐贫富两极分化的问题,曾经向李煜建议恢復古代的井田制,勒令富人退出夺占穷人的土地,同时依《周礼》造民籍、牛籍,全国范围内大量开荒种地。这个措施并不意外地很快遭到既得利益集团的坚决反对,改革失败的李平也成了很多人的眼中钉。加上李平平时喜好谈神论鬼,好结交江湖术士,跟笃信佛教的李煜谈不到一块,也让李煜感到不满。 既然这样,那就一锅端了。 于是李煜先派人去抓了李平投入大牢,随后又派人去抓潘佑。自由惯了的潘佑没想到老上级这次来真的了,绝望之中在家自杀,不久之后,改革家李平也在狱中上吊自杀了。 听到两位文臣自杀的消息,李煜突然感到有些眩晕。因为就在此前不久,他还赐死过一位武将,林仁肇。 作为南唐第一名将,林仁肇的身材是很特别的,体魄雄健,骁勇善射,膂力过人,有《终结者》中施瓦辛格之风。不过林仁肇行事风格有点非主流,曾经在胸前文了一头勐虎,故号称“林虎子”。后周显德二年(955)十一月,柴荣率军攻淮南途中于正阳桥与南唐军激战,林仁肇带领1000敢死队员去焚烧此桥,结果风向突变,焚桥不成,撤退时他单枪匹马在后面断后。后周殿前都指挥使张永德指挥神箭手兇勐射之,不料却被林仁肇一一拨开,张永德见状惊奇,急令退兵。 而在开宝四年(971),这位勇敢的“林虎子”曾经向李煜提出过一个建议,他说现在宋军主力正在潘美的率领下用火箭射刘的大象而脱不开身,淮南地区防备薄弱,咱们可以抓住机会打过长江去,把当年被柴荣抢走的失地都给夺回来;而且为了防止给国家添麻烦,你可以在我起兵的时候将我全家老小给抓起来,对外宣布我的军事行动跟朝廷无关,是我自己搞叛乱,这样若是攻打淮南成功,则国家得利;如果失败了,你可以将我全家问斩,然后请罪于宋,而不用担当责任。 一直到今天,很多人看了林仁肇这番建议,仍然对他为了国家利益不惜牺牲个人利益,甚至连性命都置之度外的精神而大唱赞歌,不过徒步还是以为这是个馊主意,好比对弈时候你在局部大搞偷袭,多吃了对方好几个卒子,可是下棋的最终胜负,几个卒子起到的作用却总归有限;宋军还在刘家门口的时候固然可以放着淮南给你抢回去兴奋几天,可收拾完了大象再回来的时候,日子就未必有这么好过了,难道林仁肇的皮比大象还结实吗? 这样的建议自然被李煜拒绝了。赵匡胤虽然没学过物理,却不缺乏常识:南唐内部若是有人搞叛乱,那自然先攻打金陵,这就跟牛顿站在六楼扔苹果,苹果要掉到地上一样正常。可如今南唐的叛乱却不打金陵而攻淮南,那岂不是跟牛顿扔下苹果,苹果却飞到天上去一样不正常。 不过林仁肇的这个建议虽被李煜拒绝了,却很快传到赵匡胤的耳朵里,跟领导对着干的人是没什么好下场的,所以很快就在一年后(开宝五年闰二月,972年)被赵匡胤设反间计弄死了——史书上的记载,是说赵匡胤想办法弄了一幅林仁肇的画像,然后趁着李煜派七弟李从善进京朝贡的机会,领着他来到挂着林仁肇画像的殿中,问他:“认识这人不?他已经跟我混啦。”李从善自然认得,然后赵匡胤说,林仁肇早就向我们投降了,画像就是拿来的信物,至于以后嘛,赵匡胤指着不远处一幢宏伟的空房子:“这个大房子,就是为他而造的。” 作为导演和男主角都干过的实力派赵匡胤,演这种情景剧自然手到擒来,李从善立马进入角色,被唬得一愣一愣的,哪里还有疑心,赶紧派人送信给李煜,说:“哥啊,可不要被林仁肇坑了,说不定他投降时候要献的就是你的脑袋哪。” 李煜收到信息时候将信将疑,可鼓破万人锤,因为林仁肇并非土生土长的南唐人,而是闽国降将,随着在军中地位的提升,威胁到了嫡系将领皇甫继勛、朱令赟的领导地位。于是他们趁机中伤,称林仁肇不但即将投降,而且准备谋反,李煜也就备好毒酒一杯,拿去给林仁肇喝了。 一代豪杰就这么轻而易举地死了,徒步觉得这个过程中尤其是李从善被骗的故事里肯定有不为人知的真相,于是翻出久未谋面的挨得夹?斯诺的《漫长的大宋》,从书中 第三回《采石矶樊若水绘图,群英会李从善中计》中果然找到了关于这条反间计的不同记载。 绘图的故事后文还会提到,本处先看李从善的经歷。在斯诺的笔下,李从善远道而来,赵匡胤在玉津园摆上了隆重的欢迎晚宴并以曹彬、赵光义、赵德昭、赵普等作陪,宴会上觥筹交错,赵匡胤也是频频举杯,不多久赵光义就喝得酩酊大醉,拉着李从善的手,指着酒席上一干人等,说出一席话来。 以下文字引用自《漫长的大宋》原文,挨得夹?斯诺以传神的笔触描摹了接下来发生的故事。 光义因指诸将曰:“此皆大宋之英杰,今日此会,可名群英会。”饮至天晚,点上灯烛,光义自起舞剑作歌,歌曰:“丈夫处世兮立功名;立功名兮慰平生。慰平生兮吾将醉;吾将醉兮发狂吟!”歇罢,满座欢笑。 第91页 至夜深,从善辞曰:“不胜酒力矣。”太祖命撤席,诸将辞出。光义曰:“今宵欲与子师(李从善字)抵足而眠。”于是做大醉之状,携从善入帐共寝。光义和衣卧倒,呕吐狼藉。从善如何睡得着?伏枕听时,军中鼓打二更,起视残灯尚明。看光义时,鼻息如雷。从善见帐内桌上,堆着一卷文书,乃起床偷视之,却都是往来书信。内有一封,上写“林仁肇谨封” 。从善大惊,暗读之。书略曰:“某等降李,非图仕禄,迫于势耳。但得其便,即将李贼之首,献于麾下。早晚人到,便有关报。幸勿见疑。先此敬覆。”从善思曰:“原来林仁肇勾结宋朝!”遂将书暗藏于衣内。再欲检看他书时,床上光义翻身,从善急灭灯就寝。光义口内含煳曰:“子师,我数日之内,教你看李煜之首!”从善勉强应之。光义又曰:“子师,且住!……教你看李煜之首!……”及从善问之,光义又睡着。 从善伏于床上,将近四更,只听得有人入帐唤曰:“晋王醒否?”周光义梦中做忽觉之状,故问那人曰:“床上睡着何人?”答曰:“晋王请子师同寝,何故忘却?”光义懊悔曰:“吾平日未尝饮醉;昨日醉后失事,不知可曾说甚言语?”那人曰:“江南有人到此。”光义喝:“低声!”便唤:“子师。”李从善只装睡着。光义潜出帐。从善窃听之,只闻有人在外曰:“林将军,急切不得下手……”后面言语颇低,听不真实。少顷,光义入帐,又唤:“子师。”从善只是不应,蒙头假睡。光义亦解衣就寝。 从善寻思:“赵光义是个精细人,天明寻书不见,必然害我。”睡至五更,从善起唤赵光义,光义却睡着。从善戴上巾帻,潜步出帐,唤了小童,径出辕门。军士问:“先生那里去?”从善曰:“吾在此恐误晋王事,权且告别。”军士亦不阻挡。从善出园,飞马回见李煜。取出书信,将上项事逐一说与李煜。从嘉大怒曰:“林贼如此无礼耶!”传令唿林仁肇至大殿。怒曰:“汝尝构言于我,以孤军伐于江北,若非吾警醒,岂不取吾首级献于赵氏矣!”林仁肇不知其意,惊慌不能回答。煜喝武士推出斩之。须臾,献头帐下,煜方省悟曰:“吾中计矣!” 也许读了本章之后很多人会觉得奇怪,因为文中的情节似曾相识。其实这不奇怪,因为斯诺的《漫长的大宋》成书后流传极广,300余年后元末作家罗贯中读到此书,惊嘆不已,在撰写《三国演义》故事的时候就加以参考,该书 第45回《群英会蒋干中计》里,你可以从蒋干、周瑜身上找到李从善和赵光义的影子。 除掉了林仁肇之后的赵匡胤心旷神怡,当初在飘雪的夜晚吃着烤肉制订的《宋太祖的名单》,如今已经实施到了最后一步;虽然李煜依旧像以前一样年年岁岁上贡,规规矩矩称臣,甚至派了自己的亲弟弟北上入朝以示尊崇——否则也不会有那出《群英会李从善中计》的上演了——可赵匡胤接下来却将李从善扣了起来,封了个泰宁节度使的官。李煜几次致函请求放归李从善,可太祖都不理睬。 着急的李煜再次採取了自贬身价的做法,请求把自己的南唐国主的称号改为“江南国主”;他下的指示不再叫皇帝才能用的“诏”,而改为王用的“教”;甚至拆下宫廷屋嵴两旁象徵帝王威严的鸱吻,还将那些已经封王的弟弟们全部降了一级,改封为公。 然而赵匡胤并没有因此停止步步紧逼的脚步。 林仁肇被杀两个月后(开宝五年四月),赵匡胤派遣翰林学士卢多逊出使南唐,以重修天下图经为名,索取了南唐19州地图,掌握其屯戍、交通、户口情况;随后连续三次令李煜入朝议事,不过李煜从弟弟李从善的一去不回看到了暗藏的危险,三次都加以拒绝。 就像当初赵匡胤看到孟昶送给刘承钧的蜡丸之后的反应一样,李煜的拒绝也让赵匡胤哈哈大笑:“吾南讨有名矣!”当然因为讲这话的场面与十年前太过相似,所以不曾见诸史籍。 开宝七年(974)九月,赵匡胤以李煜“倔强不朝”为罪名,令曹彬、潘美率军10万,兵分四路,水陆并进,攻打南唐。 这次自信的赵匡胤并没有再问曹彬“这次给你们的只有6万人,南唐有把握拿下来吗”,而是面示曹彬:“南方之事,一以委卿,切勿暴掠生民;务广威信,使自归顺,不须急击也。” 讲完这句后,赵匡胤拿出一把宝剑:“副将而下,不用命者斩之。” 史载“潘美等皆失色”。 千里之外的李煜并没有马上得知宋军已经出兵的消息,甚至当一个月后宋军的战船出现在金陵城外的长江上时,南唐军仍然以为他们是例行巡逻,为了讨好一下还准备了一些酒菜上来。 但很快李煜就知道赵匡胤已经兵临城下的消息,这位昔日赵匡胤一声怒喝都要让他惊魂不定的书生,终于挺直了嵴樑表现出了男子汉的气概,宣布金陵戒严,全国进入紧急状态,同时废除一直採用的宋朝年号,改以干支纪年,974年遂称甲戌年。同时召集南唐将士,组织了一次规模盛大的战前动员大会。 第92页 在宋人龙衮所着的《江南野史》中,李煜对将士们的发言是这样的:“今日王师见讨,孤当躬擐戎服,亲督士卒,背城一战,以存社稷;如其不获,乃聚室自焚,终不做他国之鬼!” 不过在徒步看来,这段铿锵有力的誓言并不符合李煜一贯的作风,让笃信佛教已经多年的李煜说出聚室自焚的话也有相当的难度。所以在《江南野史》中,当赵匡胤听到这句豪言壮语的时候甚是不以为然,评价说 “此措大儿语耳,徒有其口,必无其志”,讥笑李煜的所谓豪言不过是穷酸书生说的大话罢了。(“措大”,是当时对贫穷落魄的读书人的称唿。) 据我考证,战前动员会的李煜面对将士们只做了如下的陈词,史称《假使我们不去打仗》,他说: 假使我们不去打仗, 敌人用刺刀 杀死了我们, 还要用手指着我们骨头说: “看,这是奴隶!” 于是众人坚守的信心倍增。 其实这并不是一场很有悬念的战争。 虽然从军队的数量上来看,10万宋军的兵力相对南唐数量在20至30万的守军处于劣势,但不妨做如下对比。 交战双方的最高领导人:一边是征战多年、运筹帷幄的赵匡胤,一边是念佛多年、不出深宫的李煜。 两支即将正面相遇的军队:北宋禁军十年间南征北战,平定四国之地;南唐军久疏战阵,距离最近一次打胜仗已有23年之久(951年攻打马楚)。 军队统帅:北宋方面,是昔日率军从水路杀入后蜀,秋毫不犯的曹彬,还有面对刘的大象军都面不改色的都监潘美;而南唐,则在两年前被李煜斩杀了大将林仁肇,剩下的最高统帅是皇甫继勛和朱令赟,他们很快就会在舞台上登场,也很快会在舞台上落幕。 当曹彬迎着朝阳从汴京率军出发的时候,接下来即将上演的大戏其实已经有了完整的结局,只是遥远的李煜,并不知道自己即将面对的图景。 李煜此时唯一的凭藉,就是浩荡的长江天险。从江北到江南2000余米的距离,除非曹彬带着宋军装上翅膀飞过来,否则靠游泳的话,游到江心必定力竭而沉。 曹彬当然没有翅膀,可是他有樊若水。 势如破竹的曹军很快顺江而下到达了南唐的军事重地采石矶,在这里汇合了已经先期抵达的潘美军,然后叫出了樊若水,开始搭建长江大桥。 只见樊若水从怀里掏出一个本子。 只见樊若水从怀里又掏出一个本子。 只见樊若水从怀里又掏出一个本子。 然后他把本子在面前铺开,对宋军兵士喊了一声:“下面大家安静,现在开始,三天之内,我们要在这里建成一座长江大桥。” 兵士们面面相觑,不敢相信自己的耳朵正听到的。 本人查询了一下南京长江大桥的资料,此桥1960年1月开工,到1968年9月方建成通车,耗时103个月,造价2.87亿元,折合银子48万两。 所以次日当《南唐日报》在“天方夜谭”版块刊出《侵唐宋军今起在采石矶修建跨江大桥》时,南唐人民读到之后就和我们如今看到亩产10万斤的新闻一样,李煜甚至召集了不少大臣来当庭读报并跟他们分享这个笑话,认为就算宋军花8年半时间造好这个桥,40多万两银子的巨大开支也够让他们在接下来的很多年都节衣缩食连饭都吃不好。宠臣张洎也很认真地翻了翻史书,告诉李煜:“有史以来,从来没听过谁还能在长江上造大桥的,宋朝人可能是想不出办法傻掉了。” 然而,樊若水用行动证明了——一切皆有可能。 下面我们来说说这个樊若水。 樊若水本是江南人。少年樊若水也曾聪明好学,博闻强记,很快就长成了一名热血青年,却不愿借着在池州(今属安徽)当县长的父亲的荫护,于是怀揣着治国平天下的远大理想走上了科举考试的漫漫征途。可惜樊若水空有茅以升的才华,却摆脱不了范进的命运,被考官毫不留情地刷了下来。随后樊若水直接上书李煜,提了很多合理化建议,想藉此得到赏识,平步青云。可那个时候李煜正一门心思烧香拜佛,哪里有空理会一个科举考试落榜的小年轻。 樊若水很失落,考虑良久,他作出了一个艰难的决定。 那就是改投大宋,做一个“汉奸”。当然更准确的说法是做“唐奸”。 如果你是一个公司老闆,一个高考落榜生前来叩门求职,估计你是不大抽得出时间去接见一下的。 这个问题自然不会被樊若水忽略,关注时事的他很快找准了赵匡胤的兴趣所在,于是不久之后,采石矶附近的老百姓就见到一个奇怪的渔翁,每天划着名船在江北江南之间来来去去,却也没见他钓起来几条鱼。 毫无疑问这样单调的日子是寂寞而孤独的。 可是谁知道这个钓不到鱼的渔翁其实每天都把一团丝绳的一端系在一岸,然后驾着船,带着绳子扯到对岸,再把绳子的长度记在本子上。除了准确地丈量出了江面的宽度,这个山寨版渔夫还对江水的流速、采石矶附近的风向、水文、气候情况做了调查。 当三本本子写满了密密麻麻的数据之后,采石矶的老百姓发现这个奇怪的渔翁不见了。 第93页 如果他们知道樊若水已经跑到开封将这些数据交给了宋太祖,并且提出了在采石矶搭建渡江浮桥的位置、方法,肯定要气得晕过去。 赵匡胤欣然接受了这份大礼,并赐樊若水同进士出身,让他达成了昔日丢失在南唐的梦想。随后曹彬率军征南唐,樊若水以技术人员的身份随军出发,负责采石矶的浮桥搭建工作。 眼下这个非着名桥樑专家要开始施工了。 其实原材料早已备好。 早在大军还在荆湖的时候,曹彬就按照樊若水的计谋,令人造好大船千艘,做架设浮梁桥墩之用;又命人砍伐巨竹,搓制粗绳,扎制竹筏,做浮梁桥面。一切准备就绪,再将这些龙船、竹筏集结于江陵,然后顺流东下,眼下早已漂到采石矶。 十一月九日樊若水一声令下,浮桥开工,三天后建成,尺寸不差分毫。而在李煜的计划里,采石矶长江大桥的修建需要八年半。 一桥飞架南北,天堑变通途。随后曹彬、潘美率数万之众迅速渡江,如履平地。事实证明,工期很短的工程也不见得一定是豆腐渣工程。 李煜于是亲眼看到从浮桥上过来的宋军源源不断地涌到金陵城下。发表完了《假使我们不去打仗》的战前动员令之后,李煜迅速下令调动部队想从水陆两路来进攻采石矶的宋军,想摧毁浮桥,可却被站稳了脚跟的宋军打了个稀里哗啦,李煜很郁闷。 徒步写到这里的时候也很郁闷,打算为李煜找个摧毁宋军浮桥的方法,最初想到的是派个人潜水过去,像《桂河大桥》里那样用水下炸药将其暴力解决,不过这个办法显然不合适,因为此时距离1875年诺贝尔发明出炸药还有足足900年哪。 随后的战事乏善可陈,因为除了宋军从北向南进攻,赵匡胤还派了钱俶发兵攻打常州。吴越大臣当然都劝钱俶早作打算,别做帮凶,因为灭了南唐之后的吴越已经丧失了最后的缓冲地带,接下来发生的故事必定是北宋携万钧之力攻克吴越,可是钱俶还是默默地准备好了军队。 这时候丞相沈虎子给钱俶讲了一个故事。 他说1946年,二战刚刚结束的时候,一个从集中营里劫后余生回家的德国神父马丁,面对满目疮痍,回顾纳粹德国将全人类拖入的这场灾难,痛定思痛,说了这样一段话: 当纳粹来抓工会组织者的时候,我没有站出来反对,我想我反正不是工会的人。 当他们来抓犹太人的时候,我没有站出来反对,我想我反正不是犹太人。 当他们来抓天主教徒的时候,我没有站出来反对,我想我反正不是天主教徒。 后来,当他们来抓我的时候,已经没有人能站出来为我说话了。 甚至李煜闻讯,还写来一封言辞恳切的劝告信:“今日无我,明日岂有君!明天子一旦易地酬勛,王亦大梁一布衣耳。” 可是钱俶的选择是罢免了沈虎子丞相之职,以崔仁冀代之;再将李煜的书信转交赵匡胤,然后亲率吴越军,进攻常州。 十二月的南唐军很悲惨,因为《续资治通鑑》上记载的本月宋越联军战绩如下: 丁未(初四),汉阳兵马监押宁光祚败鄂州水军于江北岸,吴越王俶率兵围常州。 己酉(初六),曹彬败江南军于白鹭洲。 癸亥(二十),吴越兵拔利城寨。 丙寅(廿三),曹彬等破江南兵于新林港口。 庚午(廿七),北汉攻晋州,守臣武守琦败之于洪洞。 辛未(廿八),吴越王俶败江南兵于常州北境。 第二十七章 南京!南京! 不过李煜并没有收到这些消息。 因为摧毁浮桥的行动失败之后李煜就心灰意冷,以时任神卫统军都指挥使的皇甫继勛为抗宋总司令,任命大臣陈乔和张洎为军师,将大军的指挥权完全交给他们。这个烫手山芋送出之后,李煜心情大好,一头扎进后花园里,继续投身到自己喜爱的文艺工作中去,每天跟和尚道士谈谈佛理、讲讲《易经》,在因果报应、否极泰来这些道理中寻求安慰,而对战场情况的了解,则通过几个传话的亲信从皇甫继勛那里得知。 李煜之所以选择皇甫继勛,是因为他有一个好爸爸。 他爸就是当年南唐着名战将、驻扎清流关被赵匡胤抄小路杀入而击败的皇甫晖。当然李煜并没有学过遗传学,也没听说过千余年后着名的“老子英雄儿好汉”的名言,但他以为,大人物生的儿子,终归是与众不同的。 可惜基因突变也是时常会发生的,否则写出“九州生气恃风雷”那样爱国诗篇的龚自珍,他的孙子也就不会带着八国联军放火烧掉圆明园了。 早在滁州大战时,皇甫晖就带着培养儿子作战经验的想法让他跟着自己,可皇甫继勛不但胆小懦弱怯于厮杀,而且公然不遵守战场纪律,在赵匡胤率大军杀来之前还专心致志地在营帐内烧蛋炒饭,差点被远方轰过来的炮弹炸死。皇甫晖大怒,拿出木棒回身就要打这个不肖儿子,幸亏皇甫继勛躲闪灵活,才没被击中。而从随后皇甫继勛的表现来看,这20多年他实在是进步不大。 领命之后的皇甫继勛很快开始徵募新兵,并组建了几支光听名号就能吓人一跳的护国军,且名称竟有13种之多。 皇甫继勛的护国军构成是这样的。 第94页 他徵召端午节在村社的龙舟竞渡中优胜者入伍,编成水师,谓之“凌波军”;改编豪强大族以私财招募的市井亡命之徒,护家守院者,谓之“自在军”;召集种田的农户,穿着白纸做成的战甲,以锄头镰刀为兵器,号称“白甲军”;此外,还将金陵城内老弱病残者全部征为兵丁,谓之“排门军”。 这样带出去到街上抓不法商贩都可能被打得稀巴烂的一支军队,如今要面对的是身经百战的北宋禁军。 皇甫继勛其实也没打算好好打这场仗,他心里惦记的是李煜快点投降,可是又不敢明说。于是接下来这位抗宋总司令跟部下谈话的时候,讲得最多的不是咱们应该在某地打他一个伏击,也不是咱们何时组织一个突围,而是告诉他们:咱们接下来的方针,是“一分抗宋,二分应付,七分混日子”,宋军太厉害,咱们肯定是打不过的。而一旦有南唐打败仗的消息传来,他就眉飞色舞地说:“瞧,我是有先见之明的,早说了是打不赢吧?” 除此之外,为了不打扰在皇宫中钻研佛学的李煜,皇甫继勛以自己军务繁忙为名,平时尽量避免和他见面;同时将前线传来的战报加以过滤,打了败仗的信息自然全都屏蔽,而一旦有了细微的胜利,则要将战果放大几十倍再令人传入皇宫,对外则宣称这是为了“屏蔽不良信息”,以免皇帝了解了不恰当的资讯,影响念佛的心情。 时间很快到了975年五月,这一天,在深宫里待腻了的李煜忽然来了兴致,想到城楼上去巡视一番,这个行为用今天大家很熟悉的话来说,就叫做“翻墙”。翻墙之后的李煜看到了跟被皇甫继勛过滤之后的信息迥异的情况。他原以为攻城数月未果的宋军马上就要扛不住而退兵了,却没想到看到的情景令自己大惊失色。 他看到远处江岸边帆樯林立,战舰如云;近处步卒营帐棋布,旌旗蔽野;中军帐前旗杆上高悬的大旗更为显眼,而且全是宋军的标志。 大怒的李煜马上召见皇甫继勛,让他给自己一个说法。皇甫继勛见自己苦心经营的防火墙终于被攻克,一下子傻了眼,无奈地走到李煜的面前。 李煜见到皇甫继勛时做的第一件事情就是脱下自己的鞋子用尽全力砸了过来。 可惜当年在极近距离下躲避老爹的棒子都游刃有余,如今躲避远距离的鞋子袭击自然不在话下,只见皇甫继勛闪身躲过,飞出的鞋子砸到一名宫女的头上,马上淤青。 一击不中的李煜又从怀里掏出了一个鸡蛋,准确地砸到皇甫继勛的脸上,蛋清和着蛋白缓缓淌下,皇甫继勛打算拿手擦一下,被李煜喝止,皇甫继勛尴尬地说:“不擦干净,咱这脸也太难看了。” 李煜看了看满脸淌着蛋白质的皇甫继勛,没有给他很多的辩解机会,就挥了挥手,说:“给我绑起来,推出去,砍了。” 可怜的皇甫继勛刚被推出宫门,就被那些恨他入骨的军士们蜂拥而上,一人一刀将他给碎割了。 杀了皇甫继勛之后,李煜又处理了整天给他灌输虚妄理念的小长老,然后开始自己亲自处理军政大事。这是他有生以来第一次,也是最后一次亲自部署南唐的军队。可这位38岁的诗人,这位一贯文採风流,从来没有见识过战争的帝王,又能有什么办法解救已被宋军围困数月的金陵? 如今李煜站在这片与他同龄的国都城墙上,心中充满了对于帝国未来的不安。鲁迅曾说:“一个人最大的痛苦,就是梦醒了无路可走。”而此刻的李煜,正置身于这样的痛苦之中。他发现自己已经身处重重围困,无地可遁。 此时的李煜多希望突然惊醒,却发现自己是在小周后的怀抱里睡着了,现在看到的一切其实只是一场梦。其实世事安好,岁月安稳,一切都还充满希望。 …… 南京!南京! 别无选择的李煜派出了南塘第一辩手徐铉北上,希望用他无与伦比的口才说服赵匡胤退兵;可是赵匡胤先让几个大字不识的武将消磨掉徐铉的锐气,之后方才亲自接见,面对徐铉说出的“李煜以小事大,如子事父,未有过失,奈何见伐?”的长篇无罪辩护,赵匡胤只用了一句话就让他哑口无言:“尔谓父子者,为两家可乎?” 江南才子应该也在此时意识到了亡国的危险,曾经在此期间填过一首《临江仙》,昔日那位填词如行云流水的词人不见了,取而代之的是李煜颤抖的双手,他潦草地写下这样的诗句: 樱桃落尽春归去,蝶翻金粉双飞。 子规啼月小楼西。画帘珠箔,惆怅卷金泥。 门巷寂寥人去后,望残菸草低迷。 炉香闲裊凤凰儿。空持罗带,回首恨依依。 随后,穷途末路的李煜把最后一线生机寄託于江西15万大军朱令赟的援军身上。此时虽然南唐兵力弱小,但是士兵熟悉水战,长期屯兵于江西鄱阳湖,本来是防御两湖地带,若能火速东进,顺流而下,斩断采石矶的浮桥,断了宋兵后路,逼围困金陵的宋军主力退回江北,可能还会有部分军队来不及撤走成为战俘,南京解围,亦是大有可能。 在李煜诛杀林仁肇事件中出力甚多,并最终取代了林仁肇的职位的朱令赟却是个优柔寡断之人,手下早就劝他趁着长江夏季涨水的机会,赶快组织船队乘风而下,可惜朱令赟却担心万一不成功,被敌人一断后,就会全军覆没。所以,当李煜在南京城里望眼欲穿的时候,朱令赟在江西等了五个月。 第95页 五个月中发生了很多事情,一是围城宋军的攻势越来越勐,同时还有一个噩耗传来,南唐的大后方阵地润州(今江苏镇江)也失守了。润州在地理位置上十分重要,如果说采石矶是金陵的西大门的话,那么润州就是东大门,金陵城里的后勤补给主要就是通过它来完成的。为了增强润州防御,李煜派跟随了它多年的侍卫长刘澄去当润州的节度使兼留后,可惜刘澄是一个比皇甫继勛更彻底的投降派,到任不久就叛变投敌,投降了攻城的吴越军。 转眼到了十月。东西门户全部失守的李煜再次遣使催促朱令赟发兵,而朱令赟自己也知道,若是再拖几个月才去支援金陵,只怕到时只能看到死的李煜了。于是下定决心发兵东下,组织南唐水军10余万,号15万,大的战舰有十余层楼高,能容纳千人,然后顺江而下,直扑金陵采石矶。 可惜十月的长江正值枯水期,大船难行。 率大军到达皖口(今安徽安庆市西南)的朱令赟很快遭到了宋军的勐烈袭击,危急时刻朱令赟决定学习三国之时的孙刘联军,省掉周瑜打黄盖的一系列计策之后,点燃满载油脂和柴草的船朝下风位的宋军勐冲过去。 眼看宋军就要像曹操的水军在赤壁之战中一样葬身火海。 但接下来发生的事却令朱令赟突然晕了过去。 因为江面上忽然颳起了北风,火船倒退回来,点燃了他自己的高大战船。 15万南唐水军全军覆没,朱令赟以身殉国。 欲哭无泪的李煜怀着最后一线希望,再次派徐铉北上求情,得到的答覆是赵匡胤按剑而起:“卧榻之侧,岂容他人鼾睡!” 史载徐铉“惶恐而退”。 当徒步行文至此,再回头清点文字的时候,发现南唐部分已经占去超过全书1/5的篇幅,于是想起1993年6月23日剑桥大学的牛顿研究所。台上的怀尔斯宣读着证明,会场上保持着特别庄重的寂静,当他写完费马大定理的证明时,他说 “我想我就在这里结束”,然后会场上爆发出一阵持久的掌声。 我想我也应该在这里结束了。 樊若水、李煜、皇甫继勛,当这三个人在战争中的演出结束时,这场战争其实就已经落幕。 十一月二十七日,李煜下令开城投降,南唐19州、3军、108县之地、65万五千户,约327万人口纳入宋朝版图。 虽然在此之前李煜可能真的说出过“聚室自焚,不做他国之鬼”的狠话,但他不知道,自己其实是有着一道护身符的。早在曹彬率军从汴京出发的时候,赵匡胤就曾告诉他:“城破之日,慎勿杀戮。设若困斗,则李煜一门,不可加害。” 而手持赵匡胤赐予的宝剑,有着“副将而下,不用命者斩之”如此大权的曹彬,在围困金陵长达一年多而知道李煜即将守不住的时候,曹彬曾经数次致书李煜让其投降,犹豫不决而且心有不甘的李煜在经过数次拖延之后,曹彬发出了最后通牒:“此月二十七日,城必破矣,宜早为之所。” 不过李煜并不知道,虽然手握生杀大权,曹彬为了确保完成太祖“城破之日,慎勿杀戮”的命令,务必不出现当年王全斌平蜀时所犯之错,身在军营的曹彬甚至主演了一幕装病的好戏。 这天部将突然发现日上三竿了曹彬居然还没起床,这时有人报告说主帅病重,诸将赶紧过去看望。看看人都到齐,病床上面色蜡黄的曹彬才伴着咳嗽说:“我这病吧,看起来不重,吃药却是吃不好的……” 众将大惊:“我们在你的率领下攻打南唐一年多,吃苦不计其数,眼见着胜利果实就要到手,您老人家却即将升天,太可惜了。” 曹彬却说:“要死倒也没这么快,只消你们对天发誓,城破之日绝不妄杀一人,我的病自然就好啦!” 众人赶紧发誓。 此戏虽然剧情简单,台词稀少,但要让一个活蹦乱跳的大将躺在床上唉声嘆气也不是一件容易的事,凭藉这齣戏,曹彬可提名本书“最佳男主演”之名。 十一月二十七日的南京,四处瀰漫着隆冬的讯息。 清晨的李煜曾看到窗外雾气浓重,太阳犹如破碎的蛋黄悬浮于紫金山的背后,一群白色的不知名的鸟儿从树林中低低掠过,留下数声哀婉的啼啭和几片羽毛。李煜的心里涌上莫可名状的悲哀。 李煜并没有实现当初自焚的诺言,却焚毁了自己多年搜寻而来的图书,同时烧毁了当初他和大周后一起费劲心血补齐的《霓裳羽衣曲》曲谱。当他看到纸张的残屑婆娑起舞的时候,他在火光中看到了昔日爱人的影子。 随后李煜率领亲属官员四十余人,肉袒到城外投降。 次日,经过一番匆忙的准备之后,李煜和他的亲属、官员被押上大船送往汴京,走上了和前代金陵的帝王孙皓、陈叔宝相同的道路,永远离开了给过他无尽欢乐的江南。途中他以血泪之笔写下这首《破阵子》,读来令人潸然泪下: 四十年来家国,三千里地山河。 凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝。 几曾识干戈? 一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。 最是仓皇辞庙日,教坊犹奏离别歌。 垂泪对宫娥! 十二月,亡国的南唐都城金陵饿殍遍地,宋太祖下诏,以米十万石赈城中饥民。 第96页 俘虏李煜一行到达汴京的时间是北宋开宝九年,公元976年的正月初四。这一天,胜利者赵匡胤登上了明德门城楼,举行了接受献俘的仪式,让白衣纱帽的李煜一行在城楼下听候宣判。随后虽没有追究李煜的罪状,却下令封其为右千牛卫上将军,赐违命侯,以作为当初李煜屡次拒绝进京朝见的惩罚。 这一刻的赵匡胤气吞山河。 从建隆三年(962)冬天学习成语“假道伐虢”并征讨荆湖,一举拉开这场长达15年统一战争的帷幕开始,时至今日,他已经缔造了一个拥有超过200万平方公里疆域和3000万人口的庞大帝国(从乐史《太平寰宇记》,所载宋太宗太平兴国五年即980年全国有650万户,人口约3250万,推算976年北宋人口约600万户),理应享有无上的尊崇。 不过赵匡胤并不知道自己仅仅10个月后就将在一个雪夜悄然死去。 而站在明德楼上的赵匡胤也并不知道,仅仅152年之后,他的子孙赵佶、赵桓就会在建炎二年(1128)被俘至金朝上京(今黑龙江阿城),金太宗完颜吴乞买封大宋皇帝徽宗赵佶为昏德公,钦宗赵桓为昏德侯,我想,若能预知未来,赵匡胤不会为李煜备好“违命侯”的称号。 但至少在这一刻,赵匡胤回想起了16年前的正月初四,他迎着陈桥驿的朝阳,在战马上作出的《国王的演讲》中,他曾经许下这样的诺言: 有一天,这个国家将强大起来,一切不如意的现状都将得到改变。南边、西边、北边众多的敌人,都对我们虎视眈眈,我们将一一平定。每一个峡谷将升高,每一座山丘和高峰被削低,崎岖粗糙的地方改造成平原,弯弯曲曲的地方变得笔直,上苍的荣耀得以展露,诸位,我们将举目共睹。 这是我们的希望,这是信念,带着这个信念我们将回到汴梁,怀着这个信念我们将能从绝望之山中开採出一块希望之石。怀着这个信念,我们将能把我们国家的刺耳的不和谐音,转变成一曲优美动听的兄弟情谊交响曲。怀着这个信念,我们将团结在一起,战斗在一起。因为我们知道,有一天我们将重塑辉煌。 而今天,我做到了! 我即将达到辉煌的顶点! 第二十八章 雪夜杀机 对刚刚过完春节,正月初四那天就在明德楼上俯视着李煜和他的臣子们恭敬神情的宋太祖而言,四天前开始的开宝九年(976)似乎是一个美好的年头。 统一战争中最强劲的对手南唐如今已经臣服,他们的国主就站在自己的脚下。东边未纳入版图的领土只有吴越和闽南,然而其主钱俶和陈洪进早已被太祖的恩威并施所折服。唯一的障碍存在于北边的辽国和北汉,北汉倒是好说,虽硬却穷。辽国虽然地大,可毕竟物产稀少,建隆二年(961)赵匡胤就曾设置了着名的金库“封桩库”,将每年财政盈余存入库中,声称待存够银子,就向辽国赎回燕云十六州,若是对方不卖,就拿20匹绢(12000元)买一颗辽兵的脑袋,对方精兵不过10万,那么只需要花费200万绢,辽国就等于被灭了。政治问题经济化,多有头脑的选择啊。 而在此之前,宰相薛居正等耗时两年所修撰的《旧五代史》已经完工,甚至太祖下令重修的《本草经》也已经大功告成,定名为《开宝重定本草》。无论从哪一个角度看,文治武功皆大有成效的现实,都预示着这一年必将是美好的一年。 心情大好的赵匡胤在二月提拔征战南唐有功的宣徽南院使曹彬为枢密使、领忠武节度,同时提拔山南东道节度使潘美为宣徽北院使。需要说明的是,曹彬南征凯旋的时候,交给太祖的工作报告上面写的是“奉敕差往江南句当公事回”,轻描淡写,就像报告说我去江南旅游了一趟,现在完事归来。这让太祖很高兴。 而随后赵匡胤甚至将因在平蜀过程中激起暴乱而在干德五年(967)正月被贬的王全斌重新起用并加赏赐,将他由崇义军节度使观察留后提拔为武宁节度使,告诉他:“朕以江左未平,虑征南诸将不遵纪律,故抑卿数年,为朕立法。今已克金陵,还卿节钺。” 二月,在平定江南战争中协助宋军攻克常州有功的吴越王钱俶被召进京,除了带来了大量的贡品和自己的老婆儿子,钱俶还带来了对宋太祖天威的敬仰。若是把钱俶换成周星驰,那么见到赵匡胤时候,他的台词就应该是这样的:“太祖在上,受钱某一拜,我对你的敬仰真是犹如滔滔江水连绵不绝,又如黄河泛滥一发不可收拾啊!” 带着全家老小对宋太祖说出敬仰之语的钱俶惊奇地发现,此次进京受到的礼遇堪称空前绝后,完全出乎他的意料。刚到宋州(今河南商丘)就遇到赵匡胤派长子赵德昭率领的迎接队伍,一路敲锣打鼓将钱俶迎进了京城,并且随后被安排住在“规模华壮,不减江浙”的礼贤宅,太祖甚至亲自来参加欢迎宴会。12天后,赵匡胤又赐钱俶剑履上殿、诏书不名的待遇,并在次日下旨封钱俶的妻子孙氏为吴越国王妃。等钱俶见到赵光义时,钱俶刚要参拜,就被赵匡胤命内侍将他强行扶起,并命赵光义以兄弟之礼与钱俶相见。 到他起程的时候,赵匡胤又亲自来讲武殿设宴送行,并说了一句非常感人的话:“南北风土不同,眼见就要到盛夏了,恐怕卿家不能适应,还是早些上路吧!”钱俶被感动得简直就是热泪盈眶,跪在地上请求三年来朝见一次,赵匡胤又没准许,对他说道:“路途遥远,还是等接到诏书再来吧!”说完又赐给他一个黄绸包袱,对他说道:“最好半路上自己打开观看。”等钱俶走到半路之后,将包袱打开一看,里面全是朝臣们请求扣留他的奏摺,满满装了一包袱。钱俶心里是既感激又惶恐,日后再上贡的时候,贡品都要先陈列于庭,焚香祭拜,完事了才命车马开出。 第97页 可是美好的一年里还是有一件让他心情难以平静的事,每当赵匡胤看到二弟开封府尹赵光义的眼神,他都会觉得,这个从17岁就开始跟着自己鞍前马后的弟弟,已经变得逐渐陌生了。他已经不是当年那个跟着自己在赵普家吃烤肉时一言不发的少年,而是从建隆二年(961)至今,已经担任开封府尹17年的帝国二把手。 十多年前,他在自己面前蹦蹦跳跳着叫“哥哥”,而如今,尤其是三年前在将赵普赶出宰相之位后,这个弟弟就肆无忌惮地在开封培植自己的势力,如今已有只手遮天之势。 邓广铭先生的《宋太祖太宗皇位授受问题辨析》中列举了赵光义任开封府尹期间不法之事,这些记录皆出自《宋史》和《续资治通鑑长编》: 郭密,贝州经城人。躯干雄伟,膂力绝人。……以知州马仁瑀荐,隶晋王帐下,给事左右。 王昭远,形质魁伟,色黑……有膂力,善骑射。少时入山捕鹰鹘,值涧水暴涨十余丈,昭远升大树,经宿得免。尝涉河,冰陷,二公傍共援出之,昭远神色自若。喜与里中恶少游处。……南游京师,事太宗于晋邸,特被亲遇,常唿其小字。 戴兴,开封雍丘人。年十余岁,以勇力闻里中。及长,身长七尺余,美髭髯,眉目如画。太宗在藩邸,兴诣府求见,奇之,留帐下。 张凝,沧州无棣人。少有武勇,倜傥自任。乡人赵氏子以材称,凝耻居其下,因挟弓与角胜负。约筑土百步射之,凝一发洞过,矢激十许步,抵大树而止,观者嘆服。节帅张美壮之,召置帐下。太宗在藩邸,闻其名,以隶亲卫。 …… 类似稍加面试就被录用的大力士,还有李重贵、刘用等多人。除此之外,在赵光义府内,精通吏术者、能言善辩者都是大有人在,可以说是人才济济。 在南宋初年江少虞所撰的《事实类苑》中记载了晋王赵光义在开封的权势之盛。赵匡胤曾让党进领兵在京城戒严,这个党进,就是当年太祖亲征北汉时率兵把守城东,最后在杨老令公率兵偷袭东门时将杨继业赶得躲在臭水沟里,后来顺着绳子爬进太原城的侍卫步军都指挥使。 此人识字不多,打仗却是勇勐,这次率兵巡城,威风凛凛。只要看到街头店面有人养着鹰鹞等勐禽的,立刻让左右将其释放,并骂店主:“你们买的肉不去给自家的爹妈吃,反而精心饲养这些畜生?”此时刚好有一人提着一只鹰走过,党进马上喝住了他,让他赶紧把鹰放生,此人告诉党进:“我这是晋王的鹰。”扔下鹰,作势要去告诉晋王。 党进一听大惊,“遽止之”,然后拿出几两银子,告诉此人:“原来是晋王的鹰啊,真可爱!给,这点银子拿去买肉餵它吧,还有,好生看着,别让它被猫猫狗狗的给伤着了!” 多年以后,当契诃夫读到《事实类苑》中记载的这个故事的时候,深受启发,稍加改头换面,写出了名作《变色龙》,从这篇短文里面,我们可以看到奥楚蔑诺夫?党进的影子。 在很多文章中,此事都被作者用以证明奥楚蔑诺夫?党进的趋炎附势,但徒步以为,此事亦可证明晋王府的权势之大已经让侍卫步军都指挥使都如此忌惮。而在赵匡胤看来,自己这个二弟的势力显然已经超出了合理的范畴。 他的眼前浮现出23年前王峻、王殷的影子。 赵匡胤没学过波义耳定律,不知道在定量定温下,气体的体积与气体的压力成反比,却也知道再不施加压力,赵光义的体积就会膨胀得更厉害了。然而骨肉亲情,兄弟情深,他又无法下定决心,像当初郭威那样干净利落地採取极端措施。 他选择了打一张亲情牌。 开宝九年三月,赵匡胤巡视洛阳,与往常出京之时都让赵光义留守京城不同的是,这次赵匡胤选择了带弟弟随行。 洛阳的旧居早已被拆迁,新落成的宫室富丽堂皇。 简单的浏览之后赵匡胤带着兄弟与众人直奔夹马营,这是他们当初出生的地方。触物生情,感慨万千,在自己当年住过的院子里站立许久,赵匡胤指着一个墙角问弟弟:“记得当年咱们一起玩过的小石马吗?我把它埋在了这里,不知道还在不在。”大家急忙拿来工具在原地挖下去,果然找到了石马。 随后赵匡胤又带着兄弟去祭拜父亲的陵墓,是时西风残照,天地苍茫,赵匡胤一声嘆息,取过弓箭,向西北方尽力射出,然后吩咐左右:“朕生不当居此,死当葬于此矣……此箭所停处,即朕之皇堂。”随后命人把从夹马营挖出来的石马埋在这里,作为记号。 他想,也许自己这次洛阳之行能唤醒弟弟童年的记忆,双亲陵前的行为能感化他心底的亲情,然后有所感动和收敛。 然而赵光义似乎并不买帐。 当巡视洛阳之时赵匡胤以开封地势平坦,无法抵御外敌入侵为由提出迁都有山河之险的洛阳,大臣们对此提出了各种各样的反对理由,赵光义也不例外,给出的反对意见是治国“在德不在险”。 当然,以赵光义的水平是讲不出这种蕴涵哲理的话的,《史记?孙子吴起列传》记载,某次魏武侯魏击携吴起乘船渡河,行至中流,魏击欣赏着两岸的险峻山峰,突然出言感慨:“美哉乎!山河之固,此魏国之宝也!” 第98页 坐在船上的吴起赶忙站起,列举了三苗氏、夏桀、殷纣三个拥有险要之地然而都因为残暴而被杀死的帝王的例子后,得出结论,在德不在险,“若君不修德,舟中之人尽为敌国也”。 都城地势险要,终至灭身亡国,这是并无因果关系的两事;若因为有这事的发生而强调地势的不重要,就好比有人坐飞机结果掉了下来,于是号召大家从此出门不坐飞机,改驾马车。 然而耐人寻味的是,竟然就是这个空洞的理由最终打动了宋太祖,他怅然地说了一句“不出百年,天下民力殚矣”,然后不再提迁都之事。 我们有理由相信,说完此话的赵匡胤心中对这个弟弟已经失去了信心。 于是接下来我们可以从史书上看到一些奇怪的记载,譬如七月份太祖“三幸廷美府第”,而赵光义的记载,则是“王性仁孝,尹京十五年,庶务修举,帝数幸其府,恩礼甚厚” 。 到了八月,赵匡胤则做出了另一个令人费解的举动,以党进、潘美、杨光义率三路军,强攻北汉。而此时,距离南唐战事的结束才七个月。 以往每灭一国,就算是小如荆南,太祖也都会花一年左右的时间解决当地矛盾,以减租、免税之类的手段让其民众彻底臣服;然而在征服了诸国之中实力最强的南唐之后,仅仅过了大半年就开始了另一场战争。 这些反常的背后,必定意味着什么,而谜底会在不久之后揭开。 而对于晋王赵光义来说,开宝九年则是郁闷的一年。 年初钱俶进京,赵匡胤一反常态派出赵德昭前去迎接,甚至后来命自己与钱俶以兄弟相称;迁都洛阳,在赵光义看来,毫无疑问是为了削弱自己在汴京的政治势力;直至三幸赵廷美府第,那简直就是赤裸裸的不再将自己视为帝国二把手的信号了。 因此,我们有理由相信,除了翻出《史记》并且从中找出了吴起列传和“在德不在险”来忽悠自己的哥哥,赵光义一併翻出的还有曼昆的《经济学原理》,并且从中读到了阿尔伯特?塔克那个着名的“囚徒困境”。 赵光义所见到的这个着名的模型是这样的:扬州有某户人家耕牛被盗,刺史抓住了两个有偷牛嫌疑的嫌犯,但没有足够证据证明二人确是盗牛之贼,于是将二人分别关入牢房并向双方提供以下相同的选择:若是两人都坦白则各关八年;如果一人坦白另一人不坦白,坦白的放出去,不坦白的关十年;如果都不坦白则因证据不足各关一年。 按照阿尔伯特的分析,无论对方如何选择,囚徒的另一方选择“坦白”都会得到最好的结果,具体的原因赵光义当然想不明白的,但是他很快发现自己和大哥赵匡胤此刻的身份很像这个着名模型里面的两个盗牛贼。 如果自己不採取行动,那么赵匡胤有两种选择,一是继续让自己做这个开封府尹,日后皇位传给大侄子;一是採取果断手段让自己去山里放牛,日后皇位传给大侄子。 如果自己当机立断採取非常行动,那么赵匡胤还是有两种选择。一是和自己一样以暴制暴,那么两败俱伤,日后皇位传给大侄子;一是赵匡胤仍然沉浸在亲情里面然后被自己干掉,那么自己就是宋太宗,日后皇位不用传给大侄子。 分析完毕的赵光义突然间眼露凶光。 而在徒步看来,大约与此同时,赵匡胤也翻阅了《经济学原理》,从中读到了囚徒困境的案例,并且也得出了和赵光义相同的结论。所以他才会数日前往三弟府第,并且希望借着征伐北汉的机会将自己的威望提升至顶点,然后,也许,下定决心废掉晋王。 当然这样的问题难不倒赵光义,他很快吩咐宫女,将皇宫里面每月灭鼠所用的毒鼠强收集了半斤,掺上从其他渠道搞来的鹤顶红、孔雀胆,配制而成毒酒一桶,打算跟大哥喝酒的时候倒上去。需要说明的是,以下情节在文嚎的《rpg杨家将》中也有出现,作者认为当事人是杨令公之长子杨大郎,但是据徒步考证,在刘兰芳的《杨家将》里,杨令公的出山还在四五年之后,从时间顺序上讲,当然是赵光义有优先权了。 赵光义为了测试毒性,找来一名宫女,命其将毒酒喝下。可令人吃惊的是那女人不但不死,呕吐了几下就一点事情没有了。一时间赵光义大惊,莫非毒性散了?正惊疑之时,外面飞来数只苍蝇落在那宫女呕吐物上,没过几分钟就死掉了,而且尸身发绿。赵光义一见此景知是毒性发作,不由大奇,此宫女身上有何抗体?苦思良久方悟出此乃天下第一奇毒:妇人心!勐烈非常,把鹤顶红、孔雀胆的毒性都给克掉了。 大惊失色的赵光义立即赋诗一首:“鹤顶红三两,毒鼠强半斤;两者皆不毒,最毒妇人心。”从诗歌鑑赏角度而言,赵光义的这首作品也就打油诗的水平,然而这首诗却流传甚广,根源在于诗中道理十分正确。 不过随后赵光义想到那几只尸身发绿的苍蝇就觉得浑身发冷,若是这样毒死了大哥,那小弟和大侄子也不会放过自己。郁闷的赵光义很快开始闷闷不乐,直到他翻出了某天的《大宋参考》,从其中“海外版?大理”版块读到了如下信息。 据《大理日报》应道帝明政三年(宋开宝四年,971年)二月十三日电,大理国邆川城村民李氏,日前因盗窃耕牛被刑拘,囚于牢中十日后因重伤入院,昨日凌晨不治身亡。对此,邆川城刺史称当天李氏受伤,乃是由于其遭到狱友踢打并不小心撞到墙壁而致。 第99页 读到这里的赵光义眼前一亮。 他决定导演一出《皇家躲猫猫》的大戏…… 主演、剧本都已确定,缺少的只是一个演出时间。 半年之后的赵光义肯定很相信那句话:机遇永远垂青有准备的头脑。 因为机会很快就到了。 时间很快到了开宝九年十月。 此时北方的捷报连连传至京师,先是郭进俘虏北汉忻州、代州军民37000余口,接着又是党进率军直接杀到了太原城下,破城指日可待,北汉危在旦夕。 关键时刻,太祖又病了。 一如17年前五月初二瓦桥关的柴荣,十月的赵匡胤也生了一场不是时候的病,与柴荣相同的是,这也是一场很快就要了命的病。患病的日期未见诸史籍,但病情应该不很严重,因为十月十九日的夜里,太祖还能下令召晋王进宫一起聊天。 听到消息之后赵光义的双手忍不住颤抖,没有人看到他眼角一闪而过的轻笑,他回头看了看房里早就配好的掺着鹤顶红、孔雀胆和毒鼠强的药酒,轻舒了一口气,转过身去,缓步走入皇宫。 等候多日的躲猫猫,今晚终于可以盛大上演。 数小时之后,宋太祖赵匡胤崩于万岁殿,是为“烛影斧声”。 一天之后,赵光义即位,群臣谒见万岁殿之东楹,史载赵光义“号恸殒绝”。 如今在我们面前,故事头尾完整,然而发生的过程却藏于黑盒之中。事实上,除了赵匡胤兄弟两人,没人知道这天夜里究竟发生了什么——可惜的是,赵匡胤虽然知道,他却无法告诉我们;赵光义也知道,他却不肯告诉我们。 在宋人文莹所撰的《续湘山野录》中,烛影斧声的故事是有前传的,说太祖年轻时候结识道士一名,曾因准确预言了陈桥兵变的日期而被太祖惊为天人,不过赵匡胤登基之后道士就消失了,太祖曾经下诏四处寻访,可惜毫无消息——当然找不着了,神仙毕竟是神仙啊。 17年后道士重新出现了,太祖见到久别的故人自然是高兴非常,见面打完招唿就直接问了自己最关注的问题:我还能活多久?道士不像当初那样给出一个准确的结果,而是提供了一个条件概率:若是今年十月二十日晚上天气晴好,你就能再活12年;否则你就该准备后事了。翻译成数学语言,大致是说赵匡胤再活12年的概率是50%。所以到了十九日的晚上,太祖老早就登上太清阁四面遥望,初时天气晴朗,星斗明灿,赵匡胤遂心中高兴。不料不久之后阴霾四起,天气陡变,转眼间雨雪冰雹一起从天而降。赵匡胤移仗下阁,下令召来赵光义,两人进入寝宫,斥退宦官宫女一干人等,开始喝酒。守在殿外的宦官和宫女远远看见殿内烛火摇晃不定,赵光义的人影突然离席起身,摆手后退,似在躲避和谢绝什么。不久,便听见宋太祖手持柱斧戳地,“嚓嚓”斧声清晰可闻,同时大声喊道:“好为之,好为之。”兄弟二人饮酒至深夜。赵光义告辞兄长出去后,宋太祖才解衣就寝,初时鼻息如雷,天明时分就毫无动静,众人一看,太祖崩矣。 闻讯赶来的宋皇后随即大惊失色,赶紧派内侍王继恩去叫来秦王赵德芳,不久之后王继恩带着一人回来,问:“是德芳来了吗?”回答是:“晋王来啦。”宋皇后再次愕然,对赵光义喊出了对皇帝才能用的称唿:“吾母子之命,皆托于官家。”而赵光义也赶忙流泪一滴:“共保富贵,无忧也。” 考虑到同属文莹所撰的《玉壶清话》在南宋时已有《玉壶野史》的别称,徒步相信同一作者写出的《续湘山野录》不瞎掰的可能性极小,何况里面有神仙的介入,造假的嫌疑就更大了。 而宋末元初徐大焯所着的《烬余录》则给出了烛影斧声的另一种说法,是说太祖病重,身边只有花蕊夫人一人侍候。赵光义出于兄弟般的情谊前来探病,结果情感战胜了理智,灯下花蕊夫人的倩影一下子让他把持不住了,色心大动,打算调戏。很快赵匡胤惊醒,拿着玉斧砍地,宋皇后与赵德昭迅速赶来,发现赵匡胤已经奄奄一息,惶恐的赵光义回到晋王府,不久就收到赵匡胤去世的消息。 徐大焯原文如下:“太祖寝疾,中夜太宗唿之不应,乘间挑费氏(花蕊夫人)。太祖觉,遽以玉斧斫地。皇后、太子至,太祖气属缕,太宗惶归邸。翌夕,太祖崩。” 经过更深入的研究,本人发现此故事情节与《隋书?后妃列传》中记载的杨坚之死大同小异,有依样画葫芦的嫌疑。在372年前的故事里,杨坚病重,太子杨广联络百官意欲谋逆,消息被杨坚得知,大怒。正在此时,其爱妃陈氏神色慌张地告诉杨坚,早晨如厕时无意中遇见了太子,而太子欲强行非礼她,她拼命抗拒才逃了回来。杨坚如五雷轰顶,打算废太子杨广,改立杨勇;而杨广当机立断,一面紧急调动军队,一面将皇帝身边的宫女和宦官全部关入别殿,随后传出杨坚驾崩的消息。 这两个故事告诉我们,没有丰富想像力的小说家是多么可怕啊。 次日赵光义宣布即位,在太祖灵前临时搭建的会场所召开的新闻发布会上,他语带凝噎地告诉众人: 昨夜北风凛冽,大雪纷飞,天寒地冻。以疾病之身独处皇宫的大哥叫我过去陪他喝酒。喝得差不多时已到凌晨时分,我打算出宫回府,哥哥说,兄弟,咱们来玩个游戏,躲个猫猫吧!我不忍拂了他的兴致,就陪他玩了一场。大哥躲猫猫的时候我感到很累,走出房门打算做几个伏地挺身。当我做到第二个的时候,就听到大哥喊“兄弟,好好做!好好做”!我急忙回头,看到他的头撞在了墙上,我立即冲上去扶起他,但是已经晚了,他的头一歪,倒在了我的怀里。 第100页 随后有记者问: 据《北汉日报》报导,昨晚宋朝皇帝驾崩之时,身边只有他弟弟一人,而且皇帝一直身体健康,因此不排除他弟弟有行兇的可能,请问你对此有何评论? 赵光义略加迟疑,答道: 本人已经注意到《北汉日报》的上述报导,我们认为这些指责都是无稽之谈。你可以从本人的前述发言中找到昨晚事情的详细经过,不负责任的污衊只能使问题复杂化。 围观的记者实在听不下去,全部退席。 面对三种迥然相异的报导,徒步渐渐发现已经无法分辨真伪,真正的真相,也许只能寄希望于从故纸堆中翻出斯诺的《漫长的大宋》,从中找到太祖身边人物的第一手的记载。 此时,在这个大雪初霁的清晨,新闻发布会结束之后的赵光义的脸上绽放着从未有过的欢笑。我终于胜利了,这是我应得的,我付出了努力。我已经证明,在囚徒困境里,只有选择背叛才能得到最大的利益。 可他很快发现有些东西不对劲。因为他感觉似乎有一双不知来自何方的眼睛盯牢了自己,眼睛里写着几个汉字:你大哥怎么死的? 同月,赵光义改名赵炅。这个“炅”字很精妙地表现了赵光义此时的心情,一团火上面架着一个太阳,那么这团光芒被压制的火多少是有点郁闷的。徒步窃以为,他把自己的名字改成赵囧,可能会更加精确一点。兄长赵匡胤虽死,但余威尤烈啊! 大哥是怎么死的?这种问题回答起来当然是很不方便的。但赵光义毕竟是见过世面的人,虽然没读过卡耐基的《人性的弱点》,却也很准确地把握了他所要解决对象的弱点。 赵光义即位第二天即宣布大赦天下,并在继位一个多月后,就匆匆将只剩十来天的开宝九年改元太平兴国元年;而且完成了赏赐百官、大赦天下、加封皇室、人造神话一系列高难度的动作,举行了登基以来第一场科举考试,一次性录取进士近五百名,超过太祖在位十年的总和。赵光义看着进士们仰慕天威时略带拘谨的眼神,想像着日后从他们手中写出来的史书上已经不会再有《皇家躲猫猫》的痕迹,终于松了一口气。 当忙完这一切,赵光义认为被侮辱与被损害的都已经得到了安抚之后,开始了主动出击的步伐。 而赵光义的出击,就是往自己的脸上贴金。 于是我们就看到《宋史?太祖本纪》上出现了如下的记载:(太祖)每对近臣言:“太宗龙行虎步,生时有异,他日必为太平天子,福德吾所不及云。”赵光义将大哥对自己的这句评价看得甚高,甚至自己太平兴国的年号也是取自此“太平天子”之语。 从常理分析,赵匡胤很明显是见过世面的人,不太会从一个人走路时候表现出来的怪异姿势(龙行虎步),还有一些莫名其妙的异象(赤光上腾如火,闾巷闻有异香),就推算出他兄弟这么光辉的未来,更何况这个香孩儿2.0版的异象,连真假都不能确定。 于是我们有理由相信:在官修的史书中,赵光义对这些细节问题撒了谎,并且谎言一直影响到了后世元朝的史书编撰者。 赵光义又将全国范围内精通天文术数、占星算命的人全都召往京城,统一考试,通过观测数据,能够算出日食、月食、二十四气者得以留下,而滥竽充数者则吊起来打,打完了流放沙门岛。 很多人对赵光义的行为表示不解,因为前面三十多年并没见他对天文学表现出过很强烈的兴趣,莫非打算从太平兴国年间开始要振兴天文学,发展太空计划了么。 赵光义这么做当然有充分的理由。据说就在开宝九年十月十九日的晚上,私习星相天文之学的马韶曾经找到赵光义的亲信程德玄,告诉他“明日乃晋王利见之辰”。从随后发生的事实来看,这位马天文学家观天象算卦准确率高达100%,因为就在他预见“晋王利见之辰”当天,赵光义就从晋王变成了皇上。马韶一个月以后就被任命为司天监主簿,最终官至太常博士。 赵光义知道,虽然这帮人办正经事不行,散布一点谣言还是没问题的。于是不久之后,京城开始流传着一个伟大的传说: 昔年战火袭来之时,杜太后曾经将赵匡胤、赵光义兄弟装进篮子挑在肩上逃难,路遇神仙陈抟,陈抟大发感慨:莫道当今无天子,都将天子上担挑。预示着赵光义在两三岁时候就被神仙认为是真命天子。 于是宋人的眼前很快浮现出这么一幕奇特的场景:赵匡胤的母亲气喘吁吁地挑着一根四米长的扁担狂奔逃难,一头的篮子里装着两三岁的赵光义,另一头的篮子里装着十四五岁的赵匡胤,轻重差别极大;为了保持两头平衡,她将身体置于扁担的四分之一长度处,也就是一头三米,一头一米,姿势极为怪异。 纵然陈抟作为神仙见多识广,见到一人这么扛着扁担还是吃惊不小,连忙上去搭讪:杜大姐,逃命哪?杜太后急于赶路,瞥了神仙一眼,挪了一下肩膀,并不言语。 陈抟看着杜太后远去的脚步不禁感慨:好销魂的背影! 宋人一齐大骂:好扯淡的传说! 三年之后(981),九月,深夜。 微弱的灯光照映着墙上两个中年男人的身影,烛影摇曳,人语低沉。窗外清风习习,似有斧声。 第101页 只见一个人从怀里掏出一个东西,另一个人激动得双手发抖。 数日之后,赵普回朝为相,赵光义向众臣展示其母去世时口述、赵普记录而留下的“金匮之盟”。赵普宣称,二十年前杜太后弥留之际曾经告诉太祖赵匡胤,待你百年之后,你要把皇位传给弟弟光义,这样大宋就不致像短命的周朝一样,孤儿寡母,被人欺凌! 宣读诏书完毕的赵光义再次哈哈大笑,他知道,从今以后,天下再无人敢质疑他的至尊之位。 979年,太祖长子赵德昭被赵光义威逼身亡。 981年,太祖次子赵德芳病死,年二十三,死因不明。 984年,太祖三弟赵廷美死于贬所湖北房州,赵光义“从容谓宰相曰”:廷美不但“自少刚愎,长益兇恶”,而且并非杜太后所生,实乃太宗乳母陈国夫人之子也。 至此,赵光义坐拥江山,就像当年他哥哥说的那样,卧榻之侧,再无他人酣睡。 (完)