《妈》 第1页 第一章我坐在张阿姨的客厅里。 这是一个寒冷的冬日下午，张阿姨的家永远这么静。 她的声音很平和，她问：「为什么找妈妈？」 我说：「我从来没有见过她。」 「为什么到现在才找？」她抬起眼来。 我的手冒汗，「我不能够在家住下去了。」 「那是你十六年来的家，既然住了十六年，应该可以留下来的。」张阿姨说。 「但她是我的母亲。」 「是的。她把你带到世界上来，她确然要负一半责任，不是为这个，我也不会见你，你见她有什么企图？」 我问：「我可以与她住吗？」 「你父亲已经浪费了她的前半生，现在你又要去浪费她的后半生？我不同情你们。」张阿姨平静的说。 「对不起。」 「不必对我抱歉，我与你们一点关系也没有，是谁叫你来找我的？」她看着我。 「我的父亲。」我答，「他说你知道母亲住什么地方。」 张阿姨说：「他真是有办法，吃死了她。」张阿姨的声音还是那么平静。 我不敢出声。 她站起来，「你明天再来吧，我给你答覆，如果她不理你，我可没办法。」 我只好告退，她把大门关得很重，门外的风很大，与室内的温暖完全是两回事。 琉璃自我身边迎上来，「怎么样？」她声音充满关切。 我照实说了，「她可能不要见我，她一直没有来看过我。」 我们一路走回家。 「她总是你的母亲呀。」 我看琉璃一眼，「她生我的时候，与你一样大，她是被骗的，误信一个大她十岁的男人。」 「但是她总是你的母亲。」琉璃的声音低了下来。 「那男人用尽了她自娘家带出来的钱。她觉悟了，跑得远远的，她有什么不对？」 我平静地说，「我十六岁了，我不是孩子，我很同情她。」 「她走之后没有回来看过你。」琉璃说，「心肠真硬，也许是为了你继母。她是那么的粗俗，还有你那些弟妹，他们又丑又蠢又坏，小莫，你一点也不像他们，你甚至不像你的父亲，你母亲美不美？」 我不知道，我不记得，她在我两岁的时候离开我，我不记得。我只记得我父亲是个很丑的男人，祖母去世后我到他的家去住，那年我十二岁，简陋的两间房间，简陋的家具，两个弟弟一个妹妹，大家挤在一张桌子上做功课。祖母的家与他的家都脏而且乱，我原来不知道，到过同学的家，做了比较才明白的。 琉璃再问：「你妈妈美不美？」 「我不记得。」我说。 「我美吗？」琉璃问。 我微笑，「是的，琉璃，你是我生命中惟一美丽的人。」 「谢谢。」她甜美的笑。 琉璃不喜欢我祖母，因为祖母喜欢收集破罐子破瓶子，厨房只有豆腐干大，还堆满垃圾，用的是一百年前的火油炉子。一进门便是神主牌，烟薰得天花板一块黑，琉璃长那么大没见过这种场面，吓得昏了，况且屋子里又没有客厅睡房之分，古老唐楼从头到尾只有两三百-地方。琉璃家住渣甸山，忽然之间来到了上环，像是走错了星球。 她说我一定要找到母亲，她说我长得一定像母亲，因为她也见过我父亲。 我不愿意批评父亲，他到底是我父亲。也不愿批评继母、那些弟妹，我已经十六岁了，再过几年可以出来独立生活，脱离家庭，我还何必噜嗦呢。 琉璃是个头脑清醒的女孩子，比我大一岁，她说：「如果找到你母亲，我想由她出面，我爸爸或者会贊成我俩来往，不然就算了，小莫。我不敢任性，你妈妈就是这个好例子。」 我说：「我母亲是被骗的！我有没有骗你？」 琉璃的出发点非常势利自私，然而也是为了我，我只不过要见见母亲，她到底是什么样子的呢？ 在父亲屋子里进进出出，我从来没有叫过他们一声，我从来没叫过妈，我学会叫人的时候，她已经走了，我是渴望她的。 我觉得她是美丽的。他们补拍过结婚照片，我见过那照片，她的确很美。虽然她不幸运，但她美丽。或者我应该让她安安静静过下半辈子，张阿姨说得很对，我凭什么去打扰她？就因为她是我母亲？ 琉璃说：「小莫，你看你这个怪脾气，真不晓得我为什么喜欢你！」她瞅我一眼，「你这个人呀。」 我说过一个故事给她听，是很无意的，怎么样小时候父亲跟继母不让我吃饭，罚站墙角，后来祖母回来看到，要我吃，我始终不肯吃，饿一个晚上，祖母偏爱我一人，虽然她是一个很普通的老人，她对我也就像一般老祖母对孙儿。她非常责怪我母亲，对父亲却採取放弃的态度，她不喜欢我弟妹。 祖母第一次看见琉璃的时候，是很多年前的事了，她也不喜欢琉璃，她说：「不要去结识那些富家小姐。」也许她想到了我母亲，假如母亲不是家里有几个钱，可能一辈子跑不掉，钱往往令人自由。 这话说了没多久祖母便去世了，屋子被卖掉，钱被花光，父亲从未务过正业，整天喝酒看书睡懒觉，琉璃笑道：「我从没见过近五十岁的嬉皮士。」我很羞愧。琉璃的父亲是医生，一日工作十六小时。 我也不知道琉璃为什么要喜欢我。同学在一起有什么事，她总会说：「叫小莫也去。」小莫长小莫短。我总是避着她，我配不上她，也不想这么早谈恋爱，我要用功读书，找一份好好的工作，然后搬出来住，我在建立自己的家之前，必需要先完全脱离那个老家。 但是我的计划从来没有实现过，琉璃看上了我，她要改变我的一生。找妈妈也是她建议的。 我对于母亲知道得不多，祖母去世后根本连最后的消息也没有了。 琉璃说：「明天我陪你去找张阿姨，假如你母亲不肯见你，我再来求求她。」 「这不大好吧？」 「什么叫不好？妈妈不能求，还去求谁？」她说得理直气壮，就是没想到我的家与她的家是不一样的。 我不响。 「小莫，你别这样好不好？脸上一点欢容也没有。来，今天到我家来吃饭，」她说。 「不了，我回自己家就可以。」 「你家有什么菜？你继母又不肯煮饭，大天在街上买回来吃。」她扁扁嘴。 我不悦：「这就是我的家，你必需接受的事实。」 琉璃的声音提高，「你何必呆在那个家里？你根本不是他们的一分子。」 「我怎么不是他们的一分子？我姓着他们的姓，跟他们住一处，生活了十六年。」 但是第二天到张阿姨家去，琉璃还是跟去了，琉璃有惊人的毅力。她要做的事情，一定努力要办到，不肯认输。她最可爱的地方也就是这一点。 张阿姨经我介绍后，脸上露一点诧异，打量硫璃几眼，她没想到我有女朋友，而且是这么出色的女朋友，说不定她心中在想：这两父子拐诱女人都有一手。 张阿姨客厅中央放着一盘水仙花，有一两朵已经开了，非常的香，屋子素净明朗，简单，家俱、窗帘与沙发套子的颜色是相配的。她屋子没有琉璃家堂皇，却也另有好处。 她咳嗽一声，开始说话：「我劝你不要希望太高。你母亲离开你们，并没得到家人的谅解与帮助，一个人在外头做事，日子也过得很省，这些年来很苦的，你这次去投靠她，不要节外生枝，增加她的麻烦。」 我与琉璃对望一眼，说声是。 「同时你不可把她住址告诉你父亲，她不想见这人。」 这次是琉璃代我回答：「是。」 「这是地址，她已经答应见你了，约你在礼拜六下午二点钟。」张阿姨说。 我很惊异。普通朋友见面也不必预约，她见儿子倒要约日子，但是张阿姨神色自若，我不能问什么，我只好接过地址与电话。 张阿姨这次留我们吃点心，整整齐齐的蛋糕与茶，非常西化，琉璃最习惯这种风气，并且主动与张阿姨交谈，奇怪的是，张阿姨非常喜欢她。 张阿姨说：「我与玫玲都喜欢吃茶，这是在英国养成的陋习，」她看我一眼，「玫玲是他的母亲。」 我在这种时候勐然地听到母亲的名字，非常茫然，马上低下头。 但是琉璃非常平静地问：「伯母也去过英国？并且与张阿姨同去？」 「是的。去了三年，她读书，我做事，好多年前的事了。」张阿姨答。 琉璃絮絮地解释她父亲也是留英的医生，把她的见闻告诉张阿姨。张阿姨是位中年妇女，略黑，而且瘦，也认得父亲。张阿姨仿佛一直没结婚，且独身主义的，也有点老姑婆脾气，虽然孤僻，但是她也代表公正、洁净、光明，看见她是很舒服的。妈妈会不会像她？一定会，妈妈的心肠也一定很硬。 吃完点心，琉璃与我告辞，但是琉璃还依依不捨。 琉璃说：「这位张阿姨真是高尚，像个女教师。」 我说：「张阿姨本来是在中学教英文的。」 「你母亲一定像她。太好了。可是为什么你妈妈会跟你父亲在一起三年之久？他们根本是不同世界的人。」 第2页 我沉默良久，我说：「琉璃，我与你也是不同世界的人。」 琉璃说：「你又来了。告诉你，礼拜六我要与你一同去。」 「不可以！我第一次见妈妈，你不能去！」我说。 「好，这次你说得对，喂，小莫，你会不会哭？」琉璃道。 「不知道。」我说。 「小莫，唉，你这个人！」琉璃说。 我不懂得那是什么意思，琉璃总是那么狡黠活泼。 回到家他们已经吃过饭，我在厨房见电锅里有稀粥，胡乱吃一点。弟妹与继母在看电视，继母夹着支烟抽，屋子里很乱，那么多人，也不便收拾。父亲示意我过去，我走到他身边，他问我：「找到没有？」继母眼睛瞄过来。我没回答。父亲又说：「能够跟她最好跟她，跟着我不会有出息。」我只好点点头。继母明明听见也不出声。她并不刻薄我，对她自己的子女倒常常打骂，弟妹们不懂事，又十分疲懒，长得歪歪斜斜，怪不得她生气，然而我与她无干，自十二岁进中学起我便没交过学费，一向拿奖学金，书本膳食是替人补习赚的，暑假也打工，不够的时候问父亲拿，他也不为难我，我虽然不幸福，却也不致上演过社会大悲剧。但这一夜却失眠了。 我不能决定该怎么做，见到妈妈该怎么跟她说话，或者叫琉璃同去是个好主意，张阿姨不是顶喜欢她？琉璃是个人见人爱的女孩子，活泼、天真、诚恳，长得又漂亮。 好不容易熬过星期四星期五，星期六到了，下午我穿好衣裳，特地把衬衫熨得很平。琉璃说她会在学校饭堂等我的消息。 妈妈住的地方是中等住宅区，很容易找，那边的屋租恐怕也不便宜，这么多年一个女人在外头。真是叫人担心，但是她仿佛过得还不错，张阿姨不是也很舒服？我心里有数，可以不靠她就不要靠她，反正不过是这一两年的事，十八岁我就成人了。 找到门牌我按铃。出乎意料之外，来开门的是穿白上衣黑长裤的女佣人。她见到我转头说：「客人来了。」 佣人身后站着一个女子，长长的呢裤子，丝衬衫，毛背心，一身衣服那么考究，像是书本里的服装模特儿。她的头髮剪得很短，脸上没有什么化妆。 她看上去非常的年轻漂亮，琉璃有一个表姐便是这样子的。 她向我笑一笑，「请坐，要喝什么？茶？咖啡？」 我一时还没醒悟过来，我只是说：「不，谢谢，茶好了。」 她走过来，坐在沙发里，我也坐下。 客厅里很暖和，满铺地毯，一盏贝壳灯罩垂得低低的，软而深的沙发。女佣人倒出了茶，放在咖啡色的琉璃茶几上，那一面玻璃半片尘埃都没有，我母亲的世界竟是这么的完美。地毯一角堆着一叠书，有新闻杂志，时装周刊，还有一本罗伦斯的诗集。墙上有工笔的花鸟国画。 我打量屋子，这位女子也打量我。 渐渐我明白了，这女人是我的妈妈呀！我的母亲？她？我恐慌地张大了嘴，我找到了妈妈，但是竞没有把她认出来，她太年轻太漂亮太现代了，一点母亲的味道也没有。她在微笑，一点苦涩都没有，神色那么温柔。 「这是你的茶。」她说，伸手把茶杯推过来，手腕上的一串银手镯清脆地发出响声。 我原本想叫她「妈」，抱住她哭，告诉她我想见她，但是她与我想像中的人完全不一样，她距离我那么远，我怎么有可能接触到她？我知道她是一个美丽的女人，但不是这种美丽，怎么可能！她穿上牛仔裤，那感觉一定比我们更佳，不不，我那美丽的母亲该是楚楚可怜，受尽委曲的，怎么这样的明媚动人，像一个夏日？ 她开口了，「听说你的功课很好。」 我没有回答，不知道该说什么，我呆呆地看着她。 她柔和地说：「如果你要来这里住，欢迎你随时搬过来，我那间书房整理好了，放一张小床，你要不要来看一看呢？床单是蓝白条子的，配大红枕头套，匆忙间只置了一条电毯，希望你习惯。」 我听呆了，就这样？就为了我是她儿子，她如此无条件答应我的要求，花钱在我身上？我满以为需要开口哀求她呢，我惭愧地低下头。 她带我到书房去，那一间小小的房间果然整整齐齐添了一张床，一应具备，那么新而干净，代表我的新生活，原来的书架子被放在走廊外边去了。 她说：「房间静，可以好好温习，听说你替学生补功课，可以请他们来这里。」 我抬头看她。 她向我微笑，那是一个美丽的微笑，她说：「我们的眼睛长得一模一样呢。」 然后把大门锁匙给我。 「随时搬来。听说你有女朋友？请她来坐。我有点事出去一下，要吃什么，告诉女佣人。」 我像呆子拣到黄金一样，站在那里看着她。 她微笑说：「请把这里当你自己的家一样。」她走出去了。 我把锁匙捏在手中，一手是汗。她是我的母亲？她取过手袋往肩上一摔的姿态，这么潇洒自若。她真是我母亲？这么磊落表现了做母亲的爱与责任，当我需要她的时候，她毫无犹疑地接受我。那是我妈妈？ 过了很久才想起琉璃在学校等我，我自床上跳起来，女佣人向我笑笑，说七点钟开饭。 赶到学校，琉璃着急了，「你怎么了？等你好久呢，怎么样？见到没有？」 我点点头。 「她漂亮吗？」琉璃问。 我点点头。 「她对你好不好？」 我很用力地点点头。 「她有没有答应你住她那里？」 我点头。 「那么你还不高兴？」琉璃提高声音，「那太好了。」 我还是不出声。 「我知道了，她结婚了。」琉璃小心地说。 「没有。」我不高兴地说，「她并没有再结婚，她不是那种女人！」 「那么你为什么还闷闷不乐？小莫，你太难了。」 「她……不是我想像的那个女子。」 「你这是什么意思？我不明白你。」琉璃说。 「你可以去看她，见到她你会明白的，」我忽然高兴起来，「琉璃，她的家比张阿姨的家还要考究，你一定会喜欢，她知道我有女朋友，叫我带你去，我有大门锁匙。她现在出去了，我们这就去参观好不好？她还有佣人呢，七点钟开饭，琉璃，她让我睡她的书房，我从来没有一个人睡过一个房间。真像做梦一样！」我语无伦次一口气说下去。 琉璃又笑又惊讶，「你的妈妈是这么好？你见到她有没有哭？」 「没有。」 「你叫她『妈妈』？还是『阿妈』，还是『妈咪』？」 我迟疑一下，「我没有叫过她。」 「但是你练习那么多天了！」琉璃问，「她叫你什么？『小莫』？」 「不，她也没有叫我。」我答道。 「很奇怪，也许过一阵子你们就习惯了。」琉璃说，「来，我们马上去你的新家！」 到了那里，琉璃马上爱上那地方，她喝着可口可乐，参观着每一个角落，因为她是女孩子，而且又识货，马上指出许多我疏忽掉的东西，譬如那只挂钟是非常名贵的。书房里挂的照片是在世界各地拍摄的。新置的床单是最好的货色，电毯子非常的软。壁柜也空了两格出来。显然妈妈为我做了许多预备功夫。我无端端地打扰了她的生活，当然她是我的母亲，但是这世界上不负责任的母亲也很多，她是介乎两者之间的。 「这屋子太好了，以后我可以常常来吗？」琉璃拍着手问。我微笑，「如果我妈妈喜欢你来，你可以常来。」 「你妈妈会不会喜欢我？」琉璃问。 「当然她会的。」我很有信心。 「噢小莫，我真高兴，替你高兴，我们马上去搬家，快！你想想你那继母，真是叫人难为情，怎么形容她好呢，还有你父亲，他们倒是一对哪，啊小莫，原谅我这么说，你不会怪我吧？」 就在这时候，门上敲了两声。 琉璃说：「嘘，女佣人，」 我咳一声，第一次说：「进来。」 可是推门进来的是妈妈，她微笑，手中捧着大包小包，轻快的问：「我打扰你们吗？」 我生平没有受过这种待遇，还未碰见过这么客气的人，手足无措地说：「不不，我们在说话，这是一一」 「这是琉璃是不是？」她把大包小包放在床上，伸手出来，「张阿姨告诉我的，欢迎欢迎。」 琉璃看清楚是她，比我还吃惊，慌忙的与她握手。 妈妈说：「我去买了点衣服，本来想早添，可是要见到你才晓得尺寸，希望你喜欢，不合的放在一边，明天去换。你身上这衬衫袖子太短了，」她低声温柔地说，「男孩子长高最快的了。好，你们继续谈，我在房里，有什么事叫我。」她转身出去了。 隔了很久，琉璃问我，「她——是你妈妈？」她瞠目结舌，「哗！她与你走马路，我会以为她是你女朋友，小莫，从今天开始，我要妒忌你了！」 「她很漂亮，是不是？」我骄傲地说。 「她怎么会嫁给你父亲的？」琉璃问，「真是的！」 第3页 「大概每个人都那么问，所以他们离婚了。」我说。 「对不起，小莫，我很兴奋，恐怕今天要睡不着了，来，看看你的新衣服，她真好，不逼着你试，一点也不噜嗦呢，简直像个大姐姐一样。」 琉璃把衣服一件件抖开，都是漂亮的衬衣长裤外套，颜色很素净，合我心意，我最喜欢浅灰色。琉璃拆到一件大红的毛衣，忍不住贊道：「真会买！这店叫诗韵，最贵的了，你妈妈对你真好，买这么多！连内衣内裤都齐全。」 我说：「我也不懂这些。」 「她怎么一眼便晓得你是什么尺码？到底是你妈妈。」 妈妈在外头敲门，高声说：「吃点心，五点钟了。」 琉璃把衣服都挂到橱里去，然后才与我到客厅去。 妈妈笑说道：「琉璃，烦你陪他去买两双皮鞋。」 我说：「够了，真的够了。」 可是琉璃说：「阿姨，我懂得。」 妈妈把袖子卷了起来切蛋糕，那边传来轻轻的音乐。维持这样一个家开销够大的，一定是个有本事的女人。这个家跟那个家是不能比的。父亲既然娶到好妻子，干吗不争口气努力做个好丈夫？干吗整天懒洋洋的，蹲在那边，另外娶了女人，又生下一大堆子女，鞋脱袜脱的，简直是自甘坠落。父亲已经老了，终年黑着一张脸，母亲却年轻得不像话，倘若，倘若没有我的存在，恐怕谁也不敢相信他们曾经在一起过，相信父亲也不敢相信。琉璃问：「阿姨，那是什么歌？」 妈妈笑道：「那是欧阳菲菲《热情的沙漠》。阿姨最低级趣味了。」 我嚮往地看看妈妈美丽的眼睛，低头把一大块蛋糕都吃完了。琉璃喜欢这种蛋糕，叫黑森林，用黑樱桃做的。 妈妈问：「东西多不多？要不要僱车子去取？」 我答：「不用了，没多少东西。」 「那么我取空皮箱出来让你放东西。」她站起来到房间去。 琉璃说：「我们马上去搬。」 我还没答，妈妈已经带了皮箱出来，两只一大一小，同样的米色咖啡花。 琉璃说：「阿姨，我们现在就去，回来吃晚饭。」 我用眼色阻住琉璃，琉璃不理我。在计程车里，我非常不安。说走就走，一点情义也没有，到底在那里也生活了十六年。这十六年里，我并不记得妈妈来看过我。十六年后我有了走的机会，难道就这么走？ 我没有什么好收拾的，这样的冬天，我除了一件充呢的大衣之外没有其它的衣服。刚才妈妈一买就三件，-皮的、羊毛的，加一件晴雨褛。第二章到父亲的家，父亲不在，继母在熨弟妹的校服。我不知道怎么开口，琉璃本不想陪我上来，现在也来了。我们手上一人提一只华丽的箱子，与这屋子污垢的砖地不配。继母抬头看我们一眼，半句话没有。我们走向房间，我想起妈妈是敲门的，所以也学习她敲敲房门，才推门进去，弟弟在看武侠小说，没其他的人，一间房里两张双层床，挂满衣物。 琉璃看我一眼，低声说：「这些东西不拿也算了，不然你妈妈会难过，知道你过这种日子。」 我不响，我这十六年过什么日子，妈妈不会不知道。 「拿功课与书本吧。」琉璃说，「明年不必陪你到处走旧书摊了，可以买新的书。」 我们收拾着书本，忽然抬头，看见继母靠在门边，嘴角吊一根香菸，眯着眼睛看我们。我一怔，琉璃连忙往我身后躲，可是她没说什么。我们对视很久，她转身走了，我听见她关大门的声音，知道她又是去买叉烧来下饭，她那双廉价高跟鞋在砖地上敲出很大的响声。砖地有很多块已经碎了。 琉璃说：「吓坏我。」 我们结果什么也没有拿，连牙刷毛巾也没拿，毛巾当中黑色的一团，用了一年多。 再坐进计程车，琉璃问我：「你是怎么过的十六年？」 我轻轻按按她鼻子，「你这势利鬼。」 「人都是势利的吧？」她说，「我怕你祖母。也怕你继母。」 但是我不怕他们，我怕妈妈，怕我跟不上她的世界。回到妈妈那里，我才明白她为什么要星期六见我，原来可以方便我搬东西，不影响我上学。她什么都想到了。 妈妈也在抽菸，长长的手指雪白的，见到我们按熄烟，茶几上是她的银打火机。她做什么都叫人舒服。这么年轻的女人，有这么大的儿子，当她生我的时候，也还是个孩子，孩子生孩子。 晚饭，热烘烘三菜一汤，我想到父亲弟妹仍然在冰冷的吃熟食店买来的食物。母亲有没有偶然想起父亲？ 妈妈的脸明艷而镇静，她鬓角有一片头髮染成淡咖啡色。据说她在一间大银行中做主管。 一席饭都是她与琉璃对话。 饭后妈妈问我：「去洗澡好吗？」又说，「左手边那一套毛巾是你的。」 她与琉璃看电视。 妈妈说话真奇怪，没有叫我名字，从不提父亲，那么客气那么含蓄，仿佛自天上落下一个十六岁的儿子。 浴室什么都有，都是新的，一套牙膏牙刷漱口杯，有一只电须刀，还没从盒子里取出呢。睡衣浴衣拖鞋在矮凳子上。我很感动，有点踏在云里的感觉。 洗脸巾上一个奇形怪状的「p」字，我记得琉璃有一条围巾，也有这个标记。 我好好放水洗澡洗头，妈妈这里是这么不一样，我不能丢她的脸，父亲已经使她丢尽了面子，我不能再增加她的负担。 我穿上浴衣，柔软的毛巾使我觉得舒服，我几乎马上可以入睡了。琉璃敲浴室门，替我送来衬衫裤子。我换上新衣服，琉璃说架子上的男用可龙水慡身粉也是替我买的。我深深纳罕着，妈妈的花样比琉璃还多一百倍。 妈妈转头看我，神色还是那么自然，她的脸是这么美丽，漂亮的女孩子与女人我都见到过，但她是这么美丽，她是与众不同的。 我难为情，我并不认识她，如今要与她共同生活，这种困难怎么样克服？我只好坐下来，琉璃坐我旁边，妈妈沉默了很久。 然后妈妈开口说话，她说：「其实我记得小时候，我们叫你……小宝。」 琉璃忽然笑起来，看着我：「哈！小宝！」她这个人，有时候要多顽皮就有多顽皮的，可是这么一下子，却也的确缓和了气氛。 妈妈微笑，「假如你不介意的话，我可否叫你小宝？」 我连忙说：「当然。」 妈妈说：「你们谈谈，我去休息了。」 的确是，她今天也够累的，我连忙站了起来送她。 妈迸了房，我们又坐下来。 琉璃说：「她故意要给你换一个名字，因为她不希望与别人一样的叫你。她很有意思。」 我看琉璃一眼，「你什么都晓得，你是人家肚子里的蛔虫。」 琉璃说：「不敢当。我也该走了，时间不早，小宝，祝你新生活愉快。」 「琉璃一一」 「什么？」 「没什么，」我说，「你晓得，我心里只有一个母亲。从小我想着她，无数次地想着她，我恋慕她。」 琉璃点点头，「我明白。」对于一个十多岁的女孩子来说，琉璃算是最最了解与懂事的。有时候她的成熟令人吃惊，一张毛孩儿似的脸，大眼睛，可是她脑子里想很多东西。 琉璃出身好，但是并没有被宠坏，她这样莫名其妙地爱上了我，我这样莫名其妙的被爱着，幸福好像全在我这一面，我惭愧之余，她叫我找母亲，我就听她的话，来找母亲。 我爱着妈妈，爱了她好多年，但是不为了琉璃，我并不敢这样来打扰她。我坐在父亲的屋子里，我习惯了那个地方，一切东西在习惯之后，就变得平常了，那种困苦的生活，精神上的压逼，我觉得是与生俱来的，就像是寂寞，我们必需要承认寂寞是生命的一部分，不可以否定它，寂寞像眼睛，像血液，没有了寂寞，人是活不下去的。 我躺在床上，并没有马上入睡，这么漂亮的小房间，新衣服，新用品，妈妈不是很有钱？我有没有负累她？妈妈美丽而哀伤。像有一次，琉璃帽子上的花，那花是薄绢做的，一种米色杏粉红，那么的单薄，像真又不似真的，我马上觉得这是我母亲。这种花就是我母亲。妈妈并不是鲜花，鲜花不会坚持到今天。 我到半夜还是没睡着，忽然听到电话铃响，母亲出去接。她的声音很低。这么晚谁打电话给她？她一定有男朋友吧，这么美丽的女人，还这么年轻，一定有男朋友，即使没有可以结婚的人，也一定有可以聊天的人。 电话铃第二次响，我以为还是琉璃，但却不是琉璃，是一个年轻男人的声音，找妈妈。 我说：「她不在家，上班去了。」 那个男人问我：「你是谁？」声音非常的狐疑与不安，口气很礼貌，但显然有点恐惧。 我想了一想，忽然很心平气和地答：「我是她的朋友。」 他似乎更急了，迟疑一刻，他说：「好吧，我到写字楼去找她。」 我不能说我是妈妈的儿子，也许她的朋友并不知道她的过去，也许她一向不提这件事，我为什么要把她的过去一页一页地掀开来？每个人都有不愿意提的过去。我不是孩子，我懂得这些道理。一个女人出来闯世界，可以有无数的情人，但是不能有一个儿子，不能够。 第4页 我怔怔地坐在床上，我知道我做错了，这样子走来破坏她生活的规则，她已经习惯无亲无友了吧？平地冒出一个儿子来，她只知道这是她的责任，但不是她愿意做的。这样简单的关系，却弄得这么复杂。 我原以为搬进来之后可以用功读书，可是却想得更多，对着一个美丽而陌生的少妇，这人是我母亲？ 琉璃来了，带一大包水果，我与她坐在房中剥橘子吃。 我说有佣人好，刚刚吃完早餐，一站起身就走，自有她们来收拾，真不懂得凭什么这样享受，也许，妈妈也辛辛苦苦地赚钱，这是她应得的方便。 妈妈不煮饭，她甚至不走近厨房，我知道她不喜欢煮饭，她也不像是那种煮饭的人。 琉璃说：「你似乎比以前更不快乐了。」她把头靠在我的肩膀上，「为什么？你应该高兴，有几个人可以有这样的妈妈？你也不想一想。」 「我不愿意想，或许她太美丽了，作为一个女人……」 「我们会不会结婚？」琉璃忽然问。 「我希望会，在结婚之前，我要找到一份很好很好的职业，我要赚很多钱，我要使我的妻子儿女舒服，我不要学我的爸爸。」 「妈妈回来了。」我说。 琉璃看我一眼，「不会啦！她不是去上班吗？不会这么早回来，一定是客人。」 佣人去开门，我听到一个男人的声音，问妈妈在不在家，他叫妈妈「明明」。「明明在不在？」他问。他是谁？叫妈妈叫得这么亲呢？ 佣人说：「王先生，小姐出去上班了。」 那王先生间：「家中有客人吗？」 我忽然想起，这王先生正是方才打电话来的人，他因为在电话中听到一个陌生男人的声音，所以不放心，老远地赶了来看。他是谁？妈妈的男朋友？我跳起来，想走出去看一看，琉璃却拉住我。 她瞪我一眼，「你看你，你懂不懂礼貌？」 我这时候听到女佣人说：「没有客人，但是小姐的孩子来了，恐怕你没见过。」 我忍不住开了门。 那王先生抬起头来，看着我，他是一个美丽的男人，年纪非常轻，不会比我大很多，绝对比妈妈要小十年八年，大概只餚二十五六岁。妈妈。的一切都是美丽的，男朋友也这个样子。 他穿一件蓝白花的衬衫，淡蓝灯芯绒长裤，一件深蓝镶白边的毛衣，口袋上一个「p」字。 他看着我很久很久，我也看着他很久很久。 然后他问：「你是小宝？」他伸出手来。 我也只好伸出手，「是，王先生。」 他笑，皱着鼻子，脸上一派稚气，比我更像一个大孩子。我觉得温暖，从脚底一直暖上去，暖上去，我妈妈也爱我，她已经告诉朋友了，她的朋友知道我是小宝，她并没有以我为耻，她没有否定我，她没有把我隐藏起来，她没有做这种事，她是一个彻头彻尾漂亮而骄傲的人，即使她在微笑，她还是骄傲的。 「看见你很高兴。」王先生说，「我们改天再见，我还有点要紧的事。」 「再见，王先生。」 「叫我乔其。」他笑说。 我点点头，他拍着我的肩膀。 我忽然问：「你是我母亲的男朋友？」 他想一想，「不，她是我好兄弟。」 我诧异了，睁大眼睛，我说：「好兄弟？」 他又笑，「你的眼睛，跟你妈妈长得一模一样。」 然后他走了，我替他关上门。 妈妈的一切都是在阳光里沾过金的，妈妈的生命像一片乌云，可是太阳在云后，云镶着金边。 琉璃说：「那男孩子！真奇怪，你，你妈妈，他，都长得那么像，尤其是笑容，一模一样，太可怕了。」她又说又笑，「怎么可以，我太不明白，这间屋子里进进出出的人都那么特别。」 女佣人笑说：「王先生是我们小姐的助手，他们是一个建筑公司的。」 女佣人叫妈妈为「小姐」，小姐忽然多了一个儿子出来，真叫人受不了。我低下了头，乔其是妈妈的好兄弟——恐怕不止这种关系吧，谁会听到好兄弟家一个陌生的男声而前来调查呢？好兄弟。 我觉得这么寂寞，在父亲的家中，我像是污泥里长出来的莲花，人人以赞赏怜爱的眼光看着我，到了母亲家中……我只是一个眼睛像她的孩子，我觉得寂寞。 琉璃问：「你妒忌了？不高兴了？」 我缓缓摇头。我怎么会妒忌妈妈，她的快乐是我的快乐，她的悲哀我不懂得，但是我只希望她快乐，只是我这个人无法在她的生活里插足，她的屋子，她的朋友，她的美丽，甚至她的一条洗脸毛巾，我都配不上。我一点也不开玩笑。 下午琉璃与我分手，她回家之前说：「慢慢你就习惯了。」 下午张阿姨打电话来问我：「你习惯不习惯？」她有一张那么冷的脸，又有一颗那么热的心。 我温习了几个小时，一个人吃晚饭。我什么都说「谢谢」，佣人把一切布置得整整齐齐，我摸摸筷子摸摸碗。我奇怪父亲在做什么，像我还可以回到亲生母亲这里来，继母生的孩子们又该往什么地方去？继母对我并不坏，就因为如此，连爱憎都没有，更加不像亲生的母亲。我的妈妈，她对我的态度，像一个极爱极亲热的人，在我颈后呵了一口气，我有被爱感觉，但太像踏在云上，一切随时会消散无踪，没有安全感。 或者妈妈对每个人都这么好这么客气，不像继母，继母是一个有血有肉的女人，可以一跤坐倒在地，拍手拍脚，眼泪鼻涕，撕胸捶肺的。妈妈永远淡淡站在一角，标緻的，黯然的，一个美丽的姿势，她有文化教养牵牵绊绊拉着她，不给她自由，我相信她从来没有痛痛快快地哭过一场，她是不哭的，她的眼泪化为蝴蝶，还是那种淡蓝的蝴蝶，一点不彩色缤纷。 吃完饭我洗澡，躺在床上看书。我想到妈妈的房间去看看，但是深觉那是不礼貌的，她房间里有什么？布置成什么颜色，有多少故事？ 把书压在胸前，我睡着了。 自梦中醒来，因为听见妈妈的声音。 她低低地在跟人说什么，我睁开眼睛，听到她问：「在黄昏的时候，你有没有想我？」声音低低的，沙哑的，并不性感，但是那种黯然留在空气中良久。 我侧着身于静静地听着，我爱上了我的妈妈。 另外一个人是乔其，他答：「你要我怎么说呢？」 「回去吧，时间不早了。」妈妈说。 「明明一一」 「明天见。」 「好的，明天见。」 开门的声音。他有没有吻她？关门的声音。 过了很久很久，我以为妈妈已经睡了，又转一个身，身上的书本落在地下。三十多岁的女人当然有资格谈恋爱，我凭什么叫她心如止水？她是不是在恋爱？像她这样的女人，每一次恋爱都应该是簇新的。 我嘆一口气，口渴，想取水喝，于是起床，开门，一走到客厅，看见小小的灯亮着，妈妈斜斜地坐在丝绒沙发上，见到我，她抬起头来，微微张着嘴，没说话。她以为我睡了，我以为她睡了，其实两个人都没有睡。 她换了打扮，一件雪白真丝的唐装男式上衣充为衬衫，一条牛仔裤，头髮有点乱，仿佛喝了点酒，鼻头与脸颊红红。 我张嘴，想叫她妈妈。 她说：「小宝，还没睡？」 我说：「我拿水喝。」 「我跟你倒。」她站起来进厨房去，出来的时候手上一杯水，杯子是水晶刻花的。 我接过了，慢慢喝下去，她的世界不是我的世界，不是。 「请坐。」她说。 仿佛是一个客人，我坐了下来。 她说：「这些日子，你住在那边，受的委曲，我是明白的。」 我放下杯子，默然低下头。 她的目光这么爱恋，又这么不可靠，她不是一个可靠的女人，不能相信她，她撇下我十六年那么久，再多的温柔也可以随时散灭。不能相信。 「人家告诉我，你与你爸爸生气，他罚你不吃饭，气消了，叫你回去吃，你宁可俄肚子。有没有？」 我说：「很久之前的事了。」 她点点头。 「你恨我吗？」她轻轻地问。 她的口气，她跟一切男人说话的口气都一样，她分不出来，谁是她儿子，谁是她的男朋友，刚才她问乔其——你在黄昏有想我吗？那口气就像在与我说话，我的天，她到底是个怎么样的女人呀。 我心里有气，我淡淡地说：「我不恨人，从来不。」 她又点点头，她真是喝了酒了，我痛恨人喝酒，父亲喝了酒老是跌跌撞撞，鬼叫怀才不遇，孩子一个个生下来，也像醉了酒的煳里煳涂，活是活下来了，可是又怎么样呢？醒着不能解决的事要靠醉酒来解决，我带给她多少的不便？以前乔其不会这么快走吧？以前乔其还要做些什么的吧？ 我说：「我要睡了。」 她说：「晚安。」 我才走到房门，才想到无论如何，她把我留在这里，她对我是有交代的，我对她有什么交代？我转过头去。 第5页 她向我微笑。 我走回她面前说：「妈妈。」 她一怔，随即笑了。还是那种笑，并不勉强，但有很多的难言之隐。 她说：「小宝。」 并没有拥抱我。并不是我想像中的母子相聚，一点也不像，我只好回房去躺下。我终于叫了妈妈，我们并没有相拥痛哭。她问我有否恨她，不过是因为她喝醉了酒，她并不是个介意人家恨不恨她的人，她这样的超然，她最爱的人无异是她自己，因为没有人爱她，所以她要更爱自己。这个我懂得，我是妈妈的儿子。 第二天我早起。 妈妈的一件-皮夹克放在沙发上。巴黎制造。她把它像抹桌干布似的搁在那里。她没有钱，她就是有这种气派，我服贴她。 我去上学，一整天上课都心思不集中。向校务处报告换了住址。打电话回父亲家，父亲问我好不好，父亲那德性永远叫我难为情，一份工作做不了三个月，父亲这个人，也只有配继母，继母也是倒霉的，活在妈妈的阴影下，一直希望超脱，但是怎么有可能，然后继母也开始抽菸喝酒，向父亲看齐，这总是好的，有家庭乐趣。 父亲说：「设法叫你母亲送你出去念书，她欠你的。」 为什么这样说。她谁也不欠。我不会做这种要求，不会。 我放学回家，用锁匙开门，看见乔其在那里。 他抬头，「小宝。」他叫我。 我明白他是好意，但是我不想每个人都叫我小宝。我有正式的名字。 我向他点点头，走到房间去，但是又走出来。 「我妈妈呢？」我问。 「我也在等。」乔其说，「她永远这么忙，」 「你们不是同事吗？」我反问：「你不知道她在何处？」 「是呀，但她是我上司。」乔其说，「我等她去打网球。」 乔其手中抓着网球拍子，把一个苹果绿的球拍上拍落。他的眉毛从头到尾都那么浓，就凭他的一双眼睛便可以追求到很多女孩子。我冷冷地看着他，妈妈会爱他？ 乔其再美也不过只有一层皮肤那么深。他懂多少？看《红楼梦》吗？ 「你也在等她？」乔其问我。 他真的不讨厌，我并不是不喜欢他，但是因为妈妈的缘故，我希望他不要乘人之危，妈妈这么寂寞，已经像站在危墙底下一样了。 「你为什么不回答我？」乔其问。 「我现在住这里，」我心平气和地答，「我总得回来，不一定是在等她。」 乔其嘴巴扁一扁，似笑非笑，「咱们去打单打吧？你会不会网球？」 「会，去年暑假在球场做拾球童学的，但是我今天不想打，我要温习，失陪了。」 他看着我，过一会儿说：「你知道吗？你的眼睛，长得跟你妈妈一模一样。」 「我知道，昨天你已经说了。」 「你知不知道你有多幸运？你竟是她的儿子！」乔其笑，「你应该庆幸。」 「我知道。」我说，「我得温习了。」 我回房间，留他一个在那里坐，我知道我幸运，我不需要他来提醒我，真的不需要，我打开书，心中从来没有这么的不安，我把铅笔含在嘴里。我是妈妈惟一的孩子，但是我却不能得到她的全部。 妈妈没多久便回来了，她与乔其说话，我故意不走出去，他们在轻轻争论。妈妈不要去打网球，乔其要去，结果乔其悻悻的走了。 我低头佯装看书，妈妈推门进来，「小宝？肚子饿吗？」声音若无其事，我心内暗暗吃惊，怎么妈妈这么深藏不露？太了不起，一个美妇人走江湖，除了真才实学，还得要有手段。 我马上抬起头，「不饿。」 「我给你做点吃的，下碗面要不要？」她问。 「不要，谢谢。」我再三地拒绝。 她微笑，坐下来，「那么我陪你聊聊，我知道你很用功，这真好。有没有人告诉过你，我读书成绩一直好？」 没有，那么我是像她，父亲做什么事都没做妥，他是那种卖咸鱼都会出虫的人。 她又说：「乔其……他是个孩子，才二十五岁，与女朋友闹翻了，一直来这里诉苦，那女孩子其实是一种很小家子气的漂亮，五官很小巧，但是一点不特别，说话态度k不怎么样，不是舞女也像小舞厅出来的头牌小姐，虽然红，但因为是小舞厅，再好看也比不过明星歌星，乔其喜欢她，后来不要她了，可是又想她。」妈妈笑了。 我兴致勃勃地听着，难得她分析得这么厉害，黑白分明，绝不含煳，又肯告诉我，不认为我是个孩子，从来没有人对我这样，我忽然受宠若惊了，希望她多说一点，我爱听。 「……所以，」她耸耸肩微笑，「乔其这样子。」 但是乔其在黄昏会想她吗？黄昏的时候，暮色合拢来，她又有没有想他？ 妈妈把录音带放出来，翻翻覆覆的是那首《诺言》，来来去去。谁对谁都下了诺言，谁的诺言没有实现，又有什么重要呢？实不实现是以后的问题，只要被许过诺言，已经够开心的了，我的要求非常非常的低，低到尘埃里去。 妈妈说：「你有什么事情，跟我说，我总是尽量为你做的，你不要存在心里。」 她坐得我那么近，身上香水的味道发散着，混着香菸味，奇异得很。叫我说什么呢？我有太多的话要说，太多的话要问，都不敢开口，她为什么从小就把我扔在父亲那里？为什么现在又肯接收我？她到底是因为无可奈何，还是因为内疚。没有她，这世界上不会有我。 「妈妈，我没什么事，过一会儿就习惯了。」 她客气地笑笑，「那我回房了。」 我点点头。 她站起来，身材像水一样，是有她这种女子的，天生应该在外头表演她自己，但是她不会满足，没有大众，她不满足，有了大众，她还需要一个特别观众，我明白她，所以她是很寂寞的。 我觉得我把妈妈想得太坏了。或许她只是一个普通的美貌女子，一直在等一个爱她的男人——会吗？ 我合上书。见了她反而问得更多，想得更多，没见她的时候什么电不想。 我没有去找琉璃，我与妈妈同看电视，可是没有多说话，没有必要，妈妈是个很有幽默感的女人，该笑的时候笑，不笑的时候不笑。她比较喜欢看儿童节目与gg，一边看一边换姿势。 然后我们就休息了。第三章妈妈每日午夜都有电话，只响三两次，她就拿起话筒，她很警醒。短促的铃声，我睁开眼睛的时候，常常会怀疑是在做梦，这个家根本不可靠，随时会消失的，我发誓如果妈妈再结婚的话，我立刻搬出去住，那时候父亲的家不能住，母亲的家也不能住，那时候一点办法也没有。 毕竟妈妈不可以爱上乔其这样的人，他年轻漂亮，但是街上一箩筐一箩筐都是年轻漂亮的人，有没有型呢，有没有架势呢，再好看的人看久了也腻了。 电话铃第二次响，也只有两三下。 可是过一会儿，妈妈来敲门：「小宝，你的电话。」 我连忙跳起来，拉开门，妈妈已经回房间了，我到客厅拿起话筒，是琉璃。 我诧异，「琉璃，什么事？已经很晚了，妈妈特地起床叫我听的电话。」 琉璃不出声，电话中的沉默是很怪的。 「琉璃，你干吗？」我问。 她终于开口说：「以前因为你有一个可怕的家，所以我们还有见面的机会，你天天找我诉苦，现在你这个家很美满，你就嫌我多余了？原本我应有自知之明，挂了电话算数，但我自觉非常委曲，一定要把话说清楚，你认为我只是个吐苦水的对象？」 天呀，琉璃这话哪里像是个十多岁女孩子的口气？简直像个怨妇，才一天而已，我才没见她一天而已，为什么女孩子都那么多心？那么没有信心？那么叫人伤心？ 我说：「琉璃，请你不要这么说话。」 「我说错了吗？」 「错了，我们明天在学校见面，现在大家都需要睡眠。」 「不，你一定要告诉我，不然我睡不着。」 琉璃犯了所有女孩子犯的通病。 我只好问：「你为什么睡不着？」 「我怕失去你，把你失给你妈妈。」 「乱讲。」女孩子在恋爱的时候是这么喜怒无常，一下子踩在云中，一下子跌在泥里，一下子骄傲得像皇后，一下子自卑得像婢女，谁也弄不明白。这是什么意思？我怕失去她还来不及，她倒是反而比我更害怕。 「胡说？你现在最爱的人是谁？」她问。 「你。」我毫不犹疑地说。 琉璃问，「不是你妈妈？」 「不，妈妈我有点害怕。」我说，「我不敢爱她。」 她笑了。 我警告她：「琉璃，这种问题可不能天天问，不然你像白雪公主里的后母，日日问：『墙上的镜子镜子，谁是天下最美的人？』那我可吃不消受不了。」 她直笑，「明天学校见。」她电话挂了。 女孩子真是，女孩子简直不懂她们是怎么搞的，女人就不一样，女人那么稳定，像静止的海，美丽而壮观，像我妈妈，或许妈妈已不止是一个海那么简单了。 第6页 我上床睡觉，屋子静得很，我睡着了，做一个梦，梦见妈妈一直跟着爸爸，爸爸觉得这是他的福气，一点也不见情，妈妈做得蓬头垢面，身上披最最廉价的衣服，一切理想都被埋葬得深深的。天天沉默地做着家务，然后妈妈的头髮白了，我惊醒，一身冷汗，妈妈的声音在门外叫，「小宝，上课的时间到了，你还不起床？」 我一看钟，哗，八点半，我的天！ 但是我先拉开了门，急着要看妈妈。妈妈站在门外，穿得端端正正，眼睛很圆，微笑得很温柔。不，她还没有老，她没有老的原因是她离开了父亲，离开了我，所以我们没有两败俱伤，所以我们还有机会。 妈妈说：「你怎么了？还不换衣服？我开车送你走吧。」 我迟疑一下，我叫，「妈妈！」 「什么？」她转身问。 「没什么，我马上换衣服。」我的速度一向快，不像父亲，除了赖在床上摸东摸西不晓得一辈子做了些什么。下意识我是恨他的，也许他还不值得我恨，我可怜他。 刮鬍子刮破了脸，我用冷水敷一敷便换衣服，十分钟全部做好，假如妈妈开车送我，我决不会迟到。 妈妈说：「你的脸破了。」 她取出一小块胶布，轻轻替我贴上伤口，她的手指柔软而潮湿，有手汗，手指甲修得干干净净，擦一层透明的指甲油，无论怎么看，她都是一个美女，眼睛依然是明亮的，眉毛天然，像画过一样，我凝视她的脸，她习惯被看，所以转过头来，向我微微一笑。这一笑使我从脸上红到脖子，真是尴尬。 我坐她的小跑车去上学，她把车子开得飞快，从货车公路车当中硬是乱挤过去。开得这么危险，却这么漂亮，完全是一种义无反顾式的大胆。她五分钟便把我送到学校，我拿起书包，她在我脸上吻一下，「再见小宝。」她说，然后车子飞也似的走了。一部边哈马黄的跑车。 同学以奇怪的眼光看我，他们都晓得我的家庭背景，不明白我这开跑车妈妈是从什么地方冒出来的，我急忙走入课室，琉璃拉住我。 「琉璃。」我松了一口气。 「你怎么了？那么紧张，这天测验，功课准备好没有？」 「没有，琉璃，我的心非常乱。」 「废话，现在什么都定下来了，你还心乱？」 琉璃可不明白我了。「你妈妈开车送你来？」 「是的。」 「听说她开的是莲花欧罗巴跑车？」 「我不知道。」我嘆口气。 幸亏上课铃马上响了，我们都坐下来。老师把卷子一张张发下来，我呆视着白纸，母亲的微笑，在她的微笑底下一切都变得不重要，真的不重要了，但是为了她，只是为了她，我还是要把答案写好的吧。因为她说过，像她的话，功课一定是最好的，像她的话。 我现在才知道被爱的滋味是怎么样的，爱人的滋味又怎么样。她充满了我的心。 下课之后我就是希望回家见到妈妈的脸。 琉璃问：「我们不是要到图书馆去写那篇功课吧？」 「改天吧，反正下个星期才交。」我说。 「你是从来不推辞的。」琉璃诧异地说。 「是的，但是……我们回家做吧。」我说。 「你的家？我的家？」琉璃笑问。 我犹疑一刻，「我的家。」 「你知道吗？我跟我爸爸说起你妈妈来，他们都说你妈妈是一个太能干的女人，他们听说过她。」 「是吗？我妈妈到底做些什么？」 「什么？」琉璃诧异地问，「你竟不知道？她在律师楼里做事，她念的是法律。」 「我不知道，我什么都不知道。」 「追求她的人多多，都快把她追得飞起来了。」 「琉璃，那篇功课一定要今天写好？」 「是。我希望可以今天写好。」她说。 于是我们就回家做功课，女佣人做出了点心，我发觉我有点做贾宝玉的感觉，什么都有人服侍，这在我过去十多年的生命内是未曾有过的事，我十分不习惯，但是慢慢都会自然的吧？ 我问女佣人，「请问妈妈几时回来？」 她说，「我不知道呢。」 她从来不称唿我，如果母亲是「太太」，她可以叫我「少爷」，但母亲是「小姐」，她叫我什么？她既然不叫我，我也不叫她，咱们就是这样没头没脑的乱喊一顿。我与琉璃开始做功课，琉璃花一大半的时候凝视我。我觉得很高兴，一个女孩子这么爱我，视我为她的光荣，同学妒忌我，说我们一篇功课两个人合作，自然分数更好。但是今天我却觉得不自在，我们谈恋爱会不会太早了一点？小时候喜欢吃的糖，大了不一定爱吃。琉璃家里环境太好，一切不用她操心，故此到了十七八岁，她就把全副心思花在跳舞与恋爱上。她还是一张白纸。 下午妈妈回来了，看我们做完功课，陪我们聊天。 她在白天不喝酒，有非常怡人的一种漂亮。 琉璃问她：「阿姨，你跳不跳舞？」 她说：「跳呀，连『哈苏』都跳，我会七八种。」 琉璃笑，「几时请阿姨到我们家舞会来，他呀。」琉璃瞄我一眼，「从来不到，不懂得是什么怪脾气。」 妈妈笑。那种笑是很客气的，她的笑有很多种，即使在最疲倦的时候，她还可以维持笑容，但是那些笑是不一样的，她对琉璃并没有太多的好感。 琉璃喜欢她，那是因为琉璃有虚荣感，妈妈全身上下没有可以值得批评的地方，女人本来一向恨妈妈这一类型的人，但是因为妈妈的年龄比琉璃大了一截，所以琉璃的敌意便减少了。 我仿佛觉得妈妈有话要跟我说，但是因为有第三者的原因，她没说出来。 但是没隔多久，妈妈的客人来了，我满以为那是乔其，原来不是，是个半老头，风度非常的好，相当的懂得穿衣服，妈妈一见他便吻他的额角，他吻妈妈的脸，这么洋派，却这么自然。 妈妈笑说：「徐老闆，你见见我的儿子。」 那位徐老闆很客气很熟络地说：「这是小宝？这么大了，明明，跟你走出去像姐弟一样。」他转过头去笑。 他长得一点也不好看，但是他给人的感觉这么自然，我情愿妈妈嫁给他，不要再去睬乔其。 妈妈与他在一起也愉快，她说，「还有了女朋友呢，多标緻的人物，你来看看。」 这一下子连琉璃都乐了。 徐老闆说：「怎么，留在家中吃饭不好吧？太噜嗦佣人了，我们四个人出去吃一顿可好？」 妈妈说：「你别看这一对小的，不知道请不请得动呢。」她笑着看我。 我懂得妈妈的笑意，她想我们同去，我于是说好。 徐老闆说：「太好了。小宝，你来之后，你妈妈就不寂寞了，这些日子，亏她的，一个女人出来打天下真不简单，别看她好像顶兜得转，其实有什么事情，她的辛酸只有她一人知道。你要帮帮她的忙了。」 妈妈连忙说：「你看这徐老闆，对孩子们说上这些干什么？」 徐老闆连忙陪小心，「对不起，是我老迈多嘴了。」 琉璃说：「徐先生一点也不老。」 我默默然。是的，妈妈有她的心酸，我明白。一个女人出来打天下，尤其是个长得美的女人，又离过婚，谁不晓得可以在她身上捞一把，然而她生存下来了。我能帮她什么忙呢？我并不喜欢人家叫我小宝，我如此容忍着，恐怕也是为了她罢。 我这样的爱她。 心中储备了十多年的爱忽然一下子江河决堤似地涌出来，在这几天内全给了她。 我们在一个很豪华的地方吃饭，妈妈吃蜗牛。她配这种环境，在烛光下她给我一种宾至如归的安详感。银制餐具是重重的，我想到父亲家中，我那个床铺，大概已经叠满了旧衣服破玩具了吧？即使回去，也没有我存身之处了，毕竟我在那里过了十六年，我不是留恋，只是奇怪人生怎么会有这样的转变。 徐先生对妈妈很好，他也不算很老，他握着她的手，轻轻的，大方的，偶然叫她一声「明明」。他可以叫她明明，乔其就不可以了，乔其算老几？ 然后徐先生也说：「小宝与你的眼睛长得一模一样。」 妈妈微笑说：「那是我的儿子嗳。」 是的，她生养我，在产房的时候，她为我吃过苦，我们俩是怎么样的关系呵。 徐先生说：「这种眼睛里，有日月星光。」 我忽然抬头，这真不是一个老头子该说的话，即使他很潇洒，也还像个生意人，如果他是个年青的诗人，我一点也不惊奇，但一个老头子…… 这是爱情的力量吗？我不懂得。 我看着我妈妈的眼睛，我并没有看到星。它们是美丽的眼睛，但是我并没有看见星。 妈妈每天晚上都要喝点酒，葡萄酒也跟其它酒一样，容易醉，她双颊微红，永远微笑。 她说：「男孩子眼睛好看有什么用？男孩子要好好的读书做事，要不吊儿郎当一辈子，落得风流自在，要得负起责任，维持家庭幸福，否则是什么？是瘪三！」 我从来没听过她说这种气话，因此非常吃惊，但是只好不出声。与乔其在一起，她不会说这种话，与乔其在一起，她快乐，是不是乔其的年轻使她忘记过去？是不是乔其的年轻使她矜持？我要她快乐。 第7页 我只要看见她快乐。她跟谁在一起我不能管，我也不要管，我只想看到这个世界上有一个令她快乐的人，全部的快乐，一个可以让她放心依靠的人，全部的依靠，但是，她却每天晚上喝酒，我看得出她的不悦。 徐先生请她跳舞，她并不拒绝，我与琉璃默默地吃着水果。像她这种年纪的女人，真是的。那么美丽，却又那么悲哀，多少男人想在她身上捞一把便宜，只是捞一把便宜，妈妈一定是知道的吧？她有什么是不知道的。如果她有不知道的事，她一定活得比现在高兴。 我们没坐多久便回去了，先送琉璃，妈妈笑说：「阿姨有点喝醉了，你别见怪。」琉璃忽然被感动了，亲妈妈的脸一下。在车里妈妈很沉默，她让我跟徐先生坐前面，她一个人坐后面，她很会安排这种事，叫我们两人都舒服。 徐先生忽然说：「明明，我看咱们结婚吧，好不好？」 我非常诧异，我相信这些日子来母亲的男朋友一定不少，但是忽然在车子里，当着我求婚的，就有点奇怪了。 妈妈嘆一口气，口气几乎是哽咽的。 徐先生说：「小宝在这里，我一定会对你好，小宝也就是我的孩子，你们的生活一应照顾——也许我不该如此俗气，但是我会尽我的力量，明明，我等你多年了。」 妈妈很平静地说：「我很感激，你的心思我是明白的。」 「你还是拒绝我？」徐先生极有风度地微笑。 妈妈不出声。她也只是微笑。 徐先生看看我，我也只好笑，因为三个人之间的气氛是这么融洽，简直就像一家子一样。 「我不灰心，我会一直问下去，明明，在你答应下嫁之前，我们永远是朋友，只可惜我的心不恢，我的头髮却要灰白了呢。」 妈妈摇摇头，「你的好意我是感激的，我十分懂得。」 「明明，我就是欣赏你这一点，世界上的女人那么多，只有你，你是有样子的。」 妈妈微笑，暗暗的光下，她的眼圈发红。 她的丈夫并没有欣赏她。 到家之后，她为我煮一杯牛奶，我正在喝，她忽然问：「你觉得徐老闆人怎么样？」 我看着她。我说：「我不知道，人是不能看外表的，样子老老实实的老头子说不定已经三妻四妾了。」 妈妈笑，「你这孩子。他倒不是那种人，稍微有点节储，也不很多，可以维持生活的。太太早年死了，有两个孩子，也都成了家。」 我说：「他气派很大方。」 「是的。」 我说：「但是嫁他就没有必要了，只是为了生活，有什么必要呢，我相信咱们一直可以活得好好的。婚姻是一辈子的事情，没有爱情是不行的。」 妈妈怔怔地看着我。 我说：「没有爱情，嫁给一个老头子，而去服侍他起居饮食，那干什么？这不是你做的事，你是……念过书的人。」 妈妈微笑，忽然之间眼泪缓缓地淌下来。 「妈妈。」我说，「妈妈。」 妈妈以头靠在我肩膀上。 「妈妈，明天找乔其来，我们去打网球。」我说，「好不好？我们需要运动，我下午一时就放学了。」 乔其来得好准时。 是我打电话给他的。他见到妈妈，非常的委曲，他说：「我写的那些信，大约都石沉大海了，一封都没收到？反正我只是陪打网球的，随叫随到，怪不得你看不起我，连我自己都看不起自已。」 妈妈不出声，在阳光下她略显得苍白，却并不老。她穿透空的麻纱衬衫，白短裤，加一件白毛衣，她永远是漂亮的，在哪里都一样。 我原本可以把琉璃叫来，但是却没有，我是一心不能两用的人，我要照顾着妈妈。 乔其看着我冷冷地说：「你爱你妈妈？」 「当然。」我说。 他脸上温柔下来，「那么我们有一个共同点，我也爱她。」 「为什么？」我问。 「你为什么爱她？」乔其反问，「当然，她是你母亲，但是不一定每个人都会爱上她的母亲，她自然有许多可取之点，她并不只是美丽，她比美丽多太多的好处了。」 我问：「你要娶她？」 「如果她肯嫁我的话。」 「她爱你吗？」我问。 「我想有一点，像她爱小狗小猫，打网球看文艺小说一样。」 我忽然同情乔其，这么漂亮的男孩子，这么低声下气，这么沮丧，他至少比徐先生要单纯得多了。 他靠在网球拍子上说：「有时候我也去舞厅，三四个小姐围着我，假眼睛假胸脯假鼻子的，我想到明明，我不快乐，马上回家。也有时候约小明星去吃饭跳舞，看到她们那么矫情做作，又想到明明。我想我是爱她的。外头正经的女孩子太乏味。邪门的女孩子实在又带不出来，年轻的女孩子处处要男人伺候着她们——你有没有女朋友？」 我点点头，「她是一个好女孩子，她没有这种缺点，我简直太幸运了。」 「我却不幸运。」乔其说。 他的浓眉几乎是惊心动魄的漂亮，青色的鬍子渣在下巴在鬓脚在唇上。 连我都有点觉得他的眼睛像我的妈妈，他们走在一起，像两姊弟。 他说：「你跟你妈妈走在一起，像两姊弟。」 「是吗？妈妈生我的时候，的确很年轻。」我超然地说，她只有一个儿子，或者她有好几百个男朋友，但我是她惟一的孩子。我不管别人怎么想。我是她儿子。 妈妈回来了，她已经换好了衣服，看见我们俩，她笑问：「聊什么？你们倒是有得谈的。」 「可不是。」乔其说，「他已经是个大孩子了，说话头头是道。」 妈妈微笑，将手放在我的肩膀上，看着我说：「不是吗，长这么大了，这么漂亮，来，我们找个地方吃东西去。」 乔其低声说：「我真希望我是你，小宝。」 我想叫他别叫我小宝，可是忽然心中起了念头，我并不想做她的儿子，忽然之间我不想做她的儿子。多么恐惧的念头，我情愿像乔其，还可以得到公平竞争。 妈妈转过头来说：「喂，你们这两个人，到底嘀嘀咕咕说些什么？」 我们上了乔其的车，妈妈仍然让我坐前座，她有点累，躺后座，大衣盖在身上，闭着眼睛.嘴角一个微笑，不知想起了什么，是不是很遥远的事？是不是多年以前，她年轻的时候，曾经与两个男孩子一起去打网球？ 我想知道，我有权知道，我是她的儿子。 她的脸是苍白的，即使刚刚运动完毕，她也还是苍白的，长得那么美，皮肤像雪一样白，就这样，我靠在前座的车位上，看着她，看着她。 乔其间：「你会开车吗？小宝。」 「不会。」 妈妈说道：「要学一学，男孩子会多一点事情。」 「快要考试了。」我说。 「听说你功课一直好？」乔其问。 「没别的事情可以做，只好拼命温习。」我有点不耐烦。 自从搬到妈妈家来之后，我觉得自己变得那么烦躁，那么不耐烦。 妈妈身边的人太多，来来往往，使我受不了，还是因为这几天我连功课本子都没打开过？我默默地告诉自己，这不过是环境转变的影响，不是其它原因，决不是其它的原因。 吃完饭到家，乔其还是不肯走，我看出妈妈已经疲倦了，但这个到底不是我的家，这是母亲的家，如果她不把客人赶走，我有什么资格出声呢？ 于是我听到铃声，女佣人来开门，女佣人说：「小姐，有客人等你好久了。」 我心里想：妈的，又来一个。 乔其在门口犹疑一刻，他说：「明明，那我走了。」 我诧异地看他，他还顶有性格，我很有点佩服他，最本事的人往往要懂得如何出场，不是如何进场，他还明白这一点，算是不容易了。 他转头走的时候是倔强的，妈妈叫他：「乔其……」 他回过身子来，一脸的温柔，「你要见我，明明，随时叫我。」他走了。 他是一个可爱可爱的人，他真爱母亲。 但是妈妈没有空去想这些，客人正在客厅等她。我以为是徐先生，谁知道却是一个外国男人。 妈妈见了他，先是一怔，然后不置信地侧侧头，那神情就像个小孩子，她高唿：「赖利先生！」满脸的笑。 那个赖利先生说：「明明，你可回来了，等得我太太都先回旅馆去了，你可好？」 他伸出了手。 妈妈几乎没抱住他，又叫一声「赖利先生！」可见她有多兴奋，这赖利先生不管是谁，我都十分后悔自己的存在，我是不该来这里的，妈妈做事已经够苦了，还拖着这么大的一个儿子，动也动不了。 我站也不是，坐也不是。 妈妈一把拉住我说：「赖利先生，这是我儿子。小宝，赖利先生是妈妈的教授。」 这么一介绍，忽然之间我又觉得自己有存在的价值了，妈妈真是高手，能把人的情绪控制得那么牢。 第8页 赖利先生一边惊唿一边笑，「真是真是真是！儿子这么大了，天呀，怎么我们都不晓得你结了婚？」 妈笑，「说来话长，快把赖利太太叫出来，咱们聚一聚，我尽一尽弟子之劳，」妈妈的英文说得那么柔软动听，「你们俩是怎么到东方来的？渡假？」 「比利也来了。」赖利先生说，「我们渡假来的。」 「比利？」妈妈一呆。 「你还记得他吗？」赖利先生笑问。 「当然记得。你们怎么这么远途来旅行？」妈妈问。 「总不能年年去西班牙吧？」赖利先生笑。 是的，他们都是高尚人士，妈妈认识的人都有一定的水准，并不见得非富则贵，可是真的各有心得。 「来，」妈妈说，「我们出去吃饭，把赖利太太请出来。」 我很急，妈妈已经够累的了，我很担心她的身体会受不住。 我低声说：「妈妈，你不能改期？」 「不行，你怕我疲倦？没关系，他们是我的教授，我怎么能不招唿他们？」 「比利呢？」 妈妈调皮地侧侧头，「也是教授。」 我白她一眼，「是吗？叫教授可以叫比利的吗？」 妈妈笑了，「你去不去？」 我摇摇头，「我要写一篇功课，真的要写，绝不骗你。」 「那也好，那我们去，我也不要换衣服了。」第四章妈妈走以后，屋子静了下来，妈妈大概也喜欢过这种日子，匆匆忙忙的，进进出出，人若果不给自己剩那么多时间的话，就不会想得那么多，这是我贊成的，我不想妈妈花不必要的脑筋，时间得过且过。 电话来了，是乔其，我说妈妈不在家。 乔其问是不是与徐老头出去了，我说没有。 徐老头也打电话来，没有问什么，我主动说妈妈是跟教授们出去的。 公司打电话叫她明日早点上班，有要事等她。 最后妈妈打电话来叫我多休息。 琉璃也打电话来。 我成了电话接线生，什么功课也没做。 琉璃婉转地问：「你现在不希望每天听到我的声音了？为什么你变得那么冷淡了？」 我明白她的意思，但是我什么也说不出来，真的不知道如何安慰她，我还是爱她的，但是我不能同时爱两个女人，如果我爱上了妈妈，我无法再爱别人像爱妈妈一样。 我一个人在屋子里摸索。我推开了妈妈的房门，妈妈的房间并不大，一张单人床，很文雅的家具，一张安乐椅上搭满了换下来的衣服，恐怕是还没有空整理好，她整间屋子都发散着一种香气，是什么香水呢？屋子的灯光是暗暗的，墙角底下开着一盏小灯。 我在她的椅子上坐了很久，地毯上有很多很多的书，就算是这样，她的日子也还很寂寞吧？我下意识地在等她回来，我后悔没跟她出去吃饭。 我终于关上了房门，到自己房间里去读书。乔其在十一点钟的时候又来了电话。 我说：「她还没有回来。」 乔其说：「没有什么，我只是想听听她的声音。」 「你很爱她，是不是？」我问。 「是的，但是我不知道该怎么办。」他说，「看见她的时候，我照样闷闷不乐，因为我深深明白她不是我的人，假使我能够每天都见到她，我就是全世界最开心的人了。」 「真的吗？」我说，「我天天可以见到她，但是我变得更不快活了。」 「你是她儿子。」 「可是我父亲呢？他居然另外娶了一个女人。」我说道，「母亲之后，他另外娶一个女人做老婆，你想想看，这是可能的事吗？人真是奇怪的。」 「你父亲的确是一个滑稽的人，他不知道他得到什么。」 「你会原谅他这种人？」 乔其轻笑。 「我现时在舞厅里，你知道吗？叫了好几个小姐陪我坐檯子。但是我只希望听听她的声音。她如果回来，请她打电话给我。」他挂了电话。 真令人伤心，在这种环境里，我还能念得成书？ 妈妈使乔其伤心，乔其却跑去舞厅让别人伤心，这种烂帐一辈子也算不清。 我只读了一半的功课，因为倦，所以才睡了。 我醒来的时候一定很晚了，我听到电话铃响，响了又响，响了又响，可是没有人接，妈妈还未回本 我拿起话筒，「明明？」还是乔其的声音。 「不。」我说。 「对不起。」他说道，「明天再说吧，对不起。」 妈妈没多久就回来了，我听见声音。 她在门外向人道别，声音很愉快，然后客人走了，她开门进来，我在黑暗中看她，她把背靠在墙上，她很疲倦，而且脸上一点笑容都没有。 她并不愉快。 「妈妈。」我叫她。 她抬起头，把外套放下。「小宝，你还不去睡？什么时间了？你这个孩子真有一手，明天不上学了？」 「乔其要听你的声音，他打过多次电话，最后一次是五分钟前。」我说。 「我们都该上床了，这个人到底搞什么鬼？」 「他不听你的声音是睡不着的。」我说，我很冷静地看着妈妈。 妈妈笑说：「那是他家的事，每个人不听我的声音都睡不着，我还活不活？」她拂袖回房间去了。 她是我见过少数非常冷酷的女人中的一个。她真是有一手的。她对乔其是这么好，她对他实在不错，但是不见到他，她忘了他，这么容易，含着笑，那是她十多年来可以不见我的原因吧？一定如此，我开始看到了曙光，我有点明白她的性格，在平静之下，埋藏着多少的波浪。 但是为了她，为了她，我已经不能够集中精神做任何事了，为了她是值得的。 为了她即使睡不着，也还是值得的。我明白乔其，我也明白妈妈。 第二天我到学校去，我坐下来，打开书本。 我第一次发现读书是这么的闷，我仍然要读一年。一年就一年吧，我总会及格的，但如果分数要像从前那样好，似乎就不可能了。每个人都会失望，最失望的恐怕是琉璃，她最要我为她争一口气，可以吗？ 琉璃在小息的时候追着我，她走在我身边，非常的不愉快，板着脸，不说一句话。 我不知道该跟他说什么，她不高兴，因为我没有把全副注意力放在她身上，不像从前，她说什人就是什么，现在我分了心，她就不乐。 隔很久她说：「你妈妈是个很浪漫的女人。」 「胡说。」 「你父母亲都是怪人，我以前同情你母亲，现在我觉得没有人比她更快乐了，她喜欢那种朝张三暮李四的生活。」 我转过头来。 「你好心一点，闭上尊嘴好不好？」我从来没有这么不礼貌地说过话。 「这是事实。」 「或许是，但这是我家的事，与你有什么关系？你说一声，与你有什么关系？」 琉璃铁青着脸：「我是你的什么人？」 「你是我的朋友，我尊重你，你一向对我好，我也明白，但是你不必理，每分钟提醒我，你是不是想我跪下来向你表示我有多感谢你？」我看着琉璃，很平静地问她。 我真不知道这话是怎么说得出口的，但是我的确说了出来了。琉璃像是脸上被打击了一下，完全怔住了。我悲哀地看着她，我们之间就这样的完了，真的，我很知道。 她的眼泪慢慢流下来，她瞪着我，她慢慢地说：「我以为我们是要结婚的。」 是的，那是一段时间之前，那之前她没有要想拥有我，摆布我，把我当她的陪衬品，那时候她尊重我，我是一个人，现在我是一条小狗，小狗是要选主人的，我没有理由要选她，她自己也是个孩子。 「你是跳上枝头了。」她狠狠地说。 「不要说这种话，不要。」我低下头，「如果有什么改变，也不要反目成仇，互相以恶刻的话相骂，我们这样年轻，我们不要学那些无聊的人。」 「好，我知道了，我明白。」琉璃说，「我不多说一句话。」她转头就走，奔得很快。 「琉璃！」我叫她。 她不睬我。 「琉璃！」我叫她。事情不是这样的，她误会了，她为什么不可以维持以前的态度？她为什么变得这么厉害？她为什么不再是以前那个伶俐可爱的聪明女孩儿了？她现在为何这么多疑多心？ 她越走越远。 「琉璃！」我声嘶力竭地叫她。 她没有回头。 几天之后妈妈在晚饭桌子碰见了我。 她抬起眼睛，眼睛亮得像星，她说：「琉璃怎么不来了？」 我沉默。 「很有趣，我以为她是你的女朋友。」她微笑。 她穿着那件唐装，上面有一段云花纹，袖管很松，一抬手全滑了上去，手腕与手臂很细很白，戴着银镯子。她喜欢那件衣服，她穿过多次了，不可理解地穿着。 第9页 我问：「你会出去吗？」 她犹疑：「或者。」 「乔其？」 「我不知道。」她不想说。 「妈妈，我想你工作也很累，多休息一会儿不是更好？」 「小宝，」她温和地说，「我有我做人的方法。妈妈的年纪已经很大了，你不觉得吗？妈妈希望你用功读书，不要干涉妈妈的生活。」 她说的是这么温柔，这么的轻描淡写，她的声音却像利箭一样的刺透了我的心，我的脸渐渐红起来，红起来，一直涨红到脖子上。这不是我对琉璃说的话吗？隔没多久我就又听到了，出自我妈妈的嘴巴。 我自视太高太重了，我不应该说这种话，我没有资格，我不过是她陌生的儿子，她为了责任而把我留下来，我却以为我可以发言乱说话。 我低下头。 我明白了。 妈妈应该看出我的脸色已经变了，但是她没有再说什么，我明白，留我在这里住，已经是她最大最大的恩慈，我不应该再指望什么。 妈妈说：「我送你上学好不好？」 她的口气很平淡，好像什么事都没发生过，是的，她如果连这一点也不懂得，她怎么独个儿生存到如今。 我忽然有点哽咽，我的妈妈原来是个陌生人，我连她的方向还摸不准，我还乱发表意见呢，我真是个孩子。 我慢慢地说：「我明天开始，还是自己乘车吧，同学会笑我。」 妈妈微笑，「那么你得早起来，否则就赶不及了。」 我点点头。 她送我到学校，吻我再见，我向课室走去，迎面就来了琉璃，琉璃一见我马上低下头，我见到她，忽然心就酸。她待我这么的真诚，在芸芸众生当中，她那样的挑选了我，那天我给她听的话，原来有那么重。 我叫一声「琉璃」。 她微微停住脚步。 「琉璃。」我再叫她一声，不知道怎么搞的，眼泪就淌了下来，我是不哭的，她应该知道，我是不哭的。 琉璃转过头来，马上掏出手绢，递在我手中。我拿着她小小的手帕，看见手帕上还印着史诺比图案，我心一难过，更是眼泪流个不停。她还是孩子，我凭什么说那天那种话？她用的手帕上还印着史诺比。 她把我拉在一个角落，低声问道：「你怎么了？」 我不出声，只是淌眼泪，心中只是悔恨。 「你这么大的男孩子，你怎么可以当街哭？这么多同学看着我们。」 我一直低着头。 琉璃说：「其实……你只要打一个电话来，我是很明白的，我不会怪你。」 我抬起头，「我想回家。」 「回家？」琉璃一时不领会，「为什么？你身体不舒服？今天功课很重要呢。」 「不是现在回家，是回我原来的那个家，我父亲的家。」 琉璃呆住了。上课铃在这时候勐地响起来。她说：「我们上课去，放学再说。」 我与她走到课室坐下，老师第一件事就是髮捲子。分数最高的卷子发在第一，上次测验我根本魂飞魄散，这次久久轮不到我，卷子转至我手中时，老师抬头看我一眼，我不出声。 琉璃也看我一眼，我还是不出声，我低头看卷子上的分数。是的，我要回家了，我不能住妈妈那里，那里不属于我，我去得太迟了，即使隔五十年，我还是个客人。在父亲家里，我是一分子。至少我可以做好功课。 我摸着卷子，一下一下的，老师接下去的课，我一句没听进去。我只是用手平平地摸了一下，又摸一下，我的妈妈，她与我原来是两个人呢，我们完全是两个人呢，自我脱离她的子宫以后，我是我，她是她了。下课时我茫然坐在课室里，同学们都走出去小息。 琉璃走过来，取起卷子，她看了一看，她肯定地说：「这种分数是不能拿第二次的，第一次人家以为你略有闪失，第二次就太过分了。」她的语气那么断然，决定别人的事，像是她自己的事，我还是她手下的一名小卒？为什么她的语气跟我的妈妈一样？是不是所有能干的女人都一样？是不是所有聪明的女人都一样？ 我呆呆地看着琉璃。 琉璃说：「不要怕，我们一起想个办法。」 我不是怕，我只是渐渐不相信人性了，我只是渐渐不相信女人了，尤其是聪明能干的女人。 为什么琉璃不再天真活泼了？为什么？琉璃怎么一点不像少女？她才十七岁呀。十七岁，她怎么不再笑了？不再跳哈骚了？不再打网球了？从什么时候开始，她专心一意要训练我成为她理想的丈夫？ 我需要她，我非常的需要她，非常的，但是只要她恢復以前的姿态，我把头伏在桌子上。 琉璃柔声说：「不要这样，不要怕。」 她的声音虽然温柔，但是她的口气不是这样的，她的口气还是命令式的。 我没有法子不悲哀，我惟一爱的两个女人都有这么强的压逼力，使我透不过气来。我想念我的老家，那个破旧的、没有宗旨的地方，夏天太热，冬天太冷，每个人煳里煳涂，不知为什么生下来，不知为什么活在那里，终于日子一天一天过去，一点反悔也没有，因为他们不懂得这些。我的继母，她叨着香菸，穿着充满汗渍的羊毛衫，缩水呢裤子，破拖鞋，怡然地熨着衣服，那姿态非常悠然，像庄子的鱼，谁也不知道她乐不乐。我以前以为她不快乐，但是现在谁又知道呢？ 或者我在父亲家中更自在，毛巾是三毛子在街上买的，牙膏挤完了，如果还不见有新的，就用食盐，如果习惯了，并不见得有什么大分别。我属于那种生活，我不见得快乐，但是我也没有太大的悲伤，我习惯了。 一条有p字的大毛巾一定很名贵，但如果我不快乐，如果我不快乐，又有什么用？我的母亲并不爱我，她甚至不认识我，毕竟是十六年前发生的事了，她怎么会记得？她那时还是个孩子。 我微弱地对琉璃说：「我要回父亲那里。」 她吃惊地说：「不行！这怎么可能？那个地方，床单一年半载不洗一次，没有洗衣机，也不拿出去洗，整桶的衣服放在冷水中浸着，手指冻得像胡萝蔔，那个原始的地方，人很快就老了。」 我闭上眼睛。 「你慢慢会喜欢你母亲的家，开头那几天你不是顶开心吗？我相信是你与她吵嘴了，是不是？别孩子气，小小的事情怎么可以影响大局？」 「不，琉璃，不是这样的。」 「今天我与你回家去。」 「你不知道，母亲其实不喜欢我们。」 琉璃一怔，随即说：「我不管，她是你的母亲！」 「那是对的，但是她不爱我。」 「你父亲也不爱你。」琉璃说。 「是的，没有人爱我。」我平静地说，「他们的婚姻短暂而无奈，分手又早，哪儿有时间来爱我，我早该弄明白了。」 琉璃说：「但是你已经长大了，已经长大的人不该斤斤计较父母的爱，人生是没有十全十美的。」 「你说得这么对！」我马上表示贊同。 我心里的事她是不会知道的。回到妈妈那里去？就像她那优雅的客厅当中放了一只垃圾桶，她甚至于还要结婚呢，有我在难道还叫我花童？回到父亲那里……父亲。比起妈妈他再努力也还是一无是处，所以他放弃了。母亲不但有自制力，且有强烈的上进心，组织能力又这么强，她其实像一条牛一般强壮固执，我拿什么去比她？我们两父子，活了也是白活。 放学我与琉璃去找张阿姨。 琉璃比以前是沉默得多了，她坐在我旁边，这个忠心为我的女孩子，却不明自我的处境，我的心意，究竟一个人有没有可能明白另外一个人？ 张阿姨的家如旧，一尘不染，调子素净，她坐在我们对面，脸上没有什么表情。 她说：「一个月了，你觉得怎么样？有没有为你母亲增加麻烦？」 我像一个饥渴慕道的人问智者：「我母亲，到底是个怎么样的女人？」 张阿姨说：「你是不会明白她的境界的，她是与众不同的女人，然而她也是个女人。」 答案像谜底一样。 「我……想回父亲的家。」我终于说。 「你无法与她相处吗？抑或你要求太高？她是不会像一般母亲的，你要明白。」 「我不能够高攀她。」我说，「我的功课退步了。」 「谁能够为你解答这种难题呢？你的母亲，她从来不曾怨过任何人，你给她的麻烦，她默然承受，因为她曾经说过，她只做过一件错事，她把你带到这世界上来，又多一个不快乐的人。」 我呆呆地坐着，琉璃也不出声。 我说：「我并不知道……她不爱我。」 「她有爱你的必要吗？许多人并不相爱，却可以相处一辈子，爱是非常容易令人厌倦的。」张阿姨站起来送客。她并不爱我们，却也对我们厌倦了。 我与琉璃第一次来的时候，充满了多大的希望，母亲我是找到了，不都说母亲代表爱吗？我的美丽的母亲却不是如此。我要求太高了。 琉璃问我：「现在又往哪里去？」 「回父亲家去。」 第10页 「你别这样子，那里是去不得的。」 「也应该去看看了，一个多月没去了呢。」 琉璃不出声，默默地陪我。她有多少其它的事可做，但是她陪着我，这就是爱。 父亲的家还是一样，他们把那几张旧沙发搬过位置了。空出来的砖地特别的白。屋子里那么多人，谁也没想过要把地板洗一洗，他们一向不庸人自扰，永远不自寻麻烦。父亲还在睡觉，睡足了晚上可以出去向人借钱，继母不在。我不好倒一杯茶给琉璃，琉璃的小姐脾气为我收敛着，但是习惯上却改不了，她把杯子转来转去，始终没有要喝的意思。 过了很久她说：「既然两个地方都没有爱，为什么不选择那舒服一点的地方呢？」 我明白她的意思，这边真使人坐立不安，弟妹们一个接一个地回来，都是脏脏的，白衬衫变成灰衬衫，头髮该理的全没理，皮鞋没擦过，毛衣都掉了线，全体都是这么邋遢，我看着他们，没话好说，他们看着我，也没话好说。 琉璃恐惧地看着他们，然后渐渐靠近我坐。我旧日的床铺已经破掉了，这里还有可以留下来的地方吗？没有了。 我与琉璃说：「走吧。」 琉璃如释重负地站起来。 我看看我身上，穿着母亲买给我的，最最好的衣物，打扮得这样潇洒自若，我还能回来这里？太迟了。 父亲忽然之间在这个时候醒来了，咳了两声，迷迷煳煳地走出来，谁也没对他加以注意，他脚上穿着一双塑胶拖鞋，第一件事便是找香菸抽，香菸盒子都是空的，他摸来摸去。 父亲也会几样事，肚子饿懂得吃，填饱肚子就可以了，不大计较。香菸要抽，劣酒要喝，一张开嘴，一阵口气，他的笑脸永远像哭脸，黑而且瘦。连我这个做儿子的都不明白当年他是怎么把母亲拐上手的。或者那个时候他还年轻，或者那个时候母亲简直鬼迷心窍。 「走吧，」我再说一次。 但是父亲已经看见我了，他伸手来抓我的手臂，没碰到我，却碰到了琉璃，琉璃恐慌地躲避，甩开他，我又气他，又气琉璃。 他问：「你还好吧？你母亲是很有办法的女人，你看你，看上去也不一样了。」他呵呵地笑。 我拉着琉璃马上开门走。 「那么到我家去吃饭，你需要冷静一下。」她说。 我此刻的确需要一个替我出主意的人，于是我跟着琉璃走，琉璃似乎很久没有展出这么开心的微笑了。女人们还是容易满足的，我忽然想起张阿姨的话，她说妈妈是不平凡的女人，但女人也还就是女人。 琉璃的母亲一见到她就唠叨，「唉你这个女孩子，越来越叫人担心，你到什么地方去了？放学也不回家，肚子饿不饿？一条裙子脏了也不换……」 琉璃向我无可奈何地笑。 我有两个母亲，她们皆不屑为我烦恼。我有太多的自由与选择，但是我此刻羡慕琉璃。 吃饭的时候她们把我照顾得很好，我胃口不好也还吃了两碗饭。 琉璃说：「以后温习及做功课，上我家来。」 我点点头。 「现在回妈妈家去，不要闹意气，不要与环境作对，人总要顺着命运，你的运气已经比一般人好多了。」 我点点头。 琉璃仿佛是我第三个妈妈。 我在十一点半告辞，等公路车的时候，我告诉自己一千次，我要从头开始，我要从头开始，我还有一年的课程，我要从头开始，我已经没有其他的路可走了，这是条惟一的路，走得来也要走，走不来也要学着走。 这次回家，我不要管母亲的任何闲事，她是她，我是我。 我们得礼礼貌貌客客气气，我把我自己……当一个不付房租的房客好了。是的，原应该这么想才对。 我慢慢地走回家。 到了家，我用锁匙开门，客厅是暗的，电暖炉发着唿唿声，妈妈喜欢把屋子弄得这么暖，我走过沙发，怔住了。他们躺在沙发上。妈妈与一个外国人，他们躺在沙发上，他的手紧紧地搂着她的脖子，他在吻她。 我的手摸到灯掣，我开亮了灯。第五章他们没有动，妈妈睁开眼睛问：「是小宝？请你把灯关掉好吗？」她的声音非常的平静。 我不出声，我震惊到极度，我看着她的脸，她的头髮蓬松，她的眼睛是红的，她的神情如水一样，我的母亲！在我面前做这种事，还叫我把灯关掉，我都快疯了。 「小宝！」她淡淡地说，「我请你关灯，你太没礼貌了。」 我大叫一声，顺手拾起一只花瓶，连花带水的摔过去，花瓶落在他们对面的墙上，碎成一千片一万片，妈妈动都没有动，脸色转为青白，那个男人却跳起来，站在那里，用英文问：「这是谁？」 妈妈说：「比利，坐下来。」她的声音还是那么镇静。 我完全失去控制，我吼道：「滚出去！滚出去！把你脏手拿开，你敢碰我的妈妈！」 我扑过去扭住那外国人，他叫：「明！」 妈妈拉住我，「小宝！你疯了！这是我的家！你住手！」 她的声音很急促，但仍是那么冰冷的。 我一拳揍出去，那个外国人只还了一手，我就被摔在地下。我临昏过去的时候只听到一句话：那外国男人问：「明，这孩子是谁？」 妈妈没有回答。 妈妈！我心痛如绞。 我醒来的时候，干了的鼻血闻上去仍是一股腥味。 我睁开眼睛，那个洋人还没有走。 妈妈说：「小宝，这是比利，我以前大学的教授。」 我说：「叫他滚。」 妈妈说：「小宝，你不明白，他是我的朋友，很好的朋友，你非常的没礼貌，干涉了我的生活，我要你向他道歉。」 「我一一向他道歉？」我哑声问。 「你来自一个没有礼貌的家庭，我明白，可是现在你住在这里，你就得重新学习，我生活方式与你父亲的不一样，完全不一样。」 「妈妈，请你叫这个洋人走。」 「小宝一一」 那个洋人站起来，「明，我明天再来。」 「比利一一」 「我可以看得出你的困难，我非常抱歉。」他说。 「比利，我抱歉——」母亲以手扶着额头，把她浓厚乌黑的头髮往后拨，她的额角是雪白的。 那个外国人轻吻她一下，就走了。 屋子里静得像坟墓。 母亲一语不发。 我可以看得出她的愤怒已经达到了极点。我做错了什么？她是我的母亲，我是她的儿子，她怎么可以在我面前做这种事情？她怎么可以把一个男人，尤其是一个外国男人留在家里，与她拥抱接吻？我不能接受这种事情，她一定要我道歉，该道歉的不是我，而是她。 过了很久，她喝一口水，清清喉咙，她问：「你的鼻子还痛吗？」声音一点不激动，还是不激动。 我说：「那不重要。妈妈，你的教养另外有一个名词，那叫虚伪。」我的眼泪忍不住冲出来。 「我不是你的父亲，我的行为举止不一样。」她说。 「我爱你，妈妈。」 「我也爱你，儿子。我们必需相爱，因为我们是母子，我们还有其它的选择吗？」 「你可以告诉我，你不爱我，妈妈，你不一定要爱我，就因为我是你的儿子，你也不需要爱我。」 「如果我不爱你，我会把你生下来吗？」她问我。 「那是一个大恩惠吗，妈妈？如果可能的话，我希望我并没有出生。」我说，「妈妈，我发觉我的生命真累，我在父亲那里没有法子住下去，在你这里又没法子适应，我应该怎么办？」 「你可以在这里住下去，我们都喜欢你，你为什么一定要把我的朋友赶走？」妈妈问。 「你是我的妈妈！」 「你的妈妈早就与你父亲离婚了，我有权结交朋友，你的妈妈只是个女人，一个普通的女人，有着平凡女人的喜怒哀乐跟欲望，你的妈妈头髮还没有白，你难道不能够明白体谅？」 我的眼泪汹涌而出，「你是我的母亲！」 「你太不讲理了，比利与我一点也没做丑事，他没有老婆，我没有丈夫一一」 「但是你有一个儿子！」我叫。 「我还是要活下去的，有儿子没儿子，我还是得活下去。」 「我来错了。」我说。 妈妈的脸转为苍白，白得透明，她的眼神失去镇静，呆视着我很久，她低声说：「我知道这是我惟一做错的事。」她抬起头来，长发披向脑后，连嘴唇都变得淡色。 「妈妈，我们两个人可以生活得很宁静，」我说，「你可以再结婚，但是这些进进出出的男人……」 她站起来，「小宝，我们没有办法沟通。没有人干涉我生活方式，从来没有，我的生活方式也不是由我自己控制的，那出于命运的手。我的命运与人家的命运不一样，人家可以做一个好妈妈，我不能，我没有这种机会，我屋子里面进出的男人太多，我甚至手有点儿钱，是不是？我原可以素净的过日子，但是我告诉你了，我只是一个女人，我觉得还年轻，希望再过几年女人过的日子，你若不能接受，我十分抱歉，我原没有资格做一个母亲，所以过去这些年来，我从来没有假仁假义来看过你，直到你来找我，我心中是高兴的，但我也自私，因为我只是一个人，我希望我们可以和平共处，我希望我们可以互相尊重——我一直不懂做母亲之道，我抱歉。」 第11页 我认真地哭了。 我们的确是无法沟通思想，对我来说，她是我妈妈，如果她答应我搬进来，我们之间便已经有了默契，她要放弃一切来做一个好母亲。 好母亲是没有男朋友的，好母亲是不会与男人进进出出的，好母亲是要为儿女牺牲的。她不是好母亲，她并没有做过母亲，她是个美丽的女人，她有上轨道的事业，她有她做人的道理，有她的朋友，然而她不会做母亲，我们的关系这样子暧昧，我怎么可以往得下去，如果我不快乐，即使吃的是最好的，穿的是最好的，住的是最好的，如果我不快乐，又有什么用？ 我从来没有这样子伤透了心，很久很久之前，爸爸不让我吃饭，我捱着饿，至少我心中可以想，假使妈妈要我，假使妈妈要我，我不会到这种地步，现在我到了妈妈这里，她怎么对我说话？她怎么对我？她根本不是一个妈妈，我很伤心，我蹲下来绝望地哭。 母亲说道：「男孩子是不哭的。」 我哭得更厉害了。 她站起来，到房间去，取了大衣，像是要出去。 「妈妈！」我拉住她。 「你到底怎么了？」 「请不要走。」 「不要哭。」她苍白的说，「我总要走的，迟早是要走的，我总要比你先去一步，我以为你是一个独立的男孩子，如果你不是，那么现在就得学习，生活与生命原本如此。」 我看着她，浑身颤抖。 「我案头有镇静剂，你去吃两颗，然后好好的睡一觉，我要走了，我出去透透空气，今天屋子里真是特别的闷。」她毫无怜惜地掉头走了。 我坐在客厅里，眼泪渐渐地干了，我呆视地下花瓶的碎片，玫瑰花折落在地上，像一切花一样，是这么死的，并没有质本洁来还洁去。 妈妈到哪里去了？找比利去了？我记得有些妈妈，整天把孩子带着，看电影，逛花园，茶馆里。百货公司里，孩子永远在她们的怀中，我满以为妈妈只有一种，那么就是这一种，孩子们即使长大了，也还可以偶然撒撤娇。 我站起来，忽然之间觉得无限的疲倦。这是我惟一可以走的路，我一点选择也没有，我还是要从头开始的，那么刚才那顿脾气又有什么作为呢？除了让妈妈知道我有多么幼稚。 眼泪留不住她。 或者她见过太多的眼泪，要不就是她自己也流过太多的眼泪。 我走进她的房间，在她案上有一小瓶药，我倒了其中两粒药出来，用那杯水吞了。杯子还是水晶的，她的镇静，与我将来的镇静，都来自同一个瓶子，是可靠的，值得相信的。 她的房间充满了那种香气，她的睡衣一半垂在地上，我为她拾起来，衣料柔软而暖昧，像她的笑，我握在手中深深嗅了一下。 从今日起，我要长大，我必须要长大，迅速地适应这个环境。我回到自己的房间，我钻进被窝里。我决定了，无论她有没有回家，我还是要熟睡的。 她没有回来，我也没有睡着。 电话在三点钟又响了，她没有接听。她人不在，她根本没有回来。但是我仿佛听见她的声音一一「你在黄昏相我吗？」她低低的声音。 女佣人把花瓶扫得干干净净，一连三日，我独自吃早餐。她没有回来，她没有留消息给我。她把整间屋子留给我，她自己不回来了。 我没有上学，我不能够再上学了，乔其来过一次。琉璃也来过一次。琉璃说：「这是你的生命，如果你硬是要这么过，我也没有办法。没有人爱母亲是这样爱法的。」 我完全失去了胃口，吃不下食物，我等她回来，我一定要等她回来，她一定会回来的，我是她的儿子，我是她的小宝。我翻来覆去地想，无论如何，她是爱我的，她必须要爱我，她一定会回来。 乔其又来了，带来一大束玫瑰，他坐在我劝面，一言不发，用手支着下巴，看着那束玫瑰。上次我打烂的那只花瓶，是他送的吗？那些玫瑰，是他带来的吗？我没问他。他也没问我，我们俩相对无言，坐了一个小时，他走了。来的时候不发一言，走的时候，也不发一言。 只是他确实等了一个小时，很明显的，他也不知道妈妈在什么地方。她跑去躲起来了，我知道的。 他走了才没多久，妈妈便回来了。她穿的衣那与她离去的时候不一样。我并没有惊异，因为我在等她，我知道她是随时会回来的，只是不知道什么时候，她做事这么令人惊异，这么叫人猜测不到，我这么的高兴见到她。 「妈妈。」我叫她。 她看上去也很快乐，她微笑。 「我到学校去接你，学校说你没上课，」她平静而愉快地说，随手脱了大衣，「那很奇怪，一个好学生缺课三天，为什么？」 我什么也说不出。 「你还没吃饭？」她看着桌子上的饭菜，「都凉了。」 她叫佣人盛了饭出来，连吃三碗，我从来不知道她可以吃得那么多，而且吃得那么快，仿佛一点心事也没有。我看着她，吃完饭她手中拿着一杯拔兰地酒慢慢地喝，才四点半。 她看到茶几上的花，她说：「呵，乔其来过了。」 这并不是她想说的话，她要说的话在后头，我知道，我太知道她了。我在等，耐心地等，我已经等了三天。 「小宝，我想过了。」 「是。」 「你不能住你父亲的家，我明白，你是我的儿子，我早知道你不能住那个地方，所以我不去看你，这或者是强辞夺理，但是我如果没有能力把你接出来，去看你有什么用呢？你是不能回去的。」 我看着她。 她说话说得很慢很慢，每一个字都经过思考似的，实在有点可怕。然后她喝一口酒，再说下去。「小宝，你也不能够与我住，我们的想法不一样，前几天我们说过。我已经三十六岁了，一个女人在三十六岁的时候，应该坐下来安安心心地过日子，但是我们的生命太长，我们的青春太短。青春是什么？小宝，你应该知道，因为你正青春。」 母亲说：「我的烦恼是我不知道我会活到什么年纪。如果上帝告诉我——『你的寿命是四十岁。』ok，我马上结婚，为一个男人煮饭洗衣服打扫地方，怀孕生孩子披头散髮地渡其余年。但是你不知道，我担心我会活到八十岁，那我以后的四十年就这么过了？我不甘心，所以我无法转变我的生活方式，绝对不是目前，我对不起你、我无法做到你心目中的理想牌母亲。」 我点点头。 「我十八岁的时候，我也有过梦想，我嫁你父亲，只不过求一口饭吃，没有女人懂得爱情比我更多，没有女人比我更蠢。我非常的年轻，非常的漂亮，非常的天真，就因为如此，你父亲认为这是千载难逢的好机会。我尽了我的力，我逐个毛钱算帐，我做了一切家务，我出去工作赚钱，我甚至为他生了一个孩子。我后悔吗？并不，我只是不明白我是怎么可以那么牺牲伟大，或者是因为年轻，你不知道，小宝，年轻便是奇蹟，可以做的事情是难以想像的多，难以想像的不可能，可是我都做了。」她笑，无声的笑，「而且失败了，从那个时候开始，我对合约的束缚有莫名的恐惧，怕签字，我的字除了签在卷子上与支票上，连信都不敢签。我为什么告诉你这些？因为你是我的儿子。当我看着你，像看见我以前做过的一件官司，打赢打输是很难说的，一切像做梦一样。你来与我住，我很高兴，但事实说明你不能与我住。小宝，我想把你送出去。」 我勐地抬起头。 「我到张阿姨家去住了三天，我们想了三天，我们觉得你只有离开这里，幸亏我目前还有这个能力，小宝，请别跟你自己为难，也请别与我为难，请你答应出去念书。」 「哪儿？」 「加拿大，英国，美国，你喜欢的地方，」她温和地说，「我会来看你，我们是好母子，我们只是不能同居而已，小宝，相信我，我是爱你的。我怀你的时候是那么年轻，但是我要你活着，甚至我亲生的母亲叫我去打胎，我不肯，我掩着肚子痛哭，我要你生下来，我只有十八岁。」 我瞪着她，我颤抖着。 「不要哭，小宝，男孩子是不哭的，不要哭。至少我把这事告诉你了，你知道了，你父亲不懂得，他甚至不知道生命是什么，像他这样的人是有的。我能不爱你吗？你是我惟一牺牲过的人。」她又笑。 我的眼泪还是流下来了。 我低声说：「我去加拿大。」 「雪很深的国家一一寂寞是国际性的。」她还是笑，「我们去报名让你升中学最后一年，你只牺牲一个学期，你要用功升大学。你的母亲会继续过她习惯的生活。」 「我爱你，妈妈。」 「我不值得你爱，小宝，一切母亲都要比我伟大。母亲们都是伟大的，因为人们都这么说，母亲把孩子不停地生下来，拉扯大，然后说她们是伟大的，有什么办法呢？不生不养女人就更加不值钱了。」 「妈妈！」 「我爱你，小宝，你会成为我一个非常棒的朋友，你知道吗？」妈妈微笑。 「妈妈，你也会成为我一个好朋友。」我说， 「只是咱们俩不适合做母子，对不起。」 她仰头笑，雪白整齐的牙齿，略为放肆的表情，实在太好看了。我们是不适合做母子，没有儿子看母亲是这么看的。我总算得到走一条新路的机会了，妈妈要我离开她，爸爸也要我离开他，我只好往外国跑。 第12页 这原先是我的最终目的，来投奔我妈妈，由妈妈出钱，让我到外国去。我捨得离开她吗？但是离开也就离开了，看不见便思念，思念一会儿便淡忘，人就是这个样子。现在最满意的人，该是琉璃吧.还是我自己？我只希望可以陪我妈妈过以后的日子，但是妈妈不需要我，她不需要我。我只好走，使她快乐。 「加拿大，什么地方？」我问。 「不是温哥华，那里中国人太多，中国人一多是不行的，去蒙特里吧。」 「好的。」 「一切手续，咱们托徐老闆办，他手下人多，做事方便，你别怪我懂得利用人。」 母亲说：「做人就是这样，大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，所以咱们只要静等消息好了，反正你是小孩子，去了那边，没有说不习惯的。」 我就这样去了，把这里的十六年都扔下来，这敢情是好，开始我的新生活，有多少个人可以有这样幸运？有多少个人可以这么做？正如琉璃说：有多少个人可以有我这样的妈妈？人家的妈妈就管煮饭洗衣服，唠唠叨叨，我这妈妈却懂得遣兵调将，唿风唤雨，不费吹灰之力就把儿子弄到外国去念书。 她点了一支烟说：「小宝，我的痛苦是没有钱，没有钱是不行的，一个人要自由，除非要有很多的钱，多可惜，人人都愁钱。」 「爸爸可不愁，」我笑，「他要是愁，早想法子去赚了，他就愁没有人借钱给他。」 妈妈笑，「你倒也明白他。」 「假使我有一个能干的爸爸——」 「那要你怪我，我眼睛没睁大，没挑个好丈夫，所以你没得到一个好爸爸，对不起，小宝，从头到尾，我毕生之中真正对不起的人，也只有一个你。」 「没有关系，大家都不过只来这世界上逛几十年。」我说。 妈妈的眼圈红了，「小宝，现在真是连你也会说这种丧气的话了，由此可知你不像你父亲，他活了也是白活了。」 「妈妈，隔了五十年，又有什么分别呢？」我说，「但愿来世我们仍是母子，但愿我们生活在一个正常的家庭里。」 妈妈笑，她的眼圈更红了，她说：「还有这种事，我只听过『来世愿作比翼鸟』，现在居然有人看得起我，愿意来世还做我的儿子。」 「还有谁可以有这样的妈妈呢？」我低声地说道。 「那倒是真的，我原是全世界最不负责任的人。」 「我不是这个意思，妈妈。」我说。 「我十分明白，小宝，我十分明白。」她嘆一口气，又喝一口酒。 「妈妈，你有没有喝醉过？」 「有呀，怎么没有？」她微笑。 「喝醉了，做什么？」我问。 「傻傻地坐在那儿，觉得很没有意思，反正明天还是要起床的，想着明天的事，难道还不够烦的？偶然也哭，离开你父亲之后，我恋爱过一次，也失败了，做为一个女人，我真是一败涂地，想想只好哭。」但是她此刻还是哈哈笑着的。 「我们这样子详谈的时间也不多了，妈妈，」 「没有关系，隔五十年，我们也还是母子，也许那个时候，我会做最好的妈妈，也说不定。」 「妈妈，」我拉起了她的手，「妈妈。」我把她的手放在脸边。 「小宝！」她抱住我。 我们俩终于拥抱了，我把头埋在她胸前，抱住她的腰，她的腰那么软，那么纤细，她的身体那么温暖，我太感动了，我简直忘了我身在何处，这是我第一次抱她，也恐怕是最后一次，她是我的妈妈，不是别的女人，我不该这么想，离开她是好的，不是因为我们相处难，而是因为我不能够如此爱她，这样子下去，我们不能再过健康地生活。 我慢慢地放松了她。 她抚摸着我的脸说：「当你半岁的时候，我就想：我这儿子大了，我还没老，我要跟他去跳舞，你会跳舞吗？」 「跳得不好。」 她又笑，妈妈今天笑得特别多。她以后的日子，就这么的过了吗？人总是要老的，不久头髮就白了，不久再红的红颜也是要老的，如花美眷，也敌不过似水流年，妈妈终究还是一个人，她是在笑生命的可笑吗？她是在笑她命运吗？第六章妈妈说：「我的一生，早就完了，日子还是要过的，还得变些花样来过，否则太无聊了。」 「我永久是你的儿子。」 「你会结婚，会有妻子，会有家庭，会有子女的，你会忘掉你妈妈，不要说是我这种妈妈，就算是从小把你抱大的妈妈，你也就忘了。」 「我是你的儿子。」 「我们都累了。」她说，「我们去睡吧，你不爱上课，就别去好了，反正要退学了。」 「是。」 「你有没有吃我的镇静剂？」她转头笑问。「有。」 「世界上可以信任的东西不多，镇静剂倒是其中一样。」妈妈说，「记住了。」 她转回到她房间去，然后我发觉，父亲是比她快乐得多了，无耻的人是一直快乐的，然而像她这么不快乐的人却还真不多，她有一切的条件可以快乐，然而她没有快乐。这样又是什么道理呢？只走错了一步路，在很久很久之前，她看错了一个人，所以错到如今。 我忽然睡着了，因为我知道母亲在另外一间房里，我睡得很坦然很舒服，搬进这屋子，先后只两个月。 以后的几天，我忙着跑去签证，去挑学校，妈妈也请了假，跟我走进走出的，我从来没有跟她这么接近过，这可能就是回光反照，我明白，我就要远离她了，以后只看得见她的汇票，她的信，或者一年一次，或者两年一次，我会回来。 我有点麻木，一件件工作进行着，非常的累，我发觉妈妈的另外一面，她做事是这么的坚毅，百分之百的「世路如今已惯，此心到处悠然」。她办事的磊落敏捷那是没话可说，帮她忙的人也实在不少，一个女人孤身作战，到底也不是易事，总得有见义勇为的人。 我去找琉璃，一开口她已经知道我退学的消息，并且晓得我要去加拿大。当然，我们是同班同学，一起读书四年，我们做了四年的朋友，消息怎么能传得不快。 她对我说：「我知道你要走了，你把一切手续都办好才去告诉我，那总比不告诉我好，真好笑，是不是？我到现在不这么斤斤计较，好奇怪，你与母亲一不和睦，就会想到我。」 「琉璃，我们是好朋友。」 「你又来骗我了，我倒还不知道男女之间居然还可以做朋友，太有趣了！」 「琉璃——」我没话可说。 「你妈妈把你送走是应该的，你这种恋母狂，留在她身边迟早会闹笑话，你总不能把俄狄蒲斯学得十足十吧？」 我依然无言，我总得在口头上让她一下，她也够难过的了，这个女孩子与我在一起四年，我们当初认识的时候，她还是个孩子。 琉璃一向对我这么好，这么无条件的死心塌地，况且她还是个漂亮的女孩子。 她嘆一口气，她感慨地说：「我们原是想结婚的。」 「对不起，琉璃。」 「没有关系，你要说的话都说完了？你以前说过的话都作废了，是不是？没问题。」 我羞愧地站在那里，心里只有自我，没有别人，离开母亲也是我乐意的，离开父亲我更是没有顾忌，但是琉璃，她对我这么好，这话叫我怎么说呢？我还能开口吗？我居然可以这么离开她，心里一点留恋都没有，我是不是铁石心肠？连我自己都害怕起来了，我到底是个什么样的人？我怎么可以这样对琉璃？ 「希望你可以脱离你妈妈的影子，从新在加拿大生活，这是真心话。」琉璃说。 「琉璃，你真的一点也不像十多岁的女孩子，太成熟了。」 她笑笑，笑得非常冷漠。她真的长大了。 我说：「我送你回去。」 「不需要，有人来接我。」 「谁？」我随意地问，「家人？」 「不，乔其。」 「谁？」我呆住了。 「乔其。」她漠然地说，「在你妈妈家认得的，你自然是知道的。」 「乔其？」我震惊了，但是声音也还是低低的，「你们俩难道在一起？」 她侧侧头，「可以这么说，他约会过我几次了，他对我很有诚意，不是存心玩的，我看得出的。」我傻傻地看着她，乔其？她？ 我问：「这事情是几时开始的？」 「我不知道，」琉璃慢慢地说，「我很寂寞，而且我知道我已经失去了你，我愿意做你的朋友，我不想两个人一吵架就成陌路仇人，但是我已经失去了你，如果那是另外一个女孩子，我还可以与她争一争，但她是你的母亲，我能做什么？我那么的伤心，然后他来约我，他的眼睛像你，他年纪比你大，比你心细，我与他出去过一次，很沉默，但是我们渐渐自在起来，事情就是这样。」 是的，他与琉璃是有希望的，我从来没有给过琉璃这种礼貌，我没有把琉璃当过女士，这是我的错，现在已经来不及了，道歉也来不及了。 他们俩与我说再见，便走了。 琉璃登上他的小跑车，他们看上去也很相配。 但是我低下了我的头，心里一片偶然。琉璃也跟人走了。短短两个月，事情起了这样的变化，再想得多也是没有意思的吧？人的生命发展得这么奇怪，一切都不是操纵在自己手中，没有什么是值得相信的，也没有什么是值得怀疑的，反正大家都过一天算一天，到了明天，新的事物自然是又会出现的。 第13页 想太多是无用的。我也站起来，慢慢地走回家去。 我的妈妈在替我整理皮箱，预备我的行李。 我坐在床边，我问她：「妈妈，他们都离开我了。」 她看我一眼，她问：「难道只准你离开他们，不准他们先离开你？多么自私的想法。」 她说得很对，我沉默了很久。 妈妈说：「他们终究要离开你的，每个人都要离开你的，即使两个人结伴情杀，到了那一头，也还是未知数，你担心什么？或者年轻人都喜欢担心，担心是你们的本性。」 「妈妈，你怎么样呢？」 「我？」她笑，「怎么样来，怎么样的去，我活过了，我的命运如此，我尽了我的责任，我能说什么呢？我不希望再与你谈论生命的问题了，将来你总是会明白的，现在多说无益。你要不要看看你的行李？」 「我不要看，你办事，我放心。」 妈妈笑。「你到了加拿大，尽量找个好女朋友，好不好？我答应一定来看你。」她说，「我给了你一本地址部，里面的人……只要你说我的名字，他们总会来帮你忙的。」 「是，我知道。」 「你是大人了，要记得你是个大人。」 「是的，妈妈。」她坐在我对面，穿一件毛衣，牛仔裤，裤管窄窄的塞在靴统里，她的气质是无与伦比的。 同样的一条牛仔裤，真是。这并不因为她是我的母亲，如果她与我没有任何关系，她更加是个不可多得的美女。 她是如此的美丽。 我坐在那里默默地看她，默默地听着她的说话，就快不能见到她了。她说什么？雪很深？加拿大的雪很深？我低下头。加拿大的雪很深。 上飞机的时间到了。 琉璃来送我，穿了一身红，红色的上衣很紧，很好看，她独自来，乔其没送她，因此我很高兴，她还是懂事的，而且还是对我好的。 我迎上去。「琉璃。」 她笑了一笑。 「琉璃。」我抱住她，一下一下的摸她的头髮，把她的头髮拨到脑后去，这是我对她的习惯，因为她有一个太好看的额头。 她轻轻握住我的手，轻轻地说：「你把我的头髮弄乱了，你没发觉？现在我留了刘海啦。」 天呀，她真的长大了，从几时开始，咱们都长大了。我把头靠在她的肩膀上，我的眼泪缓缓落下来。 琉璃说：「你瞧你，我从来没见过像你这么爱撒娇的男孩子。」她推我一推。 「你比我大，为什么我不能对你撒娇？」我低声说。然后她也哭了。 只有妈妈，笔挺地站在那里，真丝的衬衫，真丝的裤子，一串银手镯，她是永远的，在头髮尚未白之前，她仍然维持着她恆久的镇静，有时候麻本也是一种镇静，分不出来的。 「我是爱你的，小宝。」琉璃低声说。 「我们认识那么久了，琉璃。」我说，「我都不知道怎么说话了。」我一直抱着她。 「你会写信给我吗？」她问我。 「我祝你与乔其快乐。」我说。 她嘆口气，「谢谢你。我祝你——如意。」 有一个男人迎过去妈妈那边，吻妈妈的面颊。一个面孔陌生的男人，样子不漂亮，但是风度翩翩，到底是谁呢？这些男人，走马灯似的乱转，到底是谁呢？不重要吧？以后还会有很多很多个哩。 他帮着妈妈将我的行李过磅。我与琉璃趁这段时间抹干了眼泪，看着他们做这些事。 琉璃问我：「他是你妈妈的男朋友？」 我说：「我不知道。」我是真的不知道，我倒是有点习惯了，既然她的男性朋友多，我有什么办法呢？或者她可以做一个最好的贤妻良母，但是她没有那样的机会，每个人的命运是不一样的。她是我的母亲，如果我爱她，那么我只有一个目的，只要她快乐便好了。 父亲没有来。继母自然不会来，那些弟妹们更加不会来，我会寄他们一张圣诞卡吗？我不知道。那是几个月后的事了，你知道，现在我不十分想以后的事了，现在想几个月后的事，不实在太早一点了吗？谁晓得往后是怎么一回事，谁活着谁不活着。 妈妈走过来，她没有介绍那个男人。不重要，管他是比利、乔其，徐老闆还是赖利，他们都是男人。她把一切文件证件交在我手中，她说：「到了那边，会有接你的人。」 我意外了，接我的人？谁？难道我们在那边还有亲戚？不可能的事。然而妈妈微笑，我马上明白，那种微笑里的含义已经交代得清清楚楚。 我们四个人分开两对站着，琉璃紧紧靠着我的身子。妈妈并没有像一般妈妈那样，诸多嘱咐，她什么也没说，她只说过，加拿大的雪很深。她没有叫我多多写信，她没有叫我当心身体，她什么也没有说。她把我安排在宿舍里，她有我的电话与地址，我也有她的电话与地址，我们很安全。我会收到她的汇票，那是一定的，离开她之后，离开琉璃之后，离开父亲以后，我孓然一人，再也没有胡思乱想的机会，除了做好功课，可以打开宋词，念念「故人万里关山隔，燕宫明月梨花白」或是「可怜无数山」这些，诉苦诉得名正言顺，多窝心。 我们四个对立着，上飞机的时间被广播了又广播。我们四个人对立着。终于琉璃吻了我一下，妈妈吻了我一下，我与那个男人握手，道谢，我提着一个小包包迸闸口。 奇怪，今天晚上飞机场简直没有人。 终于上了飞机。空中小姐问我喝什么，我是第一次坐飞机，我忽然说：「拔兰地，谢谢。」她也不问我几岁——飞机上讲不讲究十八岁才能喝酒的？酒拿来了，我缓缓地喝，学妈妈的模样，心口慢慢地暖起来，十五分钟后，觉得天下根本没有大不了的事，长醉是良策。我居然熟睡了。在飞机上十分痛苦，腿伸不直，身边没有漂亮的女孩子。 醒来的时候，飞机停在孟买，然后再睡，我那么疲倦，搬进妈妈的家去以后，简直没有睡好过，一到蒙特里，找到宿舍，头一件事，便是倒头大睡，第二天才去学校办入学手续。我其实并不伤心。我的心，我的心除了管血液循环到底还有没有其它的作用？恐怕是没有了吧？那么为什么一般人都说「伤心伤心」呢？为什么？ 从孟买又睡到伦敦，伦敦飞到蒙特里。坐得我头昏脑胀，终于下了飞机，奇怪，怎么飞机场又是这么的静，晚上七点钟。 取了行李，走出海关，检查行李。完了有一个男人迎上前来向我微笑，他说：「我的名字是唐。你母亲吩咐我来接飞机，你有你母亲一般的眼睛。你知道吗？我是她在英国的老同学。」 呵妈妈。 我与他握手，他帮我提箱子，我们走出机场。他是一个很登样的男人，一看就知道有学问有教养，西装的料子与fèng工都是一流的。他说：「我是多伦多大学化工系的教授，你将来如果有兴趣，可以升学到我们学校来。」 我点点头。他的侧脸是俊朗的。 他开着一部美丽的车子，鲜黄色的，这么漂亮的大学教授，也没话好说了。他说：「你有什么事，什么问题，都来告诉我，不用怕，年纪轻的人，有什么困难，都可以克服。」 我默默地听着。车子开得又稳又快，飞一样的经过公路。然后他说：（语气中不是没有一点犹疑的）「明明几时来？」 我看着他，我心里想：妈妈，妈妈，你到底除了勾引了你儿子的心之外，抽屉里还放着多少个人的心？ 妈妈。