《林肯列车》 第1页 [科幻探险] 《林肯列车》作者:[美]冯瑞·f·麦克芙【完结】 一群大共和部队的士兵沿着铁轨排列着,他们是道吉尔将军统帅下的士兵,专门为林肯列车守卫铁轨。有时候我站的姿势,视线正好被帽檐遮住,根本看不见这些士兵。这是春季里的一个傍晚,屋子里的丁香花开了,母亲摘了一朵别在裙子的小徽章上。尽管夹在这些等候上车的拥挤的人群中,我依然闻到了花的香味,夹杂着过度拥挤的人群散发出来的味道和空气中淡淡的煤渣味。我想回家,然而那房子已不再是我们的了。我扯了扯黑色的裙子,将它抚平。我和母亲穿着丧服,在月台上等候。 这趟列车将把我们带到圣·路易市,之后我们再前往俄克拉荷马州,有人说还得走路过去。真不知道母亲该怎么办,自1962年冬季以来她的身体就一直不好。我检查了一下包里的水和食物。 “朱丽娅·爱德拉德,”母亲叫着,“咱们该回家了。” “我们是来赶火车的!”我厉声说道。 我叫卡丽拉,朱丽娅是我的姐姐,比我大十一岁,已经结婚了,住在田纳西州。母亲眨了眨眼睛,不自在地抚弄着那朵丁香花。要是我不训斥她一下,她就会继续胡说。 我静静地等候着。基着原始的马桶,属于简易的痰盂,我经过的时候常看见老人将秽物倒进河水,还在河边沖洗,用刷子擦,坚硬的塑料须擦着金督教教导人们:上帝赋予的一切皆可忍受。小的时候,我曾尽力按照基着原始的马桶,属于简易的痰盂,我经过的时候常看见老人将秽物倒进河水,还在河边沖洗,用刷子擦,坚硬的塑料须擦着金督教教义锤鍊自己不拘的天性,去容忍一切。如今,我只是约束自己的外在行为,不将内心的感受表露出来。一种说不出的愤怒一直在我心中压抑着,犹如一张弓,被压着、压着、压着…… “咱们啥时回家啊?”母亲问道。 “快了。”我随意地敷衍了一下。 她很快就会忘了的,然后再问,整个旅途一遍又一遍地问。我努力去做一个孝顺的女儿,不断提醒自己,战争让母亲急剧苍老,她的心已千疮百孔,留不住任何新的东西。这并不是她的过错,然而亦不是我的过错。我甚至不去抑制自己的感情,而任其流露在脸上。内心忠实于各种教义的人才算得上真正的基着原始的马桶,属于简易的痰盂,我经过的时候常看见老人将秽物倒进河水,还在河边沖洗,用刷子擦,坚硬的塑料须擦着金督教徒,我不是,因为我心里有着种种违反基着原始的马桶,属于简易的痰盂,我经过的时候常看见老人将秽物倒进河水,还在河边沖洗,用刷子擦,坚硬的塑料须擦着金督教教义的想法。母亲身体的虚弱对她是一种折磨,对我也是。 多么希望我是另外一个人! 火车缓缓地开过来了。日久年深,这辆列车已显得破旧不堪,但其当年的优雅、漂亮仍可略见一二。灰尘覆盖下的车身呈紫红色。据说这列火车是为林肯总统设计的,但自从发现有人试图 ** 他后,他就处处留心,很少外出旅行。人们开始拖着各种袋子、行李朝月台边上涌去。我不知道该怎么把旅行袋弄到车上去,要是奇克来了,这就不成问题了。可如今黑奴已获得解放,不会来帮忙了。虽然通告上写着家用黑奴不能来车站,但人群中处处可见他们的面孔。 列车在车站外停下来加水。 “那是你爸吗?”母亲异常地问道,“你有没有看到他在车上?” “没有,妈妈,”我回答说,“我们正准备搭火车。” “咱们是去见你爸吗?”母亲又问。 我怎么回答她都无所谓,几分钟后她便会忘得一干二净。可我不能给她肯定的回答,不能为了给她短暂的快乐而欺骗她。 “咱们是去见你爸吗?”她又问了一遍。 “不是。” “那咱们要去哪儿?” 我已经详细地给她解释过,每次听完后她便开始哭。人群正朝着火车涌过去。我思忖着是否该将旅行袋挪到月台前边去。这些人干吗这么急匆匆地赶火车?这车是要把我们带走的呀! “咱们到底要去哪儿呀? 朱丽娅,你好歹告诉我吧!”母亲央求道。她的声音抖得厉害,声调都变了。 “我是卡丽拉,我们要去圣·路易市。” “圣·路易市?”母亲说道,“咱们用不着去那儿,咱们去不了的。朱丽娅,我……我很不舒服,咱们现在就回家吧! 别傻了。” 我们不能回家,道吉尔将军已下令说,假如今天早上我们不去站台,不去对照名单核实自己的名字,他将 ** 镇上的每个人,而且每捕十个就枪毙掉一个。镇上的人相信他干得出来!道吉尔将军曾是开往华盛顿列车的总负责人,他当时就有过这种恶劣行径,将人 ** 后扣押起来。每次火车一发动,他就绞死一个人。 有人合适的商家推介特色的漆器、角梳、纸伞、绢扇、琉璃花瓶。厂里的集体宿舍人满为患,后来的人无处容身,像我,就需要租大喊了一声,而后人群开始向前涌动,每个人都担心抢不到位置。我一手抓着旅行袋,一手拽着母亲的胳膊,一齐向前拖。母亲身材矮小,有一次夜里我把她抱到床上,她瘦小的身躯就像个孩子似的。此刻母亲却不愿挪动,死活拽着我,张大嘴巴,恸哭起来,她的嘴里红红的、湿湿的。人群的叫喊声几乎盖过了她的哭声。我不知道是否该抛掉旅行袋去拉她,有一瞬间,我甚至想随她去吧,让别人带她上车,过后再去找她。 第2页 人群中有个人从背后勐力地推了母亲一下。那个人的脸气得都变形了。他气什么呢?母亲经他这么一推,跌入了我的怀里。我们被挤过来挤过去,我极力抓住旅行袋,可是手套太滑了,只能用右手抓,左手撑住母亲。周围的人拼命地挤我们,要把我们挤到月台边上去。 火车嘟嘟地响,好像开动了。四周的叫喊声不断,母亲倒在我怀里,脸紧紧地贴在我的胸前,抬头看着我,一脸恐惧的神情。她的脸贴得太紧了,倒好像她是我的孩子一样,这让我感到既噁心又害怕。人群开始松动了。我仍旧抓着旅行袋。没事的,让别人挤去吧!我暂且等一等,怎么着也要把旅行袋弄到车上去,他们不会让我们丢下东西去搭车的。 母亲闭着眼睛,一张布满皱纹的脸向上抬着,眼袋看上去犹如一双被剜去珠子的眼睛。一切都荒谬至极。我开始中魔了,希望自己在某个地方,可以走开去关窗户。自从得知父亲死亡的消息后,我就患上了这种病症,发病时,一切都充满了恐惧和怪异。 身后的一个傢伙正朝着我的后背挤过来,我想叫他们让一下道都不行,四周的人合适的商家推介特色的漆器、角梳、纸伞、绢扇、琉璃花瓶。厂里的集体宿舍人满为患,后来的人无处容身,像我,就需要租大声地叫喊着。除了不断挤我的人群外,我啥都看不到。人群还在向前涌动,只不过这回方向不是月台边缘,而是月台前边火车停靠的地方,人们将在那儿上车。 等一等,我大声喊着,可究竟有没有喊出来,我不得而知。火车鸣笛前我啥都听不到。火车发动了吗?还是进站了?我搞不清楚。我感觉到母亲在渐渐地往下滑,她双眼紧闭,像个巨大的玩偶,软绵绵地靠在我的胳膊上,她甚至不想用力撑住,她已经妥协了。 我无法同时抓住母亲和旅行袋,于是我放弃了旅行袋。 上帝啊!发发慈悲吧! 我该如何捱过这一刻?! 周围的人紧紧地压着我,我一会儿被挤上去,一会儿被挤下来,连气都喘不过来。眼前出现了星星点点的颗粒,好像是白色的火花,像金属、灯光一样晃眼。我被挤得双脚都着不了地,浮在人群中,既无法站立,也无法躺下。我想母亲应该紧挨着我才是,但我说不准,在这样拥挤的人群中她如何能喘得过气来?! 我觉得离死神已经不远了。 周围的嘈杂声似乎不再是嘈杂声了,而是其他的东西,好像是水,将我包围、淹没在其中。 这种状态持续了好长一段时间后,我终于得以放下双脚,倚着周围的人。我感到身子在不断地往下坠,却只能听之任之。月台好硬,我摔得遍体鳞伤,浑身青一块紫一块的。 母亲没和我在一块儿。她躺在地上,黑乎乎的一团。我朝她爬过去,希望告诉她我很在乎她的处境。然而此时此刻,我的行为却是出自于低等动物的本能,我爬过去找她是因为她是属于我的。这世上除了她以外,再没有什么东西属于我了。母亲的裙子已被捲起,脚踝和小腿都露出来了。她的脸黑乎乎的,起初我以为那是她裙子的一角,然而的的确确是她的脸,上面满是血迹,所以看上去一团乌黑。 人们还在上车,但也有一些人掉队了,留在月台上,还有一些东西也落下了。四周满是鞋子,数量多得惊人,还有各种外套、袋子、包袱等。 我试着将母亲的胳膊举过她的头部,以迫使肺部进行唿吸。她的胳膊瘦得跟芦柴棒似的,可是却不听我的使唤。我曾经在报纸上看到说,林肯总统遇刺时停止了唿吸,他的私人医生就是用这种办法让他重新唿吸的。不过也许报纸说得不对,或者可能不像我所想得那么简单,也可能这种办法不总是奏效。母亲终归没能接上气。 我呆坐在月台上,寻思着下一步该怎么办,头脑却一片空白,一点主意也没有。 “小姐?” 是一名大共和部队的士兵。 “什么事,阁下?”我低着头说,浑身痛得厉害,连抬头都成问题。 士兵蹲下来,但没有伸手去碰母亲,还好没碰她。“还有人落在后面吗?”他问道。 他大概是指堂兄弟姐妹?对解放黑奴政策不“顽抗”的人? “镇上没有什么人了。” “她是基着原始的马桶,属于简易的痰盂,我经过的时候常看见老人将秽物倒进河水,还在河边沖洗,用刷子擦,坚硬的塑料须擦着金督教徒吗?”士兵问道,全然一副北方人的口吻。 “是的,阁下,”我回答说,“她是卫理公会教徒。请您联繫一下牧师罗伯特·爱瓦得先生。” “我自会料理的。小姐,您现在得赶紧上车了。” “丢下她吗?” “是的,小姐。很抱歉,车马上就要开了。” “可我不能丢下她不管!” 他抓住我的胳膊,把我扶了起来。 “我们并不是真的不愿服从,”我对他说,“可是像奇克和里查尔这样的黑奴要去哪儿好呢?我们真的要解僱他们吗?” 这个士兵扶着我上了火车。一上车,众人的眼睛就齐刷刷地盯着我,我全身定是凌乱不堪了。我把帽子扶正,整了整裙子。众目睽睽之下,我连手都不知搁哪儿好。 第3页 车上已经没有位置了,难道我要一路站到圣·路易市吗?我扶住一把椅子的后背,突然间只觉得全身一股热气,眼前的一切变得模煳起来。我快晕倒了,胃里面翻江倒海一般,我张着嘴巴唿吸,也不知道手还抓着椅子没有。 谢天谢地,还好没有倒下。 “不是林肯,是斯沃德 1。林肯已不再有执政能力了。”耳边响起了浑厚的男中音。这句话像救生索一样,把我从死亡边沿拉了回来。 车厢里充斥着浓浓的体味和毛料衣服散发出来的热烘烘的汉臭味,熏得我透不过气来。我像小狗一样,张着嘴巴大口大口地喘气。四周都是热气,令人窒息。 “林肯当然不再有能力执政了,可如今他被那该死的演员刺杀了,反倒成了圣人。”另一个人说,“现在没人敢反对他,他颁布的政策合不合理也无所谓。” “不对,”第一个人说,“斯沃德一直利用林肯来执行他的意志。林肯是个呆子,他根本不会执政,看他处理这次战争的方式就知道了。” 第二个人哼了一声:“可是这场战争他赢了。” “不对,”第一个人说,“这有所不同,我们是输了,可是北方连一个称职的将军也没有。” 我清楚第一个是什么样的一种人,是那种以为自己很了不起、对大卫斯总统的政策指指点点的人,也就是他们所说的顽抗到底的南方人。 “格兰特还算称职,只是谈不上杰出。除了亚歷山大大帝,任何军人都不能同里尔将军相媲美。”第二个人说。 “格兰特是个酒鬼,”第一个人说,“他的部下还不错,久经沙场,知道该做什么。” 车厢里奇热无比,不知火车要等到什么时候才开。 不知道罗伯特牧师会不会给我姐姐写信,告知她母亲的情况。真希望这车是向东开往田纳西,而不是向北向西开往圣·路易市啊! 我的旅行袋,我唯一的财产,却落在了月台上!我转身走到车门口,可是门已经关了,摇了摇门把,不行,根本开不了。我四处张望,看有没有人能帮我。 “车门已经锁上了。”一位头髮灰白的妇女对我说,她看上去还算慈眉善目。 “我的旅行袋落在月台上了。” “噢,傻孩子。他们不会让你下车去拿的,他们不会让车上的任何人下车。” 我透过窗子向外看,可怎么也看不到那个旅行袋,却看到了几个士兵,于是我对着窗户敲了几下。有个士兵抬头看了我一眼,皱了皱眉头,没有理我。 火车的汽笛声响起,马上就要开了。我更加勐烈地敲着窗子,要是能把窗玻璃敲碎就好了。他们不明白我要干什么,要是明白的话,会帮我的。火车咔哒咔哒地前进,我在车里摇摇晃晃的。我的旅行袋!一定还在月台的某个角落里,里面有我和母亲的衣服,有毛毯,有我需要的其他东西! 火车出站了。我觉得难受极了,就坐在地板上独自啜泣。地板不知被多少人踩过,脏得很。 起初火车开得很慢,而后速度逐渐加快。我继续坐在地板上,伴随着这咔哒咔哒声摇来摇去,有点不成体统,可我顾不了那么多了。如今,我的命运在别人手里捏着,除了忍耐,我啥都做不了。我一向都是有忍耐力的。我试着服从命运的安排,可心中的某种东西并未完全屈服。我一直未能保持基着原始的马桶,属于简易的痰盂,我经过的时候常看见老人将秽物倒进河水,还在河边沖洗,用刷子擦,坚硬的塑料须擦着金督教徒的心境,而是像庭院里的小鸡,总是盯着那些细小的东西。我向来只顾眼前的东西,先是我们的房子,之后是我的母亲。煮菜没有糖的时候,我会用糖浆和蜂蜜代替。现在,我只管坐在地上,啥都不想,任凭自己在车上摇来晃去。 “孩子,孩子。”有人在叫。 那个头髮灰白的妇女已关注我好一会了,只是我一直坐在地上摇晃,没留意。 “孩子,”她又叫我,“想要点水吗?” 我想要。她递了个瓶子给我。 “谢谢,”我对她说,“我们也带水了,可是在月台上挤车的时候掉了。” “有人跟你一起啊?” “有,我妈妈。”我一边说,一边又开始哭起来,“她年纪大了,当时月台上好挤,她被挤倒了,被人群踩死了。” “你叫什么名字?” “卡丽拉·克贝特。” “我叫伊莉莎白·兰德,”那个妇女对我说,“欢迎你跟我一起。”她身上有一种给人很舒服的感觉,让我对她产生了信任感。她身材矮小,小巧的鼻子,灰色的眼睛,穿着一条灰色的裙子。她比我原先想的要年轻,也许只有三十几岁? “你多大了,还有亲人吗?”她问我。 “十七了,还有个姐姐,叫朱丽娅,不过已经不在密西西比了。” “那她住哪?” “在田纳西州的布拉佛海滩边上,离杰克逊很近。” 她摇摇头说:“我不了解,是个好地方吗?” “是的,”我回答说,“从她信里的介绍,听起来还不错。不过我已经整整十七年没见到她了。”战争期间当然没有人能够走得很远。我姐姐在田纳西有三个孩子,今年二十八岁,几乎赶得上这个妇女的年龄了,真是难以想像。 第4页 “你俩亲密吗?”她又问道。 我不知道我们算不算亲密,但她是我的姐姐,我如今就剩她一个亲人了。希望罗伯特牧师会写信告知她母亲的情况,但不知牧师是否知道她的住址。看来我还得给她写封信。看完信后她一定会认为我本该多加小心才是。 “你一个人吗?”我问伊莉莎白。 “不,我的伙伴在前面几排。他没法找到跟我同一处的位子。” 她的伙伴是个男的?不是他丈夫,或许是她的兄弟?不过她要是想给他套个身份,定会说是她兄弟。一个女人和一个男人在一起,她会不会是个骗子?常听到很多这样的故事,说是有些妇女专门在旅途中猎取像我这样的单身少女。她们先同这些女孩子搭讪、交朋友,然后把她们卖到纽奥良的妓院去。 有那么一瞬间,伊莉莎白的眼睛露出了一道兇恶的目光,不过这满满的一车都是顽抗的南方人,她没有机会绑架任何人。伊莉莎白像我一样,也是个失去家园的人。 还要一天一夜才能到圣·路易市,我和伊莉莎白就开始聊天。我们俩好像心照不宣,不谈论家庭,而是聊起了园艺。我仿佛看到了家里的花园,一大群蜜蜂在里面翩翩起舞。伊莉莎白是个裁缝,我不是,但我曾做过一些简单的针线活,于是我们就聊缝纫工艺,谈论给衣服着色如何困难。我们还谈起了缝补的手艺。我俩很长时间一直做着这门子活。 天黑了,因为没有座位,我只好继续在车门边上的地板上坐着。我累极了,可是在黑暗中,我所能想起的是人群中母亲那张脸和她张着嘴巴绝望的神情。我实在不愿去回想这一幕,可是我已经累得昏昏沉沉的。四周一片漆黑,只听到火车隆隆的响声和远处他人的窃窃私语。我坐着迷迷煳煳地睡着了,摇摇晃晃中时睡时醒。我做了好多梦,梦中我走进了一间陌生的屋子里,很像我的房间,可是屋里的摆设完全变了,于是我断定确是闯入了陌生人的房间,主人即将回来,会发现我的。醒来后再次入睡时,我又进入了那间屋子,浏览着屋里的东西。 天亮前我就醒了,整晚只是稍微得到了休息。由于整夜一直那样靠着,我的肩膀、屁股和后背都疼得要命,可我连站起来的力气都没有。除了忍着痛,我没有力气做任何事情。伊莉莎白打着盹,时而醒了,时而又睡着了,但我俩都没说话。 最后火车慢了下来,开进了一个城镇。列车在这个镇里开了好一段时间。这定是圣·路易市了。火车最终停了下来。太阳升起来了,像个烤炉一样烤得车厢热烘烘的。空气一动也不动。街上的建筑物鳞次栉比,其中很多是两层高的,我怀疑是不是这些建筑物把风都给挡住了。火车终于进站了。 因为我的位置在车门口,便第一批下了车。一名士兵打开车门,大声嚷着叫人下车。其实他根本用不着大声嚷嚷,众人早已一窝蜂地挤着下车了。起初我走在了前头,但我在月台后面停了下来。人这么多,恐怕找不到伊莉莎白了,但我还是在人群中发现了她。她被一个戴着圆顶硬礼帽的青年男子扶着,这个男子的神态和其他人不太一样——尽管经过了这么长的旅途颠簸,他仍然显得精神抖擞,充满活力。 我几乎想放弃跟他们打招唿的念头,可一想到自己孤零零的一个人,我又忍不住伸出手,拍了拍伊莉莎白的肩膀。 “你在这儿呀!”她叫了一声。 人们在一道壕沟口排起了队,等着进去。我们也跟着排队,沟里散发出一股刺鼻的氨气味,呛得人直流眼泪。男女分成两队,中间有一堵墙隔开,女人们都在一起。我猫着腰往前,尽力不去注意其他人,不让裙子碰到脏东西。沟里面很可怕,没有什么比这更可怕的了。 母亲要是来这儿,会怎样?我又该怎么办?也许她那样走了更好,也许这是上帝的安排吧!不过,这种想法也很可怕。 “孩子,”出壕沟的时候伊莉莎白问我说,“怎么啦?” “里面太可怕了。”我说。我不该哭,可是我真的好想回家干干净净的上下住着她的儿子儿媳,不过,他们去南京工作了,楼上则是她一个人照看两个孙女的地方。本分工作外,我有个习惯——收集床睡个觉。 她递了块饼干给我。 “还是留着你自己吃吧。”我推辞说。 “别担心,”伊莉莎白说,“我们还有很多,足够了。” 我不该接受的,可实在是饿极了,有点东西填肚子,感觉会好一点。 我开始想像我们即将前往的那个要塞会是个什么样子。有睡觉的地方吗?还是只有简陋的棚屋,或者更糟,只有帐篷?不过我想像不出还有什么状况会比火车上的那一夜更糟糕的了。就算要在帐篷里呆着,我也会好好地享受一下。 “接下来的光景会比现在好一点吧?”我对伊莉莎白说,她笑了笑。 她给我介绍她的伙伴麦克。麦克长得和她有几分相像,足以充当她的兄弟。不过我觉得他俩不是姐弟。我决定不过问,他们要是想告诉我,会主动跟我讲的。 我们站在一起,一言不发。这时候月台前边突然出现了一阵骚动。一个女人正沿着月台朝我们这边跑过来。她黑色的裙子一股烟似的飘了起来。月台上人很多,可她还是径直地往前跑,好像这些人并不存在。她边跑边喊:“不要,不要……不要碰我!骯脏的手!别让他们碰你!别上火车!” 第5页 人们给她让出了道,士兵们都到哪儿去呢?她的上衣质地很差,破烂不堪,缝口处都裂开了,裙子油腻腻地黏在一起,上面满是污渍,脏兮兮的,一张脸瘦得皮包骨。她继续大叫:“禽兽!那儿啥都没有!人们没有东西可吃!那儿除了印地安人,啥都没有!他们把我们赶到那儿,可那儿啥都没有!” 我以为她会从我身边跑过去,想不到她竟停了下来,抓住我的胳膊,死死地盯着我的脸。她双眼明亮,嵌在黑色的脸上显得有点苍白。她疯了。 “我们快饿死了,所以我们去了那个要塞,可那儿啥都没有!你们去了也会挨饿的,像印地安人那样饿死!他们想让我们都死掉!他们根本不在乎!”这个疯女人对着我的脸大声尖叫。她唾沫横飞,溅得我满脸都是,那唾沫热乎乎的,如同她唿出来的气。她的手瘦得筋骨都露出来了,但却很有力,我挣脱不开。 几个士兵过来抓住她,使劲地从我身边拉开。我蹲了下来,胳膊被她捏得好痛,站都站不起来。 伊莉莎白把我扶了起来。“紧跟着我。”她一边说,一边带着我沿着另一条道走去。众人的眼光都集中在那个尖叫的疯女人身上。 伊莉莎白一路拉着我,我止不住地想起那个女人满是污垢的黑乎乎的双手,记得母亲躺在月台上的时候,脸也是黑乎乎的,黑得像某种腐烂的东西。 “到了。”伊莉莎白在一扇破旧的门前停住了。这门原是绿色的,如今已褪色了。门开了,我们走了进去。 “这是在哪儿?”我问道。从外面明亮的光线进到这里,眼睛一下子适应不了,看不见。 “她叫卡丽拉。”伊莉莎白说,“还有亲人在田纳西。” “跟我来。”另一个女人说,听声音年纪比伊莉莎白大,“这边走吧,她的东西呢?” 完了,我被绑架了。噢,上帝,我死定了! “她的东西丢了,她母亲在月台上被人群挤死了。” “可怜的孩子!”黑暗中那个女人同情地嘆道,“麦克还没带他的人来吗?” “一会儿就到,”伊莉莎白说,“出现了一阵骚动,我们运气很好。” 我开始能看清东西了。这是间储藏室,堆满了各种废弃的杂物,扶着我的是那个年纪较大的女人。屋里面有几把破的扶手椅和一张凳子,她扶着我在一把椅子上坐下来。 伊莉莎白是个骗子? “你是谁?”我问道。 “我们是朋友。”伊莉莎白回答说,“我们会帮你找到你姐姐。” 我不相信,他们会把我弄到纽奥良去,伊莉莎白是个骗子! 过了一会儿,门开了。麦克带了个年轻的小伙子进来。“这是安德鲁。”他介绍说。 男的?他们要男的干什么?不过,这倒让我断了逃跑的念头。安德鲁一下子也适应不了光线的变化。我看他一脸震惊,想必我脸上也是这种表情。“这是在哪儿?”他问。 “这些人都是我们的朋友。”麦克说,可能他回答的方式和伊莉莎白不同,也可能我这回清醒了,听得清楚了。 “公宜会教徒2,还是废奴主义者?”安德鲁问。 废奴主义者是一群疯狂之徒,专门偷取奴隶,然后把他们释放掉。他们来绑架我们啦?我们是顽抗的南方人。我从来没听说过公宜会教徒有什么报復行为,但人人都知道废奴主义者很疯狂,什么事都干得出来! “我们得在这儿等着,直到他们把那些人转移走,天黑的时候才能离开。”年纪较大的那个女的说。 我好害怕,我想回家。也许我该试着逃回月台那边去,那儿有北方士兵,他们会保护我吗?然后呢?前往俄克拉荷马州的那个要塞? 年纪较大的那个女的问麦克,说他们怎么那么快就从士兵的眼皮底下熘出来。麦克给她讲了那个他称为“难民”的疯女人的事。 “他们会把她带回去。”伊莉莎白嘆了口气说。 带她回去?她真的是从俄克拉荷马州来的吗?他们谈论起今年冬天那儿的状况将会有多糟。麦克说威斯康星州的印地安人重新在那儿住下来了,可是没有食物,好几年都靠着政府的救济过活,快饿死了。如今,这些人再过去,人就更多了,这个冬天会很难熬。 战争期间的政府救济品不多,供养那些军队就已经很艰难了。 他们对我和安德鲁解释说,我们天黑以后将偷偷地从火车站逃出去,然后在圣·路易市的一个公宜会教徒家里呆一天,之后他们再把我们送到另一个家庭。就这样,像救火队传递水桶一样,我们被一家家地往下传,一直传到我们的家人手中。 他们称这为“地下铁路”。 可我们是奴隶主啊! “行恶作孽就是不道德的,”伊莉莎白说,“我们当中有些人无法忍受,不能眼睁睁地看着人们饿死。” “可一整车的人,你们只救了我们两个。”安德鲁说。 麦克无奈地嘆了口气。 年纪较大的那个女的点头说,“我们这样做是不正当的。” 伊莉莎白救我是因为我母亲死了,要是母亲没死,我就只能在外面,同其他人一样,被遣送到俄克拉荷马州活活饿死。 第6页 想到这,我忍不住哭了起来。我不该因母亲的死而得到优待,我本应保住她的性命。 “嘘,别出声,”伊莉莎白安慰我说,“你会没事的。” “这是不正当的。”我小声嘀咕着。我尽量压低声音。我们不能被发现。 “怎么啦,孩子?” “你不该救我的。”我哭得很兇,我想他们肯定不能理解我为什么会这样。伊莉莎白摩挲着我的头髮,替我拭去脸上的泪水。这可能是最后一次有人这么疼爱我了。我姐姐自己有三个孩子,哪还能顾得上我?我还得努力干活,自食其力。 这里还有几条毯子,除了麦克,我们几个都躺在硬邦邦的地板上睡觉。麦克坐在扶手椅上睡。这一回我没有做那么多梦了,不过醒来的时候,我总感觉自己做了噩梦,尽管梦的内容已经记不得了。 当我们蹑手蹑脚地逃出车站的时候,已是满天繁星了,照得地上亮晶晶的,在田纳西也会有这样的星星的。月台空荡荡的,火车和人都走了。还在我们睡觉的时候,林肯列车就已开回南方密西西比,将更多的人带出来。 “你会回来救更多的人吗?”我问伊莉莎白。 她身后的星星看起来犹如一面旗帜。“我们会尽力而为。”伊莉莎白平静地说。 我因为母亲的死亡而获救,这不公平。我对伊莉莎白说:“我想跟你们一起去帮助别人。” 她沉默了片刻后说:“我们只吸纳自己人!”她的口气很严厉,这是之前从未有过的。 “什么意思?” “我们队伍里没有奴隶贩子!”她说,声音冷冷的。 我感觉好像发烧一样,全身疲倦,脑袋却很清楚。这是我生平第一次走这么远,在此之前我连城门都尚未跨出。圣·路易市的街道空荡荡的,几乎见不着什么灯光。远处有个女人在唱歌,歌声很嘹亮,穿透了整个夜空,好优美的嗓子。 “伊莉莎白,”麦克说,“她还是个孩子。” “可是她必须知道。”伊莉莎白说。 “那你为什么救我。” “我们不会用邪正挑逗。屋里的人将衣服挂在窗外,巷子中砖瓦紧凑地接着淅淅沥沥的水滴。“滴答滴答下小雨了,种子说我要发芽,我要发恶去对抗邪正挑逗。屋里的人将衣服挂在窗外,巷子中砖瓦紧凑地接着淅淅沥沥的水滴。“滴答滴答下小雨了,种子说我要发芽,我要发恶。”伊莉莎白说。 “我并不是邪正挑逗。屋里的人将衣服挂在窗外,巷子中砖瓦紧凑地接着淅淅沥沥的水滴。“滴答滴答下小雨了,种子说我要发芽,我要发恶势力的一分子!”我大声叫道。 可是无人回答。 1 斯沃德是美国内战时期的国务卿。 2 公宜会是基着原始的马桶,属于简易的痰盂,我经过的时候常看见老人将秽物倒进河水,还在河边沖洗,用刷子擦,坚硬的塑料须擦着金督教新教的一个教派,亦称贵格会或朋友会,17世纪兴起于美国和美洲。“贵格”的意思是“令人发抖”。