《太平洋战争》 第1页 [战争纪实] 《太平洋战争》作者：[英]约翰·科斯特洛【完结】 中译本前言 太平洋战场是第二次世界大战的两大战场之一。这场战争以日本军国主 义者1941 年12 月8 日（东方时间）袭击珍珠港开始，以1945 年9 月2 日日 本政府代表在东京湾美国战舰“密苏里号”上籤降而宣告结束。本书是西方 出版的有关太平洋战争的最新着作。它的特点是运用了美国新近解密的一些 档案资料，对太平洋战争的起因和作为触发引信的珍珠港事件作了比较深入 的探讨。读者将从本书中读到一些过去没有披露过的令人感兴趣的材料。 中国战场是太平洋战争的一个重要组成部分，本书对中国人民和武装力 量对战胜日本侵略者的作用和贡献几乎未作正面论述。 本书作者约翰·科斯特洛是英国的一位海战史研究者，他的另两本着作 是《大西洋战争》和《一九一六年日德兰海战》（均与特里·休斯合着）。 参加本书翻译的有： 王伟、夏海涛：第1 章，第3—18 章，第31—36 章； 李增国：第2 章； 祝平一：第19 章： 叶进：第20—24 章； 陆幼甫：第25—27 章； 卞长川：第28—30 章； 程毓燕：第37—38 章。 中译本责任编辑邓蜀生。 一九八五年一月 前言 自从第二次世界大战的烈火席捲太平洋以来，已经过去四十年了。那些 巨大战役的规模世所罕见，描写这些战役的着作卷帙浩繁。然而，许许多多 的这类着作——从塞缪尔·埃利奥特·莫里森的不朽学术研究，到《生活》 杂志的罗伯特·谢罗德那样的军事记者所写的栩栩如生的报导，以及威廉·曼 彻斯特最近撰写的动人的回忆录——没有一本试图全面追溯人类这场最伟大 斗争的根源并去叙述它的歷程。 这正是本书所要达到的目的：用一次连贯的叙述，介绍长达一个半世纪 的歷史，这段歷史终于导致美国、大不列颠和其他同盟国在那个“永远蒙受 耻辱的日子”——一九四一年十二月七日，同日本发生了致命的冲突。随后 发生了一场战争，战场遍及地球三分之一的表面，本书力求简要叙述这场战 争的政治、经济和军事方面的活动。中国、马来亚、缅甸、荷属东印度、菲 律宾、纽几内亚、索罗门群岛和阿留申群岛上发生的战斗，被视作一场大规 模战争的几个组成部分，尽管盟军之间发生过深刻的分歧，这场战争终于打 败了日本。本书回顾了日本的进攻在最初获得了令人膛目的胜利之后，如何 在澳大利亚的边境受到阻挠：回顾了后来在中途岛所取得的“令人难以置信 的胜利”，这次胜利使实力日增的美国海军得以发动有史以来规模最大的两 栖登陆作战，从而使美军穿过遍及太平洋的踏脚岛屿直捣日本本土。 “人类歷史，”h·g ·韦尔斯在一九二○年写道，“越来越成为教育和 浩劫之间的竞赛。”最能显示这个观察的睿智的，莫过于对引起太平洋战争 的种种歷史力量来作一番研究和探讨。太平洋战争是以长崎、广岛上空腾起 令人作呕的蘑菇云而宣告结束的。今天，由于美国和苏联的飞弹随时都可以 造成无法估量的破坏，整个世界仍然生活在最终的大规模核屠杀的恐怖之 中。保持这种远远超过需要的核屠杀力量的微妙平衡，成了超级大国双方决 心避免遭受对方核突袭的堂皇藉口。 然而，甚至对于和我年龄相仿，只能隐隐约约地记得德国的空袭，和以 电台宣布对日作战取得胜利而宣告结束的那场战争的某些人来说，也不难理 解为什么多数四十岁以下的人，把珍珠港、薪加坡和科雷吉多尔发生的悲剧， 看作是由于在朝鲜和越南发生的更近的战争而显得相当遥远的“近代史”上 的一个模模煳煳的阶段。重要的不仅在于这些战争是由一个仍在演变的歷史 进程所引起的，而且在于它们发生在世界第一大洋的边缘地区——一个抚育 着世界上多半人口和蕴藏着宝贵自然资源的地区。在一个多世纪里，地球的 这一地区一直是国际紧张局势和国际竞争的焦点，大不列颠和美国同俄国和 其他欧洲国家，后来又同新兴的工业大国日本争夺在华商业和军事优势。随 着欧洲影响的日渐衰落，象西奥多·罗斯福、富兰克林·罗斯福、道格拉斯·麦 克阿瑟将军和约翰·f ·甘迺迪这样一些美国领导人，奉行一项与英国、澳大 利立和其他西方强国一致行动，以便使太平洋边缘地区——首先是中国—— 的广大市场永远向西方开放的政策。日本过去是、现在仍然是这个力量均势 中的关键因素。 第2页 要想了解太平洋战争的规模和起因，必须回顾这场战争在十八世纪的根 源。为了本书叙述方便，回顾这样一些纷繁复杂的事变，势必需要概括介绍 政治、社会和经济方面的歷史，以便把引起这场战争的那一部分力量突出出 来。何况，作战区域如此广阔——美国士兵同英国、澳大利亚、中国和荷兰 的士兵并肩作战，因此在叙述时也要有所侧重。美国跨过太平洋发动的大规 模强攻，实际上导致了日本的垮台，这一点是毋庸置疑的；然而，必须重视 中国一缅甸一印度战区旷日持久的战斗，因为这个战区对同盟国的总体战略 发挥着强大的持续的影响。虽然这个战区被承认是“次要”战区，它的结局 却导致亚洲力量的全面重新组合，这反过来又引起了朝鲜和印度支那战争。 在对国际竞争和军事歷程作全面有趣的介绍的时候，我相信我的连贯的 叙述并没有作过多的删节和压缩。《太平洋战争》一书，是在我得天独厚地 在得了一些最新材料的基础上写出来的，这些材料只是最近才可得到并提供 给华盛顿国家档案馆和伦敦公共档案馆的。在收集材料的最后阶段，我可以 查阅五十多万份文件，这是即将对研究工作者开放的国家安全局大量档案当 中的第一批档案。学者们需要许多年才能逐一挑选和评价这么多的资料。关 于情报战争中逐日的成功和失败的秘密记录，毫无疑问将改变许多关于第二 次世界大战的既定看法。 我既得天独厚，又必须小心谨慎，因为我是第一批挖掘迄今为止一直保 密的这批档案的人员之一，我在对于这两点表示欣赏的同时，却也能够在修 改稿中加迸重要的新证据。我把我同着名歷史学家就这些令人神往的珍贵材 料进行讨论后得出的最令人吃惊的结论，放在本书末“行动之后的报告”那 一章里。这一章披露了罗斯福和邱吉尔如何输掉了一场令人吃惊的赌博：他 们两人认为，一九四一年夏末，以菲律宾为基地的美国战略轰炸攻势，外加 迅速开往远东的英国军舰，就可以吓得日本不敢开战。现在可以看出，这个 虽然经过斟酌，最后还是出了纰漏的战略——为了守住菲律宾而修改二十年 来一直执行的防守计划——可能就是产生珍珠港灾难的主要原因。 《太平洋战争》一书还破天荒第一次介绍了美国密码破译人员如何发现 日本进攻中途岛的秘密计划，介绍了“尤尔特拉”和“魔术”行动小组的情 报如何使麦克阿瑟将军得以胜利重返菲律宾，使英军最终引人注目地重新征 服了缅甸。令人惊讶的新证据展现在读者面前，揭示了同盟国军事领导人对 于日本在一九四五年夏天的绝望的军事困境了解到了什么程度。这些新情报 必然使人们对同盟国投放两个原子弹的决定是否正确产生了新的怀疑。 把《太平洋战争》一书奉献给读者的目的，不仅是为了通过阅读新的文 件，可以洞察军事领导人取得的成功和犯下的错误，而且也是为了记录那些 征战沙场、死伤万千地“贡献出了最后力量”的男男女女所表现出来的令人 难以忘怀的英勇精神。本书还叙述了技术和组织工作的辉煌胜利。尽管这些 技术令人可悲地被用来进行破坏，它们却对战后的世界提供了新的推动力 量。我力求全面介绍这些纷繁复杂的力量，我希望自己所作的这个尝试，不 仅能使至今仍然能够铭记他们亲身经歷的那些岁月的读者，而且也使那些事 件对他们来说已成为歷史和过往的神话的读者，能够更清楚地了解太平洋战 争。我还希望，这本书将激励许多人亲自去寻找数以百计的优秀着作当中的 部分着作，在准备这部全面概括的歷史着作的过程中，这些优秀着作对于我 来说有着无法估量的价值。 我写作《太平洋战争》一书的最后一个目的，是向读者展示国与国之间 武装冲突的浩劫所付出的惊人代价。本书只能算作一个不太完美的表示，姑 且用它来纪念在东西方的那场冲突中丧生的数以百万计的人们。但愿他们所 作的牺牲没有白费，但愿这部着作能对我们大家的觉醒作出小小的贡献。博 爱在同浩劫的竞赛中必然取胜。绝不能让后代人在对战争进行另一次悲剧性 的探讨中，再度提出“这是为什么？”这样一个问题。 约翰·科斯特洛 一九八一年七月于伦敦和纽约 太平洋战争（上） 第一章显示使命 地中海时代随着美洲的发现而结束了；大西洋时代正处于开发的顶 峰，势必很快就要耗尽它所控制的资源；唯有太平洋时代，这个註定成 为二者之中最伟大的时代，仅仅初露曙光。 ——西奥多·罗斯福总统，一九○三年 一九四一年十二月七日，星期天。下午，美国总统在白宫办公室悠闲地 第3页 吃着午餐。他一边吃着，一边和助手哈里·霍普金斯谈论着与当前的战争毫 不沾边的问题，尽管这场战争有把美国人拉迸英国同德国潜艇进行的战斗的 危险。 富兰克林·德拉诺·罗斯福正在吃着苹果，他那宽大的写字檯上的电话 响起来了。接线员说对不起，打搅了，海军部打来了紧急电话。霍普金斯看 了看表，是下午一时四十分。他注意到总统的脸色顿时沉了下来。弗兰克·诺 克斯报告了一个令人难以置信的消息，海军部刚刚收到夏威夷发来的信号： “珍珠港遭空袭，这不是演习。” 总统简直不敢相信，询问消息是否准确，海军部长说肯定没错。海军部 长也和罗斯福与霍普金斯一样地感到惊讶，他一听到这个消息的反应，就是 一口咬定：“这不会是真的，这一定是指的菲律宾。”在美国人看来，一个 不比加利福尼亚州大的国家，竟想同美国开战，在战略上简直是发疯。可是， 自从为制止日本在中国的侵略行动而进行的歷时数月的谈判失败，是年夏天 美国又对日本实行贸易禁运、切断了它的重要的石油供应线以来，就一直隐 隐呈现着美日交战的危险。美国驻东京人使告诫说，美国对日本採取这样严 厉的措施，会激起军人把持的日本政府干出“举国玉碎”的事情来。为防止 出现这种可能性，执行了二十年的美国战略计划作了修改，决定向太平洋彼 岸派遣增援部队，保卫菲律宾免遭入侵。军事集给正在进行，道格拉斯·麦 克阿瑟将军深信，他不仅能够确保远东美国领土的安全，而且他的战略轰炸 机群能够阻止日本发动太平洋战争。 一九四一年十一月二十六日，美国总统收到了惊人的情报：日本准备一 俟它的要求得不到满足，就在十天之内发动战争。当时美国正在作最后的努 力来同日本谈判，以达成解决危机的临时办法。警报接连不断地从太平洋彼 岸发给美国指挥官。但是，袭击夏威夷被认为是不大可能的，因为预料日本 的主攻矛头是针对着五千英里以东的菲律宾的。罗斯福也没有放弃他的希 望，他在头天晚上亲自向夭皇发出的辩解，可能制止日本发动战争。当天下 午，国务卿将会见东京的特使。但是现在，总统根据自己的观察，已经作出 了决定，他拿起电话，要陆、海军首脑发布美国断然参战的命令。 就在同一小时内，从东海岸到西海岸的无线电台，中断了足球赛、音乐 会和杂耍演出的实况转播，向美国人报告珍珠港遭到袭击的令人震惊的消 息。最初，人们不敢相信；后来，随着不断传来的简短新闻报导，证实了太 平洋舰队被日本轰炸机摧毁的消息，举国震惊变成了同仇敌忾。甚至最顽固 的孤立主义着也要求进行报復。 珍珠港遭到的袭击是美国最惨痛的失败；然而同时，它却使美国人异乎 寻常地表现出民族团结。全国各地正在休假的陆、海、空军人员迅速返回各 自的基地，小伙子成群结队地涌住徵兵站，老百姓在作防空准备。在决心昭 雪一九四一年十二月七日的奇耻大辱的时候，几乎没有哪个美国人还有闲暇 想得起三十四年前——几乎是在同一个星期——富兰克林·d·罗斯福的堂 兄，也就是自官的前任总统，使美国走上了同日本对抗的道路。 大棒 一九○七年十二月十六日，西奥多·罗斯福总统在汉普顿锚地检阅了集 结在那里的美国海军，这支海军即将启航，去执行他所制订的“使美国成为 太平洋上的统治力量”的扩张主义政策。那一天，切萨皮克湾狂风巨浪，当 总统乘坐的“五月花号”游艇，在排成两列的十六艘大型白色舰体的战列舰 及其护卫舰之间缓缓而行时，旗帜噼啪作响，礼炮隆隆，白色军舰在冬日的 阳光下闪射着银光。军乐队奏出的进行曲，在滔滔的水面上迴荡，礼炮的硝 烟和军舰上林立的米黄色烟筒里滚冒出来的黑烟交织在一起。 “你们曾经在这样的日子里观看过这样的一支舰队吗？”罗斯福骄傲地 说道。总统的一只手一动不动地行着军礼，另一只手紧扣着他那顶一不小心 就会被风颳走的大礼帽。“确实，难道还不壮观！”他不由得高声赞美起来。 在二十世纪狂风骤雨的头十年，有这么一支雄伟的舰队，不仅大大激励了民 族自豪感，而且显示了这个国家工业和军事上的显赫。一支庞大的海军，是 任何企图登上帝国行列的国家必须具备的先决条件。美国的海军力量，虽然 暂时屈居于大不列颠和德国之下，却在稳步增长。那天上午，当美国的舰队 拔锚起航，威风凛凛地驶出詹姆斯河的时候，总统相信这支舰队在全球的游 弋，定将显示出美国作为世界列强之一的地位。他所形容的“ 甜言蜜语，手 第4页 持‘大棒’”的外交，是需要这样显示力量的。这是为了在整个太平洋炫耀 垦条旗，也是着重表明美国决心遏制日本，因为罗斯福担心日本可能“沖昏 头脑，目空一切地发动侵略战争”。他担心日本的野心可能不符合他要扶持 摇摇欲坠的中华帝国的计划。日本的海军对美国在不到十年前在一次决战中 打败了西班牙之后夺到手的菲律宾的安全也构成了威胁。 当其他欧洲国家正在同日本争夺商业和领土利益的时候，罗斯福总统坚 强有力的领导已使美国同英国结成了心照不宣的联盟，以便确保远东的力量 均势。在十三个殖民地脱离英国才不过一百二十年之后，以总统为首的美国 扩张主义者，以开国元勛们黄泉之下为之惊嘆的磅礴热情，把他们的前敌大 英帝国的既得利益搂抱在自己的怀中。乔冶·华盛顿本人曾经告诫过不要“与 外国结盟”。但是到了十九世纪末，他的继承人却正在奉行“显示使命”的 信条，推行一条海外扩张的政策。当时许多美国人认为，海外扩张只是盎格 鲁撒克逊人称霸全球的天赐神授的使命。 大西洋两岸所形容的这种“特殊关系”，对于主张扩张的美国人和认为 自己国家的实力的高峰已过的英国人来说，具有特殊的吸引力。英帝国的根 基是由十八世纪进行的战争奠定的，在这些战争中，英国打败了法国和西班 牙，确保了英国对北美的大部分领土和印度次大陆的控制。在后来的一百年 中，英国人利用他们无敌的海上优势和作为世界上第一个工业国所拥有的雄 厚的经济实力，把它的米字旗随着贸易送到世界各地。到了十九世纪末，与 其说是靠谋划，不如说是靠机遇，米字旗几乎在地球三分之一的地方飘扬。 一八九七年，在庆祝自己登基六十周年人典的时候，维多利亚女王统治下的 臣民几乎多达五亿。 维多利亚建立英国统治下的世界和平的意图，在苏丹、南非和印度的西 北边境受到了考验，在俄国、德国和日本的利益与英国以及美国的利益发生 冲突的远东，则受到的考验最为严峻。在亚洲大陆上和太平洋地区处于危险 状态的就是本来已在中国打开了的那些商业机会。西方投资者在中国修铁 路、开矿山，他们想在几亿中国人民之间为欧洲和美国的产品开闢新的巨大 市场。 美国参加了争夺经济利益的竞争，在欧洲列强争夺西太平洋和亚洲大陆 的势力范围的斗争中支持一方，必然是受到了传统的东方吸引力的诱惑。西 班牙在十六世纪称雄于世，靠的是它趁着英国和法国准备争夺对北美和加勒 比地区的控制权的时候，掠夺了哥伦布所发现的美洲大陆的财富。蔗糖贸易 的衰落，北美十三个殖民地的丢失，使英国更加重视对印度的开发。到了十 八世纪末，新生的美利坚共和国的商人，也注视着太平洋彼岸的东方。他们 寻求一个可以代替大西洋贸易的有利盯目的市场，因为在大西洋贸易中，他 们没有什么赚头，他们出口咸鳕和桶板，赚的钱不够用来支付进口英国工厂 生产的纺织品和工具机的日益增长的需求。 在美国独立之前的十年，詹姆斯·库克船长指挥的皇家海军远征队，对 北美大陆多半不为人所知的太平洋海岸以西的那个浩瀚的海洋进行了一系列 的考察，绘制了航海图。这些考察航行把杳无人烟的澳大利亚併入了皇家版 图。并把三明治群岛——最初给夏威夷群岛取的名字——闢为太平洋中途提 供淡水和补给品的必不可少的停靠港。这次旷日持久的航行，对于这个大洋 的实际通航起了很大的作用，这次航行的经验告诉人们，酸橙和柠檬汁可以 预防坏血病，在此之前，这种病一直使如此长时间的海上航行成为十分冒险 的活动。 在“发现号”上伴随库克作第三次远洋考察的是一位船警，一个喜欢冒 险的美国佬，名叫约翰·莱迪亚德。到广州购买从俄国换来的海獭皮的中国 商人所付出的极高的价格，给他留下了十分深刻的印象。他回到美国后，胸 中燃起了要到中国进行大规模商业冒险的欲望。莱迪亚德对他的朋友托马 斯·杰斐逊进行游说，争取他支持开闢东方贸易。莱迪亚德正在酝酿一个想 法，那就是，“如果可能的话，东方的商业应当对所有列强开放。”“机会 均等”的原则不久就戍了要中国实行“门户开放”的基础。美国商人意识到， 价格昂贵的海豹皮和海獭皮——连同在夏威夷森林中俯拾即是的檀香木和在 热带环礁湖中处处可寻而又为中国达官显贵喷喷称道的海参——将成为兴隆 的对华贸易的主要商品。莱迪亚德只不过起了鼓动作用，真正资助绕过好望 第5页 角远航中国的第一艘美国船只的却是纽约的银行家。一七八四年初，“中国 皇后号”抵达黄埔码头。混浊的珠江两岸，货栈“工厂”鳞次栉比，中国商 人在那里做茶时、丝绸和瓷器生意，这些东西是西方人孜孜以求的异国奢侈 品。长期以来，满清统治者只让拥有四千年歷史的中华帝国在广州这一个出 海口同外国“蛮子”接触。现在，美国人已经取得了参与这个一直为欧洲人 独占的繁荣贸易的权利。“中国皇后号”在纽约装载的货物所赚得的巨额利 润，对于巴尔的摩、费城和波士顿的商人与金融家来说，无疑是强大的刺激， 他们也想分享这条东西方之间的新的贸易渠道所带来的好处。 英国——她的皇家海军在海上称王称霸——认为要确保对印度的统治， 与其去控制太平洋，还不如使拿破崙的尼罗河战役遭到失败，因为拿破崙的 这个战役的最终目的是要进军东方。年轻的美利坚共和国的领袖们，预见到 了同英国贸易进行竞争的危险。“我们在大西洋和其他国家的商业..必须 付出频繁战争的代价，”托马斯·杰斐逊在英国皇家海军几乎没有採取行动 去制止北非沿岸的海盗袭击地中海的美国船只之后，发出了这样的悲嘆。这 优美国第三届总统认为，大酋洋将永远是“战争温床”，因此，他发起了向 西部太平洋沿岸进军的运动，在一八○三年从拿破崙手里买下了路易斯安那 的大片领土。杰斐逊更担心庞大的军事机构对共和国的自由构成的威胁；因 此，他一直限制刚刚建立的美国海军只能制造小批的武装快速帆船。这支海 军力量用来消灭海盗是足够的，若要依靠它，使美国作为一个中立国家在拿 破仑时代的歷次战争中维护自己同法国进行贸易的权利，却是不够的。美国 海军终于在一八一二年同英国发生了冲突，这是一次沉痛的教训，使它看清 了海上实力的严酷现实。初期，美国的“一小批用冷杉木制造的武装快速帆 船”，虽然在史蒂芬·德凯特和奥利弗·h ·佩里的指挥下赢得了一连串的胜 利，最终还是敌不过强大得多的英国皇家海军。 当美国正在集中精力征服西部领土的时候，拿破崙在一八一五年的最后 失败，使英国在十九世纪上半叶牢牢掌握了海上优势和商业优势。由于相信 自己海上霸主的地位，同时又拥有无与伦比的工业生产能力，英国逐渐实行 自由贸易，从而消除了同美国发生摩擦的主要原因。虽然美国在经济上仍然 依赖英国，当英国的商业重心从大西洋贸易，转移到在印度和远东这两个有 希望成为更大的制造品市场的地区扩大贸易往来的时候，美国还是得到了好 处。日益增加的出口所赚得的利润，使五大洲的原料源源不断地运到曼彻斯 特、伯明罕和谢菲尔德的而后春笋般兴起的工厂，在这些工厂里，男工、女 工和童工操作的机器和熔炉，将这些原料制成纺织品、工具机和蒸汽机。美国 南部各州的棉花在英国的贸易体系中发挥了作用。詹姆斯·门罗总统相信他 可以依靠英国皇家海军来维持大西洋上的安全，排除法国和西班牙的干扰， 因而在一八二一年宣布了其他欧洲国家“不得干涉”南北美洲事务的主义。 “门罗主义”很快就成为美国奉行它的地区帝国主义的独特方式，而且 是美国国策中一个根基十分深固的组成部分，到了一八四五年，它就变成了 《纽约晨报》主编所说的“履行显示我们征服整个大陆的使命”了。“显示 使命”的响亮号召，将不仅仅是同西班牙的前殖民地墨西哥进行战争，以便 把共和国的自由扩展到密西西比河以西的广阔地域的一个方便的道义藉口。 一旦一八四六年的战争迫使墨西哥的加利福尼亚併入美国，英国政府在同一 年经劝说后同意放弃俄勒冈的大部分领土，美国人就有了“窥探东方的窗 户”，向西扩张的精神惯性就指向整个太平洋了。对华贸易的巨额利润是一 个刺激，德比、德拉诺和阿斯特时代的许多商人在这一贸易中成了百万宫翁， 制造了一家报纸所说的靠“亚洲田野里成熟的作物”致富的神话。 给美国商人留下深刻印象的，是当英国的商业以印度为基地逐步向东发 展，似乎註定也要垄断中国市场的时候，讲英语的不列颠商业冒险家轻而易 举地从这些作物中获取巨利。英帝国的势力之所以横跨全球，多半是因为保 护英国商人的米字旗随着商船而至，或者象在好望角那样，守卫着通往印度 海路途中的战略港口。除了加拿大以外，南亚次大陆是正在兴起的帝国大厦 唯一特别奠定的地基。奠定这个地基的原因是经济，而它的建筑师是扮演英 国贸易开拓者的半自治的东印度公司的职员。一个典型的开拓者是斯坦福·拉 第6页 弗尔斯爵土，他在一八一九年从柔佛苏丹千里买下了一个岛，在靠近马来亚 最南端的这个海岛上建立一个贸易中心。眼光不那么远大的英国政府不愿意 收下新加坡。只有当英国同荷属东印度通商之后，它的重要性才体现出来。 到了十九世纪末，新加坡是英帝国最繁荣的商业中心之一，而且继香港之后， 是皇家海军在东方的另一座堡垒。 假如英国有一张帝国蓝图，那么新加坡扼守印度至中国和澳大利亚的海 上通道的重要战略地位，早在帝国防务委员会于一九二一年决定将它变成“远 东的直布罗陀”之前，就会得到适当的承认。虽然库克船长为英国打通了太 平洋和进入太平洋的通道，但是伦敦的歷届政府却觉得它太遥远、太浩瀚， 缺乏商业开拓的机会。澳大利亚被选作发配囚犯的地方，因为再也不能把他 们送往美洲殖民地了。只有到了十九世纪中期，外来的美利奴绵羊在澳大利 亚繁殖起来了，而且在那儿发现了金矿之后，它在经济上对于英帝国的重要 意义才得到承认，这块殖民地才开始被认真地开拓起来。甚至到了这时候， 英国还不给予澳大利亚人自治的地位，直到一九○一年，加拿大成为大英国协 自治领三十四年之后，澳大利亚人才享有自治地位。库克也曾访问过纽西兰， 但是在那儿定居故只有独立公司和传教士，当他们为了占领这块土地而与当 地居民作战斗的时候，不得不进行长时间的斗争去赢得英国政府的承认。毛 利人，就象在北边的斐济和汤加居住的玻里尼西亚人一样，甚至在祈求英国 君主予以暂时保护的时候，被劝告去投入耶稣基督的精神王国的怀抱。直到 德国军舰在那儿出现，预示着一场争夺太平洋岛屿领土的新的斗争即将发生 的时候，英国才对纽西兰进行暂时保护。 炮舰外交 印度一直被认为是维多利亚女王帝国王冠上的一颗最贵重的宝石，甚至 这个国家，在一八五八年终于被置于英国的直接统治之下，因为在此之前发 生的反英起义，证明东印度公司没有能力治理它从莫卧儿的统治之下逐步夺 取过来的领土。这个无处不在的公司致力于建立英帝国势力，它使穆斯林国 家马来亚依附于英国，它在北婆罗洲的沙捞越建立了白人统治，有一个时期， 似乎连中国本身也要被置于不列颠王国的统治之下。这个公司驻广州的生财 有道的代理商，在扩大荷兰人通过澳门开拓的鸦片贸易中起了很大作用。当 中国的瘾君子越来越多时，对这种毒品的需求也就越来越大，英国人乐于大 量提供从印度种植的罂粟中提制的这种毒品。清朝政府下令禁止鸦片贸易， 这门生意只好通过中间人进行，贪污腐化的广州官吏对此并不追究。鸦片生 意大大加强了东印度公司的贸易优势，有了这个优势，奢侈时髦的英国摄政 王朝进口中国艺术品的要求就可得到满足。到了一八三五年，鸦片禁品成了 对华贸易的主要商品。由于无法控制鸦片生意，而且不上税上清朝皇帝被迫 採取行动惩治无视天子威严的外国人，防止大清帝国财富外流。 清廷向维多利亚女工发了一道气势汹汹的最后通牒，威胁说她的臣民如 不立即停止对“堂堂帝国的污辱”，英国必将遭到入侵，“你的人民定被剁 成肉泥。”女王陛下的外交大臣被这个荒唐的威吓所激怒，而且他非常清楚， 如果鸦片商人被迫放弃做生意，英国的贸易将遭受损失，于是，他决心使用 英国在地中海吓唬土耳其的“炮舰外交”迫使中国人安分守己。帕默斯顿勛 爵以惯有的冲动，命令十六艘皇家海军战舰护卫着二十六艘运兵船开往中 国。只经数月，西方的坚兵利器打败了清朝皇帝的军队，这就是后来所说的 第一次鸦片战争。英国的入侵以一八四二年签订南京条约而结束，这个条约 给予英国在中国扩大商业的权利和在香港、上海以及其他三个港口的治外法 权。英国臣民向清朝官吏叩头的礼节被废除，有利可图的鸦片贸易仍在进行。 帕默斯顿的实力外交暴露了中国的弱点，迫使中国向西方的渗透敞开门户， 并且为急于赢得类似让步的其他国家开创了一个不幸的先例。 在这场战争中一直谨慎地保持中立的美国人，迅速扬帆过海开抵南京条 约开闢的新港口。他们原未是仅次于英国的第二大鸦片进口国，不久就后来 居上，成为中国贸易的最大伙伴，这是因为，漂亮的扬基式黑色快速帆船的 航速超过英国的帆船，它们满载贵重货物，绕过合恩角运到美国东海岸，继 而越过大西洋运到欧洲市场。十九世纪五十年代成了美国在太平洋上的海上 贸易的黄金时代。当亨利·r ·达纳和赫尔曼·梅尔维尔所描述的太平洋探险 航行，使美国公众了解到在西边的那座大洋里，大自然的优厚馈赠正在等候 第7页 着他们的时候，楠塔基特的捕鲸船已经遍布这个辽阔的海洋，捕捞巨头鲸， 提炼贵重的鲸油。这幅良图美景，外加一八四九年在加利福尼亚发现的金矿 所具有的更大的诱惑，引来了第一批众多的移民在太平洋沿岸定居。对华贸 易在扩大，给开闢横贯美国的“西北陆上通道”增添了强大的刺激，因为横 贾大陆铁路的投资者可望得到巨大利润。数以千计的中国苦力，廉价的契约 劳工，穿过落矶山脉自西向东铺设铁道。一八六九年在犹他州钉下了象徵性 的金色道钉，把太平洋中央铁路公司的铁路和太平洋联合铁路公司的铁路联 结在一起。这条铁路使西海岸成为达纳在二十年前所想像的“通住亚洲的桥 梁”，那时他预言旧金山将发展成为“已被唤醒的太平洋沿岸这片新大地的 唯一商业中心”。这个梦想并没有完全实现。同一年，苏伊士运河通航，提 供了一条欧洲至远东的更短的路途，从而加快了美国快速帆船贸易的结束， 这种快速帆船在同英国的汽船的竞争中已经损失惨重了。 囊括天下的财富，并不是英帝国东迸或美国扩张主义者宣布他们的国家 要在太平洋显示使命的唯一诱惑。英国和内战之后的美国都处在工业时代， 为它们的社会带来了日盛一日的民族繁荣。鼓励投资、鼓励运用技术以便将 自然资源变成可在世界市场上倾销的产品的社会制度，显然保障了这个繁 荣。英美在这个巨大的努力过程中所取得的成功，使人们相信英语国家註定 要将它们的政治经济制度强加给不那么幸运的国家。慈善和传教运动的日益 扩大的影响增添了这个信念的意义，这两个运动为英国人向奴役开战提供了 道义推动力量。到了十九世纪中期，普遍认为英国的使命是要把基督教、秩 序和文明带给“还没有建立法律的次等民族”。就象帕默斯顿勋爵所说的那 样：“我们的责任——我们的天职——不是去奴役，而是去解放。我们站在 道德、社会和政治文明的最前面。我们的任务是领路，指引其他国家前进。” 到了十九世纪下半叶，帝国主义被赋予道义使命。“为慈善事业再贡献 百分之五的税金”，这就是心地宽广的英国纳税人对慈善事业的态度，他们 为政府建立强大的海军提供资金，期望这支海军能输出基督教和促进贸易。 这反映了维多利亚时代英国宗教的復兴，人们狂热地兴建大大小小的教堂， 传教士纷纷前往非洲，和利文斯通展开竞赛；前往遥远的南太平洋岛屿，苦 口婆心地劝说那里的异教徒皈依上帝和西方的道德。 宣扬裸体是有罪的，这就要求当地人穿上衣服，英国的大宗出口产品纺 织品就有了更多的买主了。在大西洋彼岸，新英格兰传道会同样派遣品格高 尚的基督徒横渡太平洋，前往夏威夷。一人二一年，第一批“自我流放的上 帝使者”来到了夏威夷的土着居民中间。二十年后，梅尔维尔描述了他们如 何同移居的殖民者一起将这个群岛拓为美国的一块“从野蛮走向文明开化” 的殖民地。为了拯救“坠入黑暗深渊的芸芸众生”而传教布道，强烈地激励 着美国在英国撬开了中国的大门之后向中国捐赠和派遣传教士。国会受到敦 促，要它支持出口菸草以代替输出鸦片，这个庞大的计划助长了这样一个神 话：在中国有一个经商和传教的巨大的潜在市场，追求世俗利益的美国商人 和追求精神利益的美国传教士将分享这个市场。 商业和基督教对中国产生了灾难性的影响，在这个国家，败于英国所蒙 受的耻辱已经损害了满清的威严。来华经商的西方人日益增多，再加上传教 士，加剧了由于饥荒和满清官吏贪污腐化而引起的内乱。造反终于爆发了， 在广州，名义上信奉基督教的太平天国起义者造反了，他们向北进军，控制 了长江流域数省。在十多年中，他们抗击清朝军队。这场战争夺走了两千五 百万农民的性命，这是人类自相残杀的巨大灾难之一。 英国人照着他们在印度的章程办事，最初鼓励削弱清朝中央统治者的权 威。当满清在一八五四年企图再次取缔鸦片贸易的时候，发誓要教训一下“无 礼的野蛮人”的帕默斯顿勋爵首相，先发制人地又派来了炮舰。英法联军占 领了广州和天津；两年以后，中国人被迫签订了新的条约，俄国人和美国也 是签约者。这个条约首次确立了列强在另外九个开放贸易港口享受平等商业 机会的原则，允许基督教传教团在中国传教，并且允许列强在北京开设公使 馆。第二年，当清朝皇帝变了卦，企图阻止外交官进入北京的时候，英国和 法国派遣军队占领了那座城市，焚烧了清庭的夏宫。满清统治濒临崩溃的边 缘。英国政府意识到这样的结果将会破坏贸易，而且它也无意象统治印度那 第8页 样地去统治中国，因此在一八六○年接受了清朝皇帝提出的鸦片贸易合法化 和其他让步的媾和条件。查尔斯·戈登将军被派去协助恢復秩序。他接过了 “常胜军”的指挥权，这支军队是由弗雷德里克·沃德建立起来的，沃德是 个有运气的美国人。他接受僱佣，指挥镇压造反的太平军，在戈登的协助下， 他终于在一八六四年打败了太平军。 鸦片战争为英国赢得了香港殖民地和富饶的长江流域贸易的控制权。随 着英国的汽船开始在太平洋上取代扬基式快速帆船，英国在中国的垄断贸易 地位使美国那些对中国感兴趣的贸易机构越来越感到不安。一个传教士出身 的外交官要求美国吞併福摩萨，以便抵销英国从香港对大陆的商业剥削中所 获得的利益。米勒德·菲尔莫尔总统的辉格党政府正忙于处理有可能使联邦 发生分裂的奴隶制问题，因而希望避免捲入远东的纠纷。不过，它终于屈服 于对中美贸易日益下降感到担心的银行界和商业界的压力。政府派遣一个远 征队前往日本，同一直避免与西方接触的这个国家建立关系。 西班牙人和葡萄牙人在十六世纪首先试图打开日本的门户，但他们的努 力在一六四一年遭到了失败，那一年，德川家族上台，认定外国的影响对他 们的统治是有害的。他们的世袭首领——幕府时代的将军——禁止使用火 器，禁止同西方进行接触，只允许一艘荷兰商般每年到日本最南端的长崎港 访问一次。武士阶级行使威严的封建权力，这个权力奉献给了以捧为半神却 无实权的天皇的名义来进行统治的幕府将军。在两个世纪中，勤劳的耕作和 捕鱼使日本得以在自我孤立的处境中维持他们中世纪的社会经济制度。西方 人对中国造成不良影响的消息，以及俄国不时地试图以武力夺取千岛群岛， 加剧了日本的排外情绪。日本拒绝沙皇在日本开设大使馆之后，这种排外情 绪更加强烈了。英国人也认为“斯拉夫的威胁”是对他们在东方的地位的最 严重的威胁，因而试图同日本签订条约，但没有成功。美国在派出海军营救 在海上遇难但被幕府将军管制起来的捕鲸者之后，也未能同日本签订条约。 友好调停 一八五二年，马修·佩里海军准将——一八一二年战争英雄佩里的弟弟 ——由于性格刚毅而被挑选派去指挥美国海军的东印度舰队。他肩负了同日 本建立关系的棘手任务。一八五三年七月六日早晨，站在江户湾海滨的日本 人，看到四艘黑唿唿的战舰进入视线，不由得大吃一惊。不一会儿，惊讶变 成了恐惧，他们看见滚滚黑烟从两艘明轮船的烟囱里冒了出来，每一艘后面 跟着一个小炮舰，炮筒已伸出来准备射击。十三声礼炮，宣告佩里准将来到 了这个“弱小的半野蛮国家”，他在江户的视野之内，目空一切地抛了锚。 江户是一个正在向外延伸的城市，座落在后来被称为东京湾的顶端。菲尔莫 尔总统指示佩里要获得”友谊、商业、煤炭供应和我们的遇准船员应该得到 的必需品和保护”。这位身着华丽的军礼服的海军准将，敏锐地估价到了日 本人的性格，拒绝同对方的下属打交道，提出了要觐见天皇的闻所未闻的要 求。当幕府将军的船只命令他开往长崎的时候，他扬言要从水下炸掉这些船 只。 佩里是一个主张“显示使命”的人，他把他的使命看作是“上帝的意志”， 他认为他的责任是“把这个孤零零的种族拉到民族大家庭中来”。他的女儿 嫁到了对远东贸易有大量投资的贝尔蒙特银行家族，因此，他非常了解赶在 “我们的海上夙敌英国”之前开闢对日贸易的重大商业意义。他表现出来的 勇敢给幕府将军留下了深刻的印象。当祈求“神风”的神道教徒，未能象一 二八一年招来大风暴使日本免遭蒙占入侵那样地招来“神风”以驱散外国船 只的时候，幕府将军同意举行一个接盒仪式，这个盒子里装着美国总统写给 天皇的一封信。佩里这才返航，还说日后一定要带领一支更强大的舰队重返 日本，日本人只好默默地回味着炮舰外交给他们留下的第一次教训。 “老熊先生”1返回日本的时候，带来了一个更加今人肃然起敬的船队， 一共有二十四条船，满载着各种礼品，包括枪炮、一百加仑威士忌、时钟、 农具、一台电报机，还有一辆小型蒸汽机车。幕府将军的代表们迷于美国的 技术，慑于这位海军准将的威严和“哥萨克与萨克逊”的威胁的警告，同意 开放两个港口和在下田接纳一位领事。当这位海军准将没有造成流血，就把 “一个强大的帝国拉到民族大家庭里来”而胜利返航的时候，美日贸易条约 第9页 还有待于谈判。两年以后，日本同意了商业协定的条款，华盛顿则答应“在 日本政府和其他欧洲国家之间发生分歧的问题上充当友好的调停人”，进行 斡旋。 谈判又拖拖拉拉地进行了五年，然后才签订神奈川条约；条约规定，美 国有权通过五个日本港口经商和在江户设立大使馆。参议员威廉·西沃德告 诉美国人，这个条约不仅开创了商业良机，还使美国註定要开化并改革“这 个日出之国的宪法、法律和风俗习惯”。美国还没有来得及执行这项任务， 就陷入了内战的混乱。以后英国捷足先登，同日本发展了丝绸贸易；一八五 八年，英国在江户签订了条约。为了阻止俄国进入地中海而发动的克里米亚 战争刚刚过去两年，英国的政策主要是阻止俄国南下印度和中国。岌岌可危 的幕府将军，不愿提供这项不平等条约规定的全部权利，直到一八六四年， 法国和皇家海军一起轰炸鹿几岛港和对马海峡的军事要塞时才履行条约规 1 “old bruin”，佩里的绰号。——中译本编者 定。幕府统治集团因此丢尽了脸。随着国内的反叛行动爆发成为内战，这件 事加速了反动统治的垮台。 英国人不言而喻地支持一批日本的年轻武士贵族，这批人相信他们的国 家只有接受西方的工业和军事技术，成为一个强大的现代化国家，才能避免 中国所遭受的那种动乱。这批人在一八六七年的内战中取得最后胜利，形成 了在少年天皇明治的领导下全国重新统一的局面。他们继续通过“元老院” 实施有远见的领导，恢復了皇室的统治，着手改造封建社会，其速度之快， 立刻使世界对它的成功感到吃惊。为了吸引西方的投资，建立了银行系统， 丝绸的生产和出口奠定了日本经济的基础。一支现代化的海军建立起来了， 使用的是英国制造的战舰，请来的顾问是英国皇家海军的军官。帝国陆军分 得了第一批现代化的武器，并由法国人训练——一八七一年普法战争中法国 失败后迅速由俄国军官取而代之。美国的传教士和教师获准对日本的教育制 度加以改革，到耶鲁大学和哈佛大学留学的日本学生，以其学习西方方式的 迫切愿望和异常专住，给东道主留下了深刻印象。 美国人从内战中摆脱出来的时候，发现英国顾问正在帮助明治政府制订 政策，英国的银行家和商人控制着日本的出口贸易。日本和英帝国的贸易额 只占后者贸易总额的很小一部分。因此，奉行扩张主义政策的国务卿威廉·西 沃德为美国重新开展的太平洋外交，对英国政府并没有造成多大的威胁。西 沃德以七百二十万美元从俄国手里买下了阿拉斯加，国会愤怒地批评他的这 个行动“很愚蠢”。接着，他着手併吞中途岛，把它当作美国海军亚洲舰队 的加煤站。亚洲舰队在一八六七年被派往福摩萨去“保护美国的利益”。 美国国会不愿在内战之后的重建时期维持一支庞大的海军，限制了美国 的扩张主义者在整个太平洋推行炮舰外交政策的企图。随后“在一八七○年 至一八九八年那一段经济繁荣、财阀开始影响政治的时期，奉行保护主义政 策的歷届政府，也不大理睬这些扩张主义者，因为他们提倡根据双边条约发 展对外贸易的政策。国内市场加速了工业的发展，铁路的修建使全国的自然 资源得到开发。美国的工厂吸引了大量的欧洲移民所形成的劳动大军，制造 出大批的产品，这些产品很快就在世界市场上同英国竞争，而英国现在也面 临着德国、法国和俄国的挑战，它们正在争夺曾经被英国独霸的世界市场。 日本也在尽力为它的产品寻求出口市场。一八七六年，它採用西方帝国主义 拿手的外交手腕，把它的战舰开到中国海，要求独立的朝鲜国作出让步。 满脑子扩张主义思想的美国政治家、思想家和军人，惴惴不安地注视着 日本在大陆上谋求市场和影响的行动。他们自己的海军太弱，不能进行干预： 内战之后，这支海军任其缩小到只有五十艘铁壳舰的海岸防务力量，同法国 和英国的安装着大炮的钢体战舰相比，这些军舰就显得破旧过时了。欧洲的 造般厂正在为日本建造类似的钢体战舰，这对美国在太平洋上的海军力量来 说是一个不祥的徵兆。阿尔弗舀德·塞耶·马汉上校1令人信服地阐述了这个 问题。他在亚洲舰队服役，掌握了美国海军“令人难以置信”的破损和被忽 视的状况的第一手证据。到一八八○年，正是欧洲列强争夺领土和商业利益 的斗争集中在太平洋的时候，美国却既缺乏现代化的战舰，也缺乏足够的加 煤站来保护它的利益。 1 alfred mahan（1840—1914），美国军事理论家，大海军主义者，对美国和西方列强军事理论与实践有重 第10页 大影响。——中译本编者 马汉与其说以航海技术见长，不如说以聪明才智着称。一八八四年，他 被任命为新建的海军军官学校校长。他的苦行僧式的外表和宏亮的“海军军 官嗓门”，适合于他自封的美国海上力量的倡导者的角色。“战争不是打仗， 而是买卖，”他对年轻的海军军官们说，告诫他们要从英国成功地利用海上 力量和世界贸易成为全球最强大的帝国的歷史中吸取教训。马汉从歷史中引 伸出一条原则：一个国家，要想不仅在军事上而且在经济上强大，就必须有 一支可观的海上力量。他经常劝告精打细算的华盛顿政府，强大的海军是不 可缺少的“商业的助产士”。 马汉关于这个英语民族如何一跃而为全球霸主的理论鼓舞了美国的扩张 主义者。在十九世纪行将结束、维多利亚女王庆祝登基六十周年之际，大西 洋彼岸的这个帝国可以说正处于鼎盛时期。然而，在大典的壮观的排场背后， 帝国力量的经济基础正在消逝，英国的政界领袖们正为他们的帝国的前途辩 论得不可开交。 “我们尽管可以守住我们所拥有的全部地盘，或者相当的地盘，或者更 多的地盘；然而美国有可能成为世界贸易的头号大国，”威廉·尤尔特·格 莱斯顿在一八七八年说道。两年之后，他重新执政，组织了四届自由党政府 中的第二届政府。他觉察到了英国难以维持帝国雄姿的根由。英国政党和政 界领袖之间爆发了一场大辩论。自由党人要求通过“非正式帝国”的不加控 制的贸易形式继续扩张，保守党人和分裂的自由党人则认为必须实施领土原 则以确保贸易。虽然在十九世纪最后二十年英国同其他欧洲列强“瓜分世界” 的争夺中，这个“正式帝国”的范围有所扩大，但正如格莱斯顿所预见的那 样，她在世界总贸易中所占的份额却大大减少了，从一八七五年所占百分之 三十以上减为十九世纪末二十世纪初的不足百分之十八，她己落在工业生产 和出口迅勐发展的美国和德国的后头。 尽管如此，皇家海军称霸全球的优势仍然维持着帝国的实力强大的外 表。英国战舰的火炮仍然在保卫着帝国的领土，这片领土遍布全球，由海上 航道和海底电缆连结在一起。这是一个脆弱的交通网，数千名殖民地官员在 这个网络上对全球三分之一的人民行使着总的说来还算开明的统治。 这个联繫如此脆弱的帝国，却要同美国和妒忌的欧洲列强竞争“爪分世 界”，不禁使约瑟夫·张伯伦那洋的英国帝国主义者心忧如焚。张伯伦是一 个由成功的伯明罕商人起家的激进政客，他率领格莱斯顿政府中的一批自由 党人造反。格莱斯顿主张爱尔兰自治，反对爱尔兰自治的自由党人认为这将 是帝国崩溃的开始，他们联合保守党人，为更加紧密的一统帝国奔走唿号。 张伯伦认为美国在确保帝国的命运方面可起特殊的作用，在到一九○一年他 担任殖民大臣的六年期间，他为了达到这个目的使尽了九牛二虎之力。 “我们都是自家兄弟，”一八八七年张伯伦在多伦多说道，这是在他同 美国就长期悬而来决的美国加拿大边界纠纷商妥了一项解决办法之后。他提 出英美利益之间存在着一种联繫，即所谓的“特殊关系”。这种关系已经成 为英国外交政策的一个主题，因为英帝国意识到自己无力应付既来自欧洲列 强同时还来自美国的挑战，放弃了“光荣的孤立”。伦敦对华盛顿越来越必 恭必敬；在南美就未来的巴拿马运河，在阿拉斯加渔业纠纷上，英国都作出 了让步。皇家海军还撤出了西大西洋，以此表示英国真诚地希望美国海军日 后能和英国一道在全球建立“盎格鲁撒克逊人统治下的和平”。 盎格鲁撒克逊人共同统治世界的意图遭到美国反帝国主义分子的激烈反 对，他们试图提醒国人不要忘了共和党的理想，谴责马汉是“美帝国主义的 先遣人员”。但是象参议员艾伯特·贝弗里奇那样的奉行扩张主义的政治家 却真诚地接受了马汉着作的观点。贝弗里奇认为应当竭尽全力显示使命，使 美国成为“世界文明的托管国”。福音派教徒到处宣讲扩张主义，叫喊最凶 的是乔赛亚·斯特朗牧师，这位辛辛那提公理会的牧师，在一八八五年写的 宗教小册子《我们的国家》中宣称：美国註定成为“强大的世界工场，我们 的民族成为命运的支配者。”斯特朗的这本畅销书激起了公众的热情，这本 书为美国人的特殊使命找到了合理依据，因为他们的国家“代表了最广泛的 自由、最纯洁的基督教和最广泛的文明”。 马汉的比较现实的理论对商业界具有同样的鼓舞力量。“不管美国人愿 第11页 意与否，他们必将开始放眼外部世界。这个国家日益扩大的生产要求他们这 么做，”他在五年后这么写道，这番话反映了流行的看法：美国的国民经济 必须扩大海外市场，否则就会面临停滞。这非常符合查尔斯·亚当斯和布鲁 克斯·亚当斯传播的地缘政治学说，在反映人民党日益高涨的情绪的新一代 立法者中，亚当斯的着作吸引了一大批信徒，其中有共和党参议员卡伯特·洛 奇和纽约的官运亨通的西奥多·罗斯福。他们认为各国的命运是由贊成适者 生存的时髦的社会达尔文主义决定的，这个看法使他们关于美国的新的明确 使命的概念增添了一层色彩。他们担心，经过一个世纪的向美国大陆西部的 扩张，除非锐意开拓海外边疆以恢復元气，否则美国就会面临国家能源资源 逐渐减少的危险。 太平洋上的挑战 共和党扩张主义者的“新边疆”位于西面的那座大洋中。在那儿，地处 战略要冲却未彼吞併的夏威夷和西班牙帝国的残余菲律宾，可为美国力量向 亚洲大陆扩张提供基地。马汉曾经提出过美国如何才能在太平洋上建立优势 地位，但是刺激美国建立这个优势地位的却是欧洲列强、俄国和日本。它们 似乎企图瓜分“中国这个腐烂的西瓜”，建立各自的经济利益范围。 清朝的统治由于遭到英法的入侵以及连年不断的造反而极度虚弱，它没 有垮台只是因为得到英国和法国的支持，假如中国陷于混乱，则英国和法国 的损失将多于获得的利益。自从一八六一年以来，统治满清帝国的是一位七 十多岁高龄的皇太后，这位前妃子利用中国人对外国人的畏惧和憎恨来平息 国内的不满，以维持摇摇欲坠的皇位。阴谋、贿赂和屠杀是她威严统治的工 具。她非但不使中国军队现代化，反而利用向她的臣民徵收的苛捐杂税修饰 宫廷。一九○○年，这个脸上搽胭脂的小个子太后名义上仍然统治着天朝， 尽管天朝的经济由于向欧洲列强提供了铁路、採矿和经商的特许权而一天天 地受到削弱。 英国占了最大的份额，它通过殖民地香港和上海港控制了四分之三的中 国贸易。英国炮舰管辖扬子江，它的代理人管理中国的海关。皇家海军的战 列舰以山东半岛顶端的威海卫港为基地，妒忌地注视着黄海对岸大连港的俄 国人和已进入青岛的德国人。南面是法国控制的交趾支那所在地，即前附属 国柬埔寨、寮国和安南，分别于一八八七年、一八九三年和一八九九年合併 成印度支那联邦，现在成为远东法国势力范围的中心。 欧洲列强在亚洲大陆争夺“势力范围”，使主张美国向太平洋扩张的那 些人甚为不安，他们担心奉行排斥性商业政策的法国和德国正在关闭对华贸 易的大门。后来这种焦虑变成了恐惧，因为德国军舰以武力吞併了俾斯麦、 新几年亚、马里亚纳、马绍尔和加罗林等群岛——所有这些地方都在一八九 ○年被宣布为霍亨索伦帝国的一个组成部分。德皇威廉是靠锐意奉行乌汉的 理论，採取侵略行动来获得“太阳升起的地方的一块地盘”的。无论是德皇 还是实力日增的德国海军之父阿尔弗雷德·冯·蒂皮茨将军，都是马汉的最 忠实的崇拜者；当马汉的新作《海上力量对歷史的影咖于一八九○年出版后， 它成了德意志帝国海军军官的必读书籍。 一八八八年，因争夺萨摩亚这座战略岛屿而发生的纠纷，几乎爆发成为 派往那里的美国海军和德国战舰之间的一场射击竞赛。当一场颱风沉掉了停 泊在阿皮亚港的美国军舰时，战争才得以避免。皇家海军唯一的一艘巡洋舰 躲过了这场灾难，因为该舰舰长把该舰的安全摆在国家荣誉之上。这场危机 暴露了美国海上力量的弱点。“大海军”的提倡者现在恳求国会拨款建造二 十艘现代化的战列舰，以便在德皇占领夏威夷以前，把它併吞而建成为太平 洋上的一个基地。控制着夏威夷群岛的美国种植者推翻了当地女皇。女皇名 叫莉洛卡兰尼，是一位坚定、激烈的玻里尼西亚民族主义分子。一八九三年， 自封的夏威夷“总统”桑福德·多尔请求华盛顿合併这个群岛，但继任的民 主党人总统格罗弗·克利夫兰声称反对帝国主义，在国会断然否决了这一议 案。 第二年，日本同中国交战，试图将中国的附属国朝鲜併入日本在大陆的 势力范围，美国根据一八八二年同朝鲜签订的贸易条约所享有的权利受到威 胁，默默支持“非正式贸易帝国主义”的克利夫兰政府也没有进行干预。受 到普鲁士式训练的日本军队打败了中国军队，但俄国对媾和谈判进行了干 预，使日本没有能吞併朝鲜，但让日本控制了福摩萨。 第12页 日本加入列强的争夺，博得了美国报刊的赞许，但使马汉感到惊恐。他 告诫说，日本以一个实力强大野心勃勃的国家的面目出现之后，美国必须立 即加强它在太平洋上的海军力量。这个建议在一八九六年威廉·麦金莱总统 使共和党重新执政并让马汉的追随者入阁之前一直没有被重视。海约翰担任 国务卿，西奥多·罗斯福就任海军部次长。注重实效的扩张成为麦金莱政府 的政策。总统虽然软弱，但他手下的这些领导人一直在伺机夺取西班牙在加 勒比和太平洋地区的殖民地，这些殖民地虽然易受攻击，却具有战略地位。 马汉已说服罗斯福，使他相信美国必须打击德国在太平洋上的野心，夺取菲 律宾，把它当作“美国的香港”，使之成为军事和商业基地，在对华贸易中 获得大的份额。 一八九八年，时机成熟了。那一年的二月十八日，“缅因号”战列舰在 哈瓦那港被炸沉，美国有同西班牙交战的可能。威廉·伦道夫·赫斯特的鼓 吹侵略主义的“黄色报刊”煽动着美国人的好战情绪。两个星期之后，罗斯 福的机会到了。海军部长被这场危机弄得焦头烂额，休息了一天。他的副手 电令亚洲舰队在香港集结，准备“进攻菲律宾”。罗斯福预料要等整整一个 月才会正式向西班牙宣战，他担保他的宠将乔治·杜威准将以五艘轻型巡洋 舰和炮艇那样一支并不惊人的力量，就能将德国人赶进马尼拉湾。 “你准备好了就可以开火，格里德利先生，”五月一日拂晓之后，当杜 威率领亚洲舰队向停泊的敌舰出击的时候，他对旗舰“奥林匹亚号”舰长说 道。两小时之后，没有一艘西班牙军舰还漂浮在水面上。对美国来说，菲律 宾就要到手了。当麦金莱勉强发布了使美国成为公开的帝国主义国家的命令 之后，西奥多·罗斯福派出了在波多黎各的美国第一义勇骑兵团的骑兵，为 这场“漂亮的小小战争”作出了个人贡献。“老杜威在击败西班牙舰队之后 率领亚洲舰队离开就好了，” 当麦金莱听说菲律宾游击队领导人埃米利奥·阿 基纳尔多盼里美国人解放他们的时候抱怨说，“那他就避免了许多麻烦。” 后来半个世纪的继任总统常常想到这番话所含的带苦味的道理，因为一支德 军开进马尼拉的消息，克服了麦金莱主张菲律宾独立的共和党人的情绪。美 国派遣军队占领了那座城市，人们要求国会併吞这个群岛“以履行我们的国 家使命。” 在美西战争中，英国在名义上保持中立，但在实际上皇家海军支持了美 国。这场战争在一八九八年以签订《巴黎条约》宣告结束，条约确认星条旗 将继续在菲律宾、关岛和波多黎各飘扬。併吞夏威夷标志着这个极其重要的 一年的光辉的顶点，在这一年中，扩张主义者的政策获得了胜利，美国看来 已经放弃“非正式势力范围”政策而加入帝国主义的阵营。夺取殖民地使反 对帝国主义的美国人极为惊恐，却使英国人感到高兴。约瑟夫·张伯伦（当 时担任殖民大臣）认为，美国的这个新作用对英帝国有很大的意义，并宣称 这个作用“将有助于我们的事业”。诗人拉迪亚德，基普林在写给伦敦《泰 晤士报》的一封信中，请求美国“肩负起白人的担子”。“诗写得很糟糕， 但很形象地表达了扩张主义的观点，”罗斯福赞许地说道。然而，从菲律宾 的美军伤亡数字可以看出这副担子的份量。镇压阿基纳尔多的游击队是履行 帝国主义责任的残酷的第一步，美军死了四万人。 美国宣称中国必须仍然是一个对自由贸易和商业开放的国家，平定菲律 宾多少损害了这一要求的合理性。美国人终于听从了马汉的建议，开始建造 一支强大的舰队，这个舰队可以在夏威夷和菲律宾部署，从而控制着美国西 面的那个大洋。太平洋成了“我们的内海”，布鲁克斯·亚当斯写道；“我 们的地理位置，我们的财富，我们的活力使我们能够开发东亚并把它併入我 们的经济领域。” 在十九世纪九十年代的最初几年里，严重的衰退打击了美国的经济，物 价和利润制度崩溃，劳工骚乱发展到今人惊恐的程度，金融界受到一八九三 年恐慌的沉重打击，涉过太平洋去敲开潜在的巨大的中国市场，这一宏伟设 想看来可以满足力图摆脱衰退的美国商人的要求。美国把经济衰退的很大一 部分责任归于欧洲国家为排斥美国过剩的工农业产品而实行的高关税。“美 国工厂生产的产品，超过美国人民的需求；美国土地种出的粮食，超过美国 人民的消耗量，”参议员贝弗里奇在一八九七年告诫说，他提出了解决办法： 第13页 “命运为我们制定了政策；世界贸易将属于我们。” 银行家和实业家已经开始从事海外经济扩张。在约翰·皮尔庞特·摩根 和安德鲁·卡内基的领导下，美中开发公司于一八九五年成立，提供那个幅 员辽阔的国家迅速实现工业化所需的资金和管理，修筑铁路，挖掘煤井，兴 办钢厂。这是执行一项虚幻的经济使命的开始，这个使命在半个世纪的美国 远东外交政策中占了主导地位，它很少考虑剑欧洲列强和俄国在远东的既得 利益，这些国家已在中国投资开发矿山兴修铁路，以便把中国变成一块块独 占的经济殖民地。中国的行政制度已经发生了混乱，在这个国家投资就会面 临一些几乎无法克服的问题，美国的使命似乎也很少考虑这一点。究竟如何 把处于飢饿边缘的四亿中国农民变成美国制造品的丰衣足食的消费者，这一 点在美中开发公司的计划书中也考虑得不多。 美国政府和工商界都没有注意这个疏忽，它们正面临一场明显的经济危 机，美国银行家协会在一八九八年总结了这场危机的规模：“我们的生产能 力远远超过我们的消费能力。国内市场再也不能使高炉继续出铁，使织布机 继续织布。那些资本可以增值，劳动可以僱佣，企业必须在世界市场上竞争， 以便销售我们的剩余产品。”第二年，布鲁克斯·亚当斯在他的有影响的分 析着作《美国的经济优势》中提醒他们说，这个最重要的市场就是中国。“东 亚是所有富有生气的国家抓住不放的俘获物，”他写道，指出英帝国已经“筋 疲力尽”了，在一场在他看来将是俄国和美国争夺亚洲大陆的资源的摊牌中， 美国必须继承英国的角色，充当敞开中国贸易门户的保证人。 随着与欧洲列强的竞争愈演愈烈，英国政府确实感觉到它在远东的责任 是沉重的负担。同年，德国海军开始挑战。由于英国正在南非同荷兰人后裔 布尔人交战，阿瑟·鲍尔弗首相的保守党内阁在一八九九年确认英国“还没 有准备好去承担统治三分之一的中国的责任”。由于美国对于它同这些扬子 江流域省份保持自由贸易关系也很感兴趣，于是英美在伦敦和华盛顿举行了 秘密会谈，讨论如何使有着“特殊关系”的英美两国在远东结成更正式的联 盟。然而，即使亲英的美国国务卿海约翰也意识到：鑑于美国政策的现实， 任何超越公开承认的“ 友好谅解”的事情都将是“一场空梦”。 海约翰国务卿于是提出一项外交倡议，通过这顶倡议，他希望美国能够 说服世界上竞争的列强同意不分“势力范围”继续奉行在中国进行自由贸易 和投资的门户开放原则。一八九九年春华盛顿发出照会，要求承认在中国自 由经商的权利。反对扩张的民主党人立即指责这个政策是“理想主义的帝国 主义政策”，是美国为了建立与其说是政治霸权倒不如说是经济霸权而故意 披上的一层伪装。但是，正如伦敦的《泰晤士报》一语道破的那样，反对意 见销声匿迹了，因为“即使反对帝国主义的人也欢迎不是征服领土而是发展 商业的帝国政策”。这正是俄国人所担忧的。第一次“开放门户”的照会在 圣彼得堡受到冷遇，因为它被人为是英美破坏满洲铁路计划的卑鄙阴谋的一 部分，沙皇希望依靠这个计划来控制这个矿产丰富的省份。英国政府对美国 的倡议所表示的热烈欢迎，证实了俄国的这个看法。约瑟大·张伯伦称海约 翰的计划是“最崇高的事业”，并且提议现在应该让星条旗和米字旗在盎格 鲁撒克逊联盟上空一起飘扬。 尽管这个英美统治下的和平将仍然是非正式的，不会得到承认的，但在 海约翰开展外交攻势的时候，这个和平的默默的存在却帮了他的大忙。美国 大使费了一番口舌，总算使法国和德国作出了多少是有利的反应，然后美国 可以把它们的反应夸大，以便胁迫俄国人就范。一九○○年三月，海约翰成 功地发动外交攻势，第二次发出照会说，所有的大国现在都承认建议提出的 原则以及中国的领土完整是“确定的不可更改的”。没有人揭穿这个照会的 虚张声势。美国接着发出第三次照会，确定了门户开放主义，没有哪个国家 提出异议，因为它是在一九○○年七月发出的，在此之前爆发的义和团起义 威胁着在华的所有外国利益。 当时的形势和美国耍弄的外交手腕使美国能够确立重要的国际政策原 则，美国扩张主义者相信，只要能够坚持门户开放，这个原则就能确保美国 在中国市场上的经济优势。布鲁克斯·亚当斯高度赞许海约翰国务卿卓有成 效地“使门罗主义工业化”的原则在一九○一年被普遍接受，那一年，英、 第14页 法、俄、德、日和美国的军队一起参加了一次联合军事远征。在慈禧太后的 秘密唆使下，义和团造反分子包围了它们在北京的使馆，在此之前，他们捣 毁传教机构，拆除铁路，私刑处死西方人，突然爆发的反对“洋鬼子”的暴 力行动席捲了中国北方。外国列强迅速採取行动保护它们的共同利益，空前 团结一致地支持美国的政策。但是，在六月份造反被镇压后，列强又热衷于 争夺领土和势力范围。日本对福建提出要求，并派兵占领了近海岛屿厦门： 俄国人进一步侵占满洲；德国人加强了对山东半岛的控制，并开始向扬子江 进逼。 英国政府意识到，若要坚持门户开放并保护英美的共同利益，仅仅同美 国结成非正式联盟是不够的。从印度向上海增调了军队。但到一九○一年九 月，德国海军日益加剧的挑战迫使海军大臣塞尔伯恩勋爵提出报告：“有充 分理由认为我们必须在中国水域保持一支可以保卫帝国的安全的海军力 量。”为了确保远东的均势，英国在一九○二年终于放弃了“光荣的孤立”， 同日本结成海军联盟。皇家海军和日本帝国海军互相保证：一旦俄国及其盟 国法国或者德国发动进攻，英日海军就要互相支持。英国政府相信这个条约 恢復了皇家海军对其他列强的海上优势，于是开始从中国基地撤出战舰。两 年之后，在远东水域再也没有飘扬着英国皇家海军旗的军舰了，尽管新的澳 大利亚自治领政府由于准备採取行动排除东方移民，对于英国把西太平洋防 务的主要担子交给日本海军表示极为不安。 一九○一年，威廉·麦金莱被暗杀之后，西奥多·罗斯福就任第二十六 届美国总统，他和阿瑟·鲍尔弗首相觉察到，他们的共同利益的主要威胁是 俄国和德国，而不是日本。新总统很快断定美国必须以军事力量进行干预来 支持门户开放政策；可是，由于没有社威将军的一九○三年计划所设想的由 四十八艘战列舰组成的一支舰队，他几乎什么也干不成，只好藉助外交来试 图保持远东的均势。他象父亲一样地规劝日本大使，希望太平洋彼岸的这个 前盟国以实际行动证明自己是一个“伟大的文明的国家”。他的这个殷切希 望很快就破产了。日本正急不可待地在大陆建立自己的势力范围，并憎恨俄 国延长西伯利亚大铁路，一直伸到满洲。当铁路线伸到大连半岛的时候，东 京认为这直接威胁着朝鲜，于是决定立即採取行动。 一九○四年二月八日，日本舰队突然袭击了停泊在大连港的俄国远东舰 队。登陆的日军占领了港口，并沿着大连半岛北上占领了奉天，从而迅速建 立了对沙皇军队的优势。这是一次漂亮的战役，赢得了美国总统和为日本的 战争提供资金的华尔街银行家们的赞赏。 人们普遍认为，日本的行动符合美国的切身利益，这个看法助长了美国 人的反斯拉夫情绪。英国首相阿瑟·鲍尔弗也庆幸俄国人蒙受了耻辱：“日 本永远不会拥有一支足以同基督教世界的海军媲美的海军力量，因此后者随 时可以切断日本同亚洲大陆的自由交往。” 然而，第二年五月日本海军在对马海峡对俄国人取得的胜利，使罗斯福 相信美国的这个盟国在破坏远东均势方面有可能走得很远。东乡平八郎摧毁 了绕过半个地球前来报大连港失败之仇的沙皇波罗的海舰队一事，戏剧性地 宣告了日本已跻身于世界强国了列。总统立即扮演调解人的不平常角色，但 未能使英国人说服他们的盟国走到谈判桌边来，尽管罗斯福同东京的秘密联 系已透露日本在财政和军事上快要耗尽元气了。 直至八月，文战国的代表方才启程前往新罕布夏的朴次茅斯，此前， 德皇担心沙皇可能被革命推翻，劝说他同意媾和，沙皇被说服了。罗斯福也 使日本人相信他将不是一个不偏不倚的东道主。虽然他没有出席会议，却在 幕后对谈判起作用，让日本控制所占的领土，但得不到它所要求的大量赔款。 美国要求日本一定要作出这个最后的让步，但却引起了东京的骚乱，示威群 众在街头高唿反罗斯福的口号。 尽管如此，欧洲列强还是赞扬美国总统通过惊人的私人外交结束了日俄 战争。不过，罗斯福是在牺牲了门户开放政策方才取得这一成就的。美国承 认日本对大连港的要求和对朝鲜的宗主权，促使日本对中国北方奉行门罗主 义。罗斯福之所以作出这个牺牲，只是因为他急于想遏制俄国对英美在富饶 的扬子江贸易区的利益所构成的潜在威胁。 黄祸 尽管舆论抗议罗斯福“爱上了日本和日本人”，他还是象马汉那样地担 心：太平洋上出现一个新的大国势必使美国要在那座大洋上建立海军优势— 第15页 —鑑于皇家海军同日本帝国海军的关系，就尤其应该如此。耐人寻味的是， 朴次茅斯条约签订之后，罗斯福首先採取的行动之一是要求国会拨款，加速 建造二十八艘战列舰，确保美国海军在太平洋上能够保持二比一的优势。俄 国海军的威胁已经排除，英国松了一口气，不顾澳大利亚提出新的抗议，趁 机延长了同日本签订的条约的期限，并把大部分巡洋舰撤回本国海域。 虽然英美在远东的利益冲突变得明显了，但两国领导人仍然认为他们的 目的是一致的。“我们两国的主要利益是一致的，”罗斯福总统在写给英王 爱德华七世的信中满怀信心他说，尽管美国海军的战略家们公开宣称：“在 东方的所有强国中，将与美国发生冲突的大概不是别国，而是日本。” 第二年出现了冲突的第一个迹象：“加利福尼亚立法机关的白痴们”（罗 斯福私下对他们的称唿）对越来越增长的“黄祸”歇靳底里作出了反应。早 些时候，日本人作为廉价的种植音在夏威夷受到欢迎，现在他们从那里涌入 西海岸，引起西海岸对他们越来越强烈的憎恨。在一九○六年地震之后情绪 紧张的气氛中，在报纸上出现“日本人调戏美国妇女”的大字标题之后，旧 金山市政会要求停止让移民入境，还要求将东方人儿童和白人儿童隔离起 来。坎培拉政府通过的”白人澳大利亚政策”已使日本人蒙受了耻辱，当他 们听说美国企图排斥移民之后，群情激愤，再次走上东京街头，抗议蒙受的 “国耻”。东京向华盛顿发出愤怒的外交抗议照会，强烈要求“制止这种罪 恶行动”。总统设法平息了怒气，他同日本达成了“君子协定”，根据这个 协定，日本政府将“自动”限制移民。 美日之间的第一场危机结束了，但它使总统对那个国家的“爱恋”不那 么热烈了。罗斯福听从马汉的多次告诫，要求国会拨出更多的资金，使战列 舰的建造速度加快一倍。为了争取公众支持增拨数百万美元，他下令举行一 次声势浩大的海军检阅活动，并命令美国海军的所有十六艘战列舰作一次环 球航行。 “你这次航行是一次和平航行，”在一九○七年十二月的那个微风拂煦 的一天，坐在总统游艇上的罗斯福对罗布利·埃文斯海军上将说。“但是，” 他立刻笑容满面地补了一句，“假如这次访问竞变了样，你明白你的责任。” 患有痛风病的埃文斯热诚希望他的火炮只用来鸣放札炮。报刊称这次航行是 “山姆大叔在地球上最蔚为壮观的一次表演”，并且满意地注意到，除了弹 药库装满了炮弹以外，“白色大舰队”还装载了一万五千磅巧克力夹心糖， 六十架大钢琴，六十把理髮椅，还有充足的白色油漆，以便把舰体涂得漂漂 亮亮，“既为了好看、欢乐，也为了打仗。” 《纽约时报》透露，这些老战列舰是用木头和粗帆布“装甲”装配起来 的。美国这支价值一亿美元的舰队是民族的骄傲，它绕着北美洲和南美洲的 海岸航行，速度在所难免地缓慢，有人要破坏这支舰队的耸人听闻的消息不 断传来，德国特务漏出风声，说日本将派出装扮成墨西哥苦工的军队前往亚 利桑那州。德皇电贺白宫的这次“海军史上前所未有的壮举”，并且慷慨答 应，一旦美日发生冲突引起一场战争，如果英国被卷了进去，德国的公海舰 队就在东海岸为美国的这支舰队护航。 事实证明，在十一个月的航行中，主要担忧的倒不是德皇的阴谋诡计， 也不是东京故意拖延不向“自色大舰队”发出邀请，而是对这些战列舰的煤 炭消耗量估计不足。舰队绕过南美洲，北上旧金山，然后横渡太平洋，经夏 威夷抵达澳大利亚。雪梨市民举行了盛大欢迎会，标语横幅上写着：太平洋 需要自人澳大利亚和门罗主义。英国报纸对于这个新自治领宁可寻求美国海 军而不是皇家海军的保护这一点，表示懊恼。 为把满洲瓜分成两个势力范围而正同俄国缔结秘密协定的日本政府，对 于欢迎美国军舰自然持冷淡态度。两国之间的外交关系日趋紧张，直到国务 卿伊莱休·鲁特和高平大使在华盛顿达成了一致意见，由日本发出正式邀请。 一九○八年十月十八日，美国的这支战列舰队在安然渡过一场台凤之后，在 东京湾抛锚。舰队到达时浓雾. 漫， 因此不象六十五年前佩里到达时那么引 人注目。 “香槟酒庆祝会——其实就是‘蝴蝶夫人’的爱情插曲——变成了现 实，”报纸上一则热情洋溢的报导这样来形容欢迎宴会、舞会和以一万名儿 童高唱“扬基进行曲”宣告结束的冰淇淋招待会。甚至明治天皇也破格露面 第16页 了。对马海峡大海战的英雄东乡海军大将，和美国士兵一起出席了抛毯子仪 式。在场的一位年轻少尉后来写道：“假如我们料到后来的事情，我们就不 会第三次接住他！” 日本人有充分的理由庆祝一番。就在东京宴请佳宾之际，鲁特一高平协 定在华盛顿签字，不过直到舰队访问过厦门之后方才公布。虽然协定承认“中 同的独立完整和机会均等原则”，但同时承认日本在满洲的“特殊利益”。 美国陆军部长曾担保这次航行将是“敲开中国大门的一股强大力量”，但他 失望地看到结果恰好相反。 “他们今后再也不敢嘲笑山姆大叔了，”罗斯福在欢迎这支舰队第二年 春天平安返回的时候说道。然而德国报纸却说，美国的“大捧”的威力如同 一根“棕桐树枝条”。舰队归来，罗斯福总统也卸任了。这是一次具有实际 政治意义的航行，暂时成功地阻止了日本向菲律宾扩张。航行的目的是要赢 得建立一支强大的美国海军所需的时间，总统和马汉都认为，要想履行美国 在太平洋的使命，必须有这样一支海军。 同年，夏威夷群岛的珍珠港被选作美国舰队在太平洋的主要基地，不是 没有意义的。这是一个折衷办法，既可满足在太平洋中部修建一个港口的要 求（从这个港口出动军舰可以保卫菲律宾），又可保卫美国正在巴拿马修建 的运河。大连港的教训在海军将领们的考虑中占了很重的份量；他们相信吕 宋岛苏比克湾的战舰容易遭到一支日本战斗舰队的伏击。 罗斯福总统批准了美国海军不在西太平洋部署战列舰的决定，因为他认 为“白色大舰队”的航行已经证明，一旦发生危机，可以迅速在马尼拉部署 一支舰队。但是，德国的挑战迫使英国将它的忧虑和它的军舰从不冻的中国 海转移到寒冷的英吉利海峡，英美在远东的海军力量马上就显得太弱，不能 维护对华政策。马汉曾经提醒过，罗斯福现在也预见到：归根结蒂，只有强 大的军事力量才能保持开放门户。他们的继任者们将会发现，一旦碰到矿山 和铁路问题，压根儿就没有开放门户。 第二章一堆废纸 西奥多·罗斯福一九○九年卸职的时候，他的寄期望于盎格鲁撒克逊继 续称雄世界的宏伟抱负，面临着英国在远东的势力日益衰落和日本的军事与 工业实力惊人地增长的危险。现在，治理大不列颠帝国已退居次要地位，保 卫不列颠群岛不受北海彼岸德皇日益强大的公海舰队威胁，已经成了当务之 急。由于同日本结成了同盟，英国皇家海军顺利地减少了驻新加坡的舰艇， 把战列舰集结列了本国海域。这种局面一直持续不变，尽管各自治领和马来 联邦感到不悦。为了营造无畏战舰对付德国加速扩充海军的计划，各自治领 和马来联邦提供了大量的经费。 由于英国被迫在远东放弃海上优势，以及美国在菲律宾缺少一个适应需 要的海军前进基地，日本在西太平洋攫取了事实上的海上霸权。罗斯福的雄 心勃勃的对外政策期望建立一支庞大的舰队，以使美国具备两洋作战能力。 但是，建立庞大海军的实际工作落到了他的继承者的肩上。他们发现，国会 不愿意拨款制造战列舰，生怕在太平洋地区再次引起海军军备竞赛。但是， 由于缺乏一支强大的舰队把美国的力量投到太平洋彼岸，连续几届政府坚持 奉行的政策都仍旧是极力要日本接受开放中国门户的主张。后来的事实证 明，缺少军事力量这根“大棒”来充当外交姿态的后盾，是导致珍珠港事件 的一个因素。 美国海军希望建立一支同其在太平洋承担的新义务相称的舰队，但罗斯 福的继承人很快使这种希望化成了泡影。霍华德·塔夫脱总统曾经担任过菲 律宾总督，因而自认为是亚洲问题专家。他宣称“美元能够援助受苦受难的 人类”，断言能够保障美国在华命运的与其说是战列舰，不如说是贸易。他 招聘美国的一些朝气蓬勃的、新兴的大企业参加援华财团，包括势力雄厚的 摩根公司、怕利恆公司、宾夕法尼亚铁路公司和美孚石油公司。援华财团的 任务是支撑摇摇欲坠的天朝（中国），国务院新成立的远东司的专家们以福 音派传道士般的热情指导它开展活动。他们支持一九○六年被任命为驻奉天 总领事的司戴德1等美国冒险家的观点。对司戴德来说，中国是“新西方”， 他极力利用美国的政策在中国大陆建立美国的经济霸权，承认这种努力是“争 夺中华帝国的激烈竞争”的组成部分。可是，虽然远东分遣舰队的炮艇一帆 风顺地帮助美孚石油公司把营业区域沿长江向上游扩展，但司戴德和远东司 的雄心勃勃的计划却在内地碰壁了。他们凭藉援华财团，要想把日本和俄国 第17页 在满洲的铁路置于国际共管，以抵销日本和俄国在满洲的影响。但是，由于 日本和俄国害怕美国垄断商业活动，他们的这项计划落空了。美国的银行家 们一心想在英国、法国和德国沿长江修筑的铁路中取得四分之一的股份，但 是由于湖广铁路的贷款计划因中国疑虑重重和英国不愿予以支持而告吹，他 们的努力也归徒然。 司戴德后来凭仗自己卓越的才能跻身摩根银行，成了股东之一，而且创 办了有影响的《新共和》杂志。他预言，“美元外交”一定会失败，因为“除 非政府用各种外交手段保护美国投资者，否则他们就不会愿意购买中国的债 1 wird dickerman straight（1880—1918）美国领事官。1902 年考入中国海关，在南京学习汉语，后仕总 税务司暑学习秘书。1906 年任美国驻奉天总领事。1908—1912 年代表美国银行团与清政府接洽湖广及币制 借款。——译者 券”。使塔夫脱政府感到沮丧的是，华尔街比较喜欢向东京投资，从而促使 日本进一步努力向中国大陆进行扩张。清朝的腐朽大厦终于在一九一一年倾 塌了，具有讽刺意味的是，美国的另一位年轻的空想家已经加速了它死亡的 痛苦。 这位空想家就是成为中国叛军不讨人喜欢的领袖的李何默1。李何默独眼 驼背，是史丹福大学的毕业生。他是辛亥革命的组织者之一，崇拜他的人称 他是中国的戈登将军。但是，在留学美国的孙中山博士于一九一一年宣布就 任中华民国临时大总统的次年，他就与世长辞了。 美国在遥远的太平洋彼岸建立共和制的希望现在看来似乎马上可以实 现，但是不久，现实就使这种希望化成了泡影。这个新“共和国”只不过徒 有虚名。孙中山的广州政府面临着要对二十几个争斗频仍的省份和互相倾轧 的军阀建立权威的艰巨任务，而日本则企图利用这种政体分裂的局面控制满 洲。李何默在他所着的《愚昧的勇士》一书中预言过中国会出现这种争权斗 争。该书在一九○九年曾引起轩然大波，因为它预言英帝国将没落，预言美 国和日本将为争夺太平洋的控制权而爆发毁灭性战争。他的告诫在西海岸引 起一场新的“黄祸”恐慌。李何默对菲律宾的战略评价是：“日本称霸亚洲 不过是暂时现象，而最后打垮日本的是控制菲律宾的人。”这种评价在第二 次世界大战爆发前，一直是美国太平洋军事战略的依据。 美国陆海军计划人员于一九一一年制订完毕桔色作战计划（桔色是日本 的代号，红色是英国的代号，黑色是德国的代号）。该项计划的出发点是假 设一旦日本发动进攻，驻守菲律宾的部队能坚守到舰队赶去救援，舰队将从 太平洋上杀出一条路，赶到东边来同日本决一雌雄。但是这项计划从问世之 日起就有一个致命的缺陷，就是作战舰队从西海岸基地出动后，打出一条路 越过太平洋，需要几周，也许几个月的时间，日军可能在这段时间内控制了 菲律宾，由于美国海军部部务委员会在一九一一年未能说服国会相信需要加 速制造战列舰，完成一九○三年提出的到一九二○年拥有四十八艘战列舰的 计划，德国海军力量的不断增长，成了使海军将领们感到头痛的又一个问题。 美国两党吝啬的政治家们都反对建立这样一支“庞大的海军”，认为这 是一种浪费。一九一二年，他们限定每年只准新造一艘战列舰。同年，民主 党理想主义者伍德罗·威尔逊入主白宫。他唿吁德国和英国停止海军军备竞 赛，说它会逐步导致战争。新政府把原则置于实际情况之上。它加倍努力影 响备受内战灾害的中国的命运，其外交后盾只不过是一支炮舰小舰队。“如 果我们有一支战列舰舰队在太平洋游弋，如果我们的对外政策始终如一，并 有‘大棒’作后盾，”美国驻北京公使向国务卿抱怨道，“那么，各国对我 们的态度可能会截然不同。事实上我们现在是无助的。” 特殊利益 在东京都知事引人注目地向华盛顿特区馈赠樱花树苗后还不到一年，加 利福尼亚州的歧视日本人的法律引起了一场新危机。随着美国开始向菲律宾 增调陆军，日本的报纸上出现“美国在准备打仗”这样的大标题。跟堂兄西 奥多·罗斯福一样，年轻的富兰克林·德拉诺·罗斯福也响应德高望重的海 1 homer lea（1876—1912）美国人，客闳的好友。参加中国宰亥革命，曾在海外协助编练“维新军”。1911 年以军事顾问身份随孙中山来华，翌年重病返美死于美国。——译者 军将军马汉的唿吁，制订了把作战舰队集结在太平洋海域的计划。这在内阁 引起一场轩然大波，威尔逊断然反对派军舰穿过巴拿马运河，认为那样做具 第18页 有刺激性。为了缓和国民的紧张情绪，威尔逊迫使加利福尼亚州议会取消了 禁止日本人拥有土地的法案。但是，在太平洋危机被一九一四年八月爆发的 欧洲战争沖淡之前，华盛顿和东京之间一直彼此怀着敌意。 美国表面上保持中立，但威尔逊政府“不让德国打赢这场战争”的决定， 突出表明英美两国的利益是非正式地联繫在一起的。但是后来，由于日本在 其海上盟国英国的鼓励下，“利用这个千载难逢的良机”接管了德皇在中国 青岛的基地，夺取了德意志帝国在马绍尔群岛和加罗林群岛的领地，太平洋 地区的局势发生了变化，美英之间的这种“特殊关系”也变得紧张起来了。 力量对比的这种巨大变化导致日本帝国海军占据了美国通往菲律宾的航道两 侧的一些据点。日本政府大胆地提出了“二十一条”要求，明确要求把其势 力范围扩大到山东、福建、满洲南部和内蒙古，并坚持要在中国政府里安插 “顾问”。日本这种想趁欧洲战争之机改变门户开放政策，把华北各省变成 其附属国的企图，遭到了各国异口同声的反对，领头的则是美国。在盟国英 国和威尔逊总统（他宣布美国必须“维护中国的主权”）施加了最大压力之 后，东京才撤销了这些要求。 太平洋危机和大西洋彼岸德国潜艇战的日益扩大（一九一五年德国潜艇 击沉了“卢西塔尼亚号”轮船，，终于使国会认识到美国必须为战争作准备， 国会并且唿吁建立一支“首屈一指的”海军。一九一五年，威尔逊政府授权 海军部部务委员会制订一项建造一百五十六艘军舰的计划，要使美国在五年 之内拥有“一支世界上无敌的最强大的海军”。一九一六年六月英德舰队在 日德兰海域爆发大海战，两个月后美国国会通过这项法案时，又把时间缩减 为三年。 德国由于没有能够打破英国皇家海军的洋面制海权，因而重新强调潜艇 战。威尔逊力图限制德国发动潜艇袭击，德皇对此的反应模校两可，这使得 美国同德国有可能发生的战争更加迫近了；威尔逊在一九一七年四月重新当 选总统之后，这种可能性成为事实了。由于美国缺乏两洋作战能力，因此排 除了同日本对抗的可能性。威尔逊宣称，美国之所以参战，是因为“必须保 障民主在世界上无受害之虞”。他派遣一支强大舰队火速越过大西洋，同驻 扎在斯卡帕弗洛的英国皇家舰队会合。鑑于这种情况，美国有必要同日本达 成和解。国务卿罗伯特·蓝辛和日本大使石井菊次郎怕爵匆匆忙忙地在华盛 顿举行外交谈判，又签订了一项貌合神离的协定。该协定千一九一七年十一 月公诸于世，它重申“门户开放”，而美国对日本攫取的领地予以认可，并 承认日本在中国拥有“特殊利益”。 这种把东京和华盛顿之间的根本分歧掩饰起来的做法，避免了太平洋地 区的一场战时危机。威尔逊总统希望一九一九年的凡尔赛和会能导致世界各 国在国际联盟的倡导下实现普遍裁军，但由于日本坚持要继续控制德国昔日 的领地和继续驻军西伯利亚（表面上是为了援救白俄部队），并且美国的盟 国强迫德国接受极其苛刻的条件，威尔逊的希望化成了泡影。 几个月的争吵将使威尔逊提出的乌托邦式的十四点计划付之东流。分歧 最大的问题之一是，日本不仅要国联同意把它从德国手里夺取的加罗林群 岛、马绍尔群岛和马里亚纳群岛交给它託管，而且硬要控制山东。英国已经 同意支持日本的这些要求，交换条件是日本帝国海军在地中海帮助它对付德 国潜艇。美国的反对却丝毫没有因为澳大利亚受权託管纽几内亚、俾斯麦群 岛和索罗门群岛或纽西兰将治理毗邻的吉尔伯特和埃利斯群岛而减弱。 日本扬言要退出凡尔赛和会，如果它真的退出，已经进入最后阶段的和 会就会不欢而散。在这种情况下，威尔逊最后同意止日本继续控制山东半岛， 条件是日本保证对山东的占领是暂时的。威尔逊希望这样能拯救国际联盟， 他相信国际联盟能够使日本遵守撤走的承诺并约束日本的“普鲁士式的军国 主义”。这个让步是灾难性的，美国的观点是“中国不应该受日本压迫”， 而且威尔逊已把这种观点告诉了盟国领导人。美国总统乘船回国后发现，以 亨利·卡伯特·洛奇为首的共和党参议员发起一场声势浩大的运动，反对美 国加入国联，而总统却不明智地硬要把国联同媾和条款联繫在一起。为了争 取国民支持凡尔赛和约，威尔逊到全国各地巡迴演说，途中不幸中风。病魔 缠身的总统看到，他的由美国领导全世界建立集体安全的理想已经破灭。一 第19页 九一九年十一月，参议院举行表决，以五十五票反对，三十九票贊成，没有 批准凡尔赛和约。 翌年，共和党在选举中取得了压倒性胜利，这标志着“威尔逊的国际主 义”的完结，虽然沃伦·哈定总统发表就职演说时为了防止孤立主义日益喧 嚣而谨慎地提了一下国际主义。美国在战争期间提供了亿万美元的债款，因 而成了世界上的债权国。哈定决心使美国“成为拥有一支称心如意的舰队的 最显赫的国家”，这不仅是给他的工商界的支持者们吃了一颗定心丸，而且 是承认美国不久将建立一支舰队，以取代彼战争搞得民穷财尽的英国的势 力。使那些为建立一支庞大舰队而进行院外游说活动的人感到不安的是，国 会内的孤立主义派和裁军派正忙于削减拨给一九一六年制订的大规模扩建海 军计划的巨额款项。海军邮部务委员会坚持认为，要想“保护我们在两大洋 的利益，抵御可能联合起来反对我们的任何势力”，至少要建立两支各有十 六艘战列舰的舰队。这导致日本採取了对策——开工建造八艘超级无畏战 舰，同美国正在建造的装有十六英寸火炮的四万吨级的强大的巨型战舰不相 上下。 同日本结盟的英国政府看到有可能被卷进太平洋海军军备竞赛，越来越 感到惊慌。英国皇家海军同德国进行长期较量后取得了胜利，名义上仍旧是 海上霸王。但是，作战舰队由于在战争期间频繁出航执行艰巨任务，大部分 已经老化，而对一个被第一次世界大战耗尽财力的国家来说，营造替补战舰， 在经济上是不胜负担的。“我们要对付的可能是世界上最强大的力量。”首 相劳合·乔治一九二一年在伦敦召开的帝国国防委员会的一次重要会议上告 诫说，“因此，除非绝对必要并有最令人信服的理由，否则不会有哪个英国 政治家会把祖国投入一场可能是灾难性的竞争。”殖民大臣温斯顿·邱吉尔 则认为，必须把同日本的联盟牺牲掉，因为“如果把我们的海上政策建立在 同日本联合起来反对美国的基础上，那么很难想像还有比这更加糟糕的政策 了”。 同国防委员会的其他委员一样，劳合·乔治首相也担心这种方针势必引 起日本的敌视。他毫不客气地提醒邱吉尔说，使英国不得不完全仰赖于美国 海军的靠不住的支援，“也是一种失败的政策”。加拿大总理认为，英日联 盟及英国与美国保持密切关系，两者不能并存。但是，即使是敌视日本的澳 大利亚政府和纽西兰政府也意识到，还是反对日本，同美国建立一种不稳定 的、非正式的关系比较好。英国政府现在不得不就战略方针作出令人痛苦的 决定，而它已经认识到，最后作出决定的是华盛顿而不是白厅。尽管如此， 国防委员会还是同意实施海军上将约翰·杰利科爵士的计划，把新加坡建成 皇家海军第三作战舰队的庞大基地。第三作战舰队将负责警戒从印度到澳大 利亚的海上航线和维护英国在中国的广泛利益。 随着对建立两洋舰队的支持者和反对者在国会山争吵得不可开交，美国 公众的吶喊声日益强烈起来。但是，这次搞垮两洋舰队的并不是一贯与美国 海军作对的国会。国务卿查尔斯·埃文斯·休斯于一九二一年春天致函邀请 世界海上列强当年秋天来华盛顿开会，共同商讨裁军事宜。休斯打算以美国 海军巨大的但尚未建成的力量来进行讨价还价，争取在国际外交方面取得成 功，以制止海上军备竞赛并安抚国会内的和平主义者。那年夏天，由于陆军 的飞行员们建树了一项丰功伟绩，休斯的计划取得成功的可能性大大增加 了。 战列舰的墓志铭 一九二一年七月二十一日中午，八架双翼轰炸机以每小时九十英里的速 度从维吉尼亚角上空掠过。它们的上方有一架尾部拖着一条长长的蓝色将官 标志旗的dh-4型战斗机，机上坐的是陆军航空队副司令威廉·米切尔准将。 “比利”·米切尔1花了几个月的时间千方百计地说服了他的上司和仍然很勉 强的海军将领们相信空中力量的潜力之后，终于有机会来证明飞机已经使战 列舰过时了。从德国手里缴获的“东弗里斯兰号”无畏战舰停泊在白浪滔滔 的大西洋上，不住地摇晃着。轰炸机向“东弗里斯兰号”飞去，米切尔知道 他这次试验只能成功，不能失败：“我们必须摧毁和埋葬这艘巨舰。” 美国军界的高级将领、外国武官和记合团挤在停泊在安全距离之外的浮 动看台——“宾夕法尼亚号”战列舰甲板上的舷栏旁，观看轰炸机一架接一 架地离队俯冲下去，朝着锈迹斑斑的“东弗里斯兰号”投掷炸弹。 第20页 几颗炸弹落在“东弗里斯兰号”近旁，掀起巨大的水柱，船体骤然剧烈 地颠簸起来。接着，舰面结构和甲板上腾起几团巨大的黄色火焰，这表明米 切尔专门设计的两千磅重的硬化钢炸弹已经穿透了德国克虏伯公司制造的装 甲板。不到半小时，这艘一九一六年曾参加过日德兰大海战的久经沙场的战 列舰的舰体就被完全炸毁，尾部首先开始下沉了。轰炸机耀武扬威地在“东 弗里斯兰号”的残骸上空盘旋，附近的舰只汽笛长时间凄呜，为它的完蛋致 束。据一位记者说，“宾夕法尼亚号”上的海军部长和海军将领们的表情就 象是在“参加葬礼，被埋葬的仿佛是他们的一位最亲密的朋友，他们简直难 以置信”。这位记者还说，有一位将军宣读了墓志铭：“一枚炸弹爆炸了， 全世界都会听到响声。” 为数不多的几架似乎不足信的飞机几下子就把这艘巨型战列舰炸沉的经 过被拍成了新闻纪录片，放映后引起轰动，“比利”·米切尔一下子变成了 支持我军的国会议员们心目中的英雄。他们诘问：既然战列舰能被造价只有 数千美元的飞机炸沉，他们为什么还要继续浪费亿万美元建造战列舰呢？但 是后来事实证明，驳倒海军名将马汉的理论要比炸沉“东弗里斯兰号”更加 困难。“枪炮俱乐部”的持怀疑态度的海军将领们仍不肯相信，飞机会严重 威胁高速灵敏并有高射炮掩护的舰队。美国陆海军联席委员会于一九二一年 1 比利是威廉之暱称。——译者 九月提出一项由参谋长潘兴将军庄严签名的报告，支持海军将领们的观点。 该报告断言：“战列舰仍然是舰队和美国国防的支柱。”这使米切尔的支持 者们大为恼火。为了改变上司们的这种对事实置若罔闻的态度，美国的这位 空中力量的热忱提倡者又坚持不懈地努力了四年——即使在一九二五年因为 违抗上司的命令受军事法庭审判（这件事当时轰动一时）而辞职之后，他也 没有停止进行努力。 但是，日本军界却比较认真地对待米切尔的空中力量理沦。日本帝国海 军迅速着手进行深入研究，学习运用他们的观察员从炸沉“东弗里斯兰号” 中汲取的教益。美国国务卿也给人留下了深刻印象，但也许并不象比利·米 切尔所希望的那样。美国前共和党总统候选人查尔斯·埃文斯·休斯（他在 一九一六年的选举中仅以微弱票数输给伍德罗·威尔逊）准备开创外交史上 的新篇章——使美国称雄太平洋。由于那年夏季爆发了那场要飞机还是要战 列舰的激烈争论，国会显然决不会同意拨予款项，完成建造一支“首屈一指” 的海军的计划。 “我们谋求建立一种不是靠武器，而是靠互相尊重和友好来维持的美国 支配下的和平。”休斯七月份说。他认为，这次会议将达到的目的会比美国 参议院刚刚批准的限制海军的目标大得多。十一月十二日，世界列强的政治 家和海军将领们在用棕榈叶装饰的美国革命女儿会大厦集会。在开幕式上， 休斯堂而皇之地打出了他手里的大牌。当他宣布“海军军备竞赛必须停止” 的时候，记者席上爆发出一片欢唿声。接着，他又惊人地建议用立即销毁一 百多万吨战舰的办法来实现这一目标。他的这种举动使政治家们瞠目结舌， 把海军将领们气得语无伦次。英国海军大臣、仪表堂堂的作战英雄厄尔·贝 蒂看上去“就象躺在阳光明媚的台阶上酬睡的一只叭儿狗，一个肥皂推销员 用脚在试探它”。 “国务卿休斯先生在三十五分钟里击沉的军舰要比全肚界的海军将领几 个世纪击沉的还要多”，伦敦《泰晤士报》老记者科洛内尔·雷平顿在描绘 那天重要的会议开幕式所产生的效果时说。但是，由于休斯表示美国自愿作 别国的榜样，销毁自己强大的舰只，因而得到了英国的支持。劳合·乔治首 相煞费苦心地向下院忧心仲忡的议员们保证说，皇家海军不打算放弃一个世 纪以来的海上霸权，也个打算放弃对帝国通商航线的保护。以前首相贝尔福 为首的代表团被派到华盛顿去“维护我们同日本的亲密友谊与合作”，以便 维护门户开放政策并“防止太平洋列强之间的海军军备竞赛”。 然而，由于美国採取愿意裁军的堂皇姿态，就有可能避免灾难性军备竞 赛，这使劳合·乔治感到欣慰，它比英日同盟的继续存在更为重要。休斯在 制订计划时还聪明地保全了英国皇家海军的面子，使它占了优势：英国拥有 二十二艘主力舰，美国海军只打算保留十八艘——虽然美国拥有的将是更加 现代化的战列舰。英国政府已经在经济危机中挣扎，而且欠了美国财政部亿 第21页 万美元战争债款，因而它不顾海军将领们的反对，表示愿意接受美国的计划， 并表示愿意利用自己的影响说服盟国日本也接受。 东京代表团强烈反对试图把其战列舰减少到十艘，原因是那会使日本的 海军力量长期比盎格鲁撒克逊列强差百分之六十，因为休斯已经主张十年内 “海军停止”制造主力舰。日本代表对这项限制性计划抵制了一个月之久， 他们并不知道，美国陆军训练有素的密码破译人员一直偷偷地在纽约的一个 秘密“黑室”里忙碌地监听他们同东京来往的绝密电报。这攸国务卿具备了 一个非常有利的条件，即能始终走在谈判的前面，因为他知道日本政府已经 决定，如果日本代表不能提高美国和英国提出的三比五比五的比例，则接受 他提出的限额。 日本最后同意了英国维多利亚女王时代的最末一位首相贝尔福制订的条 款，这证明把制汀条款的任务交给贝尔福是恰当的。海军限制条约规定的条 件是，英国和美国保证不在香港、关岛或马尼拉建立重要基地，以此保证远 东维持现状。作为交换条件，日本不在其控制的託管岛屿驻扎军用飞机或军 舰。復威夷和新加坡则明确规定不受这项补充条约的约束。东京接受了这项 条约，它是在获得再建成一艘战列舰，即“陆奥号”的权利之后才接受的。 日本声称国内的小学生已经为建造该舰募集了款项。 由于法国和义大利接受了它们只能拥有日本的主力舰的半数的限额，英 国政府势必要接受华盛顿海军条约，尽管英国的海军将领们感到不安。恰恰 在维持英日海上同盟显然已同休斯的在太平洋地区建立美国统治下的“道义 上”的和平计划互不相容的时候，英国这样做，标志着大英帝国的势力退缩 了一大步。正如劳合·乔治所预言的，英国将沦落到软弱地依靠这种“特殊 关系”和美国海军来保护它在远东的利益。这一点已经非常清楚，当时帝国 国防委员会告诫说，一旦欧洲再次发生牵制住本国和地中海的舰队的冲突， 皇家海军将抽不出军舰组成第三舰队。这样就派不出舰队到新加坡去保卫通 往澳大利亚的航线，去保卫马来亚生产的重要的橡胶和锡或者英国在中国的 巨额投资。英国除了也许依赖美国提供支援之外，别无他法。 纸上条约 国务卿休斯确信限制和防止加强海军条约已在太平洋建立了均势，因而 以该条约为基础，开始下一轮谈判，以实现他的主要外交目标：遏制日本在 中国大陆的扩张，以确保门户开放政策和维护中国的领土完整。他知道，为 了保障英美继续在经济方面居称霸地位，虚弱的英国已经准备断绝同日本帝 国海军的联繫。但是，正象澳大利亚总理威廉·休斯那年在伦敦帝国会议上 已经告诫过的那样，这种经济竞争有可能导致同日本不和。他所说的“现代 斯芬克斯1谜语”还有待解答。找到答案并不容易，因为正如他所指出的，日 本“觉得它的地理环境决定着它对中国市场拥有特权。但是其他国家也要中 国市场，因此就提出了门户开放的要求”。另外一个复杂的情况是，由于威 廉·休斯的政府针对东方移民推行“白人澳大利亚”政策，日本觉得受到种 族侮辱。这些互相牴触的要求使得西太平洋地区爆发冲突更加不可避免。威 廉·休斯警告说：“只要海军扩充军备的根源不消除，谈论裁军就是徒然的。” 这恰恰是国务卿休斯给他自己以及他的后继者们设置的陷阱。华盛顿会 议并没有打算设法迫使日本支持对外扩张的势力就范，而只是想遏制他们。 限制海军军备条约将成为美国今后制订远东政策的基础，要想使条约生效， 美国必须把舰只的数目保持在条约规定的限额内，虽然在条约中规定限额对 于使自己在西太平洋保持五比三的优势来说是必不可少的。经济压力不久就 使美国海军落在后面，而且，由于日本人谨慎地保持了他们舰队的实力，现 状变得对美国不利了。在相对稳定了十年之后，这种有利条件将被利用。在 日本再次侵略中国的时候，西方列强既没有军事力量，也没有能团结起来坚 1 斯芬克斯是希睛神话中的带翼狮身女妖，传说她常叫过路行人猜谜，猜不出者即遭杀害。——译者 持要求门户开放。 休斯第一步是打算割断伦敦和东京之间的联繫，他向日本提议，把日英 结盟改成同英国、法国和美国签订一项四国公约，每一国保证尊重别国的领 土完整和利益。这项外交一揽子交易的关键内容是要求日本政府放弃其对山 东半岛的特权，作为交换条件，英国将放弃其在威海卫的基地——自凡尔赛 和会屈从于压力以来，中国政府一直大事喧嚷坚持这两项要求。缔约国再次 第22页 庄严重申并一致同意保证尊重“中国的主权、独立以及领土和行政完整”的 陈腐漂亮词句。事隔二十年，九国公约终于使海约翰提出的“门户开放”主 张成了对整个国际社会具有约束力的保证。但是，东京是在附加了一项限制 性条款后才接受的，这项条款规定签字国不得採取“不利于”中国国家利益 “安全”的行动。前国务卿伊莱休·鲁特（草拟这项公约的幕后谋士）还向 日本秘密保证说，这是为了承认日本人在满洲的铁路和工业系统的广泛权 益。 一九二二年二月十二日，九国公约提交笠署后，国务卿休斯发表了告别 辞，他把为时五个月的讨价还价、妥协和幕后交易概括为“有史以来旨在建 立和平时代的最伟大的措施”。时间将证明，华盛顿条约系统虽然签署了， 但因只字未提如何履行，因而九国公约实际上毫无价值。后来，到一九二八 年，国务卿弗兰克·凯洛格试图用一项禁止侵略和战争的条约来支撑这个纸 上建筑物，美国一位持怀疑态度的参议员不客气但准确他说它是“国际亲 吻”，把它否定了。 华盛顿国际会议的成果并没有使美国海军感到高兴。国务卿休斯通过谈 判签订的限制海军军备条约，使马汉纵在九泉之下也不能瞑目。“首屈一指” 的舰队被摒弃，三十年的海军经验被忽视。罗斯福提出的关于菲律宾将成为 美国的“阿喀琉斯的脚踵”1的告诫现在看来千真万确。如果没有足够的战舰， 桔色作战计划只不过是一部消遣小说。使海军将领们唯一感到宽慰的是，在 大批拆毁船坞滑台上的舰艇时，有两艘部分竣工的战列巡洋舰被抢救出来 了。这两艘舰只预定改建为巨型航空母舰“列克垦敦号”和“萨拉托加号”。 后来，在连续几任有远见的军官的指挥下，它们的远距离高速航行的能力， 为制订快速航空母舰打击力量的独立作战战术，提供了实际证明。这种战术 终于拯救了美国在太平洋的海军。 国务卿休斯认为，一九二一年的华盛顿条约有希望“在远东”迎来一个 “友好的时代”。事实证明，这个时代不到十年。在这期间，美国海军再度 衰落，随着工业部门从生产军火转为生产消费品，经济繁荣起来了。在经济 繁荣的二十年代，由于日本履行了撤离山东的诺言，以及英国除放弃对中国 的通商和徵收关税的监督权外，还逐步放弃了它在广东、汉口、厦门的治外 法权，因而华盛顿条约系统顺利地保障了中国通商和投资的门户继续敞开— —如果不是大大开放的话。这是英美两国为加强因自相拼搏而摘得四分五裂 的民国政府的权威而作的不断努力的组成部分。难以治理的中国让内战和各 省半独立的军阀、省长们搞得支离破碎，民国政府不断致力于重新实行强有 力的中央控制。频繁的内乱和暴动，使日本有藉口继续把关东军驻扎在满洲 铁路沿线并大规模开採矿藏，英国也以此为口实，继续派皇家海军的炮艇在 1 希腊神话中的人物，出生后被其母倒提着在冥河水中浸过，除未浸到水的脚踵外浑身刀枪不入。——译 者 长江游戈，并在国际港口城市上海设置巡捕。 中华民国的这种不稳定的局面，对美国的投资者和银行家们来说仍然是 个障碍，他们把资金投到日本欣欣向荣的工业，而日本人增加了对矿藏丰富 的满洲的投资。到二十年代末，东京和伦敦在中国的外国投资总额中各占百 分之三十五，美国只占百分之六。虽然对传奇般的中国市场的前景大事宣传， 但是到一九三○年，美国对日本的出口额占百分之十二，到三十年代中期又 翻了一番，使日本成了美国海外的第三大主顾。美国现在已经取代英国而成 为丝绸出口的主要市场，日本则越来越仰赖从美国进口石油和战略原料。日 益都市化的日本人民，因产生了新的希望而振奋起来，他们迷恋西方的生活 方式、爵士音乐和好莱坞电影。一九二三年东京遭地震破坏后，美国提供大 量美元贷款，资助日本重建东京，虽然后来因日本指责利率太高而引起了摩 擦。美国驻日本大使那年报告说：“我所到之处，都听到这样的意见：我们 两国终于互相了解，认识到我们靠友谊建立的团结比纸上条约建立的团结更 加牢固。” 翌年，由于国会通过了制止大规模移民的原籍法，美日关系再次紧张起 来。原籍法绝对禁止东方人移居，却允许一定数额的欧洲人移居美国。它同 “白入澳大利亚法”一样，又使人想到，是盎格鲁撒克逊国家在推行种族主 义。日本对这种“种族侮辱”提出了抗议。极端民族主义的“爱国团体”本 第23页 来就已经担心传统的价值观念遭到腐蚀，它们唿吁抵制美国的商品、电影和 音乐。但是，这几乎没有对公众产生任何影响，看来公众已经陶醉于模仿美 国电影。到美国学习的日本留学生和帝国海军学校学生从私人参观访问中发 现，美国确实是一个物质无限丰富，工业力量强大的美好国家。 由于日本国会的多数党连续组成几届稳健的政府，由于日本日益依赖美 国的经济，日本的帝国主义分子在二十年代的经济繁荣结束之前，一直没有 能抬头。“华尔街一打喷嚏，东京就感冒。”这是日本实业家们经常在说的 一句笑话，直到一九二九年美国股票市场崩溃，那场金融动乱冲击了日本的 经济，使日本实业家受到打击。日元急剧贬值，迫使日本抛弃了金本位制。 日本的主要出口品生丝丧失了市场，数百万靠养蚕维持生计的小农破产。随 着世界经济萧条的进一步加重，西方国家高筑关税壁垒，保护本国萎缩的工 业，这使日本的工业品市场丧失殆尽。国民的不满情绪增长了。“财阀”— —三井、三菱、住友和安田之流居于日本经济最高统治地位的大银行和大企 业巨头——遭到力主进行土地改革的左派集团和越来越多的先业者的反对。 日本军队中的民族主义分子，本来就因受到限制海军军备条约的约束而感到 愤怒，他们指责日本政府让步过大，由于没有能利用在中国大陆上的良机， 以致过于依赖美国。 这场经济萧条的后果，是促使日本再次咄咄逼人地扩大它在亚洲大陆的 权益。在满洲守卫日本铁路和煤矿的帝国关东军，现在面临中国民族主义情 绪越来越强烈的威胁。一九二五年孙中山逝世后，备受战祸的中华民国的总 统职位，落到了野心勃勃的、年轻的蒋介石将军手里。事实证明，蒋介石是 个既残忍又很有力的领导人，他发动战争，要粉碎曾同政府结成不稳定联盟 的共产党派系。蒋介石决定把各省的军阀置于他的国民党的统辖之下，他于 一九二七年把国民党政府从广州迁到长江下游的南京。接着，他出动国民党 军队进行“北伐”，次年到达北京。这促使美国承认中华民国的权力扩张， 并促使苏联增加了支持。 由于华盛顿公开鼓励蒋介石的“反帝运动”，东京火冒三丈。美国被指 责违反四国公约，因为国民党军队向北进军，被看作是威胁日本在满洲的广 泛的经济和工业利益。这引起军事官僚集团的不安，因为明治宪法已经授予 他们统管陆海军和保卫国家安全的不可侵犯的最高权力。在一九三○年伦敦 海军会议期间，政府中的稳健派文官同军人领导集团间日益加深的分歧进一 步激化了。海军十年不造主力舰的期限就要结束，日本帝国海军想把它的战 列舰增加百分之十。美国舰队的力量甚至已经低于五比五比三的比例，它不 想让日本在太平洋获得优势，因而不仅抵制日本的这种要求，而且想把对主 力舰的限制扩大到包括巡洋舰在内。英国认为巡洋舰是保卫大英帝国的必不 可少的战舰，它在华盛顿会议上力主把巡洋舰排除在外，十年后仍不愿意作 出让步。但是，由于在日益严重的经济萧条中竭力维持生存的工党大刀阔斧 地削减皇家海军的经费，英国再次站到了美国一边。虽然海军将领野村吉三 郎率领的日本代表团离开伦敦时实际上同意的是巡洋舰对美七比十的比例， 但是，东京的以文官为主的内阁却因放弃了扩建战列舰的计划而在武装部队 面前丢了面子。温斯顿·邱吉尔认为，伦敦海军会议是“西方世界踢开一个 亚洲强国”的又一个实例，日本军方对此的反应是迅速的。帝国海军的青年 军官们怒不可遏，群起反对，他们指责政治家们出卖了国家。十一月十四日， 滨口雄幸首相在东京火车站遭枪击。虽然大手术救了他的命，但是在这次谋 刺事件后，陆军和反对国会的爱国团体又连续策划了一系列阴谋活动。 日本的民主现在面临着严重考验。病弱的滨口雄幸领导的内阁四月份被 迫下台，但是摆在新首相若槻礼次郎——他是出席前不久的伦敦会议的日方 首席代表——面前的也是一条崎岖的道路。随着那年夏天关东军守卫的满洲 铁路沿线事件逐步升级，显然，东京很快就控制不住关东军刚愎自用的将领 们了。三年前，为了实现把满洲变成日本的卫星国的目标，关东军炸毁了年 高德劭的张作霖大帅的专列，除掉了这位看来要转而效忠国民党事业的中国 军阀。一九三一年九月十八日，关东军实施了他们接管满洲的计划的最后一 步，那一天，他们以奉天郊外的铁轨又被炸毁为藉口，出动军队在满洲全境 追击“中国匪徒”。征服满洲的序幕一拉开，立即博得了右翼分子，陆军中 第24页 的“北进派”以及以樱会为首的一些颇有势力的爱国团体的喝采。若椒礼次 郎内阁不得不电告关东军的将领们“防止鲁莽行动”，并圆满答覆国际上异 口同声的强烈抗议。国务卿史汀生认识到，如果日本不遵守它在九国公约中 承担的义务，整个华盛顿条约系统就会崩溃。他敦促美国率先用实际制裁的 办法威胁日本，“如果我们屈从，听任他们把它们（华盛顿条约系统）视为 一堆废纸，那将一事无成，和平运动的前景晚会遭到长期无法恢復的打击。” 胡佛总统虽然本人就是个老中国通，并且同样决心“维护国际生活的基 本道德准则”，但担心实行制裁会导致战争。总统认为，史汀生提出的禁运 石油和禁止通商的建议，就象是“用针刺老虎”。他担心他的国务卿“更象 个勇士而不是个外交官”。由于“美国从来就不打算使用武力维护各国间的 和平”，胡佛没有採取制裁行动，也不愿支持英国和法国通过国际联盟对侵 略者施加压力，但尽管如此，陆军部长赫尔利还是争辩说，日本只懂得武力。 满洲危机不得不靠九国公约和凯洛格公约来解决，因为它们是“唯一合乎道 德规范的公约”。但是，总统还是认识到，美国必须寻找一种办法来履行它 的条约义务，恰如其分地对日本进行“道义上的谴责”。到了十二月，胡佛 和史汀生断定，摆脱这种两难困境的出路，是宣布邀请国联同美国一起拒绝 承认“侵略的产物”。这种立场的弱点不言自明，而胡佛对他的内阁成员们 说：“不承认不一定会制止侵略，但承认就等于是无保留地认可侵略。” 一九三二年一月七日，美国带头採取了行动——公布了史汀生的“不承 认”照会，宣称九国公约中的关于尊重中华民国领土完整的条款对各签字国 均具有约束力，满洲问题的解决，如不严格符合该条款，不得予以承认。这 项照会送交了中国和日本，胡佛认为它将是本世纪意义最重大的外交文件之 一。英国随后也发表了一项类似的声明。（使美国国务院感到大为恼火的是， 英国的声明只字未提中国的领土完整，在东京看来，这是伦敦默认日本在满 洲的特殊权益。） 一月二十八日，美国的这种道义姿态和外交恐吓受到有力的挑战——日 本帝国海军向上海派遣了一支舰队。史汀生要出动亚洲舰队，“以使局势达 到心理上的稳定”。但是，如果没有英国皇家海军的支持，美国是不可能这 样炫耀武力的，而英国政府明确表示，它不准备捲入纠纷，因为它在新加坡 的舰队基地尚不完善。在太平洋舰队于二月中举行演习之后，总统甚至决不 同意让它继续驻扎在夏威夷，作为吓唬日本的一根“大棒”。二月二十三日， 在国际联盟正式支持“不承认主义”却只导致日本发动新侵略五天之后，史 汀生作出了反应，发表了给参议员威廉·博拉的公开信。公开信只不过重申 了美国的立场，暗示太平洋可能重新出现海军竞赛。照国务卿的说法，他这 样做为的是“鼓励中国，启迪美国公众，勉励国联，激励英国和警告日本”。 不幸的是，这封公开信即使达到了其中的任何目的，也没有能遏制住日 本。道义上的谴责，虽然满足了象胡佛这样的品格高尚的美国人的愿望，即 谴责侵略而又不冒制止侵略的风险，但是，正象预言的那样，这对东京几乎 不起作用。十二月，若槻礼次郎在陆军的压力下垮台，继任的犬养毅新内阁 犹如走在不稳定的钢索上。在天皇的鼓励下，这位七十五岁高龄的首相，希 望以鼓励在中国大陆建立一个事实上的国家来安抚军方。他认为，通过同中 国国民党进行外交上的讨价还价，就能建立这样一个国家，用不着同九国公 约彻底决裂。但是，关东军没有等待东京，于一九三二年三月宣布满洲国傀 儡政府独立，虽然日本最后于五月从上海撤军，蒋介石在美国的鼓励下中断 了谈判。犬养毅的外交失败，招致樱会的一批狂热的陆军军官在五月发动政 变，大养毅被谋杀，三井财团首脑、大财阀团琢磨也遭杀害。这起政变案的 引起轰动的审判得到公众广泛支持，叛乱分子上诉天皇，唿吁天皇进行干预， 废黜西方式的政治家和工业家，恢復昭和时代传统的举国和睦，结果叛乱分 子被从轻判刑。鑑于这种新的民族情绪，最后一位元老、贵族西园寺建议天 皇任命一个以海军人将斋藤实为首的“举国一致的”内阁。斋藤实内阁后来 承认了“满洲国”，这表明在“刺杀内阁人员”的威吓下，稳健派政治家不 断退让，军国主义分子占据了优势。 一九三二年夏季，在日本採取行动巩固它对满洲的控制的时候，史汀生 第25页 一再唿吁“全世界人民精诚团结”，共同支持凯洛格公约。国联响应他的唿 吁，派遣以李顿勋爵为首的调查委员会去调查满洲局势。满洲现在已成了中 国大陆上的日本卫星国，甚至以李顿勋爵为首的国联委员会在满洲进行实地 调查的时候，日本人也并不想掩盖他们加强对满洲的控制。史汀生再次重申， 美国唿吁“全世界人民精诚团结”，共同支持凯格格公约并谴责侵略。但是， 日本九月正式承认满洲一事，暴露了这种“国际亲吻”的实际目的——这时 墨索里尼和希特勒是一种激励，当时他们也使义大利和德国走上军国主义扩 张的道路。法西斯国家可能走上向外扩张掠夺的道路，而民主国家却只顾在 国内克服经济萧条的影响。 在英国和美国，领取失业救济金的队伍加长了，为了克服日益严重的经 济灾难，两国都大幅度削减武装部队的预算。由于美国舆论以孤立主义情绪 寻求安慰，英国的三军参谋长们越来越担心英美在远东的势力日益削弱，他 们开始敦促政府在中国同日本和解而不要对抗。另一个办法是加速实施加强 英国驻新加坡军事力量的计划，而这个耗费巨资的计划是不可能实现的。但 是，正如一九三二年的帝国国防委员会会议所告诫的那样：“使英国在那里 长期处于无防御状态是极其愚蠢的。”这样，英国的作战计划几乎是一项临 时拼凑的草案，它要求在日军发动进攻之前，把驻上海和无津的英军撤去保 卫香港。香港已经成了英国的商业中心，英国希望能用潜艇保卫住这块皇家 殖民地，直到本国海域的作战舰队驶抵新加坡。但是，即使是最乐观的估计， 航程至少需要四十二天的时间——同美国派舰队到马尼拉的桔色作战计划一 样，这项计划几乎也没有考虑到战列舰远涉重洋的损耗和日军攻势的迅勐。 胡佛总统受到在满洲的日军的公然蔑视，在谋求连任的时候又遭到美国 选民的摒弃，他希望在他离任的时候，国联会有力地支持美国对中国问题的 立场。李顿委员会一九三三年一月提出的报告，远没有象华盛顿所期望的那 样彻底谴责日本。但是，国联拒绝承认“满洲国”，足以使日本退出国联， 何况当时关东军已朝西南打进热河省，迸逼北京。东京的军国主义分子认为， 他们现在已经毫无约束。 美国始终只在字面上支持国联及本国外交官制订的条约，当这个国际大 家庭要维护和加强和平所依赖的这个脆弱的组织时，它显得多么无力和无 助。这成了一个危险的先例。美国驻日本大使约瑟夫·格鲁从东京告诫说： “军方本身和公众都在借军事宣传准备打仗，而不是向西方的道义上的或其 他的压力屈服。”他预言，如果继续奉行不承认主义，而没有适当的手段或 决心强迫日本接受，那将“意味着总有一方终将不得不低声下气地忍受耻 辱”。 这是一个接受得了的和及时的警告。但即将上台的民虫党政府却把这种 要求对远东政策採取现实态度的唿吁当成耳边风。当选总统富兰克林·罗斯 福于一九三三年一月亘市，他将继续奉行 胡佛的对华政策，以“维护国际条约的神圣性”。罗斯福面临的当务之 急是履行他许诺的新政，以挽救美国的经济不致于崩溃，他知道，到要对付 日本侵略的时候，除了继续把道义置于利害得失之上外，没有别的办法。罗 斯福不可能同日本和解，因为他的德拉诺家族祖先的缘故，他对中国抱有“最 深切的同情”。但是，跟胡佛一样，他也不准备鼓动对日本实行制裁，或在 太平洋炫耀军事力量。三月七日，他在第二次内阁会议上告诫阁员们“避免 同日本开战”。 道义而不是现实继续起着支配作用，从而加剧了美国在远东问题上的立 场所存在的危险的矛盾。由于美国没有採取任何积极措施制止日本扩张，英 国开始转而採取迁就日本的绥靖政策，但是，美国国务院的以霍恩贝克1为首 的“中国通”同样决定不让“开放门户”因日本帝国主义发动进攻而关闭。 1 stan1ey kuhl hornbeck（1883—1906），美国远东问题专家，着有《中国与美国的外交政策》等书。—— 译者 他们将发现，要想使门户保持开放，光伸张道义是不够的。反对改变现状的 强硬派发现国务卿是个心甘情愿的支持者。科德尔。赫尔原是田纳西州的一 位经验丰富的律师，他之所以被任命为国务卿，与其说是因为总统认为只有 一位比较明智、比较有经验的育识之士才能解开美国远东政策的死结，不如 说是因为他在南方的民主党人中间享有崇高声望。 赫尔对国际事务的认识既天真且盲目，他把所有的问题最后都归结为一 第26页 个过份简单的贸易障碍问题。这种观点同国务院里的一些人的尝试是相牴触 的。由于远东危机连续几年不断恶化，美国在处理远东问题时的选择余地很 小，国务院的这些人在对待中国问题上比亨培克灵活。美国可以对日本採取 胡佛一直不愿冒险採取的强硬立场，或者象格鲁在致新总统的信中所说的那 样，“逐步体面地但从长远来说也许不是效果更小地撤退，容许我们的条约 权利遭到废弃，开放的门户被关闭，我们的既得经济利益遭到破坏”。到一 九三○年，美国在中国的投资总额还不到二亿美元，而每年向日本的出口额 接近二亿美元，美国从经济上说有充分理由奉行这种方针。 一个世纪以来，美国一直致力于开拓中国市场，因此，要撤出中国，对 罗斯福来说在感情上和政治上都是不可想像的。而格鲁提出的方案被採纳为 新政府的远东政策的指导原则，他的方案是：“虽不咄咄逼人但坚定不移地 坚持并不断坚持维护我们在世界这一地区的合法权益。”它包括鼓励中国作 为一支打击力量，抵抗日本的侵略。这个方针需要赫尔早日拒绝蒋介石要美 国担任调停人的建议。当有人建议美国带头提议对日本实行武器禁运时，国 务卿也不准备扮演“国联的贤明顾问”的角色。罗斯福认为制裁将导致战争， 他并不比他的前任更想做这种危机四伏的事情。次年，当大使威廉·布利特 建议奉行西奥多·罗斯福的“庞大海军”政策，并说“我们说话应该温和， 但建造军舰应三倍于它”的时候，总统对布利特表明，不可选择使用武力。 日本退出国联和日本帝国海军扩建军舰的预算迅速增加，预示着海军军 备限制的告终，以及旨在维护太平洋地区现状的华盛顿条约体系将随之崩 溃。格鲁大使报告说，日本军方现在把美国视为主要敌人，“因为美国阻碍 他们进行民族扩张”。这是一个明确的告诫：华盛顿鼓励中国坚决拒绝承认 满洲国的政策，最后会逼得日本要么屈服，要么在大陆逐步发动一场全面战 争，以彻底解决争端。 波托马克战略 这种警告促使华盛顿对桔色作战计划进行深入细緻的研究。这项计划已 经多次修改，以便考虑削减海军拨款。现在，由于太平洋舰队强行穿越重洋 所需要的时间太长，这项计划几乎已经不可能实行了。陆军力量不足，还不 到十万人，而且没有现代化的飞机和坦克。海军也没有达到条约规定的人数， 缺员三万人。由于要节约维修开支，舰队只能全速行驶四个小时。为了开始 建造二十六艘新战舰，罗斯福挪用了国家復兴计划的二十五万美元——一名 义上说是为了使造船厂有活可干。这样一笔经费，是不能使美因同日本计划 在十年内建造的一百五十艘新战舰相匹敌的，但是，一九三四年的裁军会议 （温斯顿·邱吉尔讽刺它是“一出庄严而拖延时间的笑剧”）的失败，使国 会议员们大为惊恐，从而通过一项法案，批准建造一百艘军舰和一千架飞机， 这是美国海军力量达到条约规定限额所必不可少的。 总统面临“职业和平主义分子”在公众中掀起的风暴，他们指责总统进 行新的海军军备竞赛。总统却担心，美国海军即使按计划加强力量，也将不 得不放弃菲律宾。一九三四年四月，东京外务省採取了不祥的行动，发表一 项强硬抗议，反对向中国提供“技术和经济援助”。美国亚洲舰队司令和菲 律宾驻军总司令随后提出一项绝密报告，警告说：日本的海上和空中力量的” 惊人增长，已经使美国的现有力量保不住马尼拉湾和科雷吉多尔”。这样彻 底承认美国的太平洋防御计划是欺人之谈，是在国会通过让菲律宾一九四六 年独立的泰丁斯一麦克达非法案之前仅一个月。这项放弃美国在远东主要基 地的法案，是孤立主义情绪的产物，它破坏了国务院的对华政策，毁了桔色 作战计划的信誉。尽管如此，桔色作战计划仍然是美国军事战略的基石，因 为虽然海军计划人员强烈主张把舰队撇到夏威夷去保卫东太平洋，但没有别 的可取的方案。 “波托马克战略”固有的这种谬误，一直支配着华盛顿的海陆军将领们 的思想，直到炸弹落到珍珠港和菲律宾，才被彻底炸毁。到一九三五年秋季， 这种危险已经变得十分明显。海上列强的代表将在英国举行会议，讨论华盛 顿和伦敦海军限制条约于次年到期后该怎么办。若不能把日本帝国海军的力 量继续限制在原来的限额内，远东就会形成事实上的“日本统治下的和平”， 因此英美代表团拒绝同意日本提出的力量均等的要求。由于希特勒的德国已 经骗取英国支持它实施一项建造战列舰和潜艇的计划，海军大将冈田启介的 第27页 日本新年阁，在海军的压力下充分意识到，它的政治存亡，取决于山本五十 六能否从伦敦带回一项同意让日本建立一支同英美势均力敌的舰队的协议。 日本的顽固立场，使会议无效地开了几个月后不欢而散。随后，日本废除了 华盛顿海军条约，加速建造新战列舰，从而打乱了太平洋地区的稳定所仰赖 的整个条约体系规定的军事力量对比。如果东京要在远东成功地实行它的“门 罗主义”，那么一支庞大的舰队是必不可少的。日本是在向华盛顿提出的一 项建议中正式提出“门罗主义”的，该项建议主张共同瓜分太平洋，以便每 个国家能“在各自的邻近地区确立一个由法律和秩序支配的领域”。科德尔·赫 尔立刻公开谴责日本的这项建议，因为它会使日本获得他所谓的“自由行动 权”，从而随心所欲地对待中国。美国“不会背弃我们的条约”。但是，由 于美国既拒绝放弃“门户开放”政策，又没有决心使用武力来保卫这个政策， 到一九三五年就连国务院的强硬派也认识到，这样会使日本不断侵犯中国。 美国人的政策只限于提出正当抗议，因此把维持他们的立场的担子，完全转 到长期受苦受难的中国人身上了。 一九三六年一月发表的美国总统国情咨文，充满了忧郁情绪。日本退出 了限制海军会谈；义大利军队正席捲衣索比亚；纳粹分子刺杀了奥地利总 理，这一切促使罗斯福告诫说：“许多宿怨死灰復燃，昔日的激烈情绪又冒 出来，扩充军备和扩大势力的新的骚动，正在不止一个地方抬头。”一个月 后，总统要求国会拨给海军有史以来最大的巨额款项，来进行“审慎的”自 卫。孤立主义者与和平主义者掀起强烈反对的浪潮。要求结束战争的人民组 织徵集了一百万人签名；五万名退伍军人在白宫前举行了“要求和平游行”； 学童组织了罢课，他们“要学校，不要战列舰”。甚至在墨索里尼在罗马举 行阅兵欢庆胜利的时候，在希特勒号召再武装五十万德国人的时候，在日本 向驻守北京的关东军派遣增掇部队和西班牙爆发内战的时候，美国的一位参 议员居然还大喊，“让欧洲和其他国家见鬼去吧！”他的话概括了席捲全美 国的强烈的孤立主义情绪。但是孤立主义支配着国会。一九三六年八月，国 会通过了参议员杰拉尔德·亲伊提出的中立法案，其目的是要美国在国际上 保持绝对闭关自守。 中国事件 虽然美国的和平主义分子和孤立主义分子联合起来不让总统干预遍及世 界的日益严重的动乱，但是情绪减然相反的极端分子却在日本闹起来了。一 九三六年二月二十六日，帝国陆军的一伙狂热的军官占领了陆军省。叛乱分 子密谋除淖“天皇周围的那帮坏蛋”，他们破门冲进冈田启介首相的官邸， 用乱刀砍死首相的两名助手，七十三岁高龄的首相躲进洗衣房，免遭杀害。 三天后，这场兵变被弹压下去，这时候，要求恢復举国团结的神道派爱国团 体和右翼组织在国民中煽动起狂热情绪，叛乱分子吁请天呈宣布实行“昭和 维新”，在公众中赢得巨大同情。 裕仁时代的元老西园寺帮助克服了这场危机，他推举外相广田弘毅担任 首相。新内阁越来越听任军部摆布，它发行“赤字债券”，为扩充军备的计 划筹措经费，很快耗尽了日本全年预算的将近一半。赤字财政刮取了小工商 业者和农民更多的资金，民众的不满情绪越来越强烈，而制造军舰、枪炮和 飞机的大财阀们更有钱了，引起左派更大的反感。右翼团体继续支持对外扩 张，支持军部，“暗杀内阁成员”的威胁吓得国会里的稳健派政治家们不敢 进行活动。随着内阁的存亡越来越取决于军人官僚集团，并逐渐按军队的意 旨行事，日本正变成一个极权主义的法西斯国家。 关东军现在已经成了日本在中国实现民族扩张目标的工具，它加强了对 热河省的控制。但是，东京军方领导人没有马上同据守北京的中国国民党部 队摊牌，而是命令部队做好在华北採取军事行动的准备并对蒋介石政权进行 经济上的破坏，因为他们还必须加紧准备，以对付来自西伯利亚的俄国的威 胁。德国装备的国民党军队内部不断发生争端、反抗，这反映出南京政府在 不断要把交战割据的各省和各派系置于中央控制下时所面临的问题。一九三 五年，毛泽东率领从江西北上长征后倖存下来的八千人马隐蔽在陕西省的山 里，同共产党进行旷日持久的血腥拼杀，看来成了蒋介石压倒一切的目标。 然而，一九三六年年底，由于蒋介石拒绝集中力量抗击日军，他同他的将军 发生了冲突，他们绑架了他，直到他同意同毛泽东结成不稳定的联盟。由于 第28页 俄国的支持和武器援助，这时候国民党军队和共产党军队开始全面抗击日 军。史达林于一九三七年八月同中国缔结互不侵犯条约，作为报偿。东京的 对策是加入了希特勒的反共协定，加倍努力以最后解决“支那事变”。 一九三七年夏季，日中冲突已经达到一触即发之势，日本内阁六月份垮 台后，天皇第二次召请衰老的贵族近卫文唐出来组织政府。这位深孚众望的 日本右翼领导人这次受命了。近卫文唐是一位精明的政客，他支持陆军的“皇 道派”的做法，因为他也认为，统治亚洲大陆是日本的天职。三年前访问美 国的时候，他亲眼看到美国人是如何“盲目相信他们自己的民主是无比优越 的”，以致他们反对日本逐渐走向极权主义。但是他同时也断定，由于跟他 交谈过的美国工商界和政界领导人都对“国联显然软弱无能”感到失望，孤 立主义分子会阻挠美国使用军事力量或制裁的直接行动来维护对华九国公 约。 近卫文庸只担任首相仅一个月，中日战争就爆发了，他的这种假设受到 了考验。一九三七年七月七日的炎热的夜间，北京具有歷史意义的马哥李罗 桥1附近发生了引起全面战争的“事件”。那天晚上，被派去保护日本在北京 的利益的关东军某部的一名军人突然失踪，那支紧张不安的部队遂朝附近的 国民党部队驻地开火。后来查清那个军人只不过是解手去了，但是枪已经打 响。这起事件开始时不过同其他数百起事件是一样的，但不到三周竟升级为 敌对两军在清朝故都南郊的一场激烈的对阵战。 南京国民党政府拒绝了日本提出的“从根本上解决”这起事件井承认“满 洲国”的要求，坚定不移地宣布：“中国的主权不能牺牲，即使开战也在所 不惜。”八月十四日，蒋介石派遣他的微不足道的空军去轰炸上海的日军基 地。尽管只炸死一些中同的无辜百姓，却丝毫没有平息日本的恼怒。东京声 称这是对国际港口的粗暴袭击，发誓要进行一场“惩罚战”。陆相急忙跑到 皇宫，答应天皇，他将“在三个月内打垮中国”。但是，帝国参谋本部犹豫 不决，不敢贸然对中国发动一场拿破崙式的大规模战争——特别是在他们认 为真正的威胁是来自宿敌俄国的时候。东京火车站挤满切望前去参加关东军 耀武扬威的南征的军人，那里响彻“万岁”的狂唿声。到秋天，关东军占领 了北京和天津，同时帝国海军的数艘巡洋舰和一艘战列舰封锁了上海。 美国的舆论对西班牙的残酷内战大致採取洋洋自得的态度，但为报纸上 报导美国传教士和水手在中国遭击毙的大字标题所警觉。国民担心亚洲舰队 和两千三百名军人保护不了山姆大叔的利益和生命，以致和平主义分子唿吁 立即把舰队撤回来。民意测验的结果表明，这是近半数国民的共同愿望。随 着国际上异口同声地声讨日本，总统面临着重大的政治和外交问题。美国不 能捨弃中国，但也无力进行干预，因为不论是美国还是英国，充其量都只能 调集一支象徵性的军事部队或海军部队。总统想小心谨慎地向蒋介石提供援 助，后来孤立主义的报纸得知船上正在装炸弹运往中国，参议院强烈要求严 格履行中立法案。中立法案是禁止向交战国提供军火的。 罗斯福内心里对和平主义者、孤立主义者和“盗匪般的国家”部怒不可 遏。一九三七年十月五日，他在孤立主义势力的大本营芝加哥审慎地唿吁采 取行动，试图重整美国舆论和国际舆论。他唿吁各国趁早联合起来共同对日 本实行“隔离”，以防止“无法无天的行为扩大到全世界”，但人们对他的 唿吁置若罔闻。当日军蹂躏九国公约郑重规定缔约国必须尊重的中国领土的 时候，国联对日本进行了标准的谴责。东京仍然坚持说，所发生的只不过是 又一起事件，格鲁大使告诫华盛顿：这场侵略现在只有西方列强採取一致行 动才能制止，用“道义上的恐吓”是制止不住的。英国在华的利益最大，但 它没有力量单独保护它们，它期望美国带头，把十六年前发誓要维护中国主 权的九个国家召集到华盛顿开会。由于美国迸发的孤立主义退缩情绪控制了 国会山和报界，罗斯福拒绝同意美国实行制裁。会议最后于一九三七年十一 月在布鲁塞尔召开，但是由于各与会国不团结，结果并没有使中国得到安慰， 反而进一步疏远了日本。会议对东京进行了纸上谈兵，事实证明这是华盛顿 条约系统临死前的哮吼声。日本军方领导人对这堆废纸漠然置之，他们在中 国大陆加紧战争，这场战争将决定主宰中国和太平洋命运的到底是日本，还 是盎格鲁撒克逊列强。 第29页 1 即芦沟桥。——译者 第三章外部战争 “在我们的下面是宁静富饶的长江流域，只是丢在南京城里的炸弹腾起 的烟柱打破了沉寂”，——奥山上尉就这样开始了一个下午，在这个下午， 他几乎使日本同美国骤然交战。一九三七年十二月十二日，他的飞机率领一 个中队的帝国海军轰炸机追踪着一些船只，这些船只溯江而上载着逃出被围 的南京城的中国军队。当天上午，当“珀内号”载着美国使馆的最后一批人 员和一群西方记者，拖着美孚石油公司的三艘驳船，离开这座四周筑有城墙 的古城的时候，蒋介石军队的主力已经朝北向重庆撤退。“珀内号”的一对 浅黄色烟囱和装有天篷的上部建筑，使人一看就知道它是那种柱返于中国的 江河、保卫着西方商业利益的吃水很浅的炮艇。然而，不管是它的外表也好， 还是首尾旗杆上飘扬的特大的旗子也好，都未能使它兔遭日本大炮的轰击。 至此，英国炮艇“瓢虫号”遭到炮轰，比较幸运的“珀内号”算是安然 逃出了火网，且逆流疾驶了三十英里。这时，詹姆斯·休斯少校用无线电向 上海报告了其方位后，断定可以安全抛锚。水手们聚集在一起悠闲地吃着午 餐，下午一时三十分，突然又发现了飞机，午餐未完而散。奥山上尉发现了 中国船只后，欣喜若狂，正率机攻击。 “他们在丢炸弹，隐蔽！”主舵手朗喊道。舰长进入操舵室，儿秒钟后， 操舵室就被炸弹“轰”的一声掀开。甲板上，新闻记者诺曼·艾利本能地抓 起摄影机拍摄电影。他不难看清飞行员的面孔，但使他吃惊的是，他们明明 看得见美国旗，还是不停地轰炸。二十分钟后，两条驳船中弹起火，“珀内 号”正在长江的浊流中下沉。这时，副舰长阿瑟·安德斯代替受伤的舰长指 挥。安德斯由于喉部受伤而不能讲话，只得在一片被血染红了的纸上潦潦草 草地写上“弃舰”二字。当舰上的最后一批人在江边芦苇区隐藏起来时，一 艘日本汽艇正溯江而上，用机枪向那艘正在下沉的军舰和两边江岸勐烈扫 射。两名美国水手和一名义大利记者丧生。倖存者也面临着严峻的考验：他 们还得在日本人追赶的情况下坚持两天才能到达中国军队前线。 “珀内号”被击沉的消息激怒了美国人，也使东京担心它可能导致战争。 日本外相急忙照会美国大使馆“深表歉意”。想起美国“梅因号”是怎样被 西班牙击沉因而引起两国交战的，格鲁大使准备捲起行李要走了。不过他的 担心未免为时过早。事后，美国正式要求日本道歉并赔偿损失。日本政府同 意了，从而把日本从战争边缘拖了回来。华盛顿和东京都急于要使危机冷却 下来。日本曾经解释说，日机弄错了“珀内号”的国籍，罗斯福总统看了诺 曼·艾利拍的影片后，命令在各地影院上映之前，将电影中日机飞行员的特 写镜头删掉，使人们相信日本的解释。到了圣诞节，日本向美国交了一张二 百二十一万四千零七美元三十六美分的赔款支票，整个事件就算了结。 “珀内号”被击沉的第二天，松井石根将军——一个骑在一匹象徵性的 白色战马上的矮胖军人——率兵闯入南京，宣告“帝国方式闪射着光芒”。 他保证“亚洲新的復兴的曙光即将来临！”但就在后来的四个星期里，日军 对南京城进行了野蛮的血洗，日军错误地认为这样就可使国民党人惊惶失措 而投降。估计有二十五万中国人——男人、妇女和儿童——在血洗南京中惨 遭杀戮；连冷酷的德国军事观察家也说，在这次有组织的大屠杀中；日军简 直无异于“一群野兽”。 蒋介石的决心远远没有因此而有所削弱，国民党决意进行抵抗。愤怒的 在华基督教传教士对这场野蛮屠杀的第一手报导激发了美国对中国的同情和 对丧尽天良的日军的谴责。国务卿赫尔在“珀内号”被击沉时，就谴责这是 “一群野蛮的半疯狂的陆海军军官”干的，此时他满腔义愤，主张干涉，被 持谨慎态度的国务院其它官员制止。但总统并不如此。海军作战部长威廉·李 海曾向总统递交了亚洲舰队的方案，建议同英国皇家海军联合进行一场用该 舰队司令哈里·亚内尔海军上将的话来说是“绞死日本的海战”。总统接到 方案后恢復了封锁计划。但是，由于众议院当时正在激烈辩论议员路易斯·勒 德洛提出的应将宣战权交给国会而不是交给总统的议案，罗斯福在採取必要 的步骤试探英国是否支持他恢復大棒外交以遏制日本时，行动是极其谨慎 的。 第30页 採取联合行动的想法是罗斯福在一九三七年十二月十六日在白宫秘密会 见英国大使罗纳德·林赛爵士时提出来的。林赛向英国首相内维尔·张伯伦 报告时，将这个建议说成是“轻率的政治家的意见”，首相也同意这个看法。 一九三七年十月六日，张伯伦曾对他的内阁说，他“想像不出在欧洲形势如 此严重的时候，还有什么比在此时向日本寻衅更带有自杀性质”。外文大臣 （国务秘书）安东尼·艾登是一个比较坚强的人。他致电华盛顿。说他有兴 趣支持“以压倒之势显示海军力量”，皇家海军可派多至九艘的战舰参加。 李海海军上将派他的作战计划局局长前往伦敦，为联合行动作准备。尽管罗 亚尔·英格索尔上校拿不准总统是否执意实施封锁计划，但他与持同情态度 的英国海军部作战计划局局长汤姆·非利普斯上校商谈后，制订了一个联合 封锁计划。英国将派出一个舰队前往新加坡海军基地，切断通往太平洋的东 方航道，美国海军则封锁太平洋的西半部分。 勒德洛修正案以一票之差未获通过，促使罗斯福更希望英美海军联合显 示力量将能威慑住日本。一九三八年一月初，他写信给英国首相，要求他支 持召集一次讨论中国问题的国际会议作为行动的第一步。一九三八年一月十 三日，美国海军和皇家海军草签“会谈纪要”。当天，唐宁街致电白宫要求 总统“暂时不要动手”，使会谈纪要变得毫无意义。张泊伦正准备承认意大 利对阿比西尼亚的征服，从而开始他的灾难性的绥靖政策。这就需要一支强 大的皇家海军舰队驻守地中海，以“促使”墨索里尼作出反应，也就没有多 余的舰只派往远东。在此之前，参谋总长曾在二月份报告：“不管被迫在东 方还是西方作战，都严重困住我们的手脚。”这就使英国政府没有选择余地， 只好在中国问题上对日本站息迁就。严格说来，英美联合封锁计划是不可能 实施的，因为新加坡基地还要两年才能容纳一支大规队。但海军部现已将派 出战舰的时间改为两个多月——如果能有这么一支舰队的话。不过，同年召 开的帝国国防委员会会议保证将派一支“力量足够雄厚的舰队”前往东方以 保卫英国的自治领。他们的最现实的估计是到一九四二年才只能有一艘战舰 进港，尽管澳大利亚高级专员们听说将有七艘。委员会还认为，“新加坡的 安全将是大英国协国家赖以生存的冠石。”但是，现实将註定使他们大夫所望， 因为远东的危机正在激化。 “我们时代的和平” 没有足够的海军力量，美国统治下的和平的道义力量不足以遏制正在中 国蔓延的战争。美国未能与英国达成统一战略使美国参谋长联席会议成员们 意识到，他们的整个太平洋防御战略“总的亲说是不周密的”，因为“桔色 作战计划”的前提是，只有海军舰队夺路越过太平洋，陆军守卫部队才能守 住菲律宾群岛。而现在看来，这个前提是“完全不适宜的”。战略家们开始 从根本上对他们的计划作出重新估价，总统也批准了一项十亿美元的海军扩 军议案，这将使海军实力打破原有条约规定而提高百分之二十。国会通过该 议案后，美国海军就开始向其目标进发——第一次具有在两大洋作战的能 力，虽然美国海军的最近目标是同日本在太平洋上步伐正加快的角逐中较 量。两艘快速战列舰和一艘四万吨级航空母舰的建造已获批准，另拨款使海 军飞机增至将近三千架，航空母舰除正在服役的三艘和正在建造中的三艘 外，实际上即将交货的只有一艘；日本人已经有六艘航空母舰在服役，建造 之中的则更多。不管罗斯福多么着急，造船局仍然在改进一批新的快速航空 母舰的设计，而且，第一艘“埃塞克斯”级航空母舰的设计要两年以后才能 批准。 总统和越来越多的高级海军将领都对航空母舰特遣舰队的潜力表示欣 赏。那一年的舰队演习的结果，将使它们的重要性再次显示出来，这次演习 从大西洋转移到太平洋，这是向日本发出的又一个含蓄的警告。三月，“舰 队疑难问题十九”的释疑使海军里提倡海空作战的主要代表欧内斯特·金海 军上将得到一个机会，可以对仍持怀疑态度的“枪炮俱乐部”显示一下航空 母舰战斗群怎样在没有战列舰的护卫下进行活动。在夏威夷西北雾霭笼罩的 海面上，他的“萨拉托加号”航空母舰避开舰队的主力，神不知鬼不觉地沖 了过来，出动飞机对珍珠港进行了一次出其不意的模拟空袭。 美国在太平洋中部的基地容易受航空母舰的袭击，这一点在一九三二年 第31页 进行的一次类似演习中得到证实。然而，希特勒进军奥地利及其对捷克斯洛 伐克的领土要求使美国战略家们在算计时忽视了夏威夷面临的危险。美国人 曾安然设想，可望皇家海军保卫大西洋，使美国海军集中兵力于太平洋上。 可是，德国人越来越好战并不断加强战列舰和潜艇力量使这种设想破产了。 “我们的美洲再也不是一个海外争端的利弊不会波及的遥远的大陆 了，”八月，当欧洲危机可能发生时，罗斯福发出了警告。他已要求国会再 拨款三亿美元，用来制造一万架飞机以加强“因防”。现在美国政府想方设 法用总统对拉丁美洲的“睦邻”政策来保卫大西洋半球。德国对美洲的商业 和政治渗透的惊人消息传到华盛顿，意味着“门罗主义”正受到威胁。于是， 下年的海军演习就定在加勒比地区进行，参加演习的部队将组成长驻“大西 洋舰队”。自第一次世界大战以来，“大西洋舰队”只是断断续续地活动过。 一九三八年秋，捷克斯洛伐克危机的骚动将欧洲带到了战争边缘。罗斯 福总统只能唿吁希特勒“为了人类”而就他对苏台德区提出的要求达成和平 解决办法。当张伯伦在慕尼黑与法国总理爱德华·达拉第一起进行了灾难性 的外交活动后飞回伦敦，挥舞着他那等于一张废纸的条约时，美国和欧洲一 样深深地松了一口气。 “我们时代的和平”这个诺言对德国元首希特勒来说算不了什么，对日 本近卫首相来说也毫无意义。十一月，军方成立帝国统帅部以指挥日本在大 陆上未经宣布的战争，之后，近卫政府决心使对华战争升级。德国驻华大使 奥斯卡·特劳特曼为使中日停止冲突而进行的斡旋活动没有取得进展。尽管 蒋介石的军队正向长江撤退，但他坚决拒绝接受东京所要求的“帝国方式” 的任何部分。到一九三八年一月，当日本派更多的军队到中国，日本领导人 开始准备建立另一个附庸政权时，谈判即告破裂。又有十万军队动员起来了， 准备派往中国大陆，和八个师的“中国派遣军”会合。这八个师正在进行的 一场战争仍被官方描绘为“一起事件”。 实际上，中日冲突已演变成一场全面战争。一九三八年夏，日本成为第 一个动员国。对工业实行了严格的控制，在对汽油实行配给的同时，内务省 派出的冷酷无情的秘密警察对书报进行了严格的检查。军训成了学校必修课 程的一部分。稻米奇缺，鼓励崇拜天皇。有轨电车驶过皇宫时，乘客要脱帽 致敬：后来，司机要停车让每个人庄严地鞠躬致敬。政府的印刷品鼓动全国 为即将到来的旨在“将亚洲从帝国主义统治下解放出来”的远怔进行“精神 动员”和作出“自我牺牲”。 到一九三八年年底，日本领导人已成功地利用“中国事件”来扼杀民主， 从而将日本变成一个远东型的法西斯国家，他们颁布命令，“任何与民族利 益相违背的行为必须杜绝。”虽然陆军和海军一致同意迅速武装起来进行一 场扩张国土的战争，但他们在应该“解放”亚洲哪部分地区的问题上发生了 争吵。日本海军认为，只有南下夺取英国、荷兰和法国在远东的富饶的殖民 地，日本帝国的使命才能完成。陆军最高指挥部则主张北击西伯利亚的夙敌 俄国，以便摆脱代价越来越大的为结束“中国事件”的战争。 现在轮到驻朝鲜的日本军队的军官了。他们自告奋勇促进实施“北击” 战略。七月二十九日，他们不顾东京的命令，窜犯了西伯利亚与满洲和朝鲜 交界的卡山湖畔的苏联边防哨所。由于担心离这里不到六十英里的太平洋港 口符拉迪沃斯托克1的安全，红军不惜出动坦克和飞机，以武力反击。由于缺 少装甲车辆和飞机，日军很快就被打得落花流水，撤回边界。一九三九年九 月十一日签订了边界停战协定，战事方告结束。 驻朝日军的可耻失败在远征中国军队的胜利中得到了补偿。后者在秋季 占领了武汉和广东，控制了所有的港口和五大城市。英国试图重开谈判以结 束中日战争，保护它自己受到威胁的利益。东京要求美国停止对中国国民党 的支持并承认“满洲国”，否则战争将继续进行下去。但是，美国坚决拒绝 同意诸如此类的践踏门户开放政策和九国公约的做法，和平行动又告失败。 一九三九年十一月，国民党领袖汪精卫叛变，为日本人准备在南京另立中国 政府提供了所需要的领导人。但是，东京的帝国统帅部意识到，只要美国继 续支持蒋介石，苏联向毛泽东的游击部队提供武器，日本势必要么接受一个 胜利的相持局面，要么派遣更多的军队以武力征服中国的剩下的国土。为了 第32页 另觅途径摆脱这种困境，近卫亲王首相于十一月十一日宣布建立“东亚新秩 序”，以便将中国从“西方列强帝国主义野心的牺牲品”的传统命运中拯救 出来。 亚洲新秩序 近卫内阁使日本走上“解放”亚洲的讨伐道路之后，于一九三九年一月 辞职，让平沼骐一郎首相的新政府来解决陆海军之间就日本应否加入轴心闰 的三国条约、从而与德国共命运的问题上发生的争执。海相及其副手山本五 十六海军中将强烈反对结盟，认为这将导致与美国发生公开冲突，随之而来 的可能是石油禁运和贸易制裁。他们的反对意见有效地阻止了日本与德国联 盟，希特勒在对波兰提出越来越苛刻的要求，毫无顾忌地将德国推向战争的 1 即海参威。——译者 时候，需要的就是这个联盟。 东京中明它的政府“不怀任何领土野心”，这是人们听惯了的调子。无 须这种声明，人们就可以看山，日本的“亚洲新秩序”的蓝图与希特勒的“欧 洲新秩序”的计划毫无二致。蒋介石和华盛顿都不接受这个“新秩序”，美 国拒绝考虑任何违反九国公约原则的行为。罗斯福当即宣布给重庆政府二千 五百万美元的贷款来进行战争。类似在南京的暴行的报导仍然出现在报纸的 头版，亨利·卢斯在《时代》周刊上发表的支持国民党人的事业的文章，鼓 动了已经受到赛珍珠文章的影响的公众。 一九三九年春笼罩在大西洋上的战争乌云使总统颇感不安，他设法避免 冒在太平洋上发生冲突的风险。除了孤立主义者的压力之外，拥有很大势力 的商业集团也反对这种冒险，尽管他们口头上叫得不是那么凶。他们正向日 本出口填餵日本战争机器的石油、纺织品、机械和战略物资，以此获得巨额 利润。只是到了一月，乎沼首相领导下的军人新年阁上台，帝国军队在海南 岛和斯普拉特利群岛1登陆以后，人们才开始怀疑袖手旁观的做法是否明智。 占领了这些近海岛屿，日本人就有了进攻菲律宾群岛、香港和印度支那的跳 板。 欧洲日益加剧的紧张局势排除了英国与日本对抗的任何可能性，英国政 府希望关国作出反应，派遣舰队进入太平洋。同时伦敦的领导人试图向澳大 利亚人作出保证，他们“将不会放弃我们在远东的地位”，并且英国外交部 认为，“日本对澳大利亚和纽西兰的任何威胁，不管是直接进攻还是以远征 新加坡的形式间接进行威胁，美国都不会长期无动于衷。”究竟怎样无动于 衷，又能保持乡长时间这是澳大利亚总理急切关注的问题。“英国所说的远 东对于我们来说就是近北，”罗怕特·孟席斯五月对坎培拉议会说，他宣布 已派代表前往华盛顿，试探“特别是在英国眼下因与德国和义大利纠缠而不 能派遣必要的海军部队前往太平洋以遏制日本的情况下，美国政府对日本在 太平洋上的侵略行径究竟持什么态度。” 理察·凯西率领的澳大利亚代表团不安地发现，英国外交部相信可以 指望美国保卫西太平洋是过于乐观了。孤立主义浪潮强烈反对抵抗日本的侵 略，国务院也担心实施制裁可能挑起的危险。一月份罗斯福对日益恶化的中 国局势所作的有限反应是，号召自愿向日本禁止出口飞机零件，二月份唿吁 停止提供信用外贷。一九三九年三月，德国军队攻入捷克斯洛伐克，彻底践 踏了签订才六个月的慕尼黑协定，戏剧性地证明了靠这些道义上的行动来制 止侵略是註定要失败的。英国和法国政府惊惶失措，加紧向美国订购军火， 为与希特勒发生不可避免的冲突作准备。 英国三军参谋长会议认为，英国是否派遣舰队去新加坡，“必须取决于 我们的人力、物力和欧洲的战况”，这等于已经发出他们实际上要放弃远东 的信号。没有美国的坚决支持，英、法两国的弱点很快就被日本人利用了。 他们在天津和上海制造“事端”，要求将租界的控制权交给皇军，并承认南 京的傀儡政府。外交谈判导致了“远东慕尼黑”。性格暴躁的亚洲舰队司令 哈里·亚内尔海军上将看到这种绥靖政策如何进一步削弱了美国的地位，他 自上海报告：“英国雄狮被人拳打脚踢，达到惊人地步，它还在忍受。” 海军部计划人员陷入困境。同德国及其轴心国伙伴义大利交战的危险日 1 即我南沙群岛。——译者 益逼近；没有多余的战列舰可派往新加坡去保卫马来亚，来信守保护澳大利 亚的庄严诺言。他们于是紧急唿吁华盛顿，要美国海军汉遣战列巡洋舰前往 西太平洋。总统认为这一举动含有太大的挑战性，尽管他真的取消了原定该 第33页 舰队参加五月纽约世界博览会的计划，转而让它通过巴拿马运河前往西海岸 进行军事演习。但是他“讲话太软”，他的大棒压不住日本人。两个月后， 远征中国的军队的士兵封锁了英国天津租界，无耻地企图让人们默认他们对 占领区的控制权。这一次罗斯福的反应比较坚定。七月二十六日，他宣布美 国将废除一九一一年通商航海条约，这等于提前六个月通知日本，下一步可 能要实行贸易和石油禁运。而东京敏锐地想到，华盛顿採取会导致太平洋战 争的重大步骤，肯定是要三思而后行的。 宏伟战略 面对欧洲和远东不断恶化的国际形势，美国军方不得不考虑怎样用最好 的办法来对付由来已久的两洋战争的可怕战略局面。参谋长联席会议的战略 家们在进行了六个月的深入研究后得出的结论是：关岛和马尼拉军事基地的 不足，加上新加坡没有一支强大的英国舰队，决定了必须放弃过时的“桔色 作战计划”——随之放弃菲律宾。甚至为保卫西海岸、巴拿马和阿拉斯加而 进行的战略撤退也受到了威胁，因为日本的航空母舰占压倒优势。他们的报 告断定，这一点将使珍珠港易遭空袭，这种空袭“可能不发警告就炸掉舰队 的主力..” 自从第一次世界大战以来，美国的军事战略从来没有经歷过象一九三九 年夏季所作的重大修改。这年夏季，美国陆海军参谋长不得不作出抉择：实 行大西洋防御计划还是实行太平洋防御计划。他们的建议是，直接的威胁不 是来自日本，而是来自轴心国。英国和法国面临同德国交战；佛朗哥由于德 国空军的援助，在西班牙成功地建立了法西斯政权，轴心国为保护德国在南 美日益增长的利益而沿西大西洋南下的危险迫在眉睫。参谋长联席会议的报 告一致要求总统将海军力量集中在大西洋和加勒比地区。这就有必要在太平 洋上作出某种防御态势以守住夏威夷——在一定程度上以放弃菲律宾为代 价，如果日本人进攻该群岛的话。备忘录特别提醒总统，不要受政治诱惑而 保护那个群岛，因为那样做“违背对美国利益所作的明智估价”。 这个具有深远影响的结论彻底改变了半个世纪以来美国的宏伟战略。总 统毫不犹豫地批准了，他已得出结讼：纳粹德国对美国在欧洲和甫美的利益 构成的威胁比日本所构成的威胁要大得多。战略目标的这种戏剧性的转移反 映在新订的一套“彩虹作战计划”中，所以这样取名，是因为同现在不现实 的、传统的单色指令不同，它们旨在对付联合起来的敌人和潜在的同盟。一 九三九年六月底新制订的“陆海军联合基本作战计划”包括五个意外事变的 应付方案。“彩虹1号”限于“半球防御”，防止“违背门罗主义的字面和 精神实质的行为”蔓延到大西洋中部和远至夏威夷、威克岛和萨摩亚等太平 洋地区——但值得注意的是，并不保卫菲律宾群岛和关岛。其余四个只是这 个目标的延伸。“彩虹2号”设想英国和法国与轴心国交战，届时美国“不 在欧洲作最大限度的参战”，但承担“维护太平洋上民主国家的利益..并 消灭敌人力量的责任”。“彩虹3号”预告了实施原来的“桔色作战计划” ——派遣舰队收復非律宾——时“牢年控制西太平洋”的必要性。“彩虹4 号”设想美国武装部队不得不集中力量打一场大西洋战争及其必然结果；而 “彩虹5 号”则设想他们与英、法联合併在“打败德国的决战中”起主要作 用。 一九三九年夏当欧洲危机正在酝酿的时候，华盛顿的军事计划人员正忙 于详细制订“彩虹2 号”。越来越多的迹象表明，一旦英、法为制止德国吞 并波兰而捲入战争，美国可能卷进去，供应英、法——如果不是支持的话。 这就需要在太平洋上採取防御态势，由美国海军以及在较小的程度上由美国 陆军来肩负这个重担。与皇家海军军官的参谋会议又在秘密地进行，重新商 讨英格索尔——菲利普斯关于如何有效地遏制和威慑日本的“会谈纪要”。 双方承认，不可能採取很多行动阻止日本入侵併占领香港和菲律宾，但美国 海军仍然不愿保证派遣一支舰队前往新加坡，尽管它是为马来亚、荷属东印 度和澳大利亚的海上通道建立一条防线的关键所在。华盛顿还须承认一个事 实，那就是计划在太平洋联合作战的现实将使美国不得不去保卫欧洲的帝国 属地。 美国的军事计划人员就如何最有效地避免太平洋战争进行辩论的时候， 欧洲的外交官们正在商讨如何抵制希特勒对波兰的急切要求。罗斯福得知德 第34页 国到了九月就“无须再作准备”而能发动进攻，就竭力恳求莫斯科，要苏联 人不要站在纳粹一边。史达林东面面临日本的挑战，西面担心德国的入侵， 他早在极力寻求结成防御联盟；他的特使已同时前往伦敦、巴黎和柏林。 虽然希特勒极力反共，但他需要提防俄国，确保德国的东翼的安全，以 掩护德军意图入侵波兰的闪电战。他原指望日本会起这个作用，与德国签订 一个牵制莫斯科的军事盟约。帝国陆军要想北击俄国，但无论海军还是文职 大臣都不愿意为欧洲人捲入一场战争。尽管德国向日本长期献殷勤，东京还 是在一九三九年夏初拒绝同轴心国联姻。希特勒指责日本“冷漠而不可靠”， 转而派外交部长里宾特洛甫去追求史达林。 当德苏可能签订协定的消息透露出来后，在东京引起了很大恐慌。在日 本看来，这样一个协定势必打乱反共产国际条约，这个条约的目的在于阻止 集结在西伯利亚边境的俄国军队发动进攻。面对这样的威胁，关东军将领们 决定破坏谈判。自五月下旬以来，日军在沿哈拉哈河与“满洲国”交界的边 境地区制造了一系列“事件”以刺探苏联的防御。日军入侵当风的蒙古草原 使史达林吃惊，他派出格奥尔吉·朱可夫中将。这位提倡坦克成的红军主要 将领得到保证，他可以拥有保护外蒙古免被日本的亚洲新秩序併吞所需要的 全部坦克和飞机。一九三九年七月十九日，帝国陆军的三个敢死师大举进攻 诺门坎。前一年日军吃过败仗，疯狂的復仇心理驱使他们向俄军前线勐扑过 去，朱可夫则坚守纵深防线，等待后备坦克和飞机通过横贯西怕利亚的大铁 路运到前线。 一九三九年八月十九日，里宾特洛甫和史达林签订了苏德条约。希特勒 向他的将领们布置了进攻波兰的计划。他骂英国人和法国人是“小爬虫”， 日本人是“表面光洁的猴子”：天皇“和以前的沙皇是一丘之貉”。就在同 一天，朱可夫在诺门坎发起反攻。红军集中喷火器、坦克和大量的飞机对日 本占领的哈拉哈河沿岸长二十英里、宽四十英里的地带发起毁灭性的进攻， 这次进攻是即将在波兰进行的闪电战的先兆。 由于缺乏重型坦克和空中支援，日军遭到严惩，十天内死广两万人，后 来被迫撤回“满洲国”，再次乞求停火。俄军的胜利使日本陆军参谋本部丢 了面子。它终于扼杀了他们的“北击”战略。惨败的冲击波冲垮了平沼内阁， 这个内阁已经看到它的外交政策因希特勒和史达林签约而破产了。平沼首相 正式向天皇提出辞职，并中述了“欧洲最近复杂而难以捉摸的局势”。据格 鲁大使报告，阿部信行将军八月底组成的新内阁提供了东京和华盛顿改善关 系的机会。野村吉三郎外相下令开始谈判以签订新的商业条约，但陆军和海 军都贊成《外交政策纲要》中制定的目标，即向英国施加压力使之对日本作 出让步，不再允许使用缅滇公路向中国国民党人提供援助，用这种方法在英 美之间塞进一个楔子，“英国在中国有巨大的利益，但不能保护它们，”纲 要指出。“美国在那里的利益微乎其微，但拥有最大的力量来遏制日本。” 国务院强硬派的怀疑态度，帝国海军又唿吁日本向南扩张，以及在欧洲发生 的一系列极端事件，使日本与美国和解的希望落空了。 希特勒动的战争 德国军队于一九三九年九月一日侵入波兰。希特勒不顾英国和法国的最 后通牒，全面战争在四十八小时内在大西洋爆发。九月三日，星期日夜间， 载满难民的“阿特尼亚号”客轮正开过大西洋时被一艘潜艇击沉。由于有二 十二个美国人丧生，令人想起当年“路西塔尼亚号”的惨状。但是罗斯福发 表广播讲话时再次保证，美国海军将部署在大西洋以“使我们的家园免遭战 争”。 不过总统提醒那些孤立主义者“即使保持中立也不能不闻不问，丧失良 心”，这暗示他已经要採取实际步骤，确保在民主国家现在面临的与法西斯 专政的生死搏斗中，美国不当旁观者。英同和法国正在指望修改中立法，以 便能得到数百万美元的美国武器订货——作为交战国，它们目前自然不能得 到这些武器。罗斯福走得更远，暗中向皇家海军提供援助。英王乔治六世在 七月访问华盛顿时，总统就已向他保证，美国海军将在西半球进行“中立巡 逻”，以履行那年春天英美海军参谋会议上达成的秘密协议——“美国必须 保证控制太平洋、西大西洋和南大西洋。”九月二十三日，南美洲国家在巴 拿马召开“泛美会议”，重申门罗主义，并宣布将中立区扩至几百英里外的 第35页 大西洋海域——由美国大西洋舰队来实施。不过，总统和他的海军参谋人员 仍然抵制英国施加的要美国派战舰前往新加坡的压力。他们知道，虽然美国 舆论反日，但并不主张派遣美国海军去保卫欧洲列强的殖民地。 一九三九年的秋季“假战”期间，英国商船被水雷和潜艇击沉的速度之 快，有助于总统说服国会在十月二十六日放松中立法案中的严格规定，通过 了“ 现购自运”修正案——这个修正案有利于民主国家。英、法两国只要用 现金购买而且不用美国船只运输，即可继续得到武器供应。同时罗斯福总统 採取了将对战争进程有深远影响的两个步骤。第一步：九月十一日写信给温 斯顿·邱吉尔（战争爆发后重进内阁担任海军大臣），请他“同我保持私人 联繫”。这是重大合作的开端。第二步：刚好一个月后，准备成立一个绝密 的“原子能顾问委员会”，考虑由阿尔贝特·爱因斯坦签名、移居美国的一 些高级物理学家所写的令人震惊的一个报告。这个报告警告：德国科学家们 正在加紧研制一种有巨人杀伤力的原子弹。 当日本领导人等待欧洲战局的发展的时候，远东也出现了表面的平静。 同英国人和法国人一样，日本老百姓冬天山第一次忍受着食品短缺，日益恶 化的经济危机使阿部信行将军的内阁渐渐失去了陆军的支持。一九四○年一 月，米内光政海军大将组成新政府。歉收使新政府实行了更严格的食品配给， 米内光政是个胖子，人们讽刺新内阁是“无米内阁”。日本依靠美国的价值 三亿五千万美元的进口、其中大部分是重要战略物资和石油，而日本领导人 及报纸却以反常的逻辑抱怨罗斯福总统继续支持蒋介石。前首相近卫正在纠 集国会支持他的“神圣战争同盟”，以便最后解决中国事件。既然英美都不 准备协助在中国大陆实现和平，他敦促同德意结盟以实现亚洲“新秩序”。 一九四○年一月底，美国与日本之间的商业条约期满而不再延长。正如 强硬派人士所指出的那佯，总统现在对日本实行强制性的而不是道义上的制 裁的路是敞开的。“目前的趋势是健康的；如果山姆大叔保持强硬而中国人 仍然不合作的话，这样的趋势将保持下去”，芝加哥《每日新闻》发行人、 有影响的共和党议员弗丝克·克诺克斯说：“维持这种趋势是远东恢復和平 的唯一希望。”这只是一种迹象，表明在中国的战争还在继续的时候，美国 的对日政策变得强硬起来了。此外，俄国人正在芬兰作战，德国潜艇正在大 西洋上击沉英国商船，它就成为报刊上提醒人们一场战争确实在进行的唯一 消息。罗斯福总统在他的国情咨文中说，有必要提醒全国，美国正面临着危 险的现实。在谨慎重申他打算不介入欧洲的冲突后，他宣布：“不介人战争 同假装战争与我们无关，两者之间有很人的区别。” 白宫开始反击那些孤立主义者，强调现在必须把英国和法国看作是美国 大西洋防御的前线。一九四○年春，德国军队对挪威，后来又对荷兰、比利 时和法国的闪电入侵，证明了那些防线薄弱到了多么惊人的地步。在溃败的 浪潮中，邱吉尔就任首相。他保证要用“鲜血、劳苦、眼泪和汗水”重振破 碎的河山。英国远征军被切断，正从敦刻尔克撤退，德国装甲部队正直逼法 国首都。罗斯福利用美国入与日俱增的惊恐，要求国会议员们投票通过给美 国陆军十一亿美元的拨款，“重新考虑国防问题。”义大利参战，从背后给 法国捅了一刀，德国就可能控制大西洋沿岸地区，为了应付这种威胁，参谋 长联席会议的计划人员开始着手进行“彩虹5号”战略的详细准备工作。 邱吉尔每天给罗斯福发电报，要求提供更多的飞机和物资供应以使英国 能实现他的“我们决不投降”的誓言。他请求美国借出五十艘老驱逐舰以加 强英国的反潜能力，并再一次试图说服美国派一支强大的舰队前往新加坡， “使日本犬安静下来。”总统知道，向英国提供这些援助将引起强烈的批评。 美国海军战舰奇缺，无论大西洋还是太平洋都穷于应付。直到七月十八日巴 黎沦陷，总统极度震惊，他才敢要求国会投票通过勐增拨款的法案，使美国 的海军力量增强百分之七十。包括建造十一艘新型快速战列舰，同十一艘“埃 塞克斯”级航空母舰、约五十艘巡洋舰和一百多艘驱逐舰一起活动。美国现 在决心建立两洋海军，其实力将远远超过日本一九三九年“第四建造计划” ——这个计划决定再造八十艘战舰，并将海军航空兵力量增强一倍，不过美 国海军将领们心里太清楚了，要将这个蓝图变成太平洋上占压倒优势的海军 第36页 力量，差不多需要四年的时间。 “积极的安排” 希特勒横扫西欧的春季闪电战所取得的令人瞠目的军事胜利，促使日本 陆军领导人敦促米内光政内阁加入轴心国条约，并利用英国在远东的虚弱地 位。他们向法国维希政府提出要求，要在印度支那建立空军基地，同时向英 国施加压力，要他们封锁滇缅公路，准备对中国国民党进行一次最后的大规 模进攻。料到这将引起美国对日实行石油禁运，东京就加快步伐与荷兰谈判， 要求荷兰放弃她在东印度的大片属地，使之成为战略原料的另一来源。对伦 敦的英国政府和荷兰流亡政府来说，抵制日本无止境的要求的唯一希望，看 来在于美国派遣一支强大的海军部队前往新加坡。 罗斯福总统充其量只打算在春季演习结束后将太平洋舰队驻扎在夏威 夷。甚至这样也遭到总司令詹姆斯·里查森海军上将的强烈反对。他认为， 他的六艘战列舰和三艘航空母舰从西海岸基地可以更有效更安全地显示它们 的存在。他的接二连三的警告终于使他失去指挥权，尽管斯塔克已解释说， 舰队仍将留在珍珠港，“因为人们认为你们的存在对日本入侵东印度可能有 威慑作用”。把美国海军的主要力量集中在中太平洋，虽然对日本是一个警 告，但屡屡引起华盛顿的极度紧张和不安，因为它可能成为一次“打了就跑” 的袭击的诱人目标。发出了许多警报，第一次是在六月二十一日，即德国和 法国签订停战协定的前一天：全部防御机构立即进入戒备状态，以防可能来 自太平洋那边的袭击。许多警报是虚惊，不由得使人们对夏威夷产生了一种 虚幻的安全感。 一九四○年的整个七月份，当丘古尔重振不列颠以顽强抵抗德国的时 候，美国孤立主义者举行集会和游行，就象一个标语牌上所写的那样宣布： “美国人是不会来的！”在太平洋的另一边的日本，在希特勒取得了“西线 的胜利”之后，控制了日本命运的军事官僚们声称他们也“不想误了这班车”。 他们重新扶持近卫亲王上台，以实现他“建立大东亚新秩序”的诺言。一九 四○年七月二十六日，近卫亲王宣布了实现这个目标的行动计划——《应付 变幻之中的世界局势的基本原则》，军政界领导人“联络会议”热烈通过了 这一计划。这次通过的政策基于这样一个设想：德国将很快打败英国，从而 使英美停止干涉远东。日本的首要任务是切断蒋介石的供应线，使他处于孤 立境地，然后一举结束“中国事件”；日本认为美国将接受现实局势而不加 干涉。日本还将谋求与苏联达成一个中立协议，并希望和德国结盟将有助于 这个协议的达成。作为轴心国的一员，近卫信心十足地预言：“日本将作出 积极的安排，把英国、法国，荷兰和葡萄牙的东方岛屿囊括在‘新秩序’的 范围内。” “积极的安排”首先意味着要进行外交方面的尝试。一旦这样的安排还 显得不够“积极”，近卫就通知陆军和海军在十二个月之内准备向英国和美 国开战。为了进行这次全民征战，他将两个主要的军国主义分子带进他的新 内阁：中将东条英机，一个绰号叫“剃刀”的精力旺盛的军国主义分子，前 关东军参谋长，他被任命为陆军大臣。松冈洋右是以“讲话机器”着称、在 美国受过教育、极富煽动性的民族主义政治家，担任外相。正当新内阁制订 实现亚洲“新秩序”的时间表的时候，德高望重的最后一个明治“政治家” 西园寺亲王告诫天皇：请近卫重新上台，“就好象邀请强盗来调查他的罪行， 因为没有别人知道得这样清楚。” 在近卫首相东山再起的时候，格鲁大使从东京发出警告，要警惕日本新 的侵略活动。正巧这时国会在通过向日本出口需要特许证的法案，格鲁大使 的警告加强了罗斯福内阁的一些阁员，如财政部长亨利·摩根索和内政部长 哈罗德·伊克斯的地位，他们既要求美国对日本实行更强硬的政策，还要求 对英国承担更大的义务。七月二十六日，罗斯福总统宣布限制出口飞机燃料、 润滑油和废铁废钢。这一步他迈得很有信心，因为得到两个共和党人的坚定 支持。罗斯福已邀请这两人参加政府，以便在秋季总统竞选活动之前给人一 种全国团结的印象。 前共和党副总统候选人、新闻记者、美西战争时美国第一义勇骑兵团的 骑兵弗兰克·诺克斯被任命为海军部长：亨利·史汀生担任陆军部长。七十 二岁的老资格的史汀生在美日事务问题上有独特的见识。谈起这些，他可回 溯到他与西奥多·罗斯福的国务卿伊莱休·鲁特的交情。他担任过陆军部长、 第37页 菲律宾总督，在满洲危机期间还任过赫伯特·胡佛的国务卿，他从这些经歷 中取得了经验。哈罗德·伊克斯再三要求“採取直接行动以使日本人懂得我 们是认真的，我们压根儿不怕它”，史汀生对此表示支持。然而，国务院主 张不要对石油和废钢废铁的出口实行全面禁运，因为据赫尔的审慎估计，“在 这个时候我们不能将日本逼得太甚，那样我们就有可能迫使它夺取荷属东印 度。” 总统不顾国务卿的规劝，于十月份对所有的废钢废铁实行全面禁运。这 是美国悄悄地在日本脖子上套上经济绳索的第一个迹象，它使近卫内阁坚定 了决心，加紧对亚洲强加“新秩序”的活动。日本要求英国关闭缅滇公路以 断绝蒋介石的供应线，英国厕服了；日本又向印度支那的维希总督提出了实 质上是最后通牒的要求。允许日本建立军事基地，以便向北对国民党人远征。 一九四○年九月的第一个星期，正当德国空军开始勐烈夜袭以迫使英国投降 时，松冈外相正与德国驻东京大使就打算签订的三国条约的条件进行深入的 商谈。希特勒的意图是，这个条约将鼓动日本人进攻新加坡，有助于实施他 进攻英国的计划。还能为他进攻俄国的长远计划打掩护，松冈在商谈中想争 取德国支持日本南进以控制荷属东印度的石油矿藏——不过他已得到严格指 示不得将日本卷进德国的战争。 经过两个星期的讨价还价，松冈洋洋得意地在天皇在场的御前会议上汇 报：希特勒和墨索里尼将支持日本为实现亚洲“新秩序”所作的努力，而且 “运用各种政治、经济和军事手段”；条件是日本得承认“德国和义大利在 建立欧洲新秩序活动中的领导地位”。松冈还高兴地指出：“将逼使美国更 加谨慎地行动。”与此同时，希特勒也在使墨索里尼确信：“这是使美国全 然不介入战争，或者使它介入战争后毫不起作用的最好办法。”当三国条约 九月二十七日在柏林签订时，东京最大的报纸《朝日新闻》预言：“看来沖 突将不可避免，冲突的一方将是决意要在东亚包括西南太平洋建立势力范围 的日本，另一方将是决心在大洋的另一边以除战争之外的一切方式来干涉亚 洲事务的美国。” 三国条约的签定使东京公众欣喜，并得到了军国主义分子的热烈支持， 因为他们看到这个条约为日本徵服东南亚扫清了道路。不出希特勒所料，这 个条约使伦敦和华盛顿大吃一惊，因为现在太平洋已不可摆脱地与欧洲的战 争连在一起了。在华盛顿，法国如此迅速的失陷使美国军事计划人员认为， 入侵和降服英国已经“属于可能的范围了。”他们估计英国在六个月之内就 可能遭到打击而退出战争，所以，他们开始准备实施“彩虹4 号”方案。根 据这个方案，美国将单枪匹马打一场大西洋战争。当开始徵兵的“选徵兵役 法案”被送到国会的时候，他们就建议把军火转运去建立美国的地面和空中 力量。但是，总统在听到邱吉尔对抗性的“我们绝不投降”的讲话后，相信 丘古尔能把他的国家团结在一起。罗斯福对参谋长联席会议的计划人员的建 议不予理睬，枪炮、飞机和弹药继续越过大西洋被送往不列颠群岛。 在太平洋问题上，罗斯福答应为澳大利亚政府承担后者所要求的防御义 务时的态度却比较审慎。“如果我们决定不为美国在远东作战，那么它也没 有理由抱怨”，孟席斯首相在七月这样说过。这时，他对华盛顿的访问已告 失败，没有得到美国对维持现状——甚至涉及到澳大利亚、纽西兰和荷属东 印度的现状——作出任何具体保证。不过，总统对三国公约作出了反应，答 应给蒋介石提供五十架驱逐机和一亿美元的财政援助。同时他向英国保证， 他们愿意不怕冒得罪日本的风险重开缅滇公路。这就标志着邱吉尔远东绥靖 政策的结束。他的合作有了保证，是因为罗斯福终于同意让出皇家海军在大 西洋与潜艇作战时急需的五十艘改装的驱逐舰。一向谨慎的总统之所以这样 做，是因为诺克斯和史汀生一再施加压力，而且共和党总统候选人温德尔·威 尔基保证“以战舰换取基地”的交易将得到他的支持。 这激怒了孤立主义分子。“这是战争行动，”《圣路易邮报》提出强烈 的批评，谴责它是“歷史上最卑鄙的不动产交易”。民意测验表明，总统的 声望有所降低，可能削弱他在竞选的最后几周中的领导地位，面对这个问题， 罗斯福不得不参加竞选辩论，以回答人们对他的如下指责：他正准备使美国 在大西洋上同德国交战。 “我再次向你们保证，”一九四○年十月三十日他在波士顿对听众说， 第38页 听众中有很多爱尔兰籍孤立主义分子，“我以前这样说过，我还要反覆说， 你们的儿子不会被派去打任何外部战争的！” 第四章欧洲第一 许多美国人，虽然没有发现一个公开支持孤立主义事业的总统候选人， 但从罗斯福明显的“不要战争”的保证中得到安慰。五天以后，共和党候选 人温德尔·威尔基以五百万票之差被击败。不过罗斯福总统后来还得承认， 他之所以作了波士顿讲话，是出于在战争问题上给整个国家一个总的保证的 需要，而这时，他还是希望他的海军援助和供应能使英国打败德国。在他史 无前例地第三次入主白宫之后不列两个星期，放在他的椭圆形办公室桌子上 的海军作战计划局的备忘录的冷酷现实使他的这个希望破灭了。 这份由海军作战部长签名的长达二十四页的报告，对美国的战略作了异 乎寻常的坦率的重新估计。“我相信，美国除了给英国以海军援助之外，也 需要将其空军和陆军派注欧洲、非洲或者同时派往这两个洲，并参加地面攻 势，”海军上将哈罗德·斯塔克得出结论说。纳粹控制了从挪成到西班牙的 两大西洋地区，加上轴心国势力从地中海向非洲沿海扩张的威胁，这些现实 使总统所作的没有战争的所有保证成为战略上的无稽之谈。 如果要最终打败纳粹德国，美国就必须准备参加“彩虹5 号”战略规定 的战斗，这就需要在大西洋上集中力量，而在远东尽最小的义务。斯塔克的 亲英立场深受海军作战部副部长罗伯特·戈姆利海军上将的报告的影响。戈 姆利当时作为一个半常驻观察家驻在伦敦。在皇家空军击败了德国空军以后 到达的美国军事代表团得出结论说，英国现在能生存下来继续进行抗击德国 的斗争——只要美国提供邱吉尔所要求的大力支援。与此同时，英国三军参 谋长会议强调，他们没有帮助去抵抗日本的进攻，是因为他们从地中海或大 西洋抽调不出战舰派往新加坡。他们告诉美国代表团：“美国战斗舰队的支 援显然将改变远东的战略形势。”但是斯塔克集中力量进行大西洋战争的计 划，意味着美国海军在太平洋上的义务必然是有限的。 “d 计划”——海军作战部长在他的备忘录中对这个计划的称唿——很 快就得到陆军的同意，作为“彩虹”战略的合乎逻辑的基础。尽管乔治·马 歇尔将军起初因担心美国在制订战略时可能过分强调英国的需要而感到不 安，但是到一九四○年圣诞节，他已同意参谋长联席会议把这个计划当作将 来发展的基础。马歇尔正面临一个艰巨的任务：要将不列二十万人的和平时 期的衰弱的军队变成一支不得不到海外作战的一百五十万人的军队——这个 任务因最近实行的选徵兵役法的期限只有一年而变得复杂化了。 总统支持“d 计划”所承担的“欧洲第一”的义务，并批准与英国进行 三军参谋长级会谈以为迅速实施这个义务作好准备工作。他深信德国构成的 威胁比日本构成的威胁大很多，部分原因是他担心德国物理学家正在研制原 子弹。产生这些忧虑是由于希特勒说第三帝国的科学家正在研制一种新式武 器。爱因斯坦三月写的第二封信提供了令人不安的证据。当巴黎失陷，着名 的法国核物理实验室被德军占领，该实验室主任皮埃尔·约里奥·居里也被 德军俘虏时，人们更加忧心忡忡。来自英国的报告以及罗斯福自己的绝密的 “原子能顾问委员会”，都证实了制造一种裂变武器是切实可行的。一九四 ○年六月，这个绝密的专家小组被併入总统新近设立的“国家防务研究委员 会”，这个委员会由科学家万尼瓦尔·布希领导。委员会现在可以得到建立 第一个原子反应堆的实验项目所需的数百万美元的资金。美国特工人员秘密 出动，在世界各地购买铀矿石。幸好这些铀矿石在比利时遭受法西斯蹂躏之 前已被比利时国家矿务局运送到美国。 德国人可能正在研制有巨大杀伤力的武器，这种可能性是总统及其军事 顾问在他们的长远打算中不得不考虑的一个威胁因素。而到一九四○年年 底，他们当前的紧要问题是邱吉尔发出的警告，英国财库已“空空如也”， 连军火都买不起，仗打不下去了。 为应付这场危机，罗斯福想出了“租借”的主意，即向英国人借出他们 所需要的一切武器和供应品而无须支付现金，以“摆脱那愚蠢的、可笑的美 元标记”，美国必须成为“民主国家的兵工厂”，他在一九四○年十二月二 十九日举行的“炉边谈话”中告诫这个国家；这个政策不过是一个邻居的谨 第39页 慎行动——在他隔壁房子上的火还未烧到他自家之前，他借出花园的水管子 将火扑灭。孤立主义者不同意这个过分简单的见解，连续两个月强烈反对总 统的租借法案。如果那些政治家知道总统打算使美国卷进欧洲战争到何等程 度，租借法案可能根本就不会被国会通过。 一九四一年，国会山就租借问题展开的辩论从二月进行列三月。在这期 间，表面看来是“英国採购委员会”部分成员的英国和加拿大高级代表团的 军事官员，穿着便服，经常来往于华盛顿石溪公园上面的华丽的沃德曼公园 饭店和邻近的宪法大道上的海军部和陆军部大楼之间。总统签署租惜法使之 具有法律效力之后十六天，美国、英国和加拿大参谋级会谈于一九四一年三 月二十七日结束。代表们都同意美国参谋长联席会议的战略宣言：“既然德 国是轴心国的主要成员，那么大西洋和欧洲战争就应被看作是决定性的战 区。”“不愿捲入任何对日战争”的决定将具有深远的影响。与会代表作出 了这个决定，尽管英国代表认为美国应派遣一艘航空母舰和四艘重型巡洋舰 加强新加坡基地，因为英国承认它守不住这个基地。“要使大英国协团结一致 并维护它为战争所作的努力，就必须确保包括澳大利亚和纽西兰在内的远东 地区的安全。” 英国三军参谋长会议在政策备忘录中说：“新加坡是保护上述利益的关 键，必须牢牢保住它。”美国陆军计划人员听说这个堡垒易遭陆上攻击后， 指责这一举动是一个特大的战略错误。马歇尔和斯塔克把这个基地看作是英 国决心维持它的远东帝国的政治象徵。他们准备承认，新加坡、马来亚和菲 律宾的失陷将是一个“严重的打击”，但这个打击在战略上有必要来“承受 却又不致于导致最后的灾难”。他们认为，美国的“主要军事活动必须集中 在大西洋或海军活动集中在地中海”，美国参谋长联席会议的报告也得出这 样的结论，并补充说，虽然它贊成“保住新加坡是合乎需要的..但它也认 为，为了确保新加坡而将大量的部队转到亚洲这个非决定性的战场，有可能 使联合的列强的主要活动不能获得成功。”于是作出了这样的决定：美国海 军应再派一些舰只前往大西洋，这样反过来将使皇家海军能够派遣它所能派 遣的大型战舰前往新加坡，以便使西太平洋上的英美海军力量保持在同一水 平上。 “草动知风向” “彩虹5号”计划扩大为未来计划的基础。然而在下一个月中，为了能 向远东提供更充足的力量，英国人又耍了一个花招。“许多迹象似乎表明， 在今后儿个星期或几个月中，日本人企图和我们交战，或者制造事件迫使我 们同他们交战，”邱吉尔在二月十五日打了这样一个电报给罗斯福总统。他 描绘了一幅可怕的景象：澳大利亚遭到日本战争机器的入侵，这部机器的燃 料是荷属东印度的石油。四月在新加坡举行的美、英、荷参谋长会议重新唿 吁美国海军派遣军舰前往这个基地以威慑日本。马歇尔和斯塔克以这个举动 不符合美国总的战略为由而再次予以拒绝。 英国截收的日本驻柏林大使致东京的无线电报提供了上述“迹象”，最 近运到的美国“紫色”解码器帮助破译了这些电报。华盛顿的情报机关也在 密切注视着希特勒为了敦促日本履行三国条约的义务而对她施加的压力。 “消 灭英国在远东的关键基地，”外交部长里宾特洛甫敦促大岛浩大使，并且向 他保证，德国的潜艇将要赢得大西洋战斗的胜利，立即进攻新加坡“是使美 国不介入战争的最好办法”。 邱吉尔要总统阻止日本“冒险尝试”，办法是发表一个正式声明：如果 进攻英国或荷兰在远东的殖民地，都将使美国参战。罗斯福知道，在政治上， 他的双手被孤立主义分子捆住了，而且民意测验表明，虽有十分之六的美国 人准备对日本人採取坚决行动，但只有十分之四准备冒战争的风险。他认为 他已经尽了最大努力了，他将租借的范围扩大到中国国民党人，并批准克莱 尔·陈纳德上校吸收美国陆军航空队的飞行员参加他的“第一志愿队”。驾 驶着机头彼涂得象鲨鱼鼻子似的“战鹰式”战斗机，“飞虎队”——以此着 称——开始在中国领空击落日本飞机，每击落一架得奖金五百美元。 一九四一年春，华盛顿通过破译柏林和东京之间的电报，得以了解松冈 外相推行“闪电外交”的快速。而美国只对日本发出严厉的警告：在中国制 造进一步的“事件”是不能容忍的。“还是老问题，我们在远东应该怎样来 第40页 牵制日本佬，”陆军部长史汀生记录说。赫尔建议向太平洋彼岸派遣战舰， “我们到处露面，让日本佬猜去吧。”英国继续唿吁美国舰队到新加坡去。 斯塔克海军上将拒绝了这两个计划，因为它们分散了兵力，容易招致进 攻。只有四艘老巡洋舰终于涉过太平洋，在英国的远东海军基地和雪梨作短 暂停留，象徵性地表明山姆人叔没有忘记澳大利亚人。美国海军现在受到巨 大压力，甚至要它在两大洋保持可观的力量。年初，金海军上将被任命为大 西洋舰队总司令的时候，海军的意图是抽调太平洋舰队的四分之一，回击希 特勒为了报復租借行动而向两派遣潜艇的活动，斯塔克向刚刚接替理查森海 军上将担任太平洋舰队总司令的赫斯本德·金梅尔海军上将解释说，“我们 参战的问题，现在看起来是时间问题、而不是是否参加的问题。” 总统已初步批准海军上将金在四月初开始替英国船队护航。后来截收的 情报透露，日本外相正首途赴柏林。罗斯福担心这预示着日本将在太平洋采 取行动，认为削弱金梅尔舰队的力量是不明智的，于是把抽调战舰和护航的 计划推迟到五月。 这对皇家海军来说是个严重挫折，一九四一年头几个月里，为了配合德 国空军勐烈空袭英国港口，德国加紧进行潜艇战，企图一举切断大西洋两端 的生命线。德国人还开始向巴尔干地区和北非出击，以支持义大利盟友为把 地中海变成轴心国的湖泊而发动的并不坚决的攻势。“如果我们在大西洋输 了，那么我们处处都输了，”马歇尔将军告诫总统，表达了他这位参谋总长 的忧虑：英国般只的巨大损失已经威胁着新的“欧洲第一”战略。后来在利 比亚的英国部队被埃尔温·隆美尔的装甲部队击退的同时，英国还被迫从克 里特岛作另一次军事撤退。美国陆军情报头目对英国生存的可能性所作的预 测过分悲观，以致马歇尔觉得必须撤掉他们，换上一批“眼光比较远大”的 军官。四月底，罗斯福决定减轻皇家海军的压力，将美国海军的半球防务巡 逻扩大到大西洋另一边的格陵兰和非洲的末端，这一决定引起了孤立主义分 子的愤怒抗议。查尔斯·林德伯洛在“美国第一主义者”在曼哈顿举行的集 会上说：“不管我们提供多少援助，我们也不能为英国打赢这场战争。” 总统和他的军事顾问已在私下得出了同样的结论。陆海军都需要国家工 业资源来完成各自的千架轰炸机计划和两洋舰队计划，由于双方正在争夺这 些资源的优先使用权，因此差不多需要两年，美国才能由于实施“胜利计划” 而具备同时与德国和日本较量所需的实力。到了春末，显然已经可以看出， 仅仅支撑英国人所需的飞机、坦克和大炮就比上一年十二月所估计的还要 多。现在看来更有必要防止太平洋紧张局势升级。 然而，美国人发现，当要制订对付日本的外交政策时，他们陷入了不堪 设想的境地。国务院提出在中国问题上不要作出妥协的建议时，重新搬出了 西奥多·罗斯福的“甜言蜜语”的外交，“同时我们要在太平洋採取行动， 再次挥舞外交、经济和海军‘大棒’。”但到一九四一年，这些大棒的威力 还不足以降服决心实现亚洲“新秩序”的军事强国日本。美国同样坚持国际 条约在道义上是神圣不可侵犯的，坚持严格遵守不会为中日冲突带来任何解 决办法的门户开放政策。两国都不希望战争，双方在年初都做好了进行一轮 谈判的准备以解决这场危机。但它们的不灵活的姿态将使外交遭到失败，最 终使双方都不可能避开在太平洋发生冲突。 一月，科德尔·赫尔再次向众院外委会发表讲话，谴责日本以武力推行 “在整个西太平洋地区建立霸权的狂妄计划”。就在国务卿暗示日本的进一 步侵略行动必将遇到更厉害的经济报復的时候，两名美国神父正在归国途 中，他们携带了一项雄心勃勃的计划，要为华盛顿和东京举行谈判充当中间 人。 詹姆斯·沃尔什主教以总部设在纽约马里诺尔的“美国天主教传教协会” 会长的身份，在他的代理主教詹姆斯·德劳特神父的陪同下，于十一月抵达 日本。表面上他们横渡太平洋是为了巡视在日本的传教团，但这次访问却有 另一个重要目的。这次访问得到罗斯福内阁中最着名的夭主教阁员、邮政总 长弗兰克·沃克的支持。它也得到寺崎太郎的协助。寺崎是外务省美国课的 间谍头子，他从日本驻华盛顿大使馆指挥日本在西半球的整个间谍网。马里 诺尔的神父应当採取这个非同寻常的外交的而不是宗教的主动行动，这个主 第41页 意是反覆无常的德劳特想出来的。他的孤立主义的、反罗斯福的信念早在他 为温德尔·威尔基的不成功的竞选活动起草的一篇讲演稿中公开表现出来 了，他在讲演稿中写道：“难道我们必须就着外国的鼓点跳舞吗？” 两名神父刚刚抵达东京，就同银行家和陆军省军事课的一位高级成员举 行了紧张的磋商，后者还安排他们与松冈外相——赫尔认为他歪得象鱼钩— —举行了会晤。日本人希望同美国进行秘密外交，以避免公开承认日本可能 谋求解决中国事件的妥协办法，美国神父的活动看来正中日本人的下怀。这 样，他们希望利用国民党人和共产党人日益扩大的分歧，按照如下的条件促 成一项解决办法，这个条件将使日本在牺牲英国的利益但又不至于堵塞美国 石油的进口的情况下，实现她在南亚建立一个经济帝国的计划。 为了达到这个目的，同罗斯福有交情的公认的亲美派、前外相野村吉三 郎海军大将于二月被派往华盛顿，监督和促进微妙的谈判进程。他抵达美国 时，马里诺尔的神父刚好访日归来，通过邮政总长的安排，两位神父会晤了 总统。他们有理由认为，总统对他们提出的将问东京谈判的问题会作出有利 的反应，倒不是因为罗斯福和赫尔打算遵守他们的非正式的建议，而是因为 他们希望日本人会在进行外交活动的时候收敛在中国的活动。经商定，国务 卿将会晤野村大使，私下坦率地交换意见。松冈的中间人要求对谈判绝对保 密，因此，在一系列“秘密会谈”开始的时候，这位礼貌得无以復加的海军 大将从僕佣入口处进入卡尔顿饭店，然后上楼到赫尔的私人套间。 赫尔和野村的外交谈判刚刚踉跄起步，沃尔什和德劳特就在四月初提交 了“谅解草案”。由于“谅解”是同日本的代理人磋商起草的，难怪它转达 了东京的最低限度的谈判条件。这个条件要求美国承认日本对大片中国地区 行使的权力，还要求美国停止援助蒋介石并迫使他求和。赫尔受到了侮辱。 他当即拒绝了这个文件，说它“远不如你们要我们相信的那样迁就，只有最 狂热的日本帝国主义分子才会这样做。” 国务卿坚决要求谈判必须满足美国的四点要求。日本必须尊重别国的领 土完整；不干涉别国的内政；支持商业机会均等的门户开放政策：以及维持 太平洋的现状（以和平方式改变了现状的那些地方除外）。野村由于急着要 谈判，因而过分强调了美国在“谅解草案”的基础上进行谈判的意愿，他也 没有意识到三国条约将成为一块多么巨大的绊脚石，因为美国已开始要求日 本同希特勒分道杨镳。几个星期以来，在卡尔顿饭店举行的紧张的晚间谈判 没有取得进展，野村的彬彬有礼在磨鍊着赫尔的耐性，野村的越来越聋影响 了他进行困难谈判的能力。谈判的特殊环境妨碍取得实际进展，并掩盖了双 方的分歧究竟有多深。赫尔和野村遵照罗斯福和近卫对各自的指示，仍然在 努力进行谈判，双方看到拖延时间是有好处的。但是，如果说日本人准备在 不到九个月之后开战，那么美国的军事机器则需要一年半才能积聚足够的力 量，在大西洋上对付德国人的同时开展一场太平洋战争。 开始叫牌 一九四一年春的头几个星期，华盛顿和东京的樱花树盛开，近卫首相越 来越明显地看到，他根据三国条约制订的宏伟计划正在解体。德国放弃入侵 英国，美同的立场更强硬，加紧向英国和中国国民党人提供更多的武器，并 逐渐拉紧向日本出口战略物资的经济套索。 四月的第二个星期，日本外相访问莫斯科，试图同史达林签订互不侵犯 条约，这证明松冈从柏林归国途中，正被迫打他的俄国外交牌和德国外交牌， 以便迅速在华盛顿赢得让步。“现在日本和俄国解决了争端，日本可以整顿 远东，德国将处置欧洲，”四月十三日史达林在莫斯科中心车站同这位身材 矮小的使节互相告别拥抱时对他说。“然后，我们大家一起对付美国，”斯 大林作出保证。然而，他已经知道这个保证是何等的虚假，因为他在东京的 间谍大王理察·佐尔格已发出警报：德国正准备入侵苏联。 日本的军事计划人员也在制订进攻美国的计划，如果野村大使的华盛顿 之行失败的话。帝国海军的高级战术家正在准备一项消灭太平洋美国海军力 量的冒险计划。它是山本五十六海军大将脑力劳动的产物。一九三五年，山 本率领日本代表团出席了伦敦海军会议，后来担任副海相。他公开提倡发展 海军航空兵，竭力阻止同美国发生冲突，因为在他作为一名年轻军官访问美 国时，美国的工业实力给他留下了深刻的印象。他多次敲警钟，说日本缺乏 第42页 赢得这样一场战争的资源，这使他成为极端民族主义者进攻的主要对象。一 九三九年七月，他的朋友和同事米内光政首相派他担任联合舰队司令长官， “作为拯救他的生命的唯一办法。”他被任命之后两个星期，欧战爆发，他 制订了一项严格的计划，要求他的士兵“具有非凡的战斗力和作战本领”— —人们都知道，他认为“在训练中丧生死得英雄”。 联合舰队正在进行训练以便达到新的战备高度，与此同时，舰队司令长 官继续率领帝国海军的一批高级将领抵制问轴心国结盟，但没有成功。许多 血气方刚的青年军官，认为英国在一九二一年抛弃了日本，而他们在德国海 军服役或在驻柏林大使馆工作期间，纳粹国家的纪律和意志对他们产生了强 大的影响，于是他们转而对德国效忠。一九二五至一九二七年，山本在华盛 顿工作了两年，在此之前，当他在哈佛大学就读时游歷了美国，这些经歷使 他相信，有人认为美国人“意志薄弱贪图享受”，这种受德国影响的看法与 实际相距甚远，因而是十分危险的。他提醒那些瞧不起美国海军的战斗力的 人，不要忘了法拉格特和杜威这两个海军将领的业绩。但首先是美国的资源 实力，这使日本要冒险与美国交战变得愚蠢可笑。“只要看了底特律的汽车 工厂和德克萨斯的油田的人，”他提醒那些头脑发热的人说，“都会知道日 本缺乏同美国海军较量的国力。” 近卫亲王支持松冈的亲轴心国外交，要日本加入三国条约，人们认为德 国很快就要征服英国，内阁又以辞职相威胁，这使海军里最后的反对意见迅 速归顺。“在这个阶段，对美国的经济压力表示震惊或愤怒，不是幼稚急躁， 就是对事态极端漠不关心，”山本在写给一位同事军官的信中说道。他相信 经济套索将慢慢拉紧，直至日本没有其他选择，只好诉诸战争。九月，山本 被召到东京，他认为近卫的政策不可免地导致同美国交战，他并不掩饰这个 看法。“如果我们奉命这样做，”他当面对首相说，“那么我可保证在头六 个月顽强拼搏，但是如果战争拖上一年或两年，我对事态发展就绝对没有把 握了。现在对三国条约已来不及採取什么行动，但我希望你将尽一切努力避 免同美国交战。” 山本相信亚洲新“秩序”必然寻致同美国发生公开冲突，由于近卫决心 奉行这个计划，山本只好尽自己的职责，开始准备打一场他早就反对的战争。 海军参谋本部早已准备了对付美国“桔色”战略的计划，这一战略的梗概早 为东京知晓。“截击行动”是这一计划的关键，一九三三年在制订这一计划 时，把华盛顿条约系统强加给日本海军的百分之六十的劣势考虑进去。一支 远程潜艇建立起来了，任务是进攻前去援救菲律宾的美国战舰。然后是一支 太平洋舰队，它将在日本在领海内占优势时进行“决战”，幸好这支舰队的 力量只被削弱百分之三十。 这个战略与其说是向前看，将舰载机可能变革海战的方式考虑进去，不 如说是向后看，缅怀一九○五年东乡海军大将对俄国无畏战舰的庞大舰队所 取得的胜利。在整个三十年代，日本海军向东朝着他们打算进行决战的太平 洋地区连续推进——到一九四○年在马绍尔群岛附近摆下决战战场——但日 本计划人员意识到，引诱美国人到日本领海决战是困难的。这些是引起山本 不安的“截击行动”战略的固有弱点。他比任何人都懂得日本必须在太平洋 迅速打赢一场战争。如果推迟一年左右进行这场“日德兰式”海战，美国太 平洋舰队就会变得过分强大而难以战胜，而且可能耗尽联合舰队继续航行所 需的燃料。 在一九四○年作战演习期间，山本赞许地注意到舰载机如何能够轻易地 击沉舰队的战列舰。“我不禁在想它们能否到达珍珠港，”他对他的参谋长 福留繁说，脑子里又闪过那项大胆的计划，海军参谋本部始终认为这项计划 太冒险。但山本是一个精明的赌棍，他以自己下象棋打扑克的高超本领而自 豪，他在下棋、打扑克的时候，依靠的是审时度势的绝妙本能。一九四○年 十一月十一日晚，当皇家海军“卓越号”航空母舰出动“旗鱼式”双翼轰炸 机，袭击义大利海军在塔兰托基地的战舰的时候，形势看来有可能变得对联 合舰队有利。山本问海相提出有可能对夏威夷发起类似的袭击。一月七日， 他提交了题为《对战争准备的看法》的长达九页的汇报提纲。“胜利是不会 轻易取得的，”提纲对袭击珍珠港作出了估计；“但是，如果有关的全体官 第43页 兵真正无私果敢，团结一心，那么有老天爷保佑，胜利是有可能的。” 在这样一场先发制人的袭击中摧毁美国海军力量，就有可能为日本赢得 夺取荷属东印度的油田、马来亚和菲律宾所需的时间。面对西太平洋的“既 成事实”，山本推测美国很有可能接受早停火，他补充说：“第一天必须定 局。”与此同时，他将此计划交给第十一航空故队，叮嘱不要交给处事谨慎 的南云忠一海军中将，而要交给他的参谋长大西泷次郎。大西少将立即责成 源田实中佐研究这一计划。三十六岁的源田是一位足智多谋的飞行战术专 家，在中国出了名。头年秋天他在担任驻伦敦海军武官期间，仔细研究了袭 击塔兰托的报告。他很快得出结论：提出来的计划是冒险的，但有取得成功 的很大希望。这足以证实山本为何本能地感觉到这场赌博可能成功。一九四 一年春，他命令制订“z 作战计划”——这个名称是根据对马海峡海战中东 乡海军大将旗舰上飘扬的z 形信号旗而起的。山本私下对他的参谋渡边安次 说：“如果我们失败了，我们最好放弃这场战争。” 绝对保密和准确的情报是z 作战计划取胜的关键。美国如果事先知道日 本舰队正前来偷袭珍珠港，就会出动军舰和陆基轰炸机发动反攻。自从一九 三二年的战术演习以来，美国海军一直意识到它在太平洋的主要基地有遭到 空袭的危险。仅仅三年以前，金海军上将再次指出了这个危险。陆海军的飞 机因此加强了巡逻。在一九四一年的最初几个月里，华盛顿根据东京的外交 行动发出一系列警报，巡逻的飞机便深入到太平洋更远的地方。 英国袭击塔兰托基地后，陆军部长史汀生赶快下达命令：为了保护瓦胡 岛免遭突然袭击，“应火速提供更多的截击机、高射炮和雷达设备。”十二 月，他还向金梅尔海军上将建议，应当在港内“舰列”周围布置防鱼雷网； 但新上任的太平洋舰队司令反对这个意见，理由是它“将使航道变窄，限制 舰船的出入”。一九四一年二月，秘鲁大使转达了鸡尾酒会上听到的一则传 闻：日本正准备对珍珠港进行大规模突然袭击。甚至当格鲁大使报告了这个 传闻以后，夏威夷也没有採取更多的防范措施。这个警告不明确。在后来的 十一个月中，华盛顿的陆海军情报部门收到的类似的传闻，都没有十分明确 地断定夏威夷是日本作战计划的焦点。根据美国的合乎逻辑的军事见解，菲 律宾、马来半岛或者荷属东印度，同五千五百英里外的夏威夷群岛相比，都 是日本的更明显的目标。 在珍珠港事件上，日本成功和美国失败的关键是情报。山本海军大将开 始执行计划和协调这场大规模海空作战的艰巨任务，以实现他控制西太平洋 的战略冒险计划。在“长门号”战列舰上，他的办公桌上方挂着夏威夷海军 基地的详图，锚地、防御工事和油库都在地图上标了记号。在他的抽屉里， 他保存着厚厚的一本材料——《夏威夷地区美国舰队的习性、力量和防御工 事》，这本资料记载了舰船的活动、水深、海空巡逻的方式（夏威夷的间谍 的报告使这方面的情报不断更新）、潜般监视、截收的无线电通信，以及报 纸上透露的总的背景情报。 在撒得很远的间谍网中，有一个主要间谍，他二十八岁，名叫吉川勐夫。 这位前海军少尉被吸收进来，在日本驻火奴鲁鲁领事喜乡长雄的监督下，以 低级外交官的身份在那里进行间谍活动。领事馆的这位友好官员，化名森村 正，经常携带漂亮姑娘，在夏威夷观光游览，在珍珠港上空飞行，在瓦胡岛 上许许多多的美籍日本人中，他并不惹人注意。在一九四一年的整个春季， 喜多源源不断地向东京提供情报，山本的参谋部将所需的细节集中起来，制 订z作战计划。由于需要绝对保密，只有少数心腹军官才知道珍珠港的意义。 为防止在夏威夷群岛增加间谍活动而引起美国的怀疑，除了在整个远东的英 国和荷兰的主要基地报告敌人舰船动向的那些间谍以外，在西海岸港口、运 河地带和马尼拉活动的日本间谍也都加强了监视。然而，德国谍报局要求日 本提供援助的举动几乎使整个计划破产。南斯拉夫的双重间谍杜斯科·波波 夫透露始同他接触的英国人：德国海军驻东京武官访问过塔兰托，他本人奉 命前往美国访问珍珠港，而且携带了一份关于太平洋舰队基地的需要弄清楚 的情报清单。一九四一年八月，波波夫被派往纽约，当面向联邦调查局交侍 他打算访问珍珠港的明显目的。但他前往迈阿密途中发生的桃色事件，使爱 挑剔的联邦调查局局长埃德加·胡佛不相信他，以致他的情报的重要性显然 第44页 被埋没掉了。 开始“魔术”活动 联合舰队司令长官山本实施的保密制度究竟何等重要，实际上始终无人 知晓。无论是他，还是帝国统帅部，都没有怀疑美国人和英国人正在判读他 们的很大一部分绝密外交电报。这使伦敦和华盛顿及时了解到松冈外相为了 谋求柏林和莫斯科帮助实现日本在远东的目标所作的努力。美国拥有这个无 法估计的情报优势，是因为美军坚持进行密码破译活动，在一九二一年极其 成功地促成了华盛顿海军条约。亨利·史汀生在一九二九年担任国务卿时解 散了“黑室”，他的道德上的理由是：“有教养的人不看别人的信件。”一 九四一年他担任陆军部长时，使他感到很大宽慰的，是在聪明的年轻密码专 家威廉·弗里德曼上校的领导下，陆军在一九三五年重建了密码破译队伍。 当年对日本驻华盛顿海军武官的办公室组织了一次巧妙的盗窃，弗里德曼的 特别情报处得以仿制了初期型号的德国设计的埃尼格马密码机。这是根据打 字机的原理制造的电动机械装置，通过可变换插头板电键和转子的接触通 电，发出电子脉冲，变换出字母。 在差不多两年的时间里，美国人一直在判读所谓的“红色密码”，但在 一九三七年，日本人採用了更加先进的“九七式字母打字机”。由于不能得 到这种新的把守很严的机器，弗里德曼的一班人三年来一直试图制造出自己 的装置来破译“紫色密码”。一名队员突然灵机一动，觉得日本人有可能用 埃尼格马密码机的转子来代替电话局所使用的选号步进开关，他们根据这个 想法成功地制造了紫色密码解码器。海军密码专家的熟练探测工作揭开了一 个秘密：十分重要的插头板电键每十天一个周期调整一次。因此，到了一九 四一年春，弗里德曼的特别情报处的密码破译组，以及阿尔文·克雷默中校 领导下的、隔天轮流处理截收密电的海军情报处op20g组，能够破译“除了 百分之二、三以外的所有紫色密码外交电报”。但是，这种外交电报的数量 太大，学过日文的美国密码专家的人手太少，以致无论陆军情报处还是海军 情报处都不能够恰当地核对和评价大量的破译电报。 陆海军密码专家不仅破译紫色密码，而且破译其他日本密码，为了保护 他们提供的秘密情报的来源和发行，取了一个“魔术行动”的代号。最重要 的情报放入袋中，由特别信使送交总统、陆海军部长、陆海军情报主任、作 战计划局局长和国务卿。因此地位特殊的少数人行列的只是经过挑选的截收 密电，然后由信使全部销毁，这样，尽管实际破译工作干得很出色，却没有 一位高级美国领导人了解“魔术”提供的全部情报。后来的事态表明，这是 整个行动中的重大缺点，陆海军情报专家都没有从小小线索中发现夏威夷有 可能成为日本的重要目标。 导致失败的一个因素是担心泄密，在一九四一年春夏期间，这种担心几 乎到了无法摆脱的地步。截收的密电透露：柏林的“可靠人士”正在提醒日 本人，美国人正在判读他们的密电。泄露这个情况的，几乎肯定是英国驻华 盛顿大使馆，该使馆一时疏忽，用低级密码向伦敦发出“魔术”的绝密情报， 被德国人破译了。虽然日本人仍然坚信他们的最机密的密码是安全的，但华 盛顿却发生了恐慌。“魔术”情报的保密规则紧到这种地步，以致陆军拒绝 承担继续向总统送交密电的责任，因为在此之前发现有人乱扔这些截收的密 电，有一份被揉皱后扔进了白宫的一个废纸篓里。 最严重的后果是，向夏威夷陆海军部队送“魔术”情报简报的次数急剧 减少了。七月以后，只有接到海军作战部部长的直接命令方才送出。这使太 平洋舰队的一个重要的情报来源枯竭了。太平洋舰队没有得到它自己的“紫 色密码”解码器。一九四一年年底组装了六台这种复杂装置，华盛顿的陆海 军情报中心各分得一台（各自还保留一台），一台送给菲律宾的甲米地海军 基地。原来计划送给珍珠港的那一台，在一九四○年秋同英国人交换工艺保 密产品时，连同备用的一台送给了伦敦。这个一揽子交易是亨利·蒂泽德爵 士交涉议妥的，作为整个交易的一部分，英国人向美国人提供最新式的厘米 波雷达装置和英国密码专家研制的破译德国密码的埃尼格马解码器，美国人 则向英国人提供破译日本密码的线索和答案。英国人出于安全考虑的表面理 由，迟迟不向美国人提供破译德国军队密电的线索和答案，实在叫人痛心， 因为后来声称，珍珠港缺一台“紫色密码”解码器，是导致一九四一年十二 第45页 月灾难的一个因素。赫斯本德·金梅尔海军上将特别感到愤懑。金梅尔是美 国的明星海军将官之一，一九四一年二月他被派去“改组”太平洋舰队。 自从上年十一月，帝国海军大幅度修改作战密码和密码系统以来，美国 人就一直不知道联合舰队活动的具体情报。对遍布太平洋各地的监听站收听 到的无线电情报进行分析，是他们现在了解日本军舰动向的主要来源。在阐 明总的形势时，“魔术”对外交密电以及对日本各领事馆向东京提供的间谍 报告的洞悉，能对金梅尔的情报人员提供许多重要线索。 到一九四一年五月，破译联合舰队的新密码成了当务之急，在约瑟夫·罗 彻福特上尉的领导下，一个战斗情报小组在夏威夷成立起来了。罗彻福特当 过兵，懂日文，而且具有破译密码的天才，现在运用这些才能来解开联合舰 队重要密码的奥秘。这些密码包含了大部分的作战命令和海军将官的密电。 几个月之后，罗彻福特的小组只成功地破译了日本海军用来通报有关气候、 燃料供应情况和人员调动的例行情报的密码。这些情报需要和来往密电以及 无线电方位报告的总的背景结合起来进行分析，依靠明智的猜测，才能对帝 国舰队的可能动向有一个总的了解。正如罗彻福特和金梅尔所知道的那样， 这个方法极容易上敌人欺骗活动的当，敌人常常将战列舰和航空母舰的唿叫 信号转移到驱逐舰和潜艇上採用，以便掩饰高级指挥官及其突击部队的下 落。 一九四一年五月中，对太平洋舰队司令部来说，需要准确的无线电情报 来补充对密电所作的分析就显得更加紧迫了。当时，罗斯福总统重新命令从 夏威夷派遣三艘战列舰、一艘航空母舰和一队巡洋舰增援大西洋舰队，以解 救英国的危急军事形势。德国空降部队重创英军之后，英军正撤出克里特岛， 隆美尔的装甲部队则加速通过利比亚以威胁苏伊士运河。 德国人利用在希腊取得的军事胜利敦促他们的远东轴心国伙伴回顾她对 三国条约承担的义务。“日本有必要进攻新加坡，”赫尔曼·戈林元帅对东 京驻柏林大使大岛郑重地说道。此后不久，日本外相于三月底抵达柏林，松 冈同希特勒和他的最高统帅部的会晤使人毫不怀疑：日本人不对英国人採取 行动使德国大为不满，日本人正在同美国人秘密谈判的消息使德国更加不 安。三国条约的一个意图是一定要把美国海军牵制在太平洋上，使它不能增 援皇家海军，帮助皇家海军在大西洋上抗击德国潜艇。因此，松冈返回东京 后，他决心对美国奉行一条将能重新得到希特勒的信任的方针。五月十二日， 近卫向赫尔提交了对美国建议所作的正式答覆，日本是根据一系列并不明确 的原则作出答覆的，这些原则显然将导致日本控制远东。此外，答覆还要求 美国立即恢復正常贸易关系。 国务卿受到莫大的侮辱，当即拒绝了日本的建议。德国人对日本人也愤 愤不满，因为日本仍然不愿满足他们提出的进攻英国在远东的殖民地的要 求。一个星期以后，大岛从柏林致电东京，说德国强烈反对“美国在大西洋 上进行反轴心国的勐烈扩张”，还说希特勒强烈认为“日本正在逃避参战的 责任”。“魔术”截收的情报使罗斯福能够随时了解日本和德国之间的关系 在恶化。因此他决定再向三国条约塞进一个楔子。五月二十二日，往东增援 大西洋舰队的太平洋舰队分遣队进入巴拿马运河的那一天，他命令派遣美国 的海军陆战队换下驶守冰岛的英国部队。同一天传来的消息说，希特勒的海 军引以为荣的超级战列舰“俾斯麦号”，正在冲出北极区的雾，加入大西洋 上袭击同盟国船队的战斗。在六天的时间里，皇家海军穷迫不舍，终于在五 月二十七日击沉了这艘世界上最有威力的战舰之一。美国人全都目瞪口呆。 五月二十七日晚上，罗斯福总统趁着两艘美国商船被击沉之后群情激愤的时 机，宣布“全国处于无限期的紫急状态”。为了制止希特勒“控制海洋”的 企图，罗斯福在全国广播讲话中说，他将把美国海军巡逻的范围扩大到东大 西洋，“以保证向英国提供所需的供应品。” 这是同轴心国的没有宣布的战争的重大升级。但是希特勒没有上钩，他 不在西线加强故事，因为他很快就要在东线发动大规模攻势。 第五章“不祥的蒙影” 一九四一年六月二十二日，星期日，在这一天的最初几个小时里，战争 的整个进程发生了戏剧性的变化。在六千门大炮雷霆般的轰击下，德国坦克 和步兵师象浪潮一般滚进苏联边界。虽然“魔术”和“尤尔特拉”1情报证实 第46页 了间谍大王理察·佐尔格从东京发回的报告，英美方面从这些情报中推断 出将要发生的情况，并多次提醒史达林，但红军在指向列宁格勒、莫斯科和 基辅的三支执行“巴巴罗沙行动计划”的大规模闪电突击部队前顶，还是兵 败如山倒。对于温斯顿·邱吉尔来说，希特勒进军东方是英国对德斗争的转 折点。它使英国免受德国入侵的威胁，因此，首相要求全国贊同他提出同苏 联结盟的建议。“我们决心摧毁希特勒及其纳粹政权的残渣余孽。对此我们 决不动摇，决不动摇！”然而，史达林对此壮举，以及对于罗斯福不顾美国 反共情绪的阻挠，表示提供租借援助的给人以同样深刻印象的建议，却迟迟 不作答覆。 纳粹元首早已计划要从地球上剷除布尔什维克，这次战争虽然在最初几 个星期里取得了惊人的军事胜利，在外交上却是一场惨败。尽管希特勒向墨 索里尼保证，这将“极大地减轻日本在东亚的压力，日本可以腾出于来进行 干预，对美国的行动构成更大威胁，”但这次战争却更加激励了美国的决心。 希特勒大大估计错误。进攻俄国差点破坏了三国条约。日本正是依靠这个条 约，谋求德国帮助日本同史达林维持良好关系，以便消除来自西伯利亚的威 胁，使日本的陆海军可以集中力量南进。近卫首相觉得受了欺骗，因为德国 人显然不相信他们的轴心国伙伴，没有把“巴巴罗沙行动计划”提前告诉他 们——尽管他自从接到驻柏林大使大岛四月份的一份报告以来，已经作了最 坏的打算。那份报告说，“德国相信它能打败俄国，它正准备随时打仗。” 外相强烈主张遵照希特勒的旨意，向符拉迪沃斯托克发动进攻，然后北 上，进攻俄国腹地。这个主张在日本内阁引起了意见分歧。刚愎自用的松冈 背弃了他最近向史达林许下的诺言，急忙跑到皇宫，企图说服天皇支持进军 西伯利亚。但他和他的同事丢了脸，人们叫他“希特勒的听差”。陆军参谋 本部无意同苏联的坦克和飞机较量，除非他们可以肯定德国人已经击败苏联 红军，使之处于失败的边缘。海军军令部坚决反对在北方开战，因为他们的 计划适应迅速南进，夺取荷属东印度的石油资源，一旦外交活动失败，要使 日本不依赖美国，就需要这些石油资源。 这的确是一九四一年六月底可能出现的结局。日美双方秘密谈判了两个 月，并没有接近于达成和解；实际上，双方由于立场更加强硬而相距愈远。 在实施入侵俄国的“巴巴罗沙行动计划”的前一天，美国拒绝了日本的最新 建议。六月二十一日，国务卿对野村的照会作了答覆：东京关于由日本军队 保护中国独立的计划是不能接受的。将来要继续援助国民党人，一旦达成某 种解决办法，日本就应退出三国条约。 赫尔坚定地重申了美国的立场，同时提出对日本政府的诚意表示怀疑的 口头照会，断然指出：“某些有影响势力的日本领导人，正死心塌地奉行一 条支持纳粹德国及其征服政策的方针”。松冈把这看作是对他个人的侮辱， 他估计日本现在没有其他出路，只好与希特勒同命运，他利用这个作藉口， 1 ultra，盟国截听敌通讯密码的情报机构代号。——中译本编者 中断了同美国的进一步谈判。但德国在不到二十四小时之后入侵苏联，打乱 了他的计划。外相要求立即进攻俄国，首相在日本内阁的支持下表示反对， 并开始考虑如何尽快恢復华盛顿会谈，以避免捲入战争。这并没有使松冈因 此而罢休。“日本正在准备应付有关苏联的各种可能的突发事变，以便同她 联合起来粉碎共产主义的威胁，”六月二日松冈致电驻柏林的大岛大使。大 岛大使奉命转告里宾特洛甫：“日本政府已经决定夺取法属印度支那的‘作 战据点’，以使日本能对大不列颠和美利坚合众国进一步施加压力，”大使 以此作为日本“对共同战线的宝贵贡献”，他保证：“当你们德国人同俄国 人打仗的时候，我们日本人不会採取骑墙态度。” 华盛顿从“魔术”截收的日本致柏林的密电，以及指示野村大使澄清赫 尔的最新立场的互相牴触的电报中，显然看出东京目前正在採取骑墙态度。 罗斯福可以猜到日本领导集团正在乱闹闹。但他也要应付自己内阁中的意见 分歧。 六月二十三日，内政部长哈罗德·伊克斯要求立即实行石油禁运，因为 “日本正在注视着俄罗斯所发生的和西伯利亚可能发生的事情，因此不想贸 然对荷属东印度採取敌对行动。”作为“石油协调入”，伊克斯极力主张现 有的每艘油船向英国供应石油，但对日本人要採取强硬政策，因为石油是“反 第47页 对我们正在与之进行斗争的敌人的必不可少的东西”。一个星期之后，他极 力主张实行禁运，并以辞职相威胁，总统提醒他：“我想你会有兴趣了解到： 在过去的一个星期里，日本人在试图确定往哪边跳的时候，内部发生了一场 真正的激烈争吵。”罗斯福相信制裁只会使日本往南跳，而不是往北跳，他 解释了他审慎从事的理由：“我的海军根本不够用，只要太平洋上发生小事 件，意味着在大西洋的舰船就要减少。” “魔术”截获的情报披露，日本正在向印度支那的法国人施加压力，要 他们交出空军基地和海军基地。负责海军作战计划的里奇蒙·凯利·特纳海 军少将，六月二十日会晤野村后向斯塔克报告，石油禁运将促使日本进攻荷 属东印度。斯塔克把这份备忘录转交给总统，并在上面批了一句：“总的来 说我贊成这个意见。” 七月二日，天皇主持召开御前会议，作出了重要的决定：“不管遇到什 么障碍，”都要奉行向南扩张的政策。裕仁以此刻应有的庄重姿态，身着大 札眼，毫无表情地听着近卫亲王以单调沉闷的声调宣读已经准备好的声明— — 《关于目前形势发展的国策纲要》。在这篇声明中，内阁拒绝了松冈关于 立即进攻俄国的建议，贊成日本“南进，为自我生存和自我保护建立巩固的 基地”。只有“德苏战争的发展对我们有利时”，才能对西伯利亚採取行动。 近卫规定：“我们帝国决心奉行一项将导致建立大东亚共荣圈的计划。”这 将使日本获得英国、荷兰和法国在远东领地的市场、石油和矿产。但首要的 是“处理中国事件”。必须切断重新打通的滇缅公路，因为美国供应品正通 过这条公路运到中国国民党人手里。在印度支那，将同维希政权建立“联合 保护领地”，以便为陆军提供一个基地，从这个基地可以北攻国民党控制的 几个省，西击泰国和缅甸，向南威胁马来亚。日本希望这个行动将能说服英 国人重新执行绥靖政策。但是，如果外交活动失败，将徵召两百多万军队， 加速军火生产。“将要作好同大不列颠和美国交战的准备，”近卫这样宣布 道，暗示日本必须准备採取这个步骤，以便实现她的全国性的战争。 松冈的“北进”政策在后来的一场辩论中再次遭到拒绝，天皇自然同意 了近卫的计划。日本政府已经走上战争道路。然而，近卫和陆海军都还没有 做好打仗的准备，因而一致认为应作出最后的努力，通过外交实现这些目标。 要想保留同美国人达成协议的一线希望，桀骜不驯的松冈必须辞去外相职 务。近卫略施小计就把松冈罢免了。他要求全体内阁提出辞职，在重新任命 内阁时免去了这位最亲希特勒的阁员，由比较听话的丰田贞次郎海军大将担 任外相。 日本有意对美国作出的一个安抚姿态，立即被华盛顿拒绝，因为“魔术” 截收的情报透露，东京正在敦促法国政府让出西贡和金兰湾基地。截收的日 本在七月二十四日致维希政府总统贝当元帅的最后通牒，证实了这个对泰 国、马来亚和菲津宾的安全的明显威胁。最后通牒说，帝国陆军准备进军了。 当日本的炸弹掉在南京的美国教堂和“土士伊拉号”炮舰旁边的时候，科德 尔·赫尔站到强硬派一边，支持立即实行石油禁运并冻结日本在美国的资产。 马歇尔和斯塔克担心美国在没有完成充分的军事准备之前就面临着两大洋战 争的危险，再次敦促谨慎从事。但法国在七月二十四日决定同意日本在印度 支那建立前进基地的要求，迫使赫尔作出反应。两天以后，国务院公开谴责 这个行动预示着“进一步的更明目张胆的征服行动”。七月二十六日，总统 宣布日本的资金将被冻结，贸易将进一步受到限制。 然而，罗斯福慎重地表明他的意图不是要通过对石油实行全面禁运而驱 使日本诉诸战争。正如伊克斯所说的那样，总统“仍然不愿拉紧套索。他认 为较好的办法是放松套在日本脖子上的绳索，不时地拉它一下。” 按照伊克斯的解释，总统打算“拉它一下”的意思是要求“发放出口许 可证然后才能向日本输出货物，但总统表示我们仍能继续输出石油。”罗斯 福本人特地向野村大使解释说，当他提出建议，使印度支那中立化，为各国 在那里经商敞开门户，以解决目前的危机的时候，他并没有下令对日本实行 全面石油禁运。但他告诫说，假如东京政府採取行动，要夺取荷属东印度的 油田，“立即会造成非常严重的局势。”他在发表最后通牒时，只让自己说 到这个程度，在伦敦的英国和荷兰政府需要这个最后通牒来消除邱吉尔的忧 第48页 虑，邱吉尔担心即使有限地压缩石油供应，也会驱使日本“狗急跳墙”。 总统的命令对制约日本军方能否产生很大影响，他本人并不感到乐观， 但他有意保留了实施全面禁运的选择，只是中断高辛烷石油的出口，并把高 额石油出口减少到只低于上一年的水平。尽管如此，华盛顿和东京的强硬派 仍然认为限制和冻结是全面的。《纽约时报》说此举是“仅次于战争的最勐 烈的打击”。格兽大使意识到日本报刊会爆发好战的叫嚣，于是警告此举将 会产生“报復和反报復的恶性循环”，有可能导致公开的冲突。帝国海军作 出了最强烈的反应，海军是日本最大的石油消费者，当然感觉到直接的压力。 全面禁运将使舰队的石油储备不足一年，然后军舰就断了蒸汽。因此海军敦 促首相加速准备执行南进的计划，以便夺取荷属东印度的石油供应。华盛顿 监听到了东京的新的好战动向，“魔术”截收到东京致柏林大岛大使的密电， 密电告诉他，日本可能需要採取“紧急步骤来砸碎这根日益强化的包围锁 链”。 套在日本脖子上的这根“绳索”将被拉得比总统想像的还要紧。八月初， 总统离开华盛顿去进行一次重要的“钓鱼旅行”，最初，他在新英格兰沿海 的“波托马克号”游艇上当众垂钩。最后他神秘地消失在偏僻的纽芬兰沿海 薄雾笼罩的“奥古斯塔号”重型巡洋舰上。八月九日，仍然带着“俾斯麦号” 战列舰留下的创伤的“威尔斯亲王号”，驶入了普拉森夏湾，然后在阿金夏 村附近海面上抛锚，和“奥古斯塔号”靠在一起。几小时之后，总统和英国 首相首次私下见面，他们迅速就全球战略取得了一致意见，形成了英美的亲 密关系，同时他们的军方领导人另外会谈，协商罗斯福审慎提出的“将导致 我们的政策走上同一条路的广泛原则”。 由马歇尔将军、斯塔克将军和阿诺德将军率领的美国代表团，事先决定 不作出有可能使英国人趁机顺着那条道路走向战争的任何承诺。因此，使丘 吉尔感到失望的是，经过庞德海军上将和迪尔将军三天最有说服力的介绍之 后，英国代表团仍然未能说服美国海军派遣军舰到地中海，或者开始替横渡 大西洋的英国船只护航。在讨论远东问题时，美国计划显然发生了倾向于在 远东建立强大威慑战略的重大变化，在春季的联合参谋长会议上，英国人曾 经谋求这一战略而不可得。 “我们正在试图建立菲律宾防线，作为保卫印度洋和新加坡的直接防 线，”斯塔克海军上将八月十一日在“威尔斯亲王号”上召开的会议上说， 这次会议是为了研究庞德的意见书而召开的。斯塔克要求英国代表帮帮忙， 重新安排运送根据租借法提供的某些重要军火的时间表，以便能把高射炮和 重型轰炸机运到马尼拉。庞德和迪尔毫不犹豫地贊成美方的意见：“菲律宾 群岛的强大防御[ 将] 直接加强新加坡和荷属东印度的防御。”这远远超出了 “彩虹5 号行动计划”所设想的有限防御，甚至超出了邱吉尔四月份的希望， 即可以作出“适当的安排”来加强英美在远东的力量。 当时，对于伦敦和华盛顿的军事计划人员来说，日本直接进攻马尼拉或 新加坡的威胁似乎很小了，但坎培拉却不这样认为。澳大利亚政府曾打电报 说，在新加坡国防委员会于一九四○年十二月报告这座堡垒防守薄弱之后， 本政府“对这个最严重的形势感到严重关切”。邱吉尔安抚地回答说：“我 们始终认为，如果澳大利亚受到入侵的严重威胁，我们将毫不犹豫地为了我 们的亲属而妥协或牺牲地中海的地位。”两国政府知道了日美在举行秘密谈 判，感到相当不安，预料达成的任何交易都会削弱英国抵抗远东的新的绥靖 行动的能力。入侵俄国之后谈判的破裂和日本要求得到印度支那的基地的行 动，使美国责无旁贷地肩负起遏制进一步的侵略行动的重担。七月份，英国 联合计划委员会断定：“威胁或经济制裁不大可能吓住日本政府。”由于第 一海务大臣1证实他“不可能调集一支舰队开往远东”，邱吉尔便启航去参加 这次歷史性的会议，他知道，他必须劝说罗斯福派遣必需的增援部队在西太 平洋遏制日本和消除澳大利亚的疑虑，不管是什么样的增援部队。 对于首相来说，幸运的是，他发现总统已经得出了相同的结论。空中力 量，连同最近动员起来的大英国协国家的军队，使美国陆军部的计划人员有理 由改变二十年来的悲观设想，他们认为现在可以成功地防守菲律宾了。而美 国海军却表示怀疑，拒绝派遣除潜艇以外的任何主力部队去增援马尼拉的亚 第49页 洲舰队。美国外交政策的无限目标得以採取一项美国的有限军事力量远远不 能支持的冒险方略，这并不是头一次，也不是最后一次。但现在对石油实行 了禁运，罗斯福不得不把派往菲律宾的增援部队——连同邱吉尔要向新加坡 派出几艘主力舰的诺言——作为一支足以阻止日本从福摩萨和印度支那南进 以夺取替代的石油供应的威慑力量。 1 英国海军部中仅次于海军大臣的官员。——中译本编者 尽管如此，即使日本进攻英国或荷兰在远东的属地，总统仍然不准备使 美国参战。八月十二日，即这次会议结束并签署“大西洋宪章”的那一天， 众议院仅以一票多数通过继续徵兵和国民警卫队联邦化的议案，有力地提醒 他强大的孤立主义者支持力量如何在继续活动。“大西洋宪章”宣布盎格鲁 撒克逊人团结一致支持罗斯福的四大自由，但是，尽管报刊大事宣传，百分 之七十五的美国人不为所动，他们仍然反对与德国交战。 值得注意的是，一小部分人准备冒交战的危险抵抗日本的侵略，但罗斯 福不同意邱吉尔提出的双方作下述联合宣言：“任何进一步的侵犯..可能 导致日美交战。”罗斯福的计划是“把他们当婴儿哄三个月”，首先由国务 卿赫尔将邱吉尔首相的强烈措辞缓和成为和解的建议，假如东京“奉行太平 洋和平计划的话”；罗斯福还建议同近卫首相在阿拉斯加会晤。日本官方的 反应看来是令人鼓舞的，即便情报证明，在印度支那的军事集结正迅速取得 进展。 计划进攻 当一九四一年秋季，潜艇加紧袭击大西洋上的船队，德国装甲部队占领 基辅，隆美尔的非洲军团将英军赶回埃及的时候，温斯顿·邱吉尔记述道： “同我们的其他危急相比，日本的全部威胁埋伏在不祥的蒙影中。”假如英 美情报机关知道日本在整个远东秘密备战活动的规模，那么日本在印度支那 新前进基地驻扎的空军力量和三万人的部队所引起的惊恐就会大得多。从关 岛到缅甸，从马尼拉到马来业，帝国陆海军的许多间谍正在收集有关防务、 机场、登陆海滩和潜在合作者的情报。所有这些情报送回帝国统帅部，编入 发动大规模陆、海、空攻势的“82部队南击计划”。福摩萨台北市郊外有一 片临时木建营房，对外用的名称是台湾陆军研究所，陆军的详细计划有很大 一部分是在这里制订出来的。 制订东南亚军事行动计划的一小批参谋官的推动力量是噪政信。他是一 个极端的民族主义分子，曾经策划暗杀近卫亲王。现在，他将他的狂热的献 身精神用来从事一项艰苦的任务：综合被日本划入共荣圈的每个国家的详细 情报。他调查研究了如何最好地装备在丛林作战的部队。在丛林里，部队除 了对付敌人以外，还要面临疟疾和能使武器一夜之间生锈的湿气的威胁。在 东京湾海南岛严密把守的试验场里，试验了食品、军服、装备和突击技术。 部队连同战马被关在令人窒息的屋子里，只携带有限的饮水，以便考验他们 的忍耐力。与此同时，装扮成中国苦力的间谍在菲律宾和马来亚活动，刺探 拟议的进军路线上战略公路和桥樑的情报。 经过六个月紧张的计划，噪大佐到一九四一年夏天得以向东京的参谋本 部寄出一系列报告，为日本武力征服东南亚提供了切实可行的蓝图。这些报 告使帝国陆军参谋总长杉山元将军相信，海军早就倡导的向南扩张的计划不 仅可行，而且可以迅速实现。噪在回答杉山元关于这个行动将歷时多久的问 题时，满怀信心地预言，而且准确得令人惊讶：“如果我们在十一月三日开 始行动，我们将能在新年夺取马尼拉，在二月十一日占领新加坡，在陆军纪 念日（三月十日）占领爪哇，在天皇生日（四月十九日）占领仰光。”这项 秘密计划取名为“1号行动计划”，是夺取东南业的总的蓝图。津津乐道于 自己的“行动计划大佐”名声的噪大佐，在八月份被派往西贡，监督执行这 项行动计划的主要部分的陆军行动计划：入侵泰国和马来亚，占领新加坡这 座英国堡垒，消灭这个强国在远东的势力。 在帝国陆军策划和演练入侵马来亚和菲津宾的同时，帝国海军正为进攻 夏威夷进行训练。日復一日、一批批海军飞机掠过鹿儿岛本州市上空。这些 鱼雷飞机危险地掠过百货商店的屋顶，以停泊在海湾里的船只为目标进行模 拟飞行训练，飞行员们并不知道他们的训练场是山本海军大将特别选择的， 高高的山峰，峡窄的进口，在地形上类似珍珠港。从九州的其他基地上，空 勤人员演练了困难的飞行技术，为了提高准确性，轰炸机俯冲时与海面的距 第50页 离缩短了五百英尺，然后勐升上去。在四国岛怪石嶙峋的海岸附近，志愿队 用“a型”袖珍潜艇进行了攻击演习。海军军械专家在鱼雷上面安上小翼， 防止它们钻进浅港的污泥里，十六英寸的穿甲弹上面安上翅片，将它们变成 可以用来轰炸战列舰的炸弹。 到了一九四一年夏末，参谋们解决了所有的技术问题和作战问题。在东 京郊区海军军官学校昏暗的环境里，山本海军大将在九月二日的参谋会议上 透露了进攻珍珠港的计划。为了演习海军在帝国参谋本部同时入侵马来亚、 菲律宾、威克岛、关岛、婆罗洲和爪哇的宏伟计划中所起的作用，进行了沙 盘作业教练演习。只有作了这些成功的演习之后，联合舰队的参谋们方才有 机会显示执行z行动计划的敢于冒险的六艘航空母舰能够何等有效地打击珍 珠港的美国太平洋舰队。 但是，海军军令部长永野修身海军大将和军令部许多海军将领却持怀疑 态度。在后来的两个月中，他们和联合舰队的参谋们就是否将z行动计划作 为总计划的一部分展开了激烈的辩论。十月底终于解决了这个问题。“在夏 威夷的美国舰队是刺向我们喉咙的一把匕首，”联合舰队简明扼要的备忘录 这样说，强调他们消灭它的行动计划是“绝对必要的”。“除非执行这项行 动计划，否则山本海军大将对他能否履行自己的职责没有信心。”备忘录最 后这样说，迫使永野同意了这项行动计划，而不愿面临联合舰队司令长官扬 言要辞职的威胁。 远东堡垒 山本将他的生涯和国家的命运别在z行动计划上面，对于这个计划的大 概轮廓，美国人几乎没有不熟悉的。当年夏天，夏威夷陆军航空队司令弗雷 德里克·马丁少将预见到了可能出现的最坏结局，日本舰队“以六艘航空母 舰同时攻击瓦胡岛，每艘来自不同的方向”，他向华盛顿的陆军部递交备忘 录，请求派出更多的飞机扩大巡逻，严防日本舰队的入侵。参谋长联席会议 一九四一年三月三十一日的研究报告表示了同样的担忧，这份报告读起来象 是山本海军大将妥善锁藏的黑色马尼拉纸文件夹里的一份绝密计划：“宣战 可能由以下因素引起：1、潜艇的突然袭击..2、突然袭击瓦胡岛，包括舰 只和设施..可能由驶入三百英里以内的一艘或几艘航空母舰出动舰载 机。”然而，尽管有了这些发人深省的预测，陆军部长仍然认为夏威夷是“世 界上最坚固的堡垒”。上一年马歇尔将军对瓦胡岛的视察使他相信，正如他 在一九四一年五月给总统的报告所说的那样：“有了足够的空防，敌人的航 空母舰、护卫舰和运输舰在距离夏威夷七百五十英里的地方就会遭到空袭。” 他因此得出结论：“对瓦胡岛的大规模袭击是不切合实际的。” 如果说，过份相信自己的军事准备和过份依靠战略逻辑使美国多数老资 格的陆海军将领看不到夏威夷在一九四一年面临的威胁，那么与此同时，他 们的注意力越来越集中于把菲津宾变成阻止日军南下荷属东印度的一座不可 逾越的障碍。同英国人举行的大西洋宪章会议清楚表明了美国故略重点西移 的急剧变化，作战计划局局长起草的八月备忘录贊成这个变化。“从一九二 二年到一九四○年底，我们对菲律宾的政策一直是继持现存力量，除了作为 经济措施之外不採取进一步的永久性改进措施，”伦纳德·杰罗少将的报告 说，他概述了改变这个决定所要採取的步骤，自从一九三九年向参谋总长建 议“尽快撤出驻菲律宾的美军”以来，这个决定一直没有改变。 菲律宾是美国在日本门前石阶上的一块岛屿星罗棋布的领地，最初要求 派遣增援部队而不只是象徵性地守卫这块领地的，是驻菲律宾的美国陆军司 令。一九四○年十二月，乔治·格鲁纳特少将得知，他的菲律宾军队可以增 加一倍，达到一万二千人，美国陆军第三十一步兵师的力量也可以得到有限 的加强。但陆军部告诫说，他不能指望得到大量的军队或飞机来增援他的部 队，因为侧重大西洋的“彩虹5 号”战略不允许採取“有可能导致我们在一 个我们不准备维持的战区捲入战斗”的行动。马歇尔本人认为，向菲律宾派 遣更多的部队“正是德国希望我们採取的行动”。在春季英美参谋长会议期 间，他屡屡拒绝英国敦促美国的陆海军在西太平洋承担更多义务的要求。 罗斯福已经面临着强大的政治压力，要他放弃“彩虹5 号”战略所依靠 的一项根本原则。一月，菲律宾总统曼努埃尔·奎松对日本扩张的行径表示 担忧，在敦促罗斯福总统为动员大英国协军队提供资金时说：“这个计划将提 第51页 供动员菲律宾人来保卫自己所需的资金。”奎松的军事顾问、菲律宾军队最 高指挥官道格拉斯·麦克阿瑟也认为：“这个计划将大大加强美国在本地区 的防务战略。”麦克阿瑟是内战时期一位将军的儿子，现在成为菲律宾的第 一位军事长官。他的机敏和魄力驱使他经歷了值得炫耀的军事生涯。他在西 点军校是班长，上尉军衔，毕业后在吕宋岛服役，后来在潘兴指挥下的西线 的堑壕里建立了不朽功勋，继而担任西点军校校长，并迅速晋升为陆军参谋 长。在美国陆军的宝塔尖上呆了五年之后，一九三五年，他作为军事顾问重 返菲律宾，两年后他作为世界上薪俸最高的军官退休了。 麦克阿瑟是一个易冲动、自我为中心的指挥官。他很快赢得了菲律宾人 的崇敬，因为他很欣赏自己的最高陆军将官的戏剧性角色，经常穿着他自己 设计的镶着金边的制服抛头露面。社交界的女主人把他捧作名流，但他宁愿 退居他的朋友奎松在宫殿般的马尼拉饭店楼顶为他的妻子和小儿子修建的寓 所。麦克阿瑟设计的防守菲律宾的宏伟计划不切合实际，可能同他过着国王 般豪华的生活有很大关系。为了守卫菲律宾，他准备建立一支一百万人的菲 律宾军队，他打算按瑞士操办民兵的方针招募和训练这支军队。可是，四年 的预算限制打破了他要向老“桔色作战计划”注入新的生命的希望。一九四 一年伊始，他只是名义上的最高级陆军将官，指挥的正规军不到四千人，缺 乏训练的非正规军不到两万人。 然而，到一九四一年初，随着日本增兵福摩萨，菲律宾开始面临威胁， 同时日军南下印度支那，华盛顿的许多将领（他们是在菲律宾群岛开始军旅 生涯的）要放弃菲律宾人的强硬立场开始软化。 道格拉斯·麦克阿瑟在美国军政界最上层仍然发挥着相当大的影响。到 一九四一年五月底，陆军部批准了麦克阿瑟的一项计划：建立十二英寸火炮 的海岸炮兵群以保卫吕宋岛。后来麦克阿瑟又提出了一项雄心勃勃的计划： 修建战略公路和防空洞，扩大吕宋岛的机场和跑道以接纳重型轰炸机——尽 管格鲁纳特的空军当时只有几十架过时的战斗机和中型轰炸机。政府要求国 会拨出五千二百万美元用于正在扩大的菲律宾防务计划，这笔款子将用食糖 税和美国控制的菲律宾货币贬值筹集的资金偿还。 美日谈判在六月份破裂，在这以前麦克阿瑟不切实际地提出要在年底之 前招募并武装十二万菲律宾人的部队，给予军政界中主张将美国的太平洋防 线从原来的夏威夷防线西移五千多英里的那些领导人以不可逆转的推动力 量。现在陆军部长史汀生敦促总统“採取各种实际措施加强菲律宾的防御力 量”。即使马歇尔也改变了原来的立场，在六月二十四日写给麦克阿瑟的一 封密信中告诉他，由于他的“资歷和广泛的经验”，已经挑中他“在形势危 急时”取代格鲁纳特担任远东的美国陆军司令。 危机正好在一个月以后降临，日本进驻印度支那的前进基地。罗斯福选 择七月二十六日——他下令冻结日本资产的同一天——宣布以少将军衔将麦 克阿瑟召回现役，从总统的应急资金中拨出一千万美元供他动员菲律宾军 队，这决不是偶然的。美国计划者的这个史无前例的战略转变，在两个星期 后的大西洋宪章会议上受到英国人的热烈欢迎。温斯顿·邱吉尔高兴地看到， 现在终于找到一条路子来实现他的保护澳大利亚“同胞”的诺言，他向罗斯 福保证，作为迅速集结军事力量以阻止日军南进的英美政策的一个组成部 分，他将向新加坡派遣一支由战列舰和航空母舰组成的特混舰队。 这个决定刚刚作出，美国作战计划局在八月十四日就要求向麦克阿瑟派 出更多的增援部队：“日本目前的态度表明，它可能认为攻陷菲律宾群岛是 执行其他扩张计划的先决条件。菲津宾群岛以目前的力量能否顶得住日本的 一场锐意进攻是值得怀疑的。”杰罗将军要求美国海军向亚洲舰队派出更多 的军舰，并建议派遣另一个步兵旅、一个坦克营和另外八十七架战斗机，他 指出：“船舶仍然是一个制约性的因素。” 不过，这个报告也指出，必须毫不拖延地把新式重型轰炸机开到吕宋岛， 因为它们可以迂迴飞往那里，途经夏咸夷、中途岛、威克岛、纽几内亚和达 尔文，以避开从马绍尔群岛出动的日本巡逻机。这些飞机提供了一个解决办 法，它既能使美国在西太平洋迅速集结军事力量，又不至于从大西洋抽调紧 缺的船只。 “飞行堡垒”——波音299 样机六年前问世时人们给这种四引擎轰炸机 第52页 取的外号——获得了奇妙武器的名声。设计这种飞机原是为了保护美国免受 敌国舰载机的袭击，美国陆军航空队中提倡战略轰炸的人却设想被他们正式 称为b—17 的这种轰炸机的任务主要是进攻。由于装上了先进的诺登瞄准器 和可以击退战斗机的机关炮，他们宣布“飞行堡垒”的一千英里的最大航程 使它们在白天从四英里高空精确轰炸地面目标成为现实。阿诺德将军相信这 种四引擎的轰炸讥将使战争发生彻底的变化，但他在一九四○年年底之前， 一直不能说服奉行孤立主义的国会提供资金，以便获得大量b—17 。因此， 直到第二年夏天，英国人根据租借法获得二十架“ 飞行堡垒”之后，战略轰 炸的主张方才第一次在战斗中得到考验。 皇家空军七月和八月在布雷斯特轰炸德国的战斗巡洋舰以及空袭柏林和 奥斯陆的结果，并不能证明阿诺德的主张是正确的。二十架“飞行堡垒”中 有八架坠毁或被击落，估计只有两枚一千一百磅重的炸弹击中目标。戈培尔 的宣传工具挖苦地称这些奇妙的轰炸机是“飞行棺材”，英国人也咒骂b— 17 的涡轮发动机老出毛病、供氧系统差，飞机容易结冰。赶到英国去恢復“飞 行堡垒”的受损的形象的美国调查队，指责空勤人员技术太差，并且责怪皇 家空军执意要从两英里这个过高的高度上轰炸目标——送给英国的这些飞机 安装的是不太可靠的斯佩里轰炸瞄准器，因为诺登瞄准器被看作是一项国家 机密。尽管如此，波音机已在安装机械固定装置，包括更多的装甲和新型的 b—17 上完全重新设计的机尾，这种型号的波音机正从西雅图生产线上成批 生产出来，准备长途飞越太平洋。 美国军事首脑建议将“飞行堡垒”作为美国在远东遏制日本的基础，对 于他们来说，因为就这种轰炸机同英国人争吵是在十分紧要的关头发生的。 马歇尔将军非常关注这件事，他开完大西洋宪章会议返回之后，立即在陆军 部长的陪同下飞往西雅图。波音公司安排的飞行表演不仅使他们完全恢復了 对b—17 的信心，而且使他们相信，美国终于找到了保卫菲律宾的办法，并 为在必要时对日本发动攻势提供了可能性。 马歇尔和史汀生满怀信心地返回华盛顿，他们认为这种轰炸机将为美国 在远东开闢一系列新的战略选择。八月二十六日，参谋总长下令行动起来， 派遣等候在夏威夷的第一批九架b—17 飞往菲律宾。到九月十二日，当它们 在日本人毫无知觉的情况下全部抵达时，兴高彩烈的陆军部长断定，这使美 国有机会“以多年来不可得的方式重返菲律宾群岛”。他使尽一切办法敦促 加快生产速度。麦克阿瑟得到保证：到一九四二年二月，他将优先得到一百 二十八架飞机，史汀生经常了解打发它们偷偷飞越太平洋的进展情况。假如 引起了日本的疑心，他准备宣布美国仅仅是在进行正常的飞机更新，“用比 较新式的飞机替换在菲律宾的过时的飞机。” 杰罗将军十月八日对进展的看法反映了陆军部日益扩大的战略目标，他 说：“目前的威慑力量应当保持乃至进一步加强，在菲律宾应有一支强大的 进攻性空军，随时准备从南面的英国领地上的基地和从俄国进行活动。”自 从八月以来，为了开闢一条从阿拉斯加经符拉迪沃斯托克和马来亚至吕宋岛 的另一条飞机渡运航线1，已在伦敦和莫斯科进行了试探。俄国的机场可使东 京成为b—17 的打击范围之内，但史达林并不急于为日本提供进攻西伯利亚 的口实；他要求得到几架这种新式轰炸机，遭到断然拒绝，因此不予合作。 英国人相反，他们和荷兰人、澳人利亚人一道乐意提供婆罗洲、纽几内亚、 拉包尔和达尔文的机场，此外还愿意贡献六百万加仑储备汽油的一半，麦克 阿瑟正在收集这些汽油。 陆军部计划人员使用全国地理学会绘制的远东地图，用蓝色铅笔以符拉 迪沃斯托克、新加坡和马尼拉为中心划了三个大圆圈，表示美国轰炸机的远 程袭击能力，红色短弧线则表示日本飞机的活动范围。陆军部长所附的这幅 地图使史汀生相信，美国很快就会拥有足够的空军力量阻止日军南下南中国 海。虽然亚洲舰队的力量弱，而且美国、英国、荷兰、澳大利亚和纽西兰的 海军在挪威和克里特遭到德国轰炸机的打击后，只能集中十二艘巡洋舰和不 足三十艘的驱逐舰，史汀生的报告仍然预言：“经验证明这样一支力量用来 对付在有限水域活动的海军飞机是很有效的。”如果一支目标是荷属东印度 的日本入侵舰队企图躲避驻扎在菲津宾的空军的袭击而在太平洋绕圈子，美 第53页 国海军就有足够的时间派遣战列舰从珍珠港向西出击。人们认为菲律宾群岛 是“日本南进的主要障碍”，而且不会遭到进攻，因为“进攻的代价很高， 1 把飞机从接收地飞送至使用地。——中译本编者 除非万不得已日本是不会这样做的。”作战计划局也不认为这会引起日本进 攻西伯利亚，因为美国有可能向俄国人提供b—17 ，把“轰炸日本本土的威 胁”变成现实。每天都有一架“飞行堡垒”安全渡运到菲律宾，陆军的信心 与日俱增。十月十三比提交马歇尔将军的一份备忘录表示，麦克阿瑟的二百 二十七架飞机已经是一支“非常强大的进攻和防御力量”，使菲律宾成为将 要防守的一条战线的“关键或基点”，这条防线通过香港，经过吕宋岛至帕 劳群岛。备忘录建议远东美国陆军司令应当统帅全部陆、海、空军——这个 建议遭到两位海军作战部长的拒绝，尽管麦克阿瑟和哈特已经在就发生战事 时各自的明确责任进行激烈的争吵。 马歇尔保证菲律宾将“最优先”得到装备，麦克阿瑟被他将能得到这么 多的轰炸机、坦克和大炮的美妙前景沖昏了头脑，以致他在十月一日信心十 足地报告，他能够很快使二十万大军作好战斗准备。因此，当他在九月第一 次看到“彩虹5 号行动计划”时，他认为，一旦发生战事，就要他执行经过 很好演练的退守巴丹半岛的“桔色”战略撤退计划，这不免“太消极了”。 他声称轰炸机的到达“改变了亚洲地区的整个面貌”，唿吁参谋长联席会议 修改这个计划，以利于执行他自己设计的冒险性大得多的海滩防御战略。亚 洲舰队司令哈特同麦克阿瑟的关系不是最亲密的，他在信心越来越足的陆军 参谋部的压力下，不得不支持改变菲律宾作战计划。然而，哈特是一位久歷 戎行、功勋显赫的海军将领，他必然非常怀疑：即使有一支比麦克阿瑟所想 象的大十倍的空军力量，凭他的三艘巡洋舰、十三艘驱逐舰和二十九艘潜艇 也不能够防守比美国海岸线还要长的一条海岸线。 华盛顿的参谋长联席会议还会忽视格鲁纳特将军在离开菲律宾时提出的 报告，报告清楚地透露了菲律宾军队令人震惊的无准备状态。联席会议不仅 相信麦克阿瑟夸下的海口：他的菲律宾军队已作好在滩头堡击退任何入侵者 的准备；它还答应一旦腾出船舶就向他提供更多的飞机、坦克和军队。十一 月一日抵马尼拉就任空军司令的布里尔顿少将带去了联席会议的贊同意见， 据他回忆，麦克阿瑟听了以后象小孩子一样地高兴。“刘易斯，你象五月的 鲜花那样受欢迎，”这位将军一面说着，一面激动地从办公桌边跳起来同他 拥抱，同时对他的参谋长理察·萨瑟兰喊道：“迪克，他们要给我们所要 的一切东西！” 麦克阿瑟没有意识到，几乎要等到第二年五月他才能得到答应给他的部 队——因为据认为日本人不会发动进攻。马歇尔已经担心一旦日本人发现了 美国经过太平洋赶运增援部队的速度，他们恐怕等不了那样长的时间。十一 月十五日，他採取了很不寻常的行动，召集华盛顿的资深新闻记者，告诉他 们报纸务必遵守保密制度，尤其是对于向菲津宾渡运重型轰炸机的行动。为 了强调这一点对国家安全的重要性，他告诉他们，麦克阿瑟将得到“世界上 最集中的重型轰炸机力量”，他还轻率地推测，有了俄国的合作，很快就能 轰炸日本。不出所料，就在那天上午，东京起了疑心，电令日本驻马尼拉领 事馆调查渡运轰炸机的速度，它们经过哪条路线飞来。当“魔术”截收的这 份密电送到马歇尔和斯塔克手里的时候，他们决定应由航空母舰将更多的战 斗机运到威克岛和中途岛，以便下一批b—17 （定于十二月初渡运）南下经 过马绍尔群岛上空日本飞机的空袭范围时，能够得到战斗机的保护。四天以 后，参谋总长对于麦克阿瑟要求发动攻势的最新计划作出了反应，他让助手 研究这样一项计划：“发起全面的纵火袭击，烧掉人口密集的日本城市的木 纸建筑物。”计划人员已经在加紧制作并向麦克阿瑟运送六百个工业目标的 照片和目标图。 陆军部长史汀生意识到美国很快就能对日本施以报復性的战略轰炸攻势 的威胁，他在日记中写道，他每天晚上祈祷尽可能地推迟这一攻势，并且敦 促总统和国务院至少要玩弄六个月的外交谈判。一旦美国能够以它对日本的 易燃的城市发动战略轰炸攻势来威胁日本，远东的军事力量对比就会发生变 化。正是这种可能性促使陆军部长强调有必要再进行六个月的外交谈判。到 第54页 了一九四二年四月，菲津宾的军事集结将告结束，加上英国答应派出的战舰， 英美将第一次拥有足够的军事力量来“阻止日本南下并确保新加坡的安全。” 自从八月以来，美国在太平洋上的防务态势发生了向西转移的急剧变 化，为了配合这个变化，英国人也在集中人力物力加强他们在马来亚的地位。 在大西洋宪章会议上，邱吉尔向罗斯福保证，他将派遣一支令人生畏的、快 速的、高级的成列舰和航空母舰特混舰队前往新加坡，以“瓦解日本海军的 活动”。 这是首相将要履行的诺言，尽管海军部和美国海军一样，对于派遣海军 主力去实施远东威慑战略是否明智深表怀疑。但邱吉尔能够列举有力的论据 来证明这个行动是正确的。向澳大利亚作出的保卫新加坡的诺言不仅有待美 国人来履行，更重要的是，马来半岛提供了约占世界产量一半的天然橡胶和 一半以上的惕矿石。正如菲律宾是阻挡日本夺取荷属东印度石油的天然屏障 一样，马来亚是阻挡日军南进的西部天然屏障。 新加坡是英国在远东的殖民地的一块最有经济价值和战略价值的地盘， 守卫这块地盆的是岛屿顶端新建的章宜海军基地。这座城市的宽阔的、两旁 分列着棕榈树的街道，如同富丽堂皇的政府建筑物一样，体现了典雅的帝国 情调。在英帝国的这个远东前哨站，有不下两千个网球场，还有马球场、板 球场和赛马场，殖民主义的确渗透到了它的每一个方面。这些场所，如同栎 木嵌镶的俱乐部和配有走廊的拉弗尔斯饭店那样一些白人独享的娱乐消遣场 所一样，体现了欧洲的等级制度，日本人现在发誓要打破这种制度，使亚洲 人获得解放。 英国打算利用庞大的章宜海军基地来保卫它的利益，这个基地被誉为“远 东的直布罗陀”，花费了六千万英镑巨款，终于在一九三八年建成，迎接英 国的舰队。自从杰利科勋爵一九二一年为了探寻帝国的防务而访问新加坡， 在柔佛海峡诸多的荆棘丛生的小湾口选择了这个地点以来，它既使军方自 豪，也引起了政治争吵。在整个三十年代，由于歷届政府比较注重削减防务 开支和削减预算，这项工程造了又停，停了又造。一九四一年，巨大的于船 坞才接纳它的第一艘战列舰，延伸的兵营住进第一批舰艇官兵。大型储油库 装满了油，基地后面的高地上筑起了十五英寸大炮的炮台，竭力显示帝国的 力量。然而，没有皇家海军的战斗舰队，这只不过是一座无人防守的堡垒： 一道英国式的马奇诺防线，它的强大的炮群只指向大海，彻底暴露了设计者 的愚蠢，设计者以为，在浅浅的柔佛海峡对面，不设防的后方的那片四百英 里的茂密森林是“难以通过的”，就象阿登森林一样，法国人曾指望那片森 林无法通过方才建成马奇诺防线。 “比圣诞节布丁里的葡萄干还要多的大炮”是会守得住新加坡的，一家 澳大利亚报纸如此生动地打消读者的顾虑，但在一九三七年就有人提醒伦敦 的英国三军参谋长会议，新加坡容易遭受来自后面的马来亚的袭击。那年秋 天，他们收到当地陆军司令威廉·多比少将的令人不安的报告。经过周密的 调查研究，多比和他的参谋长阿瑟·帕西瓦尔将军得出了如下结论：鑑于皇 家海军不大可能在两个月内派出一支舰队，柔佛海峡对面的马来亚森林“大 部分地方并不是不可逾越的”，那么就象人们所预料的那样，日本人将有足 够的时间从泰国南下。这意味着如果英国打算守住它在远东的这座堡垒，它 还必须寻找办法守住整个马来半岛。 但是，在英国人面临德国的威胁而正在疯狂地重新武装的时候，再派军 队和装备去保卫马来亚这个任务，是无法完成的。从印度军队中可能抽出一 两个师，但由于要防守菲律宾的美国人面临着同样的困境，那么空中力量的 鼓吹者显然就会提出解决办法。皇家空军认为，让轰炸机和战斗机去保卫新 加坡，比战舰更省钱、更可靠。到一九四○年，在马来半岛匆匆修建机场以 保卫港口以及可能遭到入侵的海滩。但这些机场离海岸太近，舰载机的成功 袭击就会很快将它们炸坏。白厅的计划人员还犯了一个战略错误，他们只拨 出一百五十架飞机防守整个马来亚和新加坡。由于被迫将先进的战斗机留下 来保卫不列颠诸岛免受德国轰炸机的袭击，只能腾出过时的飞机，比如已被 美国海军淘汰的“水牛式”战斗机。他们的飞行成绩很差，就象澳大利亚和 纽西兰的飞行员一样，后者靠勇敢弥补战斗训练的不足。 “把‘超级喷火式’和‘飓风式战斗机’留给英国吧，马来亚有‘水牛 式’就足够了，”一九四○年前来就任远东空军司令的前肯亚总督、空军 第55页 上将布鲁克·波帕姆爵士在抵达时宣布。这位老飞行员满以为他的四个印度 步兵旅和从上海撤出的两营正规英国军队足以守卫新加坡和漫长的马来亚海 岸线。他的陆军司令和他一样地愚蠢，竟然在新近抵达的前驻东京武官叙述 日本皇军如何富有战斗力时，叫他不要“给大伙泼冷水”。邦德少将贊同流 行的观点：日本人是毫无希望的、目光短浅的战斗者。“只管相信我的话好 了，他们没有什么值得我们害怕的。” 一九四一年五月，白厅作出了相反的决定。他们意识到日本对远东的越 来越大的威胁，撤掉了傲慢自信的邦德的职务，让忠于职守但缺乏创见的帕 西瓦尔将军取而代之。他很快得出了令人震惊的结论：他的部队力量太弱， 守不住一条并非是象徵性的防线——甚至连海军部现在估计舰队抵达远东所 需的六个月的时间也肯定守不住。北非的军事形势是令人绝望的，帕西瓦尔 被告知，不可能满足他提出的增派四十八个步兵营或两个坦克团的最低要 求，因为这些要求“超出了可能的范围”。 致命的威吓 温斯顿·邱吉尔仅仅一年前对他的参谋长伊斯梅将军说：“企图保卫整 个马来半岛的想法是不可取的。”他现在仍然相信：“防守新加坡必须依靠 强大的当地守卫力量和海上力量的整个潜力。”这个看法促使他在大西洋宪 章会议期间不假思索就同意提供部分海军，组成英美远东威慑力量来对付日 本。 “最节省的部署是派遣‘约克公爵号’去远东。随后还要派去‘反击号’、 ‘声望号’和一艘快速航空母舰。”邱吉尔返回伦敦并同海军大臣和第一海 务大臣商讨了政策之后，在致他们的私人备忘录中作出了指示。庞德海军上 将一个星期以后的反应是：“经过最周密的思考，我不能提此建议。”在后 来的两个月中，第一海务大臣总是极力劝说首相改变主意，即使是一艘新的 战列舰和航空母舰也不要去冒风险。 邱吉尔同样坚定地认为，这是他履行向罗斯福总统许下的诺言的唯一办 法。他驳斥了庞德海军上将的一个观点，即皇家海军可以集中的战列舰的力 量，不足以威慑强大的日本舰队。庞德又提出妥协性建议：派遣四艘老战列 舰，作为印度洋舰队的核心力量，这个建议也被他轻率地拒绝了，首相称它 们是“漂浮的棺村”。他以精通海军方略而自豪，坚持至少要派遣一魄现代 化的航空母舰和一艘最大的“英王乔治五世”级的战列舰去远东。他争取外 交大臣的帮助去说服战时内阁同意他的计划，他说，在新加坡显示海军力量， 不仅可以威慑日本，还能消除澳大利亚政府的疑虑。一九四一年十月二十日， 邱吉尔终于把大家说服了。 第一海务大臣达德利·庞德勉强同意派遣“威尔斯亲王号”去开普敦， 正在西印度群岛活动的崭新的航空母舰“无敌号”将开往那里与它会合。老 战斗巡洋舰“反击号”正在护送一支船队去中东，当它在印度洋与上面两艘 舰会合后，将对派遣这支特混舰队去新加坡的临时计划作最后的研究。他们 很难拼凑成战前计划人员所设想的那样一支庞大舰队来确保英国的远东防 务。邱吉尔挑选海军上将汤姆·菲利普斯爵士指挥这支舰队，这并不是一个 最明智的任命，因为菲利普斯长期呆在海军部，缺乏近期的远洋航行经验。 他身材矮小，在担任海军副参谋长时落了个“大拇指汤姆”的诨名。他曾经 和首相闹翻过。他在海军里有“小拿破崙”之称，当过舰上枪炮长，他的强 烈信念是“轰炸机不是战列舰的对手”。 “什么也比不上拥有捕杀能力的工具，”邱吉尔在十一月二日致电白宫 说，这是在“威尔斯亲王号”从克莱德湾启航后的一个星期。“你们和我们 的态度越坚决，他们就越不敢冒险。”第二天传来消息说：菲利普斯海军中 将得不到舰队的航空母舰了——“无敌号”在百慕达触礁了。没有空中保护， 就有足够的理由不派这支舰队前往新加坡；但是，当“威尔斯亲王号”战列 舰在十一月六日抵达开普敦时，甚至没有对计划重新进行研究，这是曾对第 一海务大臣许诺过的。非利普斯海军中将过于相信飞机不会对战列舰构成威 胁，首相则认为必须履行向罗斯福总统许下的诺言：派遣一支军队前往远东 “去威慑日本”。是简·克里斯琴·斯马茨在同菲利普斯进行了简短的会晤 后，感觉到英国和美国正在犯一个战略性的大错误。这位南非总理在“威尔 士亲王号”离开开普敦的那一大致电邱吉尔，指出在新加坡和夏威夷驻扎战 第56页 斗舰队所包含的危险，“两个地方单独的海军力量都比不上日本海军。”他 还告诫：“假如日本人确实行动迅速，这里就有发生一级灾难的危险。” 这个正确的劝告没有得到首相的理睬，因为英美希望避免在远东爆发沖 突，靠的是实际的威慑政策。“魔术”破译的柏林和东京之间的往来密电， 部分助长了英美的外交和军事威吓。因为在德国入侵俄国之前，大岛大使和 外务省之间的密电透露，德国一直在进行紧张的外交活动，要日本履行三国 条约精神，进攻西伯利亚和新加坡。然而，与此同时，近卫政府对于让日本 参与希特勒的战争显然极为犹豫。亲德的松冈外相在七月被解除职务就证明 了这一点。 窃听日本的外交密电，对于英美在八月完全改变其远东战略起了重要作 用。在英美八月会议上，总统和首相明确断定，通过紧急整修在菲律宾和马 来亚的军事力量，共同对日本人形成威胁，他们就有可能制止日本南下夺取 荷属东印度的石油供应，并进而迫使东京按英美的条件接收在中国的媾和， 否则就用经济制裁掐住日本的脖子。大不了准备冒挑起日本进攻俄国的风 险。但这两位政治家也好，他们的政治军事顾问也好，都认为即使是最好战 的日本军国主义分子，也不会莽撞到竟敢同时进攻英国和美国。然而这种想 法，却是对日本的民族心理、经济困难和军事力量的严重误解所产生的。这 是惊人的政治判断错误和军事情报错误，美国防军十月所作的自以为是的估 计最清楚不过地暴露了这个错误：“对日本军队和日本的力量所作的考虑导 致这样的结论：已有的或计划在不久的将来派往菲律宾群岛的空军部队和海 军部队，改变了亚洲地区的整个形势。陆军部採取的行动很有可能成为日本 作出最后决定的决定性因素，并因此对整个战争进程产生极其重要的影响。” 如此低估敌人诱使他们在远东摊牌的能力，不到两个月就导致了英美政策的 失败。 邱吉尔和罗斯福在进行这场至关紧要的赌博时，却不知道日本人已经十 分详细地了解到英美基地的弱点，以致到达几艘战列舰和几个中队的轰炸机 就可以诱使英美进行摊牌。一次御前会议已经作出了不可更改的决定：一旦 外交活动未能导致日本在亚洲建立“新秩序”，就立即向南发动攻势。由于 没有把这个决定通报东京驻外机构的外交官，因此没有被“魔术”发现，丘 吉尔和罗斯福也就不得而知。美国的石油禁运给东京留下了一张无情的时间 表：军事部门和工业部门正以每二十四小时一万二千吨的速度消耗着国家的 石油储备。 敦促近卫首相实现外交突破的压力也就与日俱增；日本的生命所需的血 液正在逐渐枯竭，陆军和海军要求在他们的飞机、坦克和舰船由于缺油而不 能开动之前採取行动。九月三日日本内阁和军方领导人开会磋商时，危机已 到严重关头。陆军参谋总长杉山无说：“事情不能再拖了。”海军参谋总长 南云告诫说：“尽管我相信我们现在可能打胜仗，但我担心这种可能性将随 着时间的流逝而消失。”近卫需要时间来同美国总统进行私下最高级会晤以 取得外交突破。军方则要求为谈判规定最后限期。经过七个小时的激烈争吵， 军方获胜，政府作出了决定：“为了我们帝国的自卫自存，我们将完成战备， 十月的头十天为暂定最后限期，如有必要，决心同美国、英国和荷兰开战。” 现在近卫首相用来创造外交奇蹟的时间不到六个星期了。 第六章“举国玉碎” 一九四一年九月六日上午，时钟正敲十点，东京皇宫的招待员鞠躬将身 着礼服、由参谋长们陪同的日本内阁大臣引进御前会议室。他们入座后，会 议仪式比通常天皇在场时还要庄重。枢密院议长原首先代表天皇宣布会议开 始。裕仁，一个戴着眼镜坐在圣台似的台座上的小个子，显得很超然。他默 默地听着熟悉的论调，他的陆、海军将领们此刻不过是用刻板、平稳的声音 重弹旧调。他们宣称，外交不能实现日本的这个目标：“同美国、大不列颠 和荷兰交战的目的，是要从东亚排除三国的影响，建立自卫领域，自我维护 我们的帝国，并且建立大东亚新秩序。” 正如天皇从前一天的情况介绍会上所获悉的那样，採用军事解决办法， 与其说是合理的战略逻辑所致，不如说是为了趁早发动进攻。在情况介绍会 上，杉山元帅预料“南太平洋的战事可在三个月之内结束”，但不能明确保 证帝国军队“绝对能赢”。他的备忘录只预料将有一场“持久战”，并且估 计到“几乎不可能期望美国投降”。他们打仗，是在进行赌博，闪电般地夺 第57页 取东南亚，占领石油和天然资源，并在太平洋诸岛基地上建立环形防线，就 能为日本确保“战无不胜的地位”，有了这个地位，日本的外交官就能以此 “影响事件的发展趋势并结束战争”。 军方领导人对迅速取胜没有把握以致犹豫不决，这使近卫首相得以敦促 实现他的计划：与美国总统举行私下最高级会晤，通过谈判求得让步。枢密 院议长原如实地转达了天皇的担忧，那就是军方现在决心把交战置于外交之 上，南云海军中将和杉山元将军总是迴避这一指责，直至天皇打破礼仪，勒 令他们作出回答。天皇的这个前所未有的干预，使日本的领导人大吃一惊， 顿时语塞。当他们听到裕仁尖声念着他的祖父明治天皇写的两句诗的时候， 就更加吃惊了： 四海之内皆兄弟， 为何风雨乱人间？ 陛下戏剧性地恳求和平，尽管语言隐晦，仍使军方领导人感到尴尬，他 们现在很难无视要再进行一次外交活动的御旨了。正午时分，近卫首相在“空 前紧张”的气氛中宣布休会，天皇限他在十月十五日以前，同美国的谈判要 取得积极的结果。 华盛顿最近要求在举行最高级会议之前，必须解决若干“根本的实质性 问题”，这就制造了巨大的故障，近卫要克服这个故障，只剩下不到六个星 期的时间。当晚，他邀请美国大使同他秘密会谈，敦促“尽量不要拖延”同 总统的最高级会晤。格鲁随后向国务院发出的电报转达了日本首相明显改变 了的主意：“我们确实完全同意”赫尔国务卿最近提出的口头照会。这个照 会阐述了确保中国主权、恢復“门户开放”政策的四项原则。 然而，尽管近卫非常愿意作出让步，他的倡议在华盛顿还是蒙上了阴影， 因为看起来美国正处于同德国交战的边缘。九月四日在大西洋对美国驱逐舰 “格里尔号”的袭击，为罗斯福总统谴责希特勒是“海盗”提供了机会，他 命令美国海军就地击沉发现的德国潜艇，并开始为英国的运输舰队护航。元 首谨慎地不作出反应，尽管总统的海军作战部长写道：“我们只差一点就真 正参战了。” 罗斯福因大西洋面临威胁以及他的母亲突然去世而心事重重，当他终于 要考虑东京的新倡议的时候，对举行最高级会晤的想法变得冷淡了，因为这 有可能使他在“远东慕尼黑”中充当内维尔·张伯伦的角色。蒋介石夫人和 她的有影响的实业家哥哥、国民党外交部长宋子文飞到华盛顿，游说白宫和 国会，要求给予更多的援助。他们举行记者招待会，提醒美国人民不要忘了 保卫中国领土完整的誓言。 以斯坦利·霍恩贝克（他始终支持对日本採取“不妥协”政策）为首的 一批国务院官员，不太相信近卫真的改变了，对他能够劝说军方接受撤出中 国的丢脸行动更加表示怀疑。当国务卿同日本大使恢復私下会谈的时候，他 们更加不相信日本内阁中的军人真正准备放弃三国同盟。野村表示，虽然他 的政府将“独立”解释它对轴心国承担的义务，以换取美国帮助说服中国国 民党人参加和平会议，但东京仍然坚持在中国大陆驻军。 美国始终认为，日本坚持部署军事力量以保护他们在中国的经济利益， 这是从根本上破坏了门户开放的原则。虽然远东的实际局面早就践踏了这一 神圣原则，但总统和国务卿认为，正如他们始终认为的那样，任何损害这个 原则的行动将被看作是根本背弃他们的国际义务。罗斯福和赫尔相信他们的 立场在道义上是正确的，军事力量使他们现在更加坚守这一立场，因此他们 认为他们只能採取坚定的态度，直至石油禁运搞垮日本的经济，迫使日本领 导人放弃他们的原则。这是罗斯福之所以决定继续“玩弄”谈判的十分错误 的理由，这个谈判甚至在恢復之前就註定要失败，因为华盛顿和东京是踏着 不同的鼓点行进的。 “魔术”破译的东京给野村的指示，明显体现了步伐的不同，指示确定 了最后期限，并经常催促加快。国务院在现场的人格鲁大使——他认为日本 政治舞台就是温和派和军方之间的一场战斗的过分简单的估计，促使华盛顿 作出“全胜否则就全败”的判断——这一次估计对了。他的一连串电报反覆 强调时间不多了。但是警告没有被理睬，因为科德尔·赫尔正遵照总统的具 体指示延长外交活动。野村大使想抓救命稻草，作出比东京所能兑现的还要 多得多的让步，同时却对美国的灵活性作出过分乐观的报告，这使谈判发生 了混乱。国务院早就认为日本人口是心非，日本人的种种模稜两可的欺人之 第58页 谈加深了国务院的这种看法。“魔术”小组的情报披露，南下印度支那的日 军的规模越来越大。与此同时，在不懂外交语言细微差别的陆、海军密码破 译员的极大压力下，东京给野村的具体指示都在事先翻译出来了。这些直截 了当的指示常常充分而并不克制地陈述了日本的谈判立场。 近卫担心他的首相地位岌岌可危，这种担心确定了微妙的外交往来的步 伐。九月十八日的谋杀有力地提醒他时间已经不多了。一个星期以后，为了 能同总统举行会晤，他作出了最后的努力，答应实际上放弃三国同盟条约， 使印度支那中立化，并且——尽他一切可能——同意削减日本在中国的军 队。华盛顿仍持强硬态度，要在最高级会晤之前，必须取得“一致意见”。 这使格鲁大使发出了警告：近卫内阁的日子屈指可数，它的倒台“可能导致 无法约束的行动”。 一年多以来，日本外交政策是由所谓的联络会议制订的，会上，帝国统 帅部左右着内阁的决定。由于军方领导人很快就对外交官们失去了耐心，作 出交战的决定就只是时间问题了。九月二十五日，陆军大臣东条将军採取了 这个不可改变的决定的第一个步骤，他拒绝考虑为使最高级会议开成而採取 措施，即使是从中国大陆象徵性地撤军。他要“奏请天皇举行御前会议并决 定交战”。近卫反覆设法劝说这位将军接受象徵性的让步，结果只得到这样 的回答：“外交并不总是让步；有时它是进逼。”近卫通过沃尔什主教向罗 斯福发出最后的绝望的请求时，离十月十五同最后期限还不到二十四小时。 他没有立即得到回答。 一九四一年十月十六日，当野村大使电告，他提出的举行最高级会晤的 请求再次被置之不理时，近卫只好辞职。天皇的重臣们经过激烈辩论，推荐 陆军大臣东条将军接替近卫亲王。他是得到军方完全信任和支持的唯一内阁 成员。裕仁第二次破坏宪制传统，在任命东条时指示他“仍要纸上谈兵”， 要作最后努力谋求外交解决。这是向美国作出和解姿态的最后一个主动表 示，但没有得到理睬，尽管格鲁大使警告，不要“忽视日本是有能力，也有 准备发动自杀性战争的”。国务院断定，强硬派军国主义分子已在东京掌权， 新政府的广播誓言——“全国一致完成壮举”——证实了这个判断。同一天， 美国太平洋各基地收到了事实上的战争警报：“确切情报表明，日本可能进 攻俄国或英国和荷兰在东印度群岛的殖民地。” 出于顺从天皇的意愿，而不是出于本人的信念，日本斩首相指示外相为 谋求谈判作最后尝试。他马上遭到海军的攻击，石油储备的迅速消耗使海军 感到惊恐。海相警告：“形势危急！我们必须作出决定。” 日本的不耐烦遇到了美国的拖延。十月二十一日，陆军部长向总统保证， 在菲律宾的美国轰炸机“ 有可能成为一支强大的力量”，并且提出：“这支 即使不完善的威慑力量，如果不会马上被日本人惊动的话，就有可能阻止日 军南下并确保新加坡的安全。”温斯顿·邱吉尔也相信英美这根“大棒”现 在大得足以吓唬东京的好战分子。“你们和我们的态度越坚决，”十一月二 日他致电罗斯福说，“他们发动战争的可能性就越小。” 无论总统还是他的军事首脑们，都不想在美国处于紧要关头时作出匆忙 的答覆，从而促使日本发动战争。十月，美国海军在大西洋处于“不宣而战” 中。德国潜艇袭击“奇尔尼号”驱逐舰，击沉“鲁本·詹姆斯号”驱逐舰， 许多美国人丧生。十月九日，罗斯福要求国会废除中立法，允许武装美国商 船。陆、海军首脑再次警告：德国是“最危险的敌人”，必须避免在太平洋 燃起战火——至少在一九四二年春季之前应如此，因为陆军部报告：“在菲 律宾的美国空军和潜艇力量对日本在福摩萨以南的活动肯定是个威胁。”总 统和国务卿决心寻求一个“能给我们赢得更多时间”的方案。 这个时间很快就要过去了。十一月三日，天皇和帝国统帅部最后批准山 本海军大将制订的袭击珍珠港的计划，联合舰队启航作最后的战斗演习。日 本海军所有的密码都改变了，美国海军情报机关预料这肯定是战争迫在眉睫 的迹象。 后来，十一月五日，“魔术”破译了东京外务省对野村大使的指示：作 出“最后努力”进行谈判，如果失败，太平洋的局势将处于“动盪的边缘”。 给他的最后期限是十一月十五日——离这一天还不到三个星期。格鲁大使再 第59页 次提醒国务院：这轮谈判的失败将导致一场“全力以赴的殊死斗争，不惜冒 举国玉碎的风险，以使日本免受经济封锁的影响，而不向外国压力屈服。” 也是在十一月五日，即帝国统帅部作出由于冬季气候在一个月之内不可 能发动军事行动的决定之后仅仅二十四小时，东条首相设法说服御前会议将 最后期限推迟到十二月一日，以便作最后的努力，“通过外交解决问题。” 为了帮助正在奋斗的野村进行谋求和平的最后努力，东京宣布派来栖三郎去 华盛顿协助进行新的一轮谈判。每周一趟的泛美航空公司的快速班机停在马 尼拉，这位前日本驻芝加哥领事以及柏林驻美国大使将乘这趟班机赴美。东 京指望来栖对美国的了解以及他的美国妻子都将在他向美国阐述日本谋求太 平洋和平的最后计划时起作用。这个计划是包含两个部分的倡议。第一部分 ——“a”方案——唿吁全面解决中日冲突，日本有限度地撤军。第二部分一 “b”方案——提出一个“暂时解决办法”：日本停止进一步的军事活动，美 国则同意提供一百万加仑的航空汽油，这是一个争取时间的退却办法。 总统估计到日本这项计划是根据“魔术”所截收并破译的两个方案提出 来的，于是劝告赫尔要“绷紧每一根神经”，“不要採取任何促使危机爆发 的行动。”罗斯福意识到现在的谈判进程繫于一髮，希望尽量拖延谈判。十 一月七日，他在致邱吉尔的电报中说，他正在非常谨慎地应付蒋介石最近提 出的根据租借法提供更多供应品的要求。他吐露内心的秘密：他在争取时间， 以便“继续努力加强我们在菲律宾群岛的防务，你们则在新加坡地区作出类 似努力，这将加剧日本的隐隐约约的踌躇。” 无论是美国总统还是英国首相都不想摊牌，因为这将迫使日本发动太平 洋战争，从而干扰他们作为非正式伙伴参加的反对希特勒的斗争。然而，丘 吉尔知道，鼓励罗斯福採取不妥协的立场并把责任交给美国，那么这轮谈判 一旦破裂就会促使日本进攻英国或荷兰的领地。如果日本进攻，他相信即使 美国人迄今没有作出肯定承诺，将来必然要干预的。在后来的四个星期里， 这一点的确变得明显了，军事和外交活动的致命日程导致美国和日本发生沖 突，三十年来两国一直在走向这场冲突。由于美国错误地相信英美在远东的 威慑战略，拒绝向日本人作出最小的让步，因而这场冲突成为不可避免。指 挥的失败和情报的失误使美国措手不及。美国认为非律宾可能是日本全面进 攻的目标，因而给予过多的注意，对夏威夷则注意不够。 战争警报 在最后一个月的太平洋和平期间，外交和军事活动的紧迫日程明显体现 了这些失误： 十一月七日 珍珠港进击队：由联合舰队“进击队”六艘航空母舰出动的三百五十架 飞机进行了“z行动计划”演习后，山本海军大将发出“二号作战命令”， 确定十二月八日（夏威夷时间十二月七日）进攻瓦胡岛。 十一月十日 华盛顿：野村大使到白宫递交全面解决的“a”方案。国务卿赫尔知道“暂 时解决办法”是日本的下一步行动，因而堵住。总统立即给予否定的答覆， 他告诉野村：“任何国家必须向前看一百年。” 十一月十四日 华盛顿：国务卿赫尔拒绝了东京的“a”方案。他坚决主张日本军队全部 撤出中国。这对野村是一个打击，因为他已经错误地向东京报告：“美国并 不是完全不接受方案的。”现在他不得不解释美国人正在提出一项要求，这 项要求是日本军方完全不能接受的，因为军方为了确保日本民族在中国大陆 的利益，已经进行了四年战争，牺牲了一百万人。 十一月十五日 华盛顿：国务院认为沃尔什主教为调解所作的努力是“天真的”。赫尔 在会见来栖后断定这位新使者是“骗子手”。“魔术”截收了东京致日本驻 檀香山领事喜多的一封电报，电报命令他每周两次报告“港口舰船”的情况。 （但是这个情报线索没有转告珍珠港。） 十一月十六日 珍珠港进击队：在无线电绝对静寂的隐蔽下，航空母舰分别驶离濑户年 海以避嫌疑——它们的目的地是在遥远的千岛群岛里的单冠湾。为了掩饰他 们的行动，山本命令无线电唿叫信号传给驱逐舰。华盛顿：“魔术”截收了 东京给野村大使的电报说：“帝国的命运繫于一髮..请作出更大的努力！” 十一月二十日 华盛顿：野村大使提交东京的“b ”方案，把这个“暂时解决办法”当作 第60页 “毫无迴旋余地的最后方案”。“魔术”事先翻译出来的这封电报已经告诉 国务卿要把它看作是“最后通牒”。然而总统却要他进行“富于同情的研究”。 十一月二十一日 伦敦：英国联合情报委员会将它的估计电告远东司令部：如果谈判破裂， 日本不会进攻西伯利亚，也不会试图切断滇缅公路或入侵马来亚和荷属东印 度，因为日本害怕引起全面战争：预料只会有限地入侵余国。（一直在破译 英国和日本密码的陆军部，散发了这份情报。） 十一月二十二日 华盛顿：“魔术”截收了东京给野村的电报：谈判的最后期限延长四天， 至十一月二十九日。“在那以后事情会自然发生。” 珍珠港进击队，在单冠湾等待的南云海军中将接到十一月二十六日启航 的命令。（这封电报被截收到了，但它是用日本海军25 号密码写的，美国海 军情报机关无法破译。） 十一月二十四日 华盛顿：“魔术”截收的电报披露，东京向野村阐明：作为达成协议的 先决条件，美国必须停止援助蒋介石并取消石油禁运。赫尔认为这封电报表 明日本的立场强硬了，于是告诉罗斯福：前景是“危急的，而且几乎毫无希 望”。总统通知内阁：“下星期一我们有可能遭到进攻，因为日本人不警告 就发起袭击是出了名的。”然后他电告邱吉尔：“我们都应准备应付真正的 麻烦，它可能很快就要到来。” 马尼拉和夏威夷：海军作战部长发出警报：日本正在进行“突然的侵略 活动”。 十一月二十五日 华盛顿：总统的作战委员会批准了为期三个月的“暂时解决办法”，尽 管罗斯福正在犯愁如何“诱使日本”打第一枪。 十一月二十六日 珍珠港进击队：黎明时分，南云的舰队出海，山本给他的最后指示是： “如果同美国的谈判获得成功，特遣舰队将立即调头返回本土。” 华盛顿：情报机关报告，发现福摩萨以南有运送军队的护航舰队，显然 驶向印度支那。总统认为这些报告“证明日本人不守信用”。新的证据表明， 罗斯福实际上是根据他所收到的已经泄露的日本作战计划行事的。赫尔因此 奉命放弃国务院制订的应付“暂时解决办法”的方案，恢復“根据每个月的 民用需要”来供应石油。当天下午，国务卿正式拒绝东京谋求暂时解决危机 的“b ”方案。而赫尔却提出一个措辞强烈的文件，将放松石油禁运同日本政 府接受十项具体条件联繫在一起。这些条件重申了门户开放政策，日本必须 “从中国和印度支那撤走所有的陆、海、空军和警察。” 东京：“这是最后通牒，”东条首相对内阁说，他认为十项条件表明美 国政府“不让步、不妥协”。他看“不到一线希望”。日本驻世界各地的领 事馆和大使馆接到通知：一俟接到隐蔽在气象预报广播里的战争在即信号， 马上销毁密码。“东风雨”是暗示与美国交战。 十一月二十七日 华盛顿：国务卿收到霍恩贝克的估计：“日本政府不想也不打算或指望 即将同美国发生武装冲突。”他认为“美国在十二月十五日或那一天之前进 行‘战争’的可能性是五比一”。然而赫尔知道的情况却不一样，他告诉陆 军部长，他已经不再管这件事了，现在“要由你和诺克斯——陆军和海军— —来管这件事了”。但马歇尔和斯塔克採取了一个前所未有的行动，他们联 合向总统递交了一份爵忘录：“如果目前的谈判最终没有达成协议，日本可 能进攻滇缅公路、泰国、马来业、荷属东印度、菲律宾、俄国沿海省份.. 在美国看来，现在最重要的是争取时间，相当多的陆、海军增援部队已紧急 运往菲律宾，但兵力还未达到理想的程度。”监听气象预报密码的“魔术” 向各个指挥部发出警报：“与日本的谈判看来要告结束..日本今后的行动 不可预料，但随时可能发生敌对行动。如果敌对行动不能避免，美国希望日 本先动手。” 夏威夷：警备司令肖特将军接到附有指示的警报：“应採取措施防止惊 动老百姓或暴露意图。”他因此认为整个电报是严防破坏活动的。太平洋舰 队总司令金悔尔按到特别警报，“这封电报应被视作战争警报..今后几天 日本将有侵略行动。”他也相信夏威夷目前并未面临威胁，因为附加的情报 摘要表明，日本的进击目标是“菲律宾、泰国或克拉半岛或婆罗洲”。 马尼拉：给麦克阿瑟的命令附有如下的指示：“一旦战事爆发，你应执 第61页 行‘彩虹5 号’修改计划规定的任务。”这要求他在现有基地的飞机的战术 活动半径年，对敌军及其设施发动主袭..” 十一月二十八日 锡兰：“威尔斯亲王号”在前往新加坡海军基地途中停靠科伦坡。 夏威夷：太平洋舰队两艘航空母舰之一的“企业号”启航前往威克岛， 运去一个中队的海军陆战队战斗机，以保护b—17 轰炸机的下一次穿梭飞 行。 华盛顿：总统作出努力维持谈判，他告诉野村大使：美国将“继续保持 耐心”。自宫的一次紧急会议获悉最新情报估计：日本入侵部队准备从上海、 福摩萨和海南岛启航对“所有三个国家，即在新加坡对英国，在菲津宾对荷 兰和我们给予严厉的打击。”总统贊成“如果英国作战，我们也必须作战，” 但建议他本人向天皇发出最后的请求。 十一月二十九日 柏林：“魔术”破译了大岛大使的报告：德国外交部长里宾特洛甫保证， “一旦日本同美国交战，德国当然立即参战。” 东京：东条首相通知他的内阁和帝国统帅部，现在除了战争没有其他选 择，否则“我们将失去作战的机会”。 十一月三十日 珍珠港进击队：太平洋航道的北面，在云雾的掩盖下，六艘航空母舰分 成三个纵阵，由战列舰和巡洋舰护航，在中途由油船加油。在前面两百多英 里的地方，日本潜艇正在巡逻，报告驶近的船只。山本命令：如果舰队在十 二月六日以前被发现，就放弃“z 行动计划”。 伦敦：邱吉尔电告罗斯福，避免战争的唯一可能性是美国明确宣布：“日 本任何进一步的侵略行动将立即导致严重后果。” 十二月一日 伦敦，海军部命令与“威尔斯亲王号”一起前往新加坡的战斗巡洋舰“反 击号”折向达尔文港，“以挫败日本人，同时加强安全保护。” 东京：“事情已经发展到这种地步，日本要想维持帝国的生存，必须开 始同美国、大不列颠和荷兰交战，”东条首相在一次御前会议上无可亲何地 说。天皇没有表示异议。为了保护“z 行动计划”，外相答应仅仅在珍珠港 预定遭到袭击之前半小时正式拒绝美国的条件。东京给南方军团发出作战密 码信号：“开战日将是十二月八日”，指示入侵舰队准备按预定日程启航驶 往马来亚和菲律宾。“攀登新高山”的密电出动了珍珠潜进击队。 华盛顿：罗斯福召见英国大使，通告他美国情报机关预料马来亚和遏罗 将遭到入侵。他向哈利法克斯勋爵保证，一旦英国或荷兰的领地遭到进攻， “我们将一起参战。” 十二月二日 夏威夷：太平洋舰队作战情报处发现所有日本战舰的唿叫信号又变了。 一次重大的行动显然迫在眉睫，但无线电通讯和对未破译出来的日本舰队密 码所作的定向分析表明，联合舰队仍在濑户内海，只有一艘航空母舰远在东 面的马绍尔群岛。“你的意思是说它们可能绕代蒙德赫德航行，而你们却不 会知道这一点？”金梅尔在研究了他的舰队情报官的报告后问道。“我希望 在那之前就能发现它们，”埃德温·莱顿海军上校回答说。 十二月三日 新加坡：“威尔斯亲王号”停靠章宜海军基地，经过严格审查的头条新 闻欢迎“强大的海军力量”保卫马来亚。 海南岛：入侵马来亚的十四艘日本运输舰和护卫舰驶离海南岛的三亚 湾，开始四天的横渡暹罗湾之行。 夏威夷，金梅尔海军上将接到华盛顿海军情报处的“非常可靠的情报”： “魔术”前一天截收到日本指示驻各国大使馆开始销毁密码和重要文件的密 电。可是他未听说另外两个证据，这两个证据显然证明日本在打夏威夷的主 意。十月九日截收（十一月二十四日破译）的密电指示日本驻夏威夷领事馆 提供详细报告，要将珍珠港划分成按字母顺序排列的密码区；以及十一月十 五日（当日破译）的密电：“由于日美关系处于最紧张状态，务必定时报告 港口的舰船情况，但每周报两次。虽然你们已经无疑知道是怎么回事，但仍 要严加保密。” 十二月四日 关岛：美国海军总督奉命销毁所有机密材料。 华盛顿：马里兰州切尔眯汉的海军监听站收到据监听员说是“东风雨” 的战争警报信号。萨福德海军中校显然上报了这个情况，但是没有採取行动， 所有的上报材料后来都不见了。太平洋上的这个惊人的消息，由于奉行孤立 主义的《芝加哥论坛报》的一条耸人听闻的新闻而暂时显得不太重要。该报 声称，美国制订了在一九四三年入侵德国的“胜利计划”。 第62页 珍珠港进击队：在中途岛正北面不到一千英里的地方，在浓雾的笼罩下， 南云下令加油，然后转向东南驶往夏威夷。 十二月五日 夏威夷：“列克星敦号”航空母舰出海，载运海军陆战队飞机增援中途 岛，以保护两天后将要到达的轰炸机队。 马尼拉：海军中将汤姆·菲利普斯爵士从新加坡飞抵马尼拉，要求麦克 阿瑟将军和哈特海军上将为他的z 部队提供美国的海、空支援，以便对“正 在南中国海上活动的日军”实施他所提议的袭击。第二天传来消息，从马来 亚起飞的皇家空军巡逻机发现一支大型日本护航舰队正在横渡暹罗湾，菲利 普斯当即乘飞机返回新加坡，“以便在战争爆发时赶到那里。” 东京：报纸上出现充满火药味的头条新闻：“对日本进行可耻的包围，” “践踏日本的和平意图，”“四国同时开始军事准备活动。” 华盛顿：被召到国务院的日本使节解释不出为何大型护航舰队横渡南中 国海。总统和参谋长联席会议于是接受了陆军情报部门的估计：日本不会进 攻美国，“日本最可能的行动方针是占领泰国。” 十二月六日 入侵马来亚部队：从马来亚北岸哥打巴鲁开始巡逻的一架“赫德森式” 皇家澳大利亚空军巡逻机，通过云缝发现柬埔寨角的南面有由巡洋舰和驱逐 舰护航的十九艘日本运输舰。这架飞机的驾驶员在被击落之前，报告护航运 输舰队正往东行驶，显然开往泰国。 伦敦：邱吉尔召集三军参谋长会议举行紧急会议。他们根据有关日本护 航舰队的最新情报，得出了如下结论：“现在还不可能断定它们是开往曼谷、 克拉半岛，还是仅仅巡航一圈，吓唬吓唬。”他们发出“拉弗尔斯”密码信 号，命令远东部队全体处于战斗戒备状态。 新加坡：珀西瓦尔将军和他的总司令大半天都在辩论是否实施“斗牛士 行动计划”，派遣印度第十一师越过边界进入泰国，阻止日军入侵未卡和帕 塔尼这两个战略港口。布鲁克·波帕姆空军中校在接到英国驻曼谷大使的电 报后有些踌躇，电报劝告他不要先发制人越过边界，以免给予日本发动进攻 的藉口。先遣部队因此奉命只开到边界，尽管当晚一架皇家空军的巡逻机报 告，日本护航舰队现在离宋卡还不到一百英里。 珍珠港进击队：到了下午，在夏咸夷西北约六百英里处，全体官兵热烈 欢唿山本发出的信号：“帝同兴衰在此一战，人人务必克尽己职。”日本“伊 —72 号”侦察潜艇报告，瓦胡岛西北的拉海纳锚地没有一艘舰船，于是珍珠 港被确定为第二天进攻的目标。东京转发的喜多领事关于夏威夷的最新情报 说，美国太平洋舰队的所有八艘战列舰，三艘巡洋舰和十六艘驱逐舰部在港 内，只有两艘航空母舰仍在海上。飞机很少活动，表明“现在是进攻的良机”。 华盛顿：晚上九点的最新情报表明，日本入侵扩航舰队正开往泰国。罗 斯福向天皇发出一封私人电报，要求他“为了人类”进行干预，“以防止世 界上遭到更多的死亡和破坏。”他对埃莉诺幽默地讽刺道：“我这凡夫俗子 只是向上帝之子发出最后音信。”说罢又埋头集邮了。半个小时后，他同哈 里·霍普金斯聊天，这时克雷默海军中校赶到，口袋里装着“魔术”截收的 最新情报：日本正式拒绝了美国的十点建议。总统将这份情报交给他的助手， 说：“这意味着战争。”他拒绝了霍普金斯要美国首先发动进攻的建议。“不， 我们不能那样做，”罗斯福说。“我们是民主国家，是和平民族，但我们有 光荣的歷史。” 他想打电话找斯塔克海军上将，结果得知他正在国家剧院观看《学生王 子》。总统意识到，东京最后公报的前面十三个部分毕竟没有什么非常新的 东西，不值得当众唿唤这位海军作战部长而引起惊慌。陆军情报头目也得出 了同样的结论：“没有必要惊动或叫醒”马歇尔将军。 福摩萨：薄暮时分，二十六艘运输舰载着帝国陆军第四十八师驶离福摩 萨的高雄港，向南开往菲律宾。帝国海军第十一航空战队的四百架飞机的飞 行员，正在听取作战简令，第二天要发动大规模空袭，消灭吕宋岛上的美国 轰炸机。 临近战争 十二月七比星期日，当伦敦已经破晓的时候，白宫的时钟正敲午夜十二 点，总统准备睡觉了。摆在他的办公桌上的，是准备向国会发表的一篇讲演 的三十页草稿，他想争取国会支持他向日本宣战，假如日本进攻英国或荷兰 在远东的领地而不是进攻菲律宾的活。穿过华盛顿，在麻萨诸塞大道，日本 第63页 大使馆的电报员正在等候东京发电文的第十四部分，野村大使将把这份电文 交给美方。在南面隔儿个街区的宪法大道，海军情报处的op20g组的值班员 也在焦急地等候着同一电文。 由于可悲的疏忽，本来可以证明日本即将对珍珠港发动空袭的重要材 料，却被放进克雷默海军中校的“待办事项”文件格里了。当天下午，多萝 西·埃杰斯夫人，op20g组里一位新的日语专家，开始翻译日本驻火奴鲁鲁 总领事用低级密码发往国内的次要电报。电报内容表明，他对珍珠港舰船的 动向表现极大兴趣，这引起了埃杰斯夫人的好奇，她把截收件拿给她的上司 看。这位上司正为破译和翻译那份长长的外交电报而忙得不可开交，对她说 道：“等到下星期一再说吧。” 华盛顿的午夜时分，太平洋上的瓦胡岛刚刚度过一个风和日丽的下午， 火奴鲁鲁滨水区的酒吧间、舞厅和弹子房，准备接待寻找欢乐、啤酒和女人 的兴高采烈的周末常客。严格说来，陆、海军人员处于全面战争戒备状态， 但是现在的警报太频繁，没有什么不寻常之处。无论是在谢夫特堡陆军司令 部，还是在太平洋舰队司令部和第十四海区司令部，没有人预料会出现不平 常的情况。小船频繁往返于舰列（太平洋舰队的主要战舰系在福特岛以南的 系缆桩上）和码头之间，将一批批的水手送上岸。对那些未上岸的水手来说， 当晚在布洛克厅举行的舰队乐队锦标赛把他们吸引住了。在希克汉和惠勒陆 军机场，卫兵在一排排整齐的轰炸机和战斗机旁边巡逻。为了防止破坏，高 炮连的弹药都安全地锁在中心弹药库里。 “所有的航空母舰和重型巡洋舰都在海上。舰队没有特殊情况，瓦胡岛 是平静的..”领事在白天向东京发了最后一封电报。由于他已销毁其他密 码，他在过去几大是用低级密码发报的，美国人把这种密码叫做pa—k2。破 译它相当容易，但由于美国人认为它只是外交情报，因此暗示日本人在打珍 珠港主意的这个线索，拖到第二天下午才被翻译出来。就在那个星期六，当 地的联邦调查局人员也得到另外两个迹象。如果同其他情报一块儿加以考 虑，这两个迹象就会显得很重要。联邦调查局窃听到当地一名日本牙科医生 同东京的“毛利先生”的可疑的谈话，谈论当地的气候和飞行条件。晚上， 多得出奇的烟表明日本领事馆正在焚烧大批文件。 福特岛海军控制中心只有一名军官和一名电话员。在北岸，最近运到的 陆军流动雷达将按平常规定只操作三小时，从早上四点至七点。只留下七架 海军水上飞机准备在黎明时从福特岛基地起飞，沿瓦胡岛南岸进行反潜巡 逻。人们知道，珍珠港最容易遭到来自北面的舰载机的攻击，参谋长联席会 议一九四一年三月在评价该岛的防务时，建议从海岸到太平洋上三百英里的 范围内进行昼夜空中巡逻。由于缺少飞机，训练日程又非常紧，“除非其他 情报表明敌人可能从水面发动进攻”，否则这一点是无法做到的。金梅尔的 防空指挥官贝林格将军后来作证说：“我所得到的有限的非正式的情报并不 表明，我应该向太平洋舰队总司令建议现在要派遣巡逻机为珍珠港的安全作 远距离搜索巡逻。” 过多的警报和过多的情报指出日本即将进攻太平洋西海岸，过份依靠“魔 术”的情报，对日本的军事意图作出了过于合乎逻辑的分析，以及后来没有 重视有关珍珠港的最后一分钟的线索，使金梅尔海军上将和肖特将军在那天 晚上睡得太香了。“世界上最大堡垒”的门户朝西北敞开了，日本进击队正 从那个方向以每小时二十四海里的稳定速度朝瓦胡岛噼浪驶来。 在菲律宾的美国指挥官却没有多少理由原谅他们的戒备不足。虽然华盛 顿的最新情报简报表明日本将避免进攻美国，但马尼拉在福摩萨的敌军南面 还不到五百英里。同夏威夷不一样，第十六海区拥有“紫色”密码破译机， 而且，尽管麦克阿瑟可以声称，军种间的竞争使他不能在当晚看到“魔术” 截收的情报，但他在马尼拉饭店楼顶的房间里踱来踱去，显得十分焦急，听 不见第十七轰炸队的b—17 轰炸机驾驶员为他们的司令官举行的招待会传出 的声音。布里尔顿将军提早告辞了从帐单上看是“最丰盛的招待会”，因为 他预定要在第二天早上飞往爪哇同荷兰人一起参加参谋会议。亚洲舰队司令 哈特海军上将在附近的火星人大厦他自己的司令部里度过了这一晚，他强烈 预感到日本必将跨过吕宋岛和福摩萨之间的大海，进攻菲律宾。 日本帝国陆军士兵挤在几十艘运输舰的热得使人直流汗的底层舱里，在 第64页 驶往入侵海滩的那个晚上又阅读了过大佐小组专门准备的小册子，册子写 道：“只要读这本小册子——战争就可打赢。”小册子告诉他们，他们已开 始一场伟大的解放运动，去解放“被三十万白人残暴统治的一亿亚洲人”。 本间将军和高桥海军中将在福摩萨的司令部里焦急地度过了这一晚上， 他们担心，他们周密制订的对菲律宾发动海、空攻势的计划可能被破坏。大 雾和低云有可能使第十一航空战队的轰炸机不能起飞，而美国的“堡垒”轰 炸机却可以对他们的基地和入侵舰队发动毁灭性的反击。 山下奉文将军率领的入侵马来亚的部队正逼近克拉半岛，他也非常担心 气候，他的舰队分成两部分，一部分开往暹罗的几个港口，另一部分开往哥 打巴鲁的海滩。黑暗之中，噪大佐在开往宋卡的指挥舰颠簸的甲板上踱步， 偷听着两名军官的谈话，“要想在这样波涛汹涌的海上登陆简直是大傻瓜。” 甲板底下，当士兵们想从大佐的教导手册上寻找慰藉的时候，他们的忧虑反 而更多了：“即使浪大水深，有了救生衣就很安全。假若水没了你的头顶， 浪也会把你冲到岸上。” 山下的另一个担忧是新加坡的英国舰队。在他可以指望正在南中国海巡 逻的小泽治三郎海军中将提供海上保护之前，英国舰队会来摧毁他的入侵部 队吗？寻找并摧毁皇家海军战舰这个最紧要的任务，由海军的九十九架轰炸 机和三十九架鱼雷飞机承担，这些飞机正等候在印度支那的机场上。 在新加坡，这是一个平常的星期天下午，在“水手时间”，走廊上摆着 “咖喱食品”、板球和杜松子酒。当天下午，战斗巡洋舰“反击号”返航， 水手们不免庆祝一番，在白色圆顶的海滨俱乐部里高声齐唱“英国的太阳永 不落”。菲利普斯海军中将已从马尼拉返回，同他的参谋们一起举行紧急会 议，在陆军司令部里，帕西瓦尔将军未能说服布鲁克一波帕姆同意实施“斗 牛士行动计划”。 在日本濑户内海幽静的柱岛锚地，联合舰队旗舰“长门号”在平静地绕 着浮标旋转，山本海军大将和参谋官渡边一盘又一盘地下着棋。他在抽空上 床休息几个小时之前，作了一首三十一个音节的和歌。 在国际日期变更线的西边，日本人在睡眠中度过了十二月七日的最后几 个小时，进入十二月八日，他们并不知道他们有数以千计的同胞正在一百六 十九艘舰船和两千多架飞机上进行准备活动，要在黎明前使太平洋燃烧起 来。自夏威夷往西至威克岛、关岛、香港、菲律宾、马来亚和暹罗，旭日渐 次升起，日本人周密计划的进攻也将象鞭炮一样在六千英里宽的大洋上渐次 爆发。 十二月七日午夜在夏威夷水域开始的造成灾难的进攻，预示着盎格鲁撒 克逊列强六个月的失败和羞辱，日本只差一点儿就要控制整个太平洋了。 第七章“一个永远蒙受耻辱的日子” 夏威夷时间十二时 瓦胡岛 在珍珠港入口处以南八英里的海面上，在一轮圆月之下，五艘伊级潜艇 的日本艇员忙着把袖珍潜艇放进波涛滚滚的大海。当岩佐海军中佐的特种进 攻部队的二人小组挤进各自袖珍潜艇的窄小的指挥驾驶塔时，怀基基海滩上 的闪烁的灯光明显可见。一个小时以后，四艘袖珍潜艇成功地到达把守着太 平洋舰队锚地的一英里宽入口处的栅栏网。 东京（东京时间十二月七日，星期日，晚上八时四十五分）一时十五分 格鲁大使收到总统致天皇的紧急电报，这份电报被检查官扣留了十个小 时。就在同一小时内，格鲁前往日本外务省。 华盛顿特区（东部时间十二月七日，星期日，上午七点半）二时 海军情报处op20g组的值班人员用“紫色”密码机破译出了一个小时前 收到的东京电报的最后部分。电文说：“日本政府对不能通过进一步谈判达 成协者表示遗憾。”克雷默海军中校将“魔术”破译的这份电报装进皮包， 立即前往白宫。 珍珠港进击队三时 战舰在瓦胡岛北面约两百三十英里的怒海上航行，炮手们靠紧防空岗 位。两艘重型巡洋舰在前面侦察。在六艘航空母舰上，飞机已经加了油，装 上了炸弹，飞行员被叫醒了。在系好了“千人针”吉祥带，并按惯例给家属 留下信件，里面附有头髮与指甲之后，飞行员们吃了一顿米饭加鲷鱼的节日 早餐。祝酒之后听取了最后的简况介绍，气氛很紧张。“我穿着飞行服走进 了作战室”，渊田美津雄海军中佐同南云海军中将告别后写道。当渊田下到 灯光昏暗的简况介绍室时，他发现“屋子不够大，容不下所有的飞行员，一 第65页 部分人不得不站在过道上。在黑板上写的是到十二月七日六时为止珍珠港舰 船的位置。我们在瓦胡岛正北二百三十英里。” 珍珠港三时五十分 在港口的栏栅网附近巡逻的两艘扫雷艇之一“秃鹰号”，发现港口入口 处附近有一潜望镜。“沃德号”驱逐舰也一同对该海区进行了两小时的搜索， 但再也没有见到那个潜望镜。没有向福特岛控制中心发信号。 华盛顿（上午九时半）四时 克雷默海军中校汇报了“魔术”截收的密电，回到op20g组后，收到另 一份“紫色”密码机破译的标有“紧急、非常重要”字样的密电。它通知野 村大使，共有十四部分的最后一份日本电报，必须在华盛顿时间下午一时整 交给美国方面，然后下令销毁使馆剩下的密码机。克雷默从他在夏威夷的两 年工作经验中意识到，这个最后期限可能就是黎明时对珍珠港袭击的时间。 他急忙赶到斯塔克海军上将的办公室。这位海军作战部长仍在阅读“魔术” 早些时候的简报，他以为太平洋舰队已经处于全面戒备状态，因此决定不再 发出警报。陆军sis“魔术”情报处处长布拉顿上校也断定这一定意味着“太 平洋上的某个美国设施将遭到袭击”。他想见马歇尔将军，但得知后者已经 外出，在罗克里克公园作星期日上午的长距离骑马。 在麻萨诸塞大道日本大使馆，野村大使对译电员翻译东京电报的缓慢速 度越来越不耐烦。当他读到最后期限时，他向国务卿办公室打了电话，预约 下午一时会见赫尔，一定要见：“这是一件非常紧急的事情。” 珍珠港锚地四时三十分 日本特种进攻部队的一艘袖珍惜艇在黎明前的黑暗中潜过基恩巴布亚 角，发现港口栏栅网开着门，让两艘扫雷舰进去，它熘了进去。遵照黎明前 不得发射两颗鱼雷的严格命令，它偷偷地绕着福特岛兜圈子。潜艇艇长的眼 睛死盯着潜望镜，他详细地记下了战舰的位置。 华盛顿（上午十一时）五时三十分 马歇尔将军回到办公室后，和布拉顿上校一样对下午一时的最后期限感 到不安。他起草了一份急电，立即发往驻巴拿马、旧金山、菲律宾和夏威夷 的陆军指挥官：“我们不知道确定最后期限的意义，但必须因此进入警戒状 态。” 斯塔克海军上将同意将急电“通知海军”，但马歇尔拒绝了通过海军无 线电台发出停报的建议。他不知道陆军通往瓦胡的电线出了故障。值班人员 不得不通过商业性的西联公司将它发出去——没有急电的标记，它要六个多 小时才能到达谢夫特堡的肖特将军的手里。 国务卿正与弗兰克·诺克斯和亨利·史汀生开会，为总统准备一旦暹罗 和马来亚遭到进攻后就要求国会宣战的讲话稿，“魔术”最后送来的密电打 断了他们的会议，下午一时最后期限的消息证实了他们的担心：可能“要发 生某种事情”。 珍珠港进击队五时三十分 主力舰队现在位于瓦胡岛北面还不到两百英里，在主力舰队前面，“利 根号”和“筑摩号”巡洋舰根据南云下达的在黎明前对珍珠港和莱海纳锚地 进行一次侦察时命令，出动了水上飞机。浪花溅满了倾斜的飞行甲板，甲板 人员拼命稳住准备起飞的一排排攻击机。驾驶员、枪炮手和投弹手登上飞机。 马来亚北岸（新加坡时间十一时四十五分）五时四十五分 载有第五十六步兵旅的山下将军三支入侵舰队的最南面的一支，到达吉 兰丹河口的哥打巴鲁海滩。四艘护卫驱逐舰和一艘轻型巡洋舰开始轰击印度 第九步兵师守卫的掩体和防御工事。在倾盆大雨和惊涛骇浪中，五千多名日 军中的第一批开始在勐烈的交叉火力的掩护下登岸。 新加坡（午夜）六时 “有人开火，”喊声传到皇家空军司令部的电话里，请求允许登上哥打 巴鲁基地上的飞机。“快去轰炸运输舰，你这个笨蛋！”他接到命令。“赫 德森式”飞机开始起飞作一系列零星的袭击，一艘运输舰被击中起火，但登 陆未被止住。帕西瓦尔将军在司令部里向总督打电话。“咳，我想你们会把 这些矮子赶走，”昏昏欲睡的申顿·托马斯爵士回敬了一句，然后冉打电话 叫警察局长兜捕所有当地的日本人。两个小时以后，日本“矮子”击退了哥 打巴鲁的守军，控制了日本新帝国的第一个入侵滩头堡。 珍珠港进击队六时 帝国海军战旗在“赤城号”下桅顶上飘扬的着名的东乡z字信号旗的上 面悬了起来，渊田海军中佐繫上了旗舰甲板人员送给他的缠头布带。在颠簸 的甲板上，马达轰鸣，绿色信号灯在黑暗中闪烁着。垫木拿走了，第一架飞 第66页 机唿啸着向前滑动。当飞行员成功地配合着起飞的时候，母舰上爆发出一片 欢唿。在后来的十五分钟里，六艘航空母舰上的飞机一架接一架地起飞，有 的简直是擦着浪花。然而，只有一架战斗机没有做好复杂的同步动作，坠入 了大海。第一攻击波的一百八十三架飞机——四十九架载着有翼穿甲炸弹的 “九九式”轰炸机，四十架各在机腹下携带一颗致命的氧动力“长矛式”鱼 雷的“九七式”鱼雷飞机，以及四十三架护航的“零式”战斗机——在战舰 上空盘旋，组织飞行编队。然后，由渊田率领，它们爬出云层，伴着绚丽的 日出景色，向南方飞去，机身反射着明亮的晨光。渊田估计，借着顺风，九 十分钟后他们就可以飞到珍珠港上空。 第八特遣舰队——美国太平洋舰队六时十五分 黎明时，“企业号”在瓦胡岛的西面，日本舰队在瓦胡岛的北面，两者 与瓦胡岛的距离大致相等。哈尔西海军中将出动一批战斗机巡逻搜索，然后 派出一队“无畏式”俯冲轰炸机前往瓦胡岛。 珍珠港六时三十分 携带深水炸弹的三架pby水上飞机搜索了福特岛附近水域，执行黎明前 在瓦胡岛南岸沿海进行安全巡逻的任务。 六时三十七分，港口入口处的防御栏棚网再次打开，放进“大火星号” 拖靶船。“沃德号”扩卫舰全速前进扑向一艘小型潜艇。被从睡铺上叫醒的 威廉·奥特布里奇海军少校，下令开炮并投放深水炸弹，同时向海军控制中 心作口头汇报。几分钟后，他证实：“我们向在防区活动的潜艇开火併投深 水炸弹，”然后前去调查被发现的一条舢板。作战中心只有一人值班，尽管 接到两次报告，还是没有从中得出港口遭到进攻的结论，因此对报告不太重 视。几乎过了三刻钟，在港口值勤的“莫纳汉号”驱逐舰才接剑警报。刚过 上午七时，一架执行反潜巡逻任务的pby飞机用深水炸弹袭击了另一艘潜 艇。飞行员用密码作了报告，花了半个多小时才将密码报告翻译出来发下去。 到这时，珍珠港显然遭到敌人潜艇的进攻，但是，太平洋舰队的官兵刚 刚醒来，懒洋洋地过着又一个星期天，要让八十六艘舰船处于戒备状态为时 已晚。只有四分之三的官兵在舰上，而且，许多舰船的水密舱的门已经打开 了。 瓦胡岛卡赫库角七时零二分 瓦胡岛最北端岬角顶上，假若送早餐的车按时开到，奥帕纳陆军机动雷 达站的两名工作人员早就把机器关了。现在，标图员乔治·埃利奥特惊奇地 发现“雷达屏出现某种完全异样的东西”。二等兵约瑟犬·洛克德检查机器 发现没有出故障，因此他们开始标绘逐渐浮动的绿色尖头脉冲，证明一大队 飞机正从北面三十七英里处飞来。他们向谢夫堡陆军总部挂了紧急电话，结 果只得到值班飞行员直截了当的回答：“别担心这件事。”飞行员十拿九稳 地认为信号脉冲准是预定要从西海岸开来的b—17轰炸机队。 华盛顿（下午一时）七时三十分 向美国政府递交东京最后文电的最后期限到了，野村大使仍在等候打出 一份新的副本。他的助手向国务院挂电话表示道歉，把约会推迟半小时。 东京（上午三时）七时三十分 日本外相东乡来到皇宫，等候天皇被人叫起来接受罗斯福总统的唿吁。 裕仁口授了正式答覆，他知道阻止日本的战争机器为时已晚。 泰国克拉半岛（上午一时三十分）七时三十分 运载山下将军登陆部队主力的十四艘运输舰在宋卡海滩附近抛锚。未发 一枪，突击部队就从汹涌的海面轻易登陆了。噪大佐的特种部队乘黄包车到 达日本领事馆。使劲敲门终于唤醒了胖领事，他醉醺醺地迎接他们：“啊！ 是日本军队。”他驱车把他们带到当地警察局，在那儿，他们想用十万镝卡 尔1买通警方提供制服和其他支持，以便让一车日本人化装混进边界上的英军 防线。“和我们一起去袭击英国军队吧，”泰国警察用子弹回答了日本人的 这个要求。噪大佐的“空想计划”破产了，但这并没有影响宋卡和帕塔尼的 命运。山下的部队迅速打垮了泰国的少数陆军部队。几个小时之后，奉曼谷 的命令，抵抗“暂时停止了”。 瓦胡岛附近七时三十五分 日本巡洋舰出动的水上侦察机仍然未被发现，无线电报告说太平洋舰队 仍在珍珠港。渊田的指挥机收听到夏威夷本地电台的天气预报，说是个暖和、 晴朗的星期日。过了不久，他第一次瞥见了瓦胡岛的形状，他从地图和照片 上已经对这个形状非常熟悉了。“突然，云层断开了，露出了长长的海岸线。 第67页 我们已经到了岛屿北端卡赫库角的上空，现在该是我们展开编队的时候了。” 要不是发生了唯一的混乱，这场袭击就是极精确的了。渊田以为一队鱼 雷轰炸机对他第一次施放的“黑龙”烟幕信号没有反应，于是施放了第二次。 俯冲轰炸机队错把第二次信号当成是要它们发起进攻，阻止敌人战斗机起 飞。它们离开编队，升到一万二千英尺高空，然后向瓦胡岛机场俯冲下去。 渊田从西南方绕着科达坎峰飞行，用望远镜窥探他的目标，然后命令他 的话务员：“通知所有的飞机发动进攻。” 七时四十九分 向所有飞行员发出了“托，托，托，托，托！”信号（totsuge-ki！— —冲锋！——的头两个字母）。片刻之后，渊田看到第一批鱼雷轰炸机掠过 战舰区，便命令报务员发出“托拉，托拉，托拉！”——事先约好的“虎， 虎，虎！”密码信号，通知南云海军中将奇袭成功。在五千英里外的“长门 号”上，一名兴高采烈的文书将电报递给山本海军大将，山本无动于衷地继 续和他的参谋长下棋。 在瓦胡岛翠绿的甘蔗田和菠萝种植园的上空，三名惊慌失措的民用飞机 驾驶员突然被捲入俯冲飞机的漩涡之中。火奴鲁鲁律师罗伊·维图塞克急忙 向他家旷野逃去。躲避攻击的同样的本能反应也使体伊利尔飞行俱乐部的吉 米·邓肯倖免于难，尽管他的飞机遭到“零式”战斗机一阵勐烈的曳光弹的 袭击。飞行教官科妮莉亚·福特也把她的轻型飞机和被吓呆了的实习驾驶员 冒着弹雨降落在约翰·罗杰斯民用机场。 七时五十六分 日本人集中力量袭击军用机场，鱼雷飞机袭击战舰。第一批十八架俯冲 轰炸机袭击了珍珠港南面的陆军基地希卡姆机场——在那儿，为了防止破 坏，一排排战斗机和轰炸机翼梢挨着翼梢停在停机坪上——轰炸机则重创了 福特岛上的水上飞机。爆炸摧毁了机库，将pby飞机的着火的碎片抛向空中。 七时五十六分 袭击来得如此迅勐和突然，以致在最初几分钟内，太平洋舰队的军舰上 几乎没有人能够意识到正在发生什么事情。时钟刚刚报过早餐钟点，军旗队 聚集在舰尾，等候八点钟升起军舰旗的信号：教堂的悦耳钟声越过港湾，飘 进千百个天窗，突然间淹没在“突突突”的机枪扫射声、炸弹的唿啸声和鱼 雷的爆炸声中。 1 泰国旧货币单位。——译者 第一架“九七式”鱼雷飞机冲到舰列最后一艘军舰“内华达号”上空， 用机关炮把舰旗撕成碎片。大惊失色的旗手又唰唰地升起几面星条旗，无一 不被打烂。第一条鱼雷钻进“亚利桑那号”舰尾的水中，舰上的g·s ·弗兰 宁甘少尉和数以千计的其他水兵一样，不相信刚刚听到的空袭警报。“我当 时正在船舱里，大家都以为星期天发生空袭简直是开玩笑。后来我却听到沉 闷的爆炸声。”在“马里兰号”上，一等兵肖特正在舰桥上的机枪台上写圣 诞节卡。“忽然我发现飞机向附近的海军机场俯冲过去，起初我以为这是我 们自己的飞机，只不过在进行模拟俯冲攻击训练，但当我看到一所建筑物升 起烟尘和火焰的时候，我更仔细地察看了一下，发现它们不是美国飞机。我 取出旁边的枪弹，装进机枪，向刚刚丢下两条鱼雷的从东面飞来的两架鱼雷 飞机开火。” 七时五十八分 第二巡逻联队队长听到第一阵爆炸后，马上在福特岛控制塔广播了警 报：“珍珠港遭到空袭，这不是演习。”几分钟以后，金梅尔海军上将司令 部用无线电向港外的太平洋舰队各部队广播了这个令人震惊的消息。 在珍珠港上空，率领水平轰炸机队的渊田看到“战舰周围升起水柱，接 着是越来越多的水柱”，他的心跳得更快了。舰列前面的四艘大型战列舰是 成对停泊的，最外边的一对“俄克拉何马号”和“西维吉尼亚号”很快就被 鱼雷炸裂。第一颗鱼雷在上午八时左右击中“西弗古尼亚号”，在袭击的头 几分钟里，另外五颗鱼雷击穿这艘舰两侧的装甲。c·v ·里基茨上尉正在餐 室里吃早饭，忽然响起了战斗警报：“当我顺着楼梯上右舷后甲板的时候， 听见有人传过话来：‘日本佬在袭击。’我来到后甲板，觉得舰只挨了炸。 它在摇晃，但我并未被炸倒。于是我想不是真正挨了炸，摇晃可能是丢在舰 旁的炸弹造成的。” 大量的海水溅到这艘舰只受伤的右舷，待到枪炮长赶到舰桥的时候，“西 维吉尼亚号”已经严重倾斜了。舰长默文·本尼昂命令他到下面去组织排水。 第68页 担架队和救火队从灌满了烟的倾斜得十分厉害的过道上跌跌憧撞地穿了过 去，里基茨好不容易找到足够的人打开了右舷海底阀，使这艘战列舰免于倾 覆。它慢慢沉到港口的污泥里，海水淹没了甲板。“在这段时间里，轰炸和 扫射自始至终极为勐烈，”领航员t ·贝蒂少校回忆说，他没有受伤，而飞 来的弹片却使他身边的舰长受了致命伤。“就在这时，‘亚利桑那号，的前 部弹药库勐烈爆炸，一团团火焰射向天空，我开始担心我们自己的弹药库， 它们是否已被水淹没。” 里基茨的迅速行动使“西维吉尼亚号”避免了“俄克拉何马号”现在落 得的下场，后者和“马里兰号”一起停泊在f5 号锚位。杰西，l ·肯沃西刚 刚从餐厅走下右舷楼梯，听到枪炮声又急忙跑上去，招唿舰上人员进入战斗 岗位。“当我来到上甲板的时候，我感觉刻一阵非常强烈的震动，听到巨大 的爆炸声，船立即开始向左舷倾斜。油和海水泻到甲板上，当我到达放小艇 甲板的时候，感觉到了左舷的另外两次爆炸的震动。我试图从因油和海水而 变得很滑的甲板上跑到司令塔上去的时候，感觉到左舷又一次非常勐烈的爆 炸的震盪。”“俄克拉何马号”舰长和许多高级军官都在岸上，这艘战列舰 的整体水密性较差，下甲板的许多舱口都被震开了。海水开始从一间水密舱 灌到另一间水密舱，当它开始倾覆的时候，水手们疯狂地夺路而逃。就在它 翻倒的时候，肯沃西和一批幸运儿好不容易爬到舭部。四百多名水手被活活 埋葬在这座乱七八糟的黑暗的水墓里。 头顶上，渊田的轰炸机队开始它自己的轰炸，舰艇上惊魂初定的高射炮 手投入战斗。“深灰色的炮火到处开花，近失弹满天爆炸，我们的飞机在颤 抖..突然，飞机往上跳了一下，好象挨了一闷棍。‘机身左边被打了一个 洞，’我后面的话务员报告，‘驾驶设备也损坏了。’”在八时过后的致命 的十五分钟里，非常威严的“亚利桑那号”的性命并不是断送在渊田和他的 轰炸机队的手里。他看见“黑红的烟柱窜到一千英尺的高空，一股强烈的沖 击波震撼着飞机。我叫我们的驾驶员观看这个奇异景象，他说：‘是的，中 校，一定是弹药库爆炸了。’的确太可怕了。” 信号塔刚刚升起启航的信号旗，一系列火山似的爆炸摧毁了“亚利桑那 号”和一千名美国水手，在港口对面，停泊在码头的“拉姆波号”舰上，机 械士一等兵弗朗西斯·t·比恩亲眼看到鱼雷的致命袭击：“大约两分钟之后， 二号炮塔的炮筒突然喷射出一团烈火，接着前部弹药库爆炸。前桅向前倾， 军舰前半部完全湮没在烈火和浓烟之中，并在继续剧烈燃烧。” 吉姆·米勒少尉当时正在这艘行将毁灭的战列舰的三号炮塔上，“我来 到后不久，炮塔就被一颗炸弹的不太勐烈的爆炸震了一下。一两分钟后，一 次剧烈得多的爆炸摇撼着炮塔。烟从天窗灌了进来，我看见外面只有红红的 烈火。电话断了，全部动力停了..”米勒小组冒着令人室息的烟和灌进下 操纵室的海水，从应急出口爬到甲板上，看到的是一片恐怖的毁灭景象：“燃 料油从左舷的某个地方冒了出来，着火燃烧。舰首已沉到海里，海浪开始淹 没后甲板..主甲板和前甲板着火..我们的救生筏取了下来，放进海里， 所有的水手奉命走到舷侧。水手们发现救生筏很难划，多数人爬上摩托艇， 或者开始向福特岛游去。” 渊田现在开始轰炸“马里兰号”了，这艘舰一直被正在倾覆的“俄克拉 何马号”掩护着。他按了一下投弹按钮，入迷地观看着他的四颗炸弹“以极 好的队形象魔鬼一样地垂直降落下去..它们变得象罂粟籽一样地小，最后 完全消失了，这时，这艘舰的上面和附近出现一丛丛白烟。”他兴奋地报告 有两颗炸弹命中目标，其实，这两颗炸弹对“马里兰号”的结实的装甲板没 有多大损害。这艘舰遭到这场袭击后生存下来了——它是所有的战列舰中受 伤最轻的，而且是第一个返回现役的。 “田纳西号”的损失也不太严重。只有两颗炸弹在舰上爆炸，上层建筑 上的火多半是由“亚利桑那号”弹药库爆炸后雨点般落下的着火碎片引起的。 “加利福尼亚号”停泊在这排军舰的最前面，却是最后受到攻击的战列舰， 两颗鱼雷击中舰桥下面的舷侧。迅速排水使它免于倾覆，但它现在也慢慢地 沉到污泥上，着火的汽油吞没了舰尾。排在舰列最后的“内华达号”上的炮 手抢先投入了战斗，击落了除一架以外所有低空飞行的九七式鱼雷飞机。这 第69页 架这机成功地将唯一的一颗鱼雷射进舰首，炸开一道长四十英尺、宽三十英 尺的裂口。“内华达号”的关键部位没有受伤，轮机员拼命提供蒸汽使这艘 舰开动起来。 鱼雷飞机和俯冲轰炸机的袭击持续了半个小时，后来的二十分钟相对平 静一些，虽然扫射和轰炸仍在继续，但速变慢下来了。在这段时间里，整个 海港里唯一真正开动的战舰“赫尔姆斯号”驱逐舰，终于追捕到了另一艘袖 珍潜艇——筋疲力尽的艇员让潜艇冲上岸滩，他们自己投降了。 华盛顿（下午一时四十分）八时十分 就在对珍珠港的袭击平息之前，金梅尔海军上将转达了一封电报：“珍 珠港遭空袭。这不是演习，”海军邮长收到这封电报。“我的上帝！”诺克 斯大吃一惊，不相信这是事实。“这不会是真的，这一定是指的菲律宾。” 当他证实消息属实的时候，他用电话通知了白宫。总统叫国务院把这个消息 告诉科德尔·赫尔，要他接见已经等候在接待室的野村大使和米栖特使，并 让国务卿不要把袭击事件告诉他们，只要“礼貌地收下他们的答覆，冷淡地 把他们送走。” 衣冠楚楚的日本外交官被迎了进来，赫尔的难以掩饰的愠怒使他们茫然 不知所措。他装作认真阅读共分十四个部分的答覆电报，然后愤怒地说：“我 供职五十年，从未见过这样一份满篇卑鄙的谎言和歪曲的文件。”就在他们 惶惑窘迫地退了出去，门已关上的时候，一位国务院官员听到赫尔低声地骂 道：“无赖，该死！” 瓦胡岛八时三十分 日本人空袭的速度又加快了，第十四海区司令官布洛克海军少将“泰然 自若地”给海军部长诺克斯打电话，报告遭受的损失。“他从窗户可以看见 军港的舰只仍在燃烧，冒着青烟。” 轰炸平息的时候，从西海岸飞米的十二架b—17飞机刚好到达，它们只 剩下最后一加仑汽油了。杜鲁门·兰登少校听见喊话器里有人在喊，警告正 在盘旋的飞机是敌机。“该死，他们是日本人，”他喊道，命令他的飞行员 们只要找到机场就降落。他们都平安降落了，但有一架平降在一座高尔夫球 场上，另一架在到达希卡姆机场跑道的尽头时碎成两半。 预定在福特岛机场降落的泛美航空公司的快速班机，已经调头飞往希 洛，以便及时避免即将飞来的第二批日本飞机。“企业号”出动的海军陆战 队“无畏式”飞机没有那么幸运，“占们剩油不多，不能飞往别处，只好躲 避“零式”战斗机的炮火和落下的炸弹，尽量设法降落。多数飞机降落下来 了，机翼上弹孔累累，但母舰收到一位被弄煳涂了的飞行员绝望的无线电唿 叫：”不要射击！这是美国飞机！” 八时四十分 由八十六架俯冲轰炸机、五十四架水平轰炸机和三十六架战斗机组成的 第二批飞机，从瓦胡岛东海岸绕过来参加袭击，高空轰炸恢復了，“平静” 结束了。在两批飞机袭击期间，没有一名美国海军的飞行员能够在他们的飞 机被摧毁之前起飞，但却有少数陆军战斗机设法成功地从惠勒机场起飞了。 它们尽管在数量上处于绝对劣势，仍然击落了十一架敌机。珍珠港上空点缀 着燃烧的战舰升起的黑色烟柱和越来越勐烈的高射炮火的蘑菇状烟云。 另一艘袖珍潜艇成功地渗透到了港口的北端。“莫纳汉号”驱逐舰此时 赶到现场，日本艇长正沉着地向“柯蒂斯号”供应舰发射第一颗鱼雷——它 没有击中目标，然后向开着炮勐扑过来的这艘驱逐舰发射第二颗鱼雷。“莫 纳汉号”尖尖的舰首以火车头碾锡罐的气势向袖珍潜艇勐切过去，深水炸弹 极其准确地从舰尾投下。舰长和水手的胜利时刻好景不长，这艘驱逐舰由于 全速后退，螺旋桨未能阻止它冲到一艘燃烧的驳船上。 第二次空袭以“内华达号”战列舰为集中攻击目标，这艘舰正在行进， 当它的炮组对着日本俯冲轰炸机射击，它从底下的水道钻过去的时候，翻了 船的“俄克拉何马号”上的水手向它发出欢唿。为防止它沉没并阻塞主航道 而派出的拖船，成功地将它拖到韦波角，拖船卜的水泵帮着扑灭有可能吞没 这艘舰的大火，因为舰上的消防水管已被炸弹炸断。 “内华达号”避险而逃，吸引进行主攻的高空轰炸机离开它们原来的目 标——停在于船坞检修的“宾夕法尼亚号”。一颗炸弹穿透了这艘舰队旗舰 的放小艇甲板，与此同时，一次勐烈的爆炸削掉了停泊在附近浮动码头的“肖 号”驱逐舰的舰首。为扑灭大火，舰长下令灌进海水，但着火的石油迅速蔓 第70页 延，引起干船坞里两艘驱逐舰上的鱼雷和弹药库爆炸。 日本人看到所有的战列舰不是起火，就是沉没，便在第二次袭击的最后 几分钟里集中轰炸港口的北部，炸掉了老靶舰“犹他号”和若干辅助舰。他 们没有能袭击巡洋舰，也没有能烧掉海军造船厂的广阔的油罐场。 八时五十分 当第二批飞机在袭击开始不到两个小时之后向北返回航空母舰的时候， 渊田中校的孤零零的轰炸机还在珍珠港上空盘旋，拍摄他的胜利成果和他的 飞行员已经取得的“似乎不可能取得的战绩”。“当我看到那些努力的成果 在我眼前展开的时候，一股激情涌上心头，”他回忆说。“我算了一下，四 艘战列舰肯定被打沉了，三艘受重创，其他类型的舰只也受重创。福特岛水 上飞机基地一片火海，机场也是这样，尤其是惠勒机场。” 盘旋几千英尺上升到星期日晴朗的珍珠港上空的巨大黑色烟幕，象徵着 日本的战术胜利和美国的悲剧。死亡和毁坏并没有结束。许多人将在这一天 同威胁着还飘浮着的战列舰的大火搏斗，小艇躲避一片片着火的石油，从水 里抢救满身油污的倖存者。瓦胡岛军医院的医生在奋力抢救数百名烧伤的和 肢体残缺的水手。许多严重烧伤者由于感染和脱水而濒于死亡，只有用消毒 针注射新的“奇妙药物”——磺胺抗生素——才能挽救他们的性命。潜水员 和抢救队整整苦斗了两天，开闢一条路抢救听得见他们在翻了的“俄克拉何 马号”船体里拼命敲打的水手。四百多名被困的水手中只有三十名活着出来。 美国官兵死亡人数最后高达二千四百零三人，其中一千人死在“亚利桑 那号”舰上。近两千人受伤，十八艘军舰受创太重，不得不报废。只有四十 三架飞机还可作战；一百八十八架被炸毁在机场上，另外一百五十九架被打 坏。太平洋舰队的战列舰全被消灭，日本的代价只损失二十九架飞机及其机 组人员，以及五艘袖珍潜艇和除一名艇员以外的全部艇员。这比山本预料的 损失要小得多。当天早晨，当他收到第一批战报时，他命令他的战列舰队准 备在黎明时出港，一旦发现美国航空母舰发起反击，就去接应南云。 华盛顿（下午三时）九时三十分 当史汀生、诺克斯、赫尔、斯塔克海军上将和马歇尔将军当天下午在白 宫举行第一次国防会议的时候，珍珠港的空袭仍在进行。紧紧控制着局势的 罗斯福，迅速下达一系列命令：保卫军事设施和工厂，所有私人飞机停止飞 行，所有业余无线电爱好者停止发报，设立新闻检查制度，命令联邦调查局 兜捕日本人。 在这次不时收到珍珠港的电话报告的会议上，他们热烈讨论了总统必须 在第二天向国会宣读的宣战书。比较受欢迎的一个打电话的人是温斯顿·丘 吉尔。美国驻英大使约翰·怀南特在电话中讲完话后，接着传来了邱吉尔的 粗哑的声音，他和怀南特正在契克斯别墅进餐的时候，英国广播公司晚上九 时的简明新闻报告了珍珠港遭空袭的消息。 “总统先生，日本是怎么回事？”首相开始说。总统打断道：“是确实 的，他们袭击了珍珠港。我们现在风雨同舟了。”邱吉尔告诉他日本也正在 马来亚发动进攻。他们商定第二天同时向日本宣战。 第八特遣舰队九时四十二分 金梅尔海军上将从西面方向直奔瓦胡岛的时候，收到一封电报说“某种 迹象”表明日本人在西北方向，哈尔西因此奉命以“企业号”和三艘巡洋舰 截击。在空袭之后的混乱中，一连串似是而非的发现目标的报告和错误的无 线电定位，使这支特遣舰队先向南追逐，然后在黄昏时向马络尔群岛进发。 这毫无疑问地挽救了哈尔西和他的航空母舰。假如他同占巨大优势的日本舰 队遭遇上了，他就会被歼灭。然而，“公牛”哈尔西却没有感到宽慰，当他 第二天下午看到珍珠港被打坏的军舰还在冒烟的时候，肺部快气炸了：“在 我们消灭他们以前，只有在地狱里才有讲日本话的！” 中国上海（凌晨四时）十时 “韦克号”炮舰打来的电话吵醒了正在城市寓所里睡觉的哥伦布·史密 斯少校，电话报告了珍珠港被袭击的消息。他急忙赶到港口执行撤走他的部 队的命令，但在码头上被日本卫兵挡住，他们将他逮捕，宣告帝国海军夺取 了“韦克号”，将它改名为“多多良号”。英国炮舰“海燕号”拒绝屈辱投 降，直到它的舰长的违抗被勐烈的炮火打垮。 菲律宾马尼拉（凌晨四时）十时 企梅尔的警告电话唤醒哈特海军上将后，已经过去一个小时了。麦克阿 第71页 瑟将军惊讶得大叫起来：“珍珠港！它应当是我们最强大的据点。”凌晨三 时四十分，当麦克阿瑟正在穿衣的时候，陆军作战计划局局长伦纳德·杰罗 准将打来电话，证实了这个消息，并且告诉这位将军，“如果你那儿在不久 的将来遭到进攻，那是不会出人意料的。” 布里尔顿将军在凌晨四时之前几分钟被麦克阿瑟的参谋长理察·萨瑟 兰叫醒。他立即命令他的飞行员进入戒备状态——其中许多人刚从马尼拉饭 店的聚会返回基地。一小时后，布里尔顿来到马尼拉司令部，他想立即派遣 b—17去轰炸福摩萨。但是，那天早上，一种致命的麻痹症折磨着麦克阿瑟 的指挥部。他的参谋长坚持要作初步侦察，因为飞行员几乎不知道要去轰炸 福摩萨的哪些目标。 清晨五时半，麦克阿瑟收到华盛顿的一封电报，命令他立即执行“彩虹 5号”作战计划，虽然他后来坚持说“我接到的命令明确告诉我不要先对日 本人动手”。一系列令人震惊的事态似乎模煳了他的判断，据奎松总统说， 这导致他相信“菲律宾仍将保持中立，不会受到日本人的进攻。”另外一些 人指责麦克阿瑟冥顽不化，他不让布里尔顿对福摩萨进行先发制人的空袭实 在令人吃惊，因为早上六时十二分哈特海军上将司令部的报告已经提供了空 袭的理由：日本的舰载机正在轰炸停泊在达沃湾的“威廉普雷斯顿号”水上 飞机供应舰。 麦克阿瑟会说“他毫不怀疑他将遭到进攻”，否认他曾得知布里尔顿的 请求——尽管陆军的档案清楚表明他是知道的。这位将军会责怪他的空军司 令没有执行他下达的命令：将克拉克基地上剩下的b—17轰炸机撤到比较安 全的吕宋岛。然而，可以毫不怀疑地说，麦克阿瑟在那天早上没有採取行动 是由于他的部队遭受了灾难。 假如布里尔顿被准许进行先发制人的空袭，菲律宾是不会得救的，但由 于气候恶劣，日本轰炸机在机场上不能起飞，成了美国b—17容易攻击的目 标，假如后者发起袭击，本来是会打乱日本的入侵时间表的。 福摩萨（凌晨四时）十时 晨雾使海军的第十一航空战队和陆军的第五航空队的总共四百架飞机不 能起飞——根据作战计划，它们此刻应当袭击吕宋岛的机场，消灭麦克阿瑟 的空军。高桥海军大将断定珍珠港的消息将使美国轰炸机前来摧毁他的飞 机。他毫无办法，只能等待天气放晴。他的飞行员沮丧地等候在各自的飞机 旁边，他们戴着防毒面具，预感到将会发生空袭，可是空袭始终没有发生。 珍珠港进击队十时 第一架日本飞机返回母舰后，波涛汹涌的海面使这些飞机的降落比起飞 更危险。损失了二十九架飞机，但当一小时后第二批飞机飞来时，甲板人员 已经给第一批飞机重新装上了炸弹，加了油，飞行员准备进行另一次空袭。 最后降落的是渊田的飞机。他强烈要求发动第三次袭击，轰炸迄今尚未受损 失的油灌场和修船设施，使珍珠港在许多个月内不能当作基地使用。在这个 决策时刻，南云担心他的航空母舰可能遭到反攻，谨慎的本能胜过了要抓住 重要得多的战利品的愿望。“继续呆在敌人陆基飞机的活动范围之内肯定对 我们不利，”他提出理由，同时下令撤到马绍尔群岛——这个决定使他后来 遭到批评。 东京（上午七时）十一时三十分 日本国民是从东京电台首次得知他们已经进入了战争的，播音员宫野守 男在早晨新闻简讯节目中首先播送了如下重要消息：“帝国统帅部陆海军十 二月八日上午六时联合宣布，帝国陆海军今天黎明时在太平洋开始同美军和 英军交战。”首相后来作了庄严的广播讲话，号召全体国民竭尽全力打败西 方列强：“为了消灭这个敌人，为了建立稳定的东亚新秩序，全国必须作好 长期战争的准备..”当天上午晚些时候，喇叭里放过军乐后，开始播送帝 国战争宣言：“列祖列宗未竟之功必将继续完成，罪恶的根源必将迅速剷除， 持久和平必将在东亚牢固建立起来，由此保持我帝国的光荣。” 新加坡（凌晨五时）十一时三十分 正当日本进攻的消息向美国的一亿两千万人广播的时候，空袭警报在新 加坡响了起来。探照灯扫射着黑暗的夜空，敌轰炸机驾驶员寻的飞到了这座 城市的上空，因为无法找到有关人员及时关掉街灯。章宜海军基地周围响起 了高射炮火，“威尔斯亲王号”和“反击号”也开炮射击，但多数炸弹丢在 唐人街，炸死六十一人。 关岛（上午八时二十七分）十二时五十七分 日本海军的轰炸机从一百英里开外的塞班基地起飞轰炸了这座岛屿。守 第72页 岛的五百多名水手和海军陆战队员没有其他武器，只有机关枪和手枪。炸弹 摧毁了海军陆战队的兵营；停泊在阿皮亚港的“企鹅号”被炸沉，“关岛的 海军”只剩下两艘老巡逻艇和一条油船来击退入侵部队，这支部队的四艘驱 逐舰在四天前就从濑户内海的柱岛锚地启航了。 威克岛（正午十二时）十三时 正午之前不久，从马绍尔群岛罗伊机场起飞的三十六架日本轰炸机，穿 过暴风雨飞来轰炸扫射太平洋上防守最严密的这座美国珊瑚岛。由于没有雷 达，守岛部队接到警报只剩下十五秒钟，高射炮手和最近由“企业号”运来 的海军陆战队战斗机的驾驶员在轰炸和扫射前来不及应战，宝贵的战斗机有 七架被炸毁，巨大的储油库着火燃烧。十二名海军陆战队员和泛美饭店的六 名职员丧生。当日本人往回逃走的时候，一名海军陆战队员注意到：“每架 飞机上的飞行员咧着嘴笑。每个飞行员摇动着机翼，显示胜利。”泛美航空 公司的“菲律宾快航号”巨型水上飞机逃了出来，只是机身上留下了二十三 个弹孔，此刻它已载着航空公司的七十名职员和咸克岛的伤兵起飞了。当汉 密尔顿机长驾驶着飞机向东北方向飞行的时候，他发回无线电报说，地平线 上出现一艘日本巡洋舰和几艘驱逐舰，正驶往威克岛。 菲律宾马尼拉（上午七时十五分）十三时四十五分 阿诺德将军从华盛顿给布里尔顿将军打电话，告诉他绝不能使停在机场 上的轰炸机重蹈珍珠港覆辙，布里尔顿再次要求麦克阿瑟准许派遣一队飞机 前往福摩萨侦察，但又被拒绝。后来，设在马尼拉北面八十五英里的伊巴机 场上该岛仅有的两台工作雷达中的一台报告，一批不明国籍的飞机正在逼 近，他紧急出动了三十六架p—40战斗机和除一架以外的所有b—17轰炸讥。 事实证明这是假警报，所有的战斗机撤回基地，但b—17留在空中盲目盘旋。 麦克阿瑟致电华盛顿说：“我们的尾巴翘到天上了，”同时，他的参谋长给 布里尔顿打电话，拒绝后者提出的“立即”对福摩萨发动空袭的要求。 香港（上午八时）十四时 日本对在中国的这块英国值民地的进攻是以三十五架俯冲轰炸飢的空袭 开始的。一批轰炸机勐冲到九龙上空，守军的五架飞机被炸成一堆冒烟的废 墟，另一批俯冲到港口上空，扫射七架民用飞机，包括泛美航空公司的“香 港快航号”，它成了一片熊熊大火。英国早就决定不保卫香港。驻军司令莫 尔特比少将接到的作战命令只是要他“尽可能地”坚守。他有六个营的印度 和加拿大步兵、新加坡和香港炮兵部队的二十八门野战炮。他的海军部队只 有一艘古老的驱逐舰和八艘鱼雷炮艇，但他希望以守卫被称作格德林克防线 的九龙半岛以北大陆防线的这支弱小兵力能进行“七至十大”的阻滞战斗。 六个日本步兵营已从中国发动进攻，炸毁了的桥樑和由手持布朗式步枪的步 兵以及少数装甲车组成的一小支英军先头部队阻挡不了他们。 菲律宾马尼拉（上午九时）十五时 不顾气候恶劣仍设法起飞的三十二架日本陆军轰炸机开始对吕宋岛北部 的碧瑶机场和图盖加拉奥机场进行轰炸。此时福摩萨的浓雾已经消失，海军 第十一航空战队的一百九十二架飞机得以起飞，开始前往非律宾的三百英里 的飞行。 空袭的消息使布里尔顿将军可以向麦克阿瑟的参谋长打电话，再次指出 日本人现在“公开行动”了，布里尔顿还要求萨瑟兰准许撤回仍在阿拉亚特 山上空盘旋的b—17飞机，以便重新装上炸弹。 “如果克拉克机场遭到袭击，” 他警告说，“我们就不能使用它了。”使他惊讶的是，他的要求遭到拒绝。 又过了四十五分钟，萨瑟兰回了电话，允许派遣一队摄影侦察机，后来麦克 阿瑟本人也打来电话，贊成如果航空照片确定了目标，就在当天下午晚些时 候进行轰炸袭击。 华盛顿（晚上八时三十分）十五时 当晚在白宫聚集的罗斯福的全体阁员发现总统心情沉重。他告诉他们， 这是内战爆发时林肯的内阁会议以来最严重的一次会议。劳工部长弗朗西 斯·珀金斯的记录说：“我明显意识到，海军遭到出其不意的袭击，仅仅这 一点就够总统难受的了。” 九时半，国会的民主党和共和党领导人被迎进会议厅。罗斯福再次叙述 了当天发生的一系列可怕事件和同日本人举行的徒劳的谈判。在异常昏暗的 白宫门廊外面，整个下午聚集在宾夕法尼亚大道栏杆外面的群众又一次齐声 高唱“上帝保佑美利坚”。 吕宋岛克拉克机场（正午十二时）十七时三十分 第73页 十六架b—17已返回克拉克机场，三架装上了摄影设备，其余的装上一 百磅和三百磅的炸弹。正午之前五分钟，布里尔顿向麦克阿瑟报告，他准备 “在下午派出一批飞机”。然而这种紧迫感却在慢慢消失，轰炸机驾驶员下 班吃午饭去了。在南中国海巡逻的p—40“战鹰式”战斗机被召回加油，这 是自从接到珍珠港被偷袭的消息后的十个小时中，使驻菲律宾的部队陷于瘫 痪的一系列错误中的最后一个大错误。 正午之后几分钟，设在伊巴机场的那台唯一雷达的操作员发现了入侵的 日本飞机。他用电传打字发报机向克拉克机场发出警报。收报员刚刚和飞行 员一块吃午饭丢了。最后，克拉克机场的一名上尉听到了伊巴机场打来的电 话，对方报告了万分火急的消息，他答应“尽快地”转达雷达发现的情况。 但他的行动不够迅速。伊巴机场的战斗机正在加油时突然遭到一百多架日本 战斗机和轰炸机的袭击。克拉克机场也遭到袭击。 “海军来了，”当三架b—17摄影侦察机开始朝着从机场尽头迅速过来 的小黑点滑行的时候，一名机组人员说道。一名飞行员感到奇怪，高声问： “他们为什么投锡箔？”另一名抓起照相机。这时响起了空袭警报，回答是 多余的。“那不是锡箔，是该死的日本佬！”机组人员慌忙奔向自己的飞机， 其他人四处逃跑，或者蹲在地上，头顶上第一批敌机唿啸而过，机关炮喷着 火舌，炸弹在地上迸起一团团火球。 三架试图起飞的b—17始终没有飞起来，炸弹将它们炸成一片火海，仍 然整整齐齐停在机库前面的那些飞机也中弹起火。四架“战鹰式”战斗机总 算飞到空中，但无法阻挡三批协调得很好的敌机对克拉克机场的疯狂羡炸。 这是珍珠港事件的重演，克拉克机场和其他机场被炸弹的爆炸和燃烧的飞机 的大火吞没。 下午一时三十七分，日本飞机轰降隆地飞走了，只要数一数烧焦的和正 在冒烟的飞机残骸，就可以看出麦克阿瑟的空军力量所受到的致命打击。只 有棉兰老的十七架“飞行堡垒”倖存下来，四分之三的战斗机被摧毁。在半 个小时中，日本人赢得了得以顺利入侵非律宾所需的空中优势。当天下午， 布里尔顿接到阿诺德将军狠狠责骂他的电话，要他闸明“究竟为什么”在接 到那么多的警报之后还被炸得个措手不及。 新加坡（下午十二时三十分）十八时三十分 在“威尔斯亲王号”上，两艘英国主要战舰的舰长和z部队的参谋官一 起开会，在这次会议上，面色苍白的汤姆·菲利普斯爵士必须决定採取什么 行动来回答前一天下午海军部的来电：“在南中国海行进的日本远征军表明 他们要入侵，根据这种估计，报告海军或空军可採取什么行动。” 混乱的情报纷至沓来，使菲刊普斯海军中将对整个形势没有明确的了 解。日本人在宋卡和帕塔尼的登陆似乎已获成功，来不及执行“斗牛士行动 计划”的印度军队已冒着瓢泼大雨撤出前沿阵地。在哥打巴鲁，日军滩头堡 正向内地推进，威胁着机场。据认为，入侵马来亚和退罗的日本舰队只有两 艘战列舰护航。 在热得象一座蒸笼的司令舱里，菲利普斯大汗淋漓，他现在意识到，他 的成慑使命已告失败。他不愿意让z部队停在港口内成为敌机炸弹的轰炸目 标。他概述了自己的作战计划：黄昏时启航，摧毁宋卡的入侵滩头堡。成功 依赖于出其不意和战斗机对他的战舰提供充分的掩护。在体会吃午饭的时 候，他致电海军部讲明了自己的意图，并清求皇家空军司令普尔福特少将做 到： 1：十二月九日白天侦察福特岛以北一百英里的海面。 2：十二月十日天刚亮时开始侦察离海岸十英里以宋卡为中心的一百英里 的海面和地面。 3：十二月十日白天在宋卡附近海面上空提供战斗机掩护。 但在马来亚北部日军滩头堡上激烈进行的战斗已使这些要求不可能实 现，因为再过五个小时z部队就要出海了。 哥打巴鲁（下午四时）二十二时 对日军滩头堡的反攻失败了，流弹从机场环形防线对面的吉兰丹河唿啸 而过，迫使澳大利亚司令官请求准许将他剩下的飞机从斩加坡撤退到南面一 百五十英里开外的关丹。地勤人员和撤退的人流一起离开这座城市，倖存的 印度军队集中起来，准备在当天晚上进行最后抵抗。 新加坡（下午五时三十五分）二十三时三十五分 太阳正从这座殖民地大城市的后面慢慢沉落下去，“威尔斯亲王号”和 “反击号”偷偷熘出系泊处，慢慢驶出柔佛海峡。对于亲眼看见它们出港的 少数人来说，这是总督的每日告示的具体表现，这张告示是用英文、马来文 第74页 和中文张贴的：“我们准备好了；我们收到大量警报，我们的准备工作不但 做了，而且受到考验..我们怀有信心。”莱顿海军中将并没有这样的信心， 他在看着z部队出港时预言：这是他同被派来接替他的那位敢作敢为的海军 将领的最后一次见面。汤姆·菲利普斯对他这次使命感到不安的心情已经表 现出来了，他在驶进公海的“威尔斯亲王号”的舰桥上对旗舰舰长说：“我 拿不准普尔福特是否理解我为什么这样重视十日那天要有战斗机在宋卡上空 掩护。”然而，这种不安心情丝毫没有传到甲板下面的两千多名水手中间， 他们乐于离开这个闷得要死的港口，渴望参加战斗。当天下午，当“反击号” 舰长坦南特告诉他们“我们要出去自找麻烦”的时候，他们高声欢唿起来。 中途岛（晚上十时三十一分）十二月八日，星期一，零时三十一分 赤黄色的炮口焰和“砰！砰！”地落在被称为美国在太平洋中部的不沉 的航空母舰的这座珊瑚岛的沙滩上的炮弹，破坏了宁静的海洋之夜的优美月 色。日本驱逐舰“潮号”和“涟号”被命名为“摧毁中途岛部队”，但这场 夜战只是一次扰乱性袭击，他们同海岸炮兵连互相轰击，一座机库着火，一 名海军陆战队军官被打死。 太平洋现在一片漆黑，它已成为世界上最大的战场。旧金山和洛杉矶已 实行灯火管制，当天晚上，有人报告在近海发现日本航空母舰之后拉响的警 报，使人们过敏的神经和防御系统经受了一次考验。在瓦胡岛上，营救困在 “俄克拉何马号”里的水手的工作仍在紧张地进行。在孤零零的威克岛上， 海军陆战队警备队预料敌人将要进攻，正为炮兵连配备人员。在关岛，由于 没有重炮可以保护他们，这一夜又是漫长的绝望的一夜。在马尼拉，麦克阿 瑟将军和他手下的指挥官正在估量白天的军事惨败，考虑着如今在失去空军 支援的情况下如何能够击退滩头堡上的入侵之敌。在香港，从商业团体抽调 出来的志愿守卫队的队员正在作战斗准备。 当天晚上，剩下的一线希望遭到最后的打击，这一线希望是，英国和澳 大利亚或许能够阻挡日本徵服远东的这股浪潮。盟军在西太平洋的最后两艘 战列舰，正以每小时十七海里的稳定速度朝东北方向行驶。它们在驶离新加 坡一百英里、进入南中国海的时候，收到章宜无线电台的紧急电报：“十日 （星期三）不可能提供战斗机掩护。”菲利普斯的文书很快又送上一封电报， 告诉他第二天唯一可能进行侦察的是一架pby “卡塔利娜式”水上飞机。一 个经验更丰富的指挥官当时当场就能意识到他的使命是不可能完成的，对于 “拿破崙式”将官的菲利普斯来说，退却不是皇家海军的传统。“嗯，”他 在回到自己的舱房之前无可奈何地说道，“我们必须继续前进。” 在那个全球战争的第一个晚上，在白天遭受了彻底的惨败之后，只有英 国首相在上床休息时是心满意足的，美国从此将完全作为同盟者并肩战斗， 这使他释然于怀。“我心满意足地上了床，安然入睡。” 第八章直接的打击 “好了，我们总算赢了，”一九四一年十二月七日，盎格鲁撒克逊国家 在军事上开始遭到惨痛的失败，温斯顿·邱吉尔的直接反应却是这么一句话。 他心里明白，珍珠港遭到的袭击，已经迫使美国决心投入一场全球战争。事 件发生之后的几个小时内，白宫的电话交换台忙得不可开支，国会议员和“美 国第一委员会”的主要成员纷纷打来电话，保证支持这场战争。 一股举国一心的激昂情绪席捲美国，第二天正午，总统在他的儿子海军 上尉詹姆斯的搀扶下走进众议院的时候，这样的情绪强烈地表现出来了。他 腿上套着钢架，站在讲台前面，向国会紧急会议发表了歷史性的讲演。他有 意放慢声调，电台网将他的讲话向全国作了实况转播： “昨天，一九四一年十二月七日——一个永远蒙受耻辱的日子——美国 遭到日本帝国海军和空军的蓄意进攻。”他心情沉重地讲述了前一天的“无 端的卑鄙偷袭”，然后警告：“不能否认这样的事实：我们的人民，我们的 领土，我们的利益，正面临着严重的危险。”他在结束十分钟讲演的时候， 要求国会对日本宣战，他满怀信心地预言：“凭着我们人民的无限决心，我 们必将赢得最后的胜利。” 总统最后祈祷“上帝保佑我们”，话音刚落，拥挤的众议院里爆发出一 片欢唿声和跺脚声，毫无疑问，这是他已执政九年的政府向国会提出的许多 要求中最不会引起争议的一项要求。就在同一小时，这项要求在参议院“全 第75页 体一致”通过，在众议院只遭到一位持不同意见的和平主义议员的反对。 当天下午四时十分，罗斯福佩带着哀掉死难将士的黑袖章，在对日宣战 书上签了字。在他的身边，围着国会两院的领袖和许多闪光灯。时值隆冬， 由于全国已实行灯火管制，外面的街道显得异常黑暗。士兵在战略性工厂、 港口和造船厂巡逻警戒。白宫和华盛顿政府的各个建筑物上，坚起了机枪岗 哨。财政部长摩根索将总统的卫兵增加了两倍，但未能说服他在宾夕法尼亚 大道布置坦克。 那一天，全国各个城市的官员从早到晚一直在监督实施预防空袭和破坏 活动的紧急措施。纽约市市长菲奥雷洛·拉瓜迪亚决心保护曼哈顿“免遭珍 珠港式的突然袭击”，进行了民防大动员。警察局将日本人和其他轴心国的 人集中在一起，用渡船送到港口对岸的埃利斯岛上看管起来。时代广场图片 新闻橱窗的前面，整天围着一堆堆哭丧着脸的观众，身着制服的水兵，气字 轩昂地向围上来的听众发表讲演：“我们很快就会打败他们。”全国各个城 市里，育年人蜂拥报名参军，陆军和海军徵兵站门口排起了长长的队伍。 在日本可能入侵的西海岸，高射炮连正在匆忙进入好莱坞山、长滩和西 雅图的阵地——波音和道格拉斯这两家大型飞机制造厂眼下成了敌人轰炸机 偷袭的明显目标。手持铁叉、肩扛猎枪的农民，在荒凉的普吉特海滩上巡逻， 准备随时粉碎企图登陆的敌人，因为在那个星期一的夜晚，确实存在着敌人 入侵的威胁。有一位警察报告，一架国籍不明的飞机正在侦察圣何塞以西的 沿海，于是，从洛杉矶到旧金山，六时刚过就拉响了警报。负责西部防务的 威廉·奥德·瑞安将军，“断定这些飞机是从一艘航空母舰上起飞的。”他 不承认这是一场虚惊，说是他的战斗机把日本人吓跑了。 西部各管辖区的电话交换台应接不暇，频频接到有人对美籍日本人暗中 盯哨以及故意毁坏的报告。在华盛顿，日本大使馆由大批警察保护，野村大 使和他手下的工作人员现在实际上成了人质。那天晚上，波托马克河畔的樱 花树（东京公民在一九一二年送的礼品）被人因气愤而莽撞地弄倒了四棵。 在全国各地，许多日本血统的美国人合伙花钱在报纸上表态，或者向白宫发 电报，明确表示忠于美国，可是，这还不足以制止人们砸破他们商店的橱窗， 也不足以制止“爱国的”美国公民联合抵制日本人的商店和一切日本货。 美国政府非常清醒地估计到，空袭和入侵不大可能发生，但夜间灯火管 制和防毒面具的分配仍然进行了好几个月。採取这些措施，是为了使美国人 适应战争环境，适应限制个人自由和消费，以便动员全国进行一场长期的艰 苦斗争。 在英国，刺耳的警报和唿啸的炸弹声已是两年多来每天司空见惯的了。 珍珠港的消息使大家知道：美国将要和他们并肩战斗。英语民族之间这种崭 新的战友情谊，并不包括爱尔兰共和国，它轻蔑地拒绝了邱吉尔要求统一的 唿吁。邱吉尔还向“正在奋斗的中国”发了支持电——“英帝国和美国也遭 到日本的进攻。我们一向是朋友，现在我们面临着共同的敌人。” 十二月八日下午三时，邱吉尔首相在下院正式宣布英国对日交战，比罗 斯福总统的宣战还要早两个小时。邱吉尔的意图是要美国继续奉行“欧洲第 一”方略，尽管美国还未正式同德国交战。那天上午，邱吉尔向战时内阁宣 布他打算“马上访问罗斯福”。外交大臣安东尼·艾登不太贊成这个计划， 艾登即将启程，跋涉海路前往俄国同史达林磋商。英国三军参谋长会议也不 贊成邱吉尔的计划，他们担心在珍珠港惨败之后，立即向大西洋彼岸的新盟 友施加压力，恐怕为时过早。首相不听他们的劝告，乐呵呵地说：“哦，我 们追求她的时候，讲话是得小心点，如今她嫁过来了，我们同她讲起话来就 不这样了。”英国驻美大使哈利法克斯勋爵发回一封电报：“阁下来访可能 会使主人受不了。”这封电报实际上转达了罗斯福总统的保留态度，邱吉尔 断然反对，回电说：“如果我们还要等一个月，再去採取共同行动应付太平 洋上不利的新形势，那将是一场灾难。我希望明天晚上就动身..”四十八 小时之后，总统重新考虑了一番，同意他去访问。 在美国没有正式同德国交战之前，罗斯福是不太愿意接待这位首相的。 就在同一个上午，他对记者说德国和义大利“此刻认为它们同美国处于战争 状态”的时候，他一语带过了这个问题，他在向全国发表广播讲话，号召美 第76页 国人民团结起来“共赴国难”的时候，也没有提到这个问题。他又一次等待 希特勒採取行动，因为他知道，他不能冒险让国会就大西洋重要还是太平洋 重要这个问题进行一场意见分歧的辩论。 德国最高统帅部也发生了分歧。由于他们对俄国的攻势象当年拿破崙那 样陷在莫斯科城前的冰天雪地里，强烈反对同美国进行一场全面战争的意见 就摆在了希特勒的面前。这场战争是日本挑起的，因此，根据轴心国三国条 约，他们不一定要自动对美宣战。何况日本除了在远东向俄国发起进攻外， 在军事上并帮不了多少忙；元首认为日耳曼人高人一等，这个种族主义偏见 使他很难承认有必要让亚洲人帮忙打斯拉夫人。但是，当柏林在十二月十日 接到德国驻华盛顿临时代办的报告，警告“美国将在二十四小时之内向德国 宣战”的时候，他的自尊心受到伤害，终于作出了决定。第二天上午，元首 辱骂罗斯福是“这场战争的罪魁祸首”，摆开了第三帝国同美国开战的架式， 二十四小时之后，罗斯福总统对德国和义大利的回敬性宣战书，在国会获得 一致通过，他这才大大地松了一口气。 在那三天中，当英美领导人焦急地等待着希特勒主动宣战的时候，日本 正在执行“第一阶段作战计划”——占领西太平洋的同盟国地盘。福摩萨又 一次被笼罩在阴霆雾障之中，七架日本轰炸机对尼科尔斯机场只作了一次象 征性的袭击，同时一小股登陆部队占领了吕宋岛北岸附近的巴丹岛和卡米京 岛。在马里业纳群岛上，除了缴获一个坐满了间谍的独木舟以外，没有发现 敌人有其他活动，这是一个不样的兆头，因为孤单而又防备不力的美国前哨 基地关岛，就在日本占领的提尼安岛的视野之内。 对于香港的守卫者来说，可没有松劲的机会。港口不断遭到轰炸，日本 步兵开始往前调动，威胁着这块殖民地的水源欢乐水库上游格德林克防线的 防守据点。在南面一千五百英里处，配备着轻型坦克和自行车的日本突击队， 正在突破马来亚一暹罗边界上的薄弱防线，以便卡住克拉半岛的咽喉，打通 西海岸的战略公路和直抵柔佛州——新加坡这座堡垒的后门——的铁路线。 盟军企图派遣马塔多尔作战部队扼守位于克罗的边界过境站，由于动手太晚 而遭到失败，在一场夏季瓢泼大雨中，这支印度部队被日本坦克撵了回来。 盟军飞机从附近的亚罗士打机场起飞，对宋卡进行了一次轰炸袭击，后来， 日本人发动大规模空袭，迫使这个机场后撤，但在撤退之前，六架“布伦海 姆式”轰炸机中有一架已经起飞去执行一项敢死任务。 阻止日军向马来亚推进的唯一希望，寄托在印度第十一师身上，该师已 从暹罗边界后撤，以便占领沼泽阵地，守卫锡特拉城和通往南方的主要公路。 与此同时，日军正从马来亚西海岸哥打巴鲁的入侵滩头阵地展开第二次强 攻，刘易斯·希思中将指挥的马来亚中部防区所属的印度部队，遭到日本飞 机的大规模空袭，逐步后撤到丛林之中。珀西瓦尔将军的司令部却仍然洋溢 着自信的气氛。虽然皇家空军布鲁斯特“水牛式”战斗机在第一天的战斗中 几乎损失了一半，他相信英国地面部队三比一的优势足以阻止日军向新加坡 的推进。 殊死追踪 能否达到目的，大部分要看由两艘大型主力舰和四艘驱逐舰组成的特混 舰队z，是否能成功地拦截日本的护航运兵船。太平洋战争爆发后的第二天 上午，非利普斯海军中将指挥这支舰队向西北方向航行，执行这项任务，他 围绕阿南巴斯岛兜了一圈，然后直上暹罗湾。空中布满厚厚的云，时而下起 濛濛细雨，敌机不能发现它们，胜利大有希望。正午时分，皇家空军的一架 “卡塔刊娜式”水上飞机飞来报告经过证实的情报： “日军在宋卡北面登陆。” 菲利普斯在他的日日命令中写道：”无论我们遇到什么，我要迅速结束战斗， 在日军来不及集结兵力对我们进行大规模袭击之前就向东撤退。”估计特混 舰队z最多不过遇到一艘老战斗巡洋舰，于是他命令水兵：“开火击沉！” 他满怀信心地预料，用不着等候十八个小时，他就要把日本船上的入侵部队 撵到滩头堡的浅滩上，可是他没有想到，到了半下午的时候，一艘“伊—65 号”巡逻潜艇发现了特混舰队z，日军接到潜艇的报告后，立即开展一场大 规模的海、空搜索，寻找他的军舰。 松永海军中将的西贡司令部听到这个消息后乱作一团，根据早先错误的 报告，他以为这些英国军舰仍然在新加坡，正准备派遣第二十二航空战队的 第77页 轰炸机去进行袭击。黄昏时分，由七艘巡洋舰和两艘战列舰组成的两支水面 舰队全速开往南方，松永的飞行员则在搜索着愈来愈暗的暹罗湾海面，企图 在夜幕降临之前发动一次鱼雷轰炸袭击。他们没有发现英国军舰而奉命撤回 的时候，早已入夜了。下午五时左右，巡洋舰上的水上飞机曾经发现过特混 舰队z 。 地平线上的这些不祥的小黑点，也曾被“威尔斯亲王号”战列舰上的瞭 望员发现。菲利普斯不知道西贡并没有接到水上飞机的无线电报告，因此断 定战斗近在眼前。他放弃了自己的计划，但决定在天黑之前继续向北航行， 以便愚弄敌人，不过，他命令燃料快要耗完的“特内多斯号”驱逐舰往南开， 等到第二天上午用无线电发报，请求提供战斗机掩护。 特混舰队z 在晚上八时十五分之后不久转头向南，这真叫它大失所望。 好象命里註定的那样，如果舰队晚几分钟改变航向，那么一队日本巡洋舰就 会进入他们炮火的射程。就在同一个小时，他收到他的参谋长从新加坡发来 的一封电报，证明他改变航向的决定是明智的。这封电报提醒他，根据情报， 敌人在印度支那南部有一个飞行战队：“它们在你们被发现后五个小时内就 可以对你们袭击，就看你们是否在今天被发现。” 虽然有这个明确的警告，帕利泽海军少将发来的另一封电报，迅速改变 了菲刊普斯的主意。这封电报是由文书在零时四十分的时候交给他的，电报 说：“据报告敌人在关丹登陆。”其实这是一个未被证实的消息，后来证明 是一场虚惊，原来是水牛踩响了埋在海滩上的地雷。但是，菲利普斯只是从 表面上去理解他的参谋长的电报。他相信敌人肯定已经在马来亚海岸的半中 腰开始发动第二次大规模入侵。要想使已经在北面投入战斗的英国部队不被 切断，必须紧急进行干预。他不想打破无线电静默来证实这个消息，料定帕 利泽会估计到他决定进攻，从而在黎明时分会在关丹提供空中掩护。 “威尔斯亲王号”上的官兵听到他们终于要参加战斗的消息，情绪顿时 高涨起来。一小时以后，帝国海军“ 伊一58 号”潜艇艇长，发现“反击号” 战列巡洋舰驶入他的潜望镜的十字标线。他发射的鱼雷没有击中目标，但他 拍发的紧急电报转达到西贡，疲惫不堪的第二十二航空战队的空勤人员，奉 命趁他们的飞机装弹加油的时候，抽空休息儿个小时，天一亮就起飞执行任 务。 在黑夜里的剩下几个小时，特混舰队z 沿着之字形航线向西横插暹罗 湾，甩掉了紧跟在后面的日本潜艇。那天晚上在伦敦，邱吉尔和他的顾问们 在白厅战时地下室里举行了会议。他们辩论了一个小时，争论的问题是：正 在远东的“我们手中的唯一关键武器”既然已经失去了威慑作用，该拿它怎 么办？首相建议将“威尔斯亲王号”和“反击号”派去加强美国的太平洋舰 队，“以此作为一个高尚的姿态，”把“英语国家紧密地团结在一起”。庞 德海军上将想把这些军舰调回大西洋。大家没有达成一致的意见，据邱吉尔 回忆，“鑑于夜已深，”会议决定“把问题留到第二天解决”，在他第二天 上午醒来之前，特混舰队z 就要面临灭顶之灾了。 那天晚上，当日军主力部队向九龙的英军防线发起进攻的时候，香港的 命运决定了。帝国陆军二二八步兵旅的士兵，穿橡皮底鞋，神不知鬼不觉地 穿过铁丝网，向新蒙镇格德林克防线上的重要据点的通风管里扔手榴弹。到 次日凌晨，日军已经控制该防线前面的各处制高点，切断了香港的主要水源。 莫尔特比将军要在大陆上坚守一个星期，然后撤退到九龙后面的小山上拼一 死战的计划，终于被迫放弃了。 珍珠港事件以来太平洋上第二次破晓的时候，日本帝国海军的特种海军 登陆部队——它的作用类似美国的海军陆战队——的七百名士兵，使美国第 一次失去领土。他们在关岛的邓加斯海滩强攻登岸，然后迅速进军阿加尼亚。 当地守岛部队同一小批美国海军陆战队一起，同日军进行了二十五分钟的激 烈战斗。当驻岛总督麦克米林海军上校得知五千敌军正在该岛四周的许多地 方同时登陆的时候，他认为再进行抵抗无异于自杀。三次长长的汽车喇叭声 宣告了停火。双方通过打手势进行了投降谈判，一小时之后，总督和他的士 兵奉命脱下衣服，只穿一条衬裤，亲眼瞧着太阳旗从总督府的旗杆上冉冉升 起。日本以十人阵亡的代价夺取了关岛。美国死了十七人，剩下的五百人， 包括一个海军医疗护理队，迅速集中在一起，成为第一批俘虏，体验日本人 第78页 对战俘的羞辱待遇。 那天早晨太阳升起的时候，在西边一千五百英里的地方，日军开始执行 进攻菲律宾的第二阶段作战计划。两支护航“突击”队直插吕宋岛北面的各 个登陆点，实施突击的主要障碍，与其说是菲律宾的一个陆军旅在海滩上布 置的一攻就破的防线，不如说是汹涌的海面。六艘运兵船上的士兵，在一艘 轻型巡洋舰，六艘驱逐舰和三艘扫雷舰的炮火掩护下开始登陆。五架美国“b —17 ”轰炸机的袭击使登陆中断，一艘扫雷舰被击沉，入侵部队被撵到海上， 纷纷泅水逃命。临近黄昏，阿帕里战略机场落入日军手中。惊涛骇浪也使另 一支突击部队放弃了当天在吕宋岛西北一个名叫美岸的地方登陆的计划。第 二天上午，登陆作战恢復进行，四千多部队强行登岸，打破了麦克阿瑟将军 的“海滩防御”战略，牢牢控制了登陆地区，为以后的全面入侵作好了准备。 可惜当特混舰队的一架“海象式”水上飞机在十二月十日破晓之后不久 掠过马来亚沿海的时候，关丹附近一百英阻的海面上却没有发现运送登陆部 队的船只。“一切就象一个下雨的星期天下午那样平静，”“快速号”驱逐 舰对这个小小海港的各条进口作了仔细的侦察，在上午八时之前靠拢“威尔 士亲王号”的时候，发出了如上的信号，证实了这个令人遗憾的消息。可是 菲利普斯仍然相信敌人肯定会在附近某个地方登陆。他琢磨着“特内多斯号” 已经向新加坡发出了对南面一百多英里的地方提供紧急空中掩护的信号，因 而命令特混舰队z 调头向北，追踪“反击号”早些时候发现的一队行迹可疑 的驳船。 这是一个轻率的决定。特混舰队z 失去了云层的掩护，在平静如镜的海 面上犁出一条条弯弯曲曲的航道，从空中观察海面，两端的地平线清晰可见。 空中的一百个日本飞行员，急切地搜索着阿南巴斯以南一百英里处的海面， 如果英国军舰还是按照潜艇早先报告的航线行进，它们此刻肯定就到了那 儿。快到上午十点的时候，他们发现了“特内多斯号”。在后来的半个小时 内，这艘皇家澳大利亚海军的老驱逐舰，在几十颗炸弹掀起的水柱中躲来躲 去，它急忙发出信号，报告它正遭到俯冲轰炸。 “威尔斯亲王号”收到了这艘驱逐舰的唿救信号，使菲利普斯意识到迫 在眉睫的致命危险。他放弃了向北追踪幻想之中的入侵部队的计划，命令舰 队改变航向。当特混舰队z 开始向新加坡作最后冲刺的时候，他并没有打破 无线电静默去请求提供空中掩护。 “威尔斯亲王号”的那架“海象式”水上侦察机，在上午十时十五分的 时候首先被一架日本巡逻机发现，现在它诱使第二十二航空战队的飞行员追 寻特混舰队z 。有些飞机往南一直飞抵新加坡，油位指针已经降到刻度表的 下半部分，就在这当儿，壹吱中尉发来了等待已久的信号：“在关丹东南七 十英里的地方发现敌舰。”奉命向北快飞的五十架鱼雷轰炸机和三十四架轰 炸机的飞行员听到这个消息后，顿时振奋精神。在西贡，松永海军中将穿上 飞行服，准备在第一批飞机未能摧毁英国军舰的时候，亲自指挥进行第二次 袭击。 刚过十一时十分，“反击号”战列巡洋舰高射炮台上监视地平线的雷达 发现了前来袭击的第一批敌机的信号脉冲，几分钟以后，瞭望员在左艏大约 七十度的方向就可以看见这批飞机。舰艇司号员吹起了喇叭，号令水兵进入 战斗岗位，扩音器高喊：“准备射击！”十一时十三分，九架双引擎“一式” 轰炸机迎头勐扑过来，顿时，高射炮组发射的炮弹频频开花，如洗的碧空绽 开一朵朵棕色的蘑菇云。战列巡洋舰上的大炮塔此刻不起作用，但每一台厄 利孔高射炮和每一挺机枪，都在对着空中冒着如雨的炮弹和枪弹直压过来的 日本飞机吐着愤怒的火舌。 “瞧那些黄杂种来了！”当这些日本飞机轰隆隆地低空掠过头顶，九颗 黑唿唿的炸弹摇摇晃晃往下掉的时候，在“反击号”上採访的哥伦比亚广播 公司记者塞切尔·布朗，听到一位炮手这样地骂了起来。这艘大型战列巡洋 舰象一艘驱逐舰那样迅速作出反应，转满舵，以每小时二十四海里的速度， 穿过小山一样高的水柱仓惶逃走，它除了机库甲板挨了一击以外，没有受到 其他的损害。它用信号向前面的旗舰报告：“战斗力没有削弱。”替它护航 的“伊莱克特拉号”驱逐舰上的水兵欢唿起来。 突然一切都安静下来了，英国军舰上的水兵点燃了香菸，他们知道，这 段喘息时间不会很长。果然，十一时三十分，“威尔斯亲王号”的雷达发现 第79页 一队鱼雷轰炸机从右舷地平线上空飞过来。它们首先陡直上升，不顾危险地 钻进附近的一块云层，后来，水兵们好象等了很久，才见三三两两地俯冲下 来，配合默契地轮番进攻。它们穿过弹幕，直逼英舰，一架轰炸机被击中， 象一团火球似的倒栽进海里，另外一些轰炸机的机翼和机身明显中弹。在军 舰桅杆的高度上，日本轰炸机扔下一批鱼雷。两艘大型战舰象一对笨重的熘 冰员一下分开了，转满舵噼浪而逃，时速几乎达到七十海里，军舰的首部完 全埋在浪头里。致命的“长矛式”氧动力鱼雷没有击中“反击号”，嘶嘶地 从它身边飞了过去。但是，“威尔斯亲王号”舰长利奇下令转舵晚了致命的 几分之一秒。两起爆炸撕裂了船尾，操舵失灵了，左侧螺桨轴被炸开，汽轮 机失去负载，散了架子，呛人的蒸汽撒满左侧轮机舱，海水从尾部洞口勐往 里灌。 “威尔上亲王号”是一条倒霉的军舰，这次它又应了坏名声。桅顶上升 起三颗黑色气球，表示“舰已失去控制”，军舰的速度逐渐减慢下来，毫无 办法地兜着圈子。“反击号”舰长坦南特询问损失情况，却得不到回答。在 信号兵证实这艘旗舰没有请求提供战斗机掩护以后，他打破无线电静默，紧 急报告“敌机正在袭击”。新加坡机场的飞行员听到唿救，争先恐后地登上 飞机座舱。只能出动六架布鲁斯特“水牛式”飞机，它们飞到一百五十英里 以外的地方参加一场双方力量悬殊的空战，需要一个多小时。 日本轰炸机现在要收拾这两艘战舰了。一架飞机在上空盘旋，不停地报 告现场战况，松永的西贡司令部听到报告欢唿起来。炸弹和鱼雷集中攻击没 有受伤的“反击号”，这艘战列巡洋舰躲避着投在附近的炸弹掀起的水柱， 溅起的海浪泼在滚烫的炮管上，腾起团团烟雾。坦南特舰长判断准确，使这 条战舰在敌机发起的另一次低空袭击时没有受到损伤。“感谢上帝，我们到 现在为止一共躲过了十七发鱼雷，”他向瘫痪的旗舰报告。没有回答。“威 尔士亲王号”的弹幕射击开始发颤，显然，它的动力快完了。 “反击号”上的新式高射炮较少，上帝只好抛弃了这条勇敢的战舰。十 二时十二分，宣歧中尉——他的飞机首先发现英国军舰——抓紧时机率领他 的鱼雷轰炸机队俯冲轰炸。一架横着翻了几个筋斗，掉进海里。另一架消失 在空中。这些日本轰炸机，刚刚对“威尔斯亲王号”进行了配合默契的袭击， 现在转过来对付“反击号”，好象把它架在一副“铁砧”上，狠敲勐打，鱼 雷直扑舰首两边浪花四溅的海水里，“小心鱼雷！”扩音器响彻了全舰，只 过了几秒钟，一阵揪心的爆炸，使舰左右勐烈摇晃起来，好象一个拳击运动 员挨了一顿左右开弓的勾手拳一样。 来自舱底下的报告使人毫不怀疑“反击号”就要完蛋了。成千吨的海水 从船体上被炸开的洞口灌了进来，尽管它还能以每小时十五海里的速度前 进。坦南特舰长已经作好了放弃这艘舰的准备。救生圈从倾斜的顶部解了下 来，甲板上硝烟瀰漫，横七竖八地躺满了伤兵，挤满了救护队员，水兵们费 力地来回奔跑。坦南特靠在驾驶台上，大声喊着：“你们打得好，现在各自 逃命吧。”水兵们开始从歪斜得厉害的舰面上往水里跳，一个水手一头栽进 大烟囱，结果了自己的性命。庞大的舰体勐然一歪，甲板上的人踉踉跄跄地 摔到舷侧，舷侧黏黏煳煳的，水兵们滑来滑去，怎么也扒不稳，船壳上密密 麻麻的甲壳动物颳得他们皮开肉绽，硬梆梆的骨头不断叩在舭龙骨上。 军舰在往下沉，坦南特仍然靠在驾驶台上，任凭翻腾的旋涡把他卷下去。 靠着救生套，他奋力游到水面，和那些倖存者一起，在温热的、浮着一层又 黑又臭的柴油的海水里挣扎着。驱逐舰在漂满残骸的海面上择路而进，营救 那些还有最后一点力气游上舷侧攀网的水手。 日本飞行员的注意力又转向“威尔斯亲王号”，这艘战列舰的结构比较 坚固，仍然能够漂浮在海面上，可是，越来越多的炸弹在动弹不得的舰体上 爆炸。为了挽救这条军舰，利奇和他的水手进行了一场不可能取胜的战斗。 “快速号”驱逐舰靠拢过来供给电力和救走伤兵。已经发了电报，要新加坡 派来拖船，可是这艘大型战列舰再也回不了港口。下午一时左右，它开始沉 没。人们听见利奇舰长高喊：“再见..感谢你们..祝你们胜利..上帝 保佑你们。”从舰尾通气孔里传出陷在舱里的水兵可怜的叫喊声。二十分钟 后，“威尔斯亲王号”翻倒了，差一点压翻了甲板上挤满了倖存者的“快速 第80页 号”。 海面上浮泛着一片冒着泡沫的残骸，一架日本飞机在上空胜利地盘旋 着，好象在用英文向留下来执行艰巨的营救任务的驱逐舰发出信号：“我们 的任务已经完成，现在该轮到你们了。”就在“威尔斯亲王号”快要葬身海 底的时候，皇家空军的六架“水牛式”战斗机飞到现场。它们的速度太慢， 追不上最后面的日本轰炸机，不能起任何作用，只好在那些死里逃生的水手 头上盘旋，摇晃着飞机的翅膀，好象在给他们打气。这个情景给t·a ·维戈 斯留下了不可磨灭的印象：“当时，我看到许多人虽然处在十分危险的境地， 却象在布赖顿度假时一样，向着低空飞行的飞机招手欢唿，甚至开着玩笑。 我感动极了，我从这里看到了比人类本性还要高尚的东西。” 海军中将汤姆·斯彭塞·沃恩·菲利普斯爵士由于犯了悲剧性的估计错 误而丢了性命，他认为飞机不是战舰的“对手”，这个估计是何等的错误。 二十年前，“枪炮俱乐部”的军官曾经嘲笑比利·米切尔1，日本飞行员那天 上午的一顿狠炸，给这些最不相信飞机的作用的军官提供了一个光可辩驳的 证据。对塔兰托和珍珠港的袭击证明飞机可以击沉静止的战舰。九个月前“俾 斯麦号”战列舰遭到的损失，证明它们在海上容易受到攻击。派遣“威尔斯 亲王号”和“反击号”的速度慢得可怜，无可争议地证明大型战舰主宰海洋 的时代一去不復返了。从此以后，这些庞大的海上堡垒，只有在航空母舰战 斗机提供强有力的掩护的时候，才能成为有效的海上武器。 特混舰队z 过早覆灭的消息，震惊了在新加坡的官兵。那天晚上，当驱 逐舰靠拢章宜港，把两千八百名死里逃生的水兵送上岸的时候，皇家空军司 令普尔福特少将正等待在码头上。他在迎接浑身又脏又湿的受了震惊的坦南 特舰长的时候说：“我的天啦！我希望你不要因此责怪我。我们甚至不知道 你们在哪里。”“威尔斯亲王号”和“反击号”的沉没，使皇家海军的四十 七名军官和七月九十三名士兵丧命。 那天晚上，日本人隆重庆祝了只以损失三架飞机的代价赢得的这场胜 利。第二天，他们将飞到这个海战战场的上空，向漂浮着油块和残骸的海面 上扔下一副花圈。 十二月十日上午，温斯顿·邱吉尔正在处理公文，床边的电话响了。这 是第一海务大臣庞德海军上将打来的电话。他由于过分悲痛而声音哽咽：‘威 “ 尔士亲王号’和‘反击号’被击沉了。” “在整个战争中我从来没有受到比这更直接的打击，”首相在回忆录中 写道，“当这个可怕的消息压在我的心头时，我痛苦得在床上辗转反侧。” 帝国参谋总长艾伦·布鲁克爵士将军在日记中对这次巨大的损失作了如下的 总结：“这意味着，从非洲往东经过印度洋和太平洋至美洲，我们已经失去 了制海权。” 1 billy mitchell（1879—1936），美国空军军官，参加过第一次世界大战的空战，最早鼓吹在美国建立强大 的空军力量。他的飞行员曾三次用炸弹击沉军舰。——译者 第九章暗淡的景象 一九四一年十二月十日上午，正当帝国海军第二十二航空战队的飞行员 对英国舰队疯狂轰炸，取得了惊人的胜利时，第十一航空战队的机群正在飞 往菲律宾，准备对美国在西太平洋的海空力量进行一次同样毁灭性的打击。 大机群从福摩萨的机场起飞后往南飞行，快到正午的时候，领航的一批 飞机飞临吕宋岛北部海岸上空，被美军雷达发现。布里尔顿将军司令部命令 三十五架p—48 式战斗机起飞截击。可是，这批战鹰在数量和战术上都处于 劣势，不能阻挡这八十架日本中程轰炸机前去袭击吕宋机场。日本飞机一批 接着一批地飞来，在两个小时中，从两万英尺高空对甲米地海军基地不停地 发起袭击，地面高射炮火无可奈何。麦克阿瑟将军的夫人和小儿子，站在马 尼拉饭店楼顶房屋的阳台上，失魂落魄地观看着这幅可怕的景象。哈特海军 上将站在离基地仅仅四分之一英里的火星人大厦的楼顶上，眼巴巴地看着位 于马尼拉西南八英里的这座军港的废墟上升起熊熊烈焰和滚滚浓烟，气得暴 跳如雷，可是毫无办法。 五百人被炸死，但对哈特来说，最严重的损失还是美国亚洲舰队储备的 全部鱼雷被炸毁和两艘潜艇被炸坏。日本入侵舰队正在驶向菲律宾，袭击这 些舰队的唯一希望寄托在这两艘潜艇身上。哈特的舰队共有二十八艘舰艇， 三分之一在福摩萨和中国大陆的故占港口附近巡逻，三分之一在敌人可能登 第81页 陆的海滩附近巡航，剩下的三分之一留作后备。由于基地被炸成废墟，哈特 当天晚上决定撤走剩下的两艘驱逐舰和几艘扫雷艇与供应船，把岛屿的海防 任务交给这两艘潜艇和五艘巡逻艇。 在遥远的太平洋，威克岛连续第三天遭到勐烈空袭，詹姆斯·德弗罗少 校的战斗机只剩下四架未被摧毁，守岛士兵忙了一个通宵，转移炮兵阵地， 准备击退企图登陆的敌人。梶冈海军少将的四般入侵部队，由两艘轻型巡洋 舰和四艘驱逐舰护航，已经驶向这座环形珊瑚岛的明显的水下火山口边缘上 的三个低洼沙岛。在旗舰“夕张号”巡洋舰上，他和手下的参谋官举行了最 后一分钟的情况介绍会。他知道守卫这座岛屿的是六个五英寸口径炮炮兵连 和十二个三英寸口径炮炮兵连，所以他们“预料将吃苦头”。 凌晨三时，威克岛最南端孔雀卿上的哨兵报告：他们发现远方漆黑的地 平线上闪烁着灯光。德弗罗少校立即把五百守岛士兵召到总部。他下达命令： 等到日本人登上岸，剩下的四架战斗机起飞的时候，才能开火。 五时三十分，头一阵炮弹在沙滩上炸开了花，岛上的黑脚信无翁受了惊， 发出粗厉的叫声。七十五分钟以后，“夕张号”率领的日本军舰，驶入离孔 雀岬炮兵连只有一点五英里的海面。炮兵连连长克拉伦斯·巴尼格中尉满意 地记录了立即重创这艘日本旗舰的情景：“两发炮弹刚好打在它的左舷吃水 线以上的地方。浓烟和蒸汽立即从左舷喷了出来，舰艇的速度越来越慢。该 舰在离岸七千码的时候，又中两发炮弹，差不多打在同一个地方。左舷完全 笼罩在喷出的蒸汽之中。” 梶冈海军少将的旗舰正在摇摇晃晃地往海上逃的时候，威克岛上小小的 皮尔岛顶端的一个炮兵连发射的第三排炮弹，恰好击中护送两艘运兵船到海 滩的“疾风号”驱逐舰，“疾风号”立即爆炸。烟雾消散之后，他们看见这 艘驱逐舰断为两截，迅速沉到海里。海军陆战队的炮手击沉了第一艘日本战 舰，他们对自己的胜利感到非常惊讶，竟然停止了射击。正在他们得意志形 的时候，副排长亨利·比德尔吼叫起来，“别太高兴了，你们这帮傢伙，快 回去放炮，你们当它是什么，开狂欢会！？” 他们在胜利的鼓舞下，击中了第二艘驱逐舰，还使两艘运兵船中的一艘 着了火。配置在皮尔岛“指头”上的炮兵连b，也击退了三艘驱逐舰发动的 第三次进攻，击中了其中的两艘，这两艘舰冒着浓烟，仓惶逃走。 保罗·普特曼少校率领威克岛上剩下的四架飞机起飞，这是四架格鲁曼 f4f“野猫式”战斗机，每架携带着一支架炸弹，追击逃走的敌舰。它们来回 穿梭般地重新装弹，上午七时三十一分，一颗炸弹击中“如月号”驱逐舰的 后甲板，和舰艇上的深水炸弹一起爆炸。梶冈见势不妙，命令剩下的军舰返 回夸贾林岛。他报告：他撤退是由于美国人“发起了勐烈反攻，我们被迫暂 时撤退”。 威克岛守岛部队令人难以置信的胜利消息传到华盛顿的时候，珍珠港海 军陆战队第四防守营接到金梅尔海军上将的命令，正在给“坦吉尔号”水上 飞机供应船装载弹药、备用飞机引擎和供应品，准备紧急援救这座孤零零的 环形珊瑚岛。守住中途岛、威克岛和萨摩亚群岛已经成了美国太平洋舰队战 略的关键，尽管金梅尔前一天接到斯塔克海军上将的一封悲观的电报，提醒 他警惕敌人“为了使夏威夷难以防守而发动更多的进攻”，并且暗示中途岛 和威克岛能否守得住“还成问题”。 对于太平洋舰队剩下的舰艇来说，最紧急的任务是阻止意料之中的日军 对夏威夷的进攻，阻止日军占领萨摩亚、帕尔米拉和约翰斯顿等南太平洋战 略岛屿，这些岛屿扼守通往澳大利亚的必经海上通道和通往麦克阿瑟的骚地 菲律宾的海上生命线。华盛顿的悲观估计使金梅尔感到沮丧，他回答说，他 想“补救我们最初遭到的惨重损失”，重新部署太平洋舰队，建立三支航空 母舰特遣队。瓦胡岛上的燃料弹药库完好无损，使得金梅尔能够派遣第一支 特遣舰队，袭击马绍尔群岛上的日本前沿基地，第二支特遣舰队守卫夏威夷 群岛，第三支前往援救威克岛。 金梅尔海军上将部署快速航空母舰特遣舰队的计划，将为美国的太平洋 海军战略奠定成功的基础；但是，在紧接着珍珠港事件之后的邓几个星期里， 海洋上的美国海军和华盛顿的美国海军部一片混乱。援救威克岛的特遣舰队 需要等候“萨拉托加号”航空母舰从西海岸开来；暴风和缺乏训练使“列克 星敦号”特遣舰队不能在海上加油，迫使威尔逊·布朗海军中将把舰队撤回 第82页 港口，然后再出发去袭击马绍尔群岛最大岛屿贾卢特岛上的日本基地。金梅 尔和他周密制订的发起反击援救威克岛的计划所遭到的最大挫折，还是海军 部长诺克斯的到来，他是在抢先行动，阻止“国会进行讨厌的调查”。政治 家的本能驱使他前来“了解事情真相”，然后寻找一个合适的替罪羊。许多 烧坏的和被打烂的军舰瘫在脏乱的珍珠港里，这幅情景显然使他生气。十二 月十四日他返回华盛顿之后，已经拿定主意要告诉总统：应当撤掉金梅尔的 太平洋舰队总司令的职务。 阿卡迪亚会议 珍珠港事件之后的第一个星期日，温斯顿·邱吉尔在参谋长委员会成员 的陪同下，乘坐皇家海军最新战舰“约克分爵号”前往美国访问，留下文伦·布 鲁克爵士将军“看家”。他们的最紧迫的任务，是劝说美国人继续执行已经 宣布过的打垮希特勒的“ 欧洲第一”战略，不要把人力物力转移到太平洋战 场。估计大西洋一路上惊涛骇浪，战舰的舱盖都封上了，邱吉尔坐在舱里， 向他的随行人员介绍了即将举行的双边讨论，他手头摆着“关于我所设想的 未来战争进程的三份文件”，即《大西洋战线》、《太平洋札记》和《一九 四三年战役》。首相的文件是对英国参战日标作出透彻的战略分析的三篇杰 作。 首相的舱房设在舰长室里，隔壁是一间特设的旅行地图室，以便首相随 时掌握全球战争的进展。在北非，第八集团军发动进攻，迫使隆美尔暂时撤 出托布鲁克，如同红军在莫斯科城门前英勇抵抗的消息一样，从北非传来的 消息为同盟国的事业带来了安慰。外交大臣安东尼·艾登正乘军舰前往摩尔 曼斯克，他将与史达林会晤，邱吉尔给他发了一封电报，提出鼓励性的建议： “俄国如果对日本宣战，对我们将是极其有利的。”麦克阿瑟认为，说服苏 联减轻远东的压力，是“一个绝妙的好主意”。罗斯福总统也支持这个主张， 他致电史达林，建议“共同讨论研究可能出现的各种局面”，但是史达林置 之不理。 首相离开伦敦的那一天，向在中国的那块殖民地发了一封鼓舞士气的电 报，赞扬他们“顽强地保卫了香港的人民和这座堡垒。在你们面临严峻的考 验的时候，我们的心永远和你们在一起。”莫尔特比将军已经开始撤出九龙 半岛的阵地。在面向海岸的山丘上，倖存的加拿大、苏格兰和印度军队不得 不疏开布防，他们和两千名香港志愿者一起，准备拼死保卫这座小岛和小岛 上繁荣的城镇。 两天以后，他们击退了日军企图发动的第一次入侵，但是，日军从四分 之一英里分界线另一边的大陆上，对香港连续炮击和轰炸，大大削弱了他们 的阵地，以致他们没有预备兵力击退日军在十二月十八日夜间发动的大规模 进攻。借着燃烧着的油库的熊熊火光，六个营的敌军到天亮时波过了海峡。 战场形势已经毫无希望，但莫尔特比和总督号召士兵继续抵抗，他们在海岛 的山坡和山顶上进行了一系列激烈的后卫战。在后来的七天七夜里，香港的 守卫者终于一码一码地让出了这座城市。 英国三军参谋长会议和邱吉尔只好听凭中国海岸上这块实在无法防守的 皇家殖民地最终失陷，但他们没有料到日军会这么快地从马来亚南下。皇家 海军的主力舰被击沉以后，一般又一船日本士兵运抵宋卡和帕塔尼的港口。 由于没有皇家空军截击，唯一试图阻止日军登陆的行动发生在十二月十一日 夜间。荷兰的o—xvi 号潜艇在帕塔尼港附近袭击了四艘日本运兵船。它发射 的鱼雷没有一个击中目标，第二天，科泰纳上尉的这艘潜艇误入英军布雷区， 触雷炸毁了。 增援部队正在开往马来亚，四个中队的“飓风式”战斗机，原来要运给 苏联红军，现在从波斯转运新加坡。英国陆军第十八师，正乘船绕过好望角 开往利比亚，准备参加沙漠战争，现在改变方向开往远东。他们横渡印度洋， 要到一月中旬才能到达。邱吉尔担心日军向北发动进攻威胁印度。十二月十 二日，他扩大了远东英军司令阿奇博尔德·韦维尔爵士将军的指挥权，同时 提醒他：“你必须注意东方。缅甸现在划入你的防区。你必须阻止日军向缅 甸和印度推进，并力图在马来半岛切断他们的交通线。” 德国和日本联合进攻印度的建议，实际上是大岛大使两天后向希特勒介 绍东京的作战目标时提出来的。这是新德里的英军参谋部最担心的一种战略 格局。令人震惊的消息不断从马来亚传来，但韦维尔部队的战线拉得太长， 他已经没有其他办法，只好向珀西瓦尔将军发电报，要他坚守阵地，等候横 第83页 渡印度洋的增援部队的到来。 “帝国人民的眼睛在看着我们，我们在远东的地位的安危在此一举，” 珀西瓦尔将军十二月十日从新加坡向马来亚的指挥官下达了一道鼓舞士气的 命令，指示他们坚守马来亚暹罗边界沿线的阵地，“战斗到最后一个人。” 他们在兵力上占有三比一的优势，但是，在他意料之中的“长期艰苦的”战 斗中，英军指挥官将要指挥他们训练很差的士兵同久经战斗考验的日本军队 及其轻型坦克作战。大部分印度军队既没有坦克和坦克炮，又没有装甲作战 经验，因为战前制订作战计划的人员认为这些东西在马来半岛森林中是用不 上的。他们忽视了半岛上的公路干线，这些公路是为了把马来半岛的橡胶和 锡运到新加坡而修建的，正是沿着这些公路，日军将要发动“自行车闪电战”。 十二月十一日夜间，山下将军在马来半岛发起勐烈进攻。在瓢泼大雨中， 他的坦克在柏油马路上隆隆行进，试图突破这条环形防线。日军估计第十一 印度师正在把守这条通往南方的公路，以便保卫附近的亚罗士打机场。守军 离开了湿漉漉的阵地，在漏雨的橡胶树下躲雨，五十名挥舞大刀的日本士兵 轻而易举地突破了防线，然后在公路上消失了——“小小的疏忽”，过大佐 讥讽地报告：“我们现在摸透了敌人的战斗力。”刚刚发生的情况证实了他 在日军训导手册中所作的预言：“虽然军官是欧洲人，但军士和其他士兵几 乎都是当地人，军官和士兵之间的团结意识等于零。”日军缴获了溅着血迹 的锡特拉城防图，第二天发兵攻克了该城。虽然珀西瓦尔两天前命令希思将 军“坚决守住”，他的印度军队还是沿着公路逃跑，把野战炮、重机枪以及 三百辆卡车和装甲车丢在后边。日军胜利的代价是仅仅二十七名士兵死亡， 而迁大佐原来估计至少要死一千人。现在通往南方的公路打通了，他们迅速 占领了亚罗士打机场。这意味着日本飞机可以从他们所称的“邱吉尔飞机场” 出动，装上英国的燃料，往英军阵地上投英国炸弹。 希思将军力图变更部队的部署，以便在日军向南推进时能够守住这条公 路，不断的空袭破坏了他所作的这种努力。十二月十五日，敌人的进攻迫使 马来亚西海岸槟榔屿上的驻军撤退。失败象瘟疫一样地在马来亚各部队中传 播开来。英国军官一次又一次地试图让印度军队坚守这条公路。他们的阵地 将遭到敌人的无情轰炸，然后，日军将从侧翼和后方插进森林，渗透到英军 之中。希思将军无法摆脱这种致命的撤退变态心理，他踏上四百英里的火车 旅途，前往新加坡司令部，要求后撤一百英里，退到柔佛。珀西瓦尔最初坚 决反对。同美国、荷兰、澳大利亚和纽西兰的代表一起举行的一次战略计划 会议作出决定：如果海、空增援部队能够到达新加坡，那么至少要将日军再 阻挡一个月。希思反覆警告：他的部队有被从哥打巴鲁挺入内陆的日军切断 的危险。珀西瓦尔得到了精明干练的澳大利亚指挥官h.g. 戈登·贝内特少将 的支持，贝内特想从丰盛港发动进攻，他的军队正在那儿驻防，准备阻击日 军向东海岸的推进。可是希思毫不留情地“嘲笑了这种想法”，珀西瓦尔只 好不再坚持他的意见了。 十二月十七日，希思再次赶往北方监督撤退，首先是军队不大体面地从 槟榔屿匆忙撤出。这使英国人丢了脸，丧失了当地人民的信任，因为他们抛 弃了马来人和华人，任凭他们听从命运的摆布。撤退很快就变得乱糟糟的， 野战指挥官不得不依靠商业电话系统，可是电话不断彼卡断，电活员一本正 经地告诉气急败坏的旅长们，三分钟的讲话时间已经到了。《海峡时报》上 经过严格新闻检查的新闻报导的忧伤调子，新加坡越来越频繁地遭到轰炸的 消息，使这个殖民地政府早些时候过分的自信心逐渐消失了。在酒巴间和俱 乐部里，酒的销售量大增，往日神圣不可侵犯的板球场上忽然挖了一道道壕 沟，也没有人提出抗议。 邱吉尔在“约克公爵号”战列舰航行地图室里，惊愕地注视着显示日军 在马来亚进展位置的地图钉的时候，他对英国在远东的宣布罗陀的安全越来 越担心了。邱吉尔显然没有意识到，如果柔佛失守，新加坡这座堡垒是守不 住的，所以他在十二月十五日给参谋长委员会留下了备忘录：“务请注意， 最后用来保卫新加坡岛的部队不可在马来半岛作战或被切断。没有什么比这 座堡垒更重要。”海面上波涛汹涌，从马来亚又传来令人忧郁的消息，首相 的情绪低落下来了。”这次航程好象非常长”，他给安东尼·艾登发电报时 第84页 抱怨起来了。这时，艾登已经抵达莫斯科，他发现在谈到苏联应与同盟国一 起参加远东战争时，苏联这位独裁者坚决表示不参与。“大不列颠并不是独 自同日本作战，”史达林直截了当地提醒他：“它有中国、荷属东印度和美 利坚合众国等盟友。” 这个大联盟仍然缺乏军事协作。到了十二月十六日，仍然不能集合增援 部队阻止日军在婆罗洲北岸沙捞越登陆，只有旁遮普步兵中“可以拼掉的一 个营”进行了两个星期的游击抵抗，摧毁了油井设施。荷兰海军潜艇击沉了 两艘日本运兵船，击伤了一艘驱逐舰，但是他们的努力并不比美国亚洲舰队 在阻止日军攻占吕宋岛东南部时所作的努力更成功。“旗鱼号”是唯一击中 目标的一艘舰艇，它在海南岛附近击沉了一艘运兵船，美国亚洲舰队的其他 战舰，包括老航空母舰“兰利号”，向南撤退到比较安全的爪哇海。旗舰“休 斯顿号”巡洋舰撤到婆罗洲东侮岸的巴厘巴板，哈特在致麦克阿瑟的一份令 人沮丧的备忘录中说，他之所以撤走大部分人员和剩下的海军水上飞机，是 因为”日本空军在吕宋岛上空取得了胜利”。海军的明显逃跑行为，造成了 海军与麦克阿瑟将军之间的深刻分歧，麦克阿瑟在向华盛顿报告时特别提到 了这种分歧。然而，美国参谋长联席会议认为，留在菲律宾的三十三架战斗 机是不能阻止一场大规模入侵的。 马歇尔将军承认增援部队不可能通过日本封锁线，因此他命令横渡太平 洋把军队和飞机运往马尼拉的护航舰队改变航向，开往澳大利亚。麦克阿瑟 提出抗议，他强调了菲律宾的“战略重要性”，唿吁民主盟国集中一切力量， 将增援部队运到目的地。然而，到了十二月十二日，他也不得不承认“敌人 的空军力量占有压倒的优势”，只好允许布里尔顿将军将剩下的b—17 轰炸 机和大部分倖存的战斗机撤到澳大利亚北部海岸达尔文港。 马歇尔和陆军部长史汀生还不完全承认他们必须放弃菲律宾群岛。这是 陆军首脑向德怀特·艾森豪少将提出的第一个问题。珍珠港事件发生之 后一个星期，艾森豪担任了战争计划委员会主任这一美军中极其重要的 职务，他意识到马歇尔希望他同意“我们不能放弃菲律宾”这个观点。尽管 他在马尼拉当过三年麦克阿瑟的副手，同麦克阿瑟有私人交情，但他还是清 醒地估计到：增援部队要几个月才能到达菲津宾。他警告说：“如果敌人大 举进攻，那么在少量援助下，可能守不住几个月。” “尽你们最大努力挽救他们，”马歇尔还是发出了命令，他知道，海军 受到了很大的压力，既要援救威克岛，又要守卫夏威夷和美国的西海岸，守 住菲律宾的可能性就极其微小。在马尼拉，麦克阿瑟责备哈特海军上将没有 作出更多的努力，但他不能指责他没有搞到迫切需要的飞机。装有这些飞机 部件的板条箱到达布里斯班时，打开板条箱一看，发现飞机的引擎缺乏必不 可少的螺线管（solenoids），航运公司的办事员所犯的这个疏忽错误，使史 汀生暴跳如雷。他听说所缺的零件是“某种‘oid’”，不由得想起了痔疮 （hemorrhoids）。 威克岛和马尼拉的陷落 官僚主义者的干涉，高级指挥官之间的意见分歧和华盛顿的混乱，也大 大削弱了太平洋舰队为同日本人拼搏所作的努力。三支航空母舰特遣舰队驶 出珍珠港的时候，金梅尔海军上将接到解除他的指挥权的命令，而且就在“十 二月十七日下午三时生效”。这是海军部长诺克斯为了制止公众和国会追究 珍珠港惨败的责任，对海军高级将领进行重大改组的一部分。斯培克海军上 将仍然担任海军作战部长，但是海军作战的实际指挥权掌握在大西洋舰队总 司令欧内斯特·金的手里。金是一位强硬、不妥协、热心航海的海军将领。 他要求并获得根据八九八四号行政命令统率美国海军的大权，直接对总统负 责，遭到偷袭的太平洋舰队必须重新树立起信心，这项重要任务交给了切斯 特·尼米兹海军上将。他还需要几个星期的时间移交航行局局长的工作，便 由w·s·派伊海军中将暂时指挥珍珠港舰队。 派伊是一位能干的战略家，经验丰富的海军将领，他是在关键时刻暂时 代理尼米兹的职务的。他慎重地对待金梅尔派遣三支航空母舰特遣舰队的雄 伟作战计划，是可以理解的。他担心由布朗海军中将率领的、有“列克星敦 号”航空母舰参加的第十一特遣舰队去袭击乌绍尔群岛上贾卢特岛的日军基 地，会中敌人的圈套，于是把攻击目标改为吉尔伯特群岛上的马金珊瑚岛， 第85页 据情报机关报告，这个岛屿刚被敌人占领。由哈尔西海军中将率领的、有“企 业号”参加的第八特遣舰队正在守卫夏威夷的入海口。弗兰克·弗莱彻海军 少将和他率领的第十四特遣舰队的情况也不太妙，这支舰队担负着援救威克 岛的重要任务，由于“萨拉托加号”航空母舰到得太晚，这支舰队的出发时 间被耽误了。金梅尔海军上将在交出指挥权之前发布的最后一道命令，是在 “萨拉托加号”航空母舰、三艘重型巡洋舰和护航驱逐舰于十二月十六日驶 离瓦胡岛的前一天，派遣“坦吉尔号”供应舰与舰队油船一道先行前往威克 岛。当弗莱彻海军少将最后追上了“坦吉尔号”供应舰的时候，他执意要让 舰队不断补充燃料，以便使他的驱逐舰随时作好快速行动的准备，这样，他 们在惊涛骇浪的太平洋上西进的速度就更慢了。 十二月二十日上午，弗莱彻率领的第十四特遣舰队离威克岛还剩下不到 一半路程的时候，派伊决定第十一特遣舰队不去执行袭击任务，而去增援威 克岛。就在那天上午，棍冈海军少将匆忙拼凑起来的入侵部队驶出夸贾林岛， 他要去夺取威克岛，挽回自己的面子。为了实现这个目的，他还从特鲁克群 岛派出一队重型巡洋舰。为了支援作战，南云海军中将率领的从珍珠港返回 的攻击舰队拨出两艘航空母舰，这两艘航空母舰在第二天上午袭击了那座孤 零零的珊瑚岛。岛上仅存的两架海军陆战队“野猫式”战斗机同敌机展开了 英勇的空战，并在这场力量悬殊的空战中击落了一架“零式”飞机。“我们 再也没有飞机了，”普特曼少校报告，他的倖存下来的飞行员和地勤人员， 与海军陆战队一起，守卫着沿着这座珊瑚岛的海岸线挖掘的沙袋堑壕。 在珍珠港的作战地图上，还没有我到日本攻击部队的下落，但在威克岛 上空突然出现舰载飞机，使派伊担心他的两支特遣舰队有可能驶入圈套。他 再一次掂量了执行前任作战计划有多大危险，冥思苦想是否要“冒着损失一 支航空母舰特遣舰队的风险，去试图进攻威克岛附近的敌军。”当派伊拿定 主意，认为太平洋舰队航空母舰的安全比援救海军陆战队更重要的时候，在 威克岛东面六百英里的弗莱彻的舰队又在补充燃料——而且实际上是在朝着 背离这座珊瑚岛的方向行驶。第十四特遣舰队奉命不得驶入威克岛周围两百 英里以内的地方，以便准备同敌人的航空母舰交战，但“坦吉尔号”继续开 往威克岛，撤出那里的海军陆战队。 十二月二十二日上午，在珍珠港还在辩论是否要进攻的问题时，威克岛 发来无线电报：“敌人显然在登陆。”第十四特遣舰队在威克岛的东北面四 百多英里的海面上，而且又在补充燃料；第十一特遣舰队在该岛的西南面， 距离该岛还要远一倍，无法赶去援救。 在黎明前的黑暗中，日军神不知鬼不觉地到达威克岛附近海面。这一次， 梶冈海军少将把他的主力停在远离炮火射程的海而上，而用突击舟和巡逻艇 渡运来自舞鹤的第二特别海军登陆队的一千名士兵，海上掀起了巨浪，下起 了瓢泼大而，掩护着他们登上了礁石。突然，一道道粉红色的曳光划破了黑 暗的夜空。威克岛海军陆战队炮兵连向登陆点开炮了。“景色太美了，简直 不是战场，”在梶冈乘坐的“夕张号”巡洋舰上观看战场景色的一名日本战 地记者这样写道。日本战舰也发射炮火，使这场烟火表演更加使人眼花缭乱。 在威尔克斯岛的“大姆指”上，韦斯利·普拉特上尉率领的一支七十人的海 军陆战队分遣队，成功地将一艘敌舰击中起火，并用步枪和手榴弹频频发动 进攻，阻止了敌人的登陆。经过四小时的肉搏战，他们差不多消灭了企图登 陆的一百名日本“海军陆战队员”。 黎明时分，星条旗还在威尔克斯岛上飘扬，一小时之后，主岛威克岛上 的德弗罗少校和由他率领的两百名守岛士兵，面临着一千多名日本士兵的进 攻，这批日本士兵沿着珊瑚海滩挖壕沟据守，滩头堡上插起了太阳旗，以免 遭到自己战舰的炮击。岛上普特曼少校的飞行员仍然在岛的最南端迎击企图 登陆的敌人，清晨五时，美军总部的旗杆被炮火打断，旗子很快又在一座被 打坏了的水塔上飘扬起来了。早晨七时以后，日本航空母舰上的飞机象一群 黄蜂似地飞来，德弗罗少校发现他的阵地守不往了，于是发出电报：“敌人 已登陆，胜败难测。”当他收到珍珠港的回电，暗示离得最近的美国军舰还 要航行一天才能到达，他认为这是授权他在进一步抵抗也徒然时就投降。 水塔上升起了用白床单做的旗子。早上七时半刚过，一名中士手擎一个 第86页 拖把柄，上面拴了一块白布，德弗罗少校在这名中土的陪同下走上前去投降， 这时岛上还在响的美军扩音器大声播出军乐。有些外围岛屿上的美军，保持 海军陆战队的优良传统，拒绝向敌人投降，直到他们的指挥官亲自来到岛上。 因此，一直到下午，身着洁白海军服的梶冈海军少将，方才能够登上岛屿举 行正式的受降仪式。他在仪式上以裕仁天皇的名义给威克岛改名为“鸟岛”。 一千五百名美国军人和文职人员当了俘虏。他们进行了英勇的防卫，打死八 百多名日军，美军死亡一百二十人，总统在传令嘉奖时赞扬他们进行了“英 勇的、有歷史意义的防守战”。 美国各地报纸的头条新闻盛赞美军的这种模范战斗精神，但是，各种贊 扬掩盖不了另一个失败——如果派伊和他手下的指挥官比较坚决地前往援救 威克岛，这个失败有可能避免。第十四特遣舰队撤退的命令下达的时候，“萨 拉托加号”上的议论难以控制，天生不具备纳尔逊姿态的弗莱彻海军中将， 只好躲进自己的舱里。 威克岛的陷落，很炔就被英国首相戏剧性地到达美国的消息淹没了。他 是在一个寒冷的冬日夜晚，将近六时飞到华盛顿的，几乎在这同时，太阳旗 在半个地球以外被日军新占领的那座太平洋珊瑚岛上升了起来。邱吉尔满脸 堆笑，嘴里叼着一根雪茄，漫步走下飞机的舷梯。当天下午，他乘坐“约克 公爵号”到达维吉尼亚州诺福克，然后从那里飞到华盛顿。他急于会见罗斯 福，大踏步地走进总统等候着的黑色轿车，轿车立即向白宫急驰，车里的两 位首脑已经在深入讨论问题了。 总统和首相当天晚上进行首次非正式会谈的时候，整个太平洋上失败的 消息纷至沓来。不仅威克岛在当天陷落了，而且一支一万多人的日军已经前 进到离马尼拉不到一百英里的地方。自从日军对菲律宾发动大规模入侵以 来，还不到二十四小时。麦克阿瑟将军仅仅在几个月之前曾预料进攻过不了 海滩。 放弃马尼拉 十二月二十二日午夜刚过，七十二艘日本运兵船当中的第一批船在林加 延海湾缓缓倾斜的海滩附近抛锚了。这批运兵船由战舰和巡洋舰护航，载着 在福摩萨和佩斯卡多尔列岛的港口登船的本间将军的第十四军团。美军总司 令麦克阿瑟正确地估计到日军发动主攻的地点，但他错误地估计了日军发动 进攻的时间。当“ 鯆鱼号”潜艇报告，日本这支大舰队已经到达离吕宋岛北 端只有五十英里的海面上的时候，他剩下的时间还不到四十八小时。几小时 之后，传来了另一个消息：一支由五艘运兵舰组成的小型入侵部队正在南端 棉兰老岛的达沃登陆。日军的这两个行动，既没有受到美国亚洲舰队的潜艇、 也没有受到奉命在撤至澳大利亚的新基地之前要去袭击日军的b—17轰炸机 队的认真阻截。 十二月二十二日凌晨，天还一片漆黑，第四十八师的日本士兵，在一大 批战舰的勐烈炮火的掩护下，开始在三个滩头堡登陆。汹涌的海面比菲律宾 步兵的三个师和菲律宾正规骑兵团具有更大的威胁。只有罗萨里奥的部队进 行了坚决的抵抗，将敌人的进攻推迟了几个小时；在其他登陆海滩，当日军 冲上阵地的时候，守军丢下老式恩菲尔德步枪，仓皇逃命。第二天一整天， 日本的坦克、士兵和装备陆续由驳船穿梭般地送上岸，除了偶尔遭到一阵射 击外，几乎没有遇到任何抵抗。到了下午，本间将军的先头部队已在深入腹 地，以便与一个星期以前登陆的、正从美岸向南挺进的部队会合。美国亚洲 舰队潜艇部队很有希望的一个实战演习日未能实现，因为正在浅水区的潜艇 指挥官猝不及防，只有一艘日本运兵船被鱼雷击沉。 十二月二十二日，宣布恢復麦克阿瑟四星上将军衔的那一天，他却惊讶 地意识到，无论美国亚洲舰队的潜艇，还是缺乏训练的菲律宾军队，都不能 挽救菲律宾。可是他仍然不愿执行仅存的一种军事选择：“失败主义的”但 却是周密安排的“桔色行动计划”，这项计划要求美军撤退到巴丹半岛。只 有一小批战斗机去对付日本的空中优势。麦克阿瑟竭力避免必然的失败，紧 急要求陆军部派遣更多的战斗机扫射敌人的前进纵队。“我能在这方面期待 点什么吗？”他反覆要求着，希望马歇尔将军能说服海军运来更多的军队和 飞机。当这个要求没有得到回答时，他连续发出警告：除非援军到达，否则 整个西太平洋将会陷落：“胆怯苟安是不能战胜象日本这样气焰嚣张的敌人 的。” 盟军在吕宋岛两条战线上又经歷了一整天的惨败，麦克阿瑟将军这才顾 第87页 不得自尊，面对唯一的军事选择。在战场上，缺乏训练的菲律宾军队的战斗 力极差，不能阻止从中国南下的身经百战的日本军队的进攻。麦克阿瑟在吕 宋岛北部的二万八千人的部队，在数量上对敌人二比一强，但是，当他在十 二月二十三日乘坐帕卡德吉普车巡视林加延前线，亲眼看到日军如何轻易地 将战线向马尼拉推进的时候，他对菲律宾军队的战斗力仅存的一点幻想破灭 了。他的副手乔纳森·温赖特少将称他们是“一群乌合之众”，他到处奔走， 企图撑住正在崩溃的战线，可是毫无用处。“几乎没有一支部队是完全机动 的，所有的部队缺乏训练，缺乏装备。没有一个师或一支部队集合起来进行 过演习或训练。”他的参谋部编制不全，缺乏训练有素的工作人员；多数菲 津宾士兵甚至没有象钢盔、挖壕工具和毛毯这样的基本的步兵装备。当天晚 上，湿赖特恳求麦克阿瑟允许他把唯一的一个美军师调上战场，以便阻止敌 人的进攻，使盟军有足够的时间执行撤退到巴丹的行动计划。 麦克阿瑟自天视察了战场，又听到日军正在马尼拉东南仅仅六十英里的 拉蒙湾登陆的消息，终于意识到危险到了极点。黎明时分，帝国陆军第十六 师七千人的部队全部登陆，并向纵深推进，溃散到山丘上的菲律宾第五十一 师实际上没有进行抵抗。本间将军向马尼拉发动钳形攻势的这支第二批部队 的登陆，使麦克阿瑟更深刻地认识到他面临的军事灾难。经过四十个小时的 挫折，他在当天晚上用无线电命令手下的指挥官：“执行桔色行动计划。” 他的决定下得太晚，差不多是在最糟糕的情况下执行撤退到巴丹的行动计划 的。他们四万人的部队在撤迟时必须对付两面的进攻，同时还要收集散在各 处的食品和弹药，这是继续战斗的必需品。他宣布马尼拉是开放城市，准备 把他的参谋人员和眷属撤退到要塞岛屿科雷吉多尔岛，他知道，要想完成为 时已晚的撤退计划，是需要完美无缺的指挥艺术的。 第十章处于守势 一九四一年圣诞节的那一个星期，使人心灰意冷的失败的消息象潮水般 地涌往白宫，约瑟夫·史达林却出人意料地发出了节日欢唿。当罗斯福总统 和邱吉尔首相同他们的军事顾问们坐在一起，反覆推敲进行全球战争的共同 战略的时候，他们至少可以从下面的喜讯中得到安慰：德国的装甲部队终于 在覆盖着雪的克里姆林宫圆屋顶前不到二十英里的地方被阻挡住了。和当年 的拿破崙一样，希特勒征服俄国的美梦在莫斯科城前破灭了，冰雪严寒迫使 德国人走向最后的失败，俄国人却一直保持着不屈不挠的战斗精神。“所有 反纳粹的国家，不论大小，都为德国闪电战的第一次失败感到高兴，”丘吉 尔指出“只要德国军队陷入东方的挤死搏斗，我们岛国遭受入侵的威胁就可 解除。” 第三帝国的元首认为，进攻莫斯科遭到的失败，是在他掌握了这个战役 的全部指挥权之后就可扭转的挫折。东京正在举城庆祝珍珠港的胜利，纳粹 失败的含义几乎没有引起这个轴心国的最新伙伴的注意。然而，在俄国发生 的事件，终于招致日本在它的军事领导层将这个国家投入战争之后不几天就 遭到失败。帝国参谋本部是根据这样的设想来制订战略的：德国将迅速战胜 苏联，迫使英国退出战争，美国也不得不牺牲太平洋而致力于保护它在大西 洋的利益。日本新英雄山本五十六海军大将意识到事情的结果可能与预期的 刚好相反，他不满意有些人“盲目高兴”，“讲起话来好象战争的结局已经 定了似的。”他为东京顶头上司的“能力和见识”感到担忧。“英国和美国 可能低估了日本，但从他们的观点来看，就好象自己餵养的狗咬了自己的手 一样，”他提醒支那地区舰队司令。“看来美国尤其下了决心要在不久的将 来投入全面作战。” 美国人确实叫喊要进行一场报復日本的全面战争；但美国战略家根据“彩 虹5 号”作战计划，已让陆军和海军集中力量打败德国，同时守住太平洋中 部防线。英国眼前可能不会遭到入侵；但它仍然有可能被迫投降，因为使用 “群狼战术”的德国潜艇正在咬断大西洋供应线。 十二月二十三日，当亨利·波纳尔爵士将军飞到新加坡，从空军中将布 鲁克·波帕姆手里接过指挥权的时候，他得知在暹罗边界以南的霹雳河沿线 阻止敌人入侵马来亚的防守计划正在破产。山下将军周密计划的协同进击势 如破竹，四百英里长的马来半岛，他的军队几乎征服了三分之一，占领了许 多锡矿和橡胶种植园。在北面一千六百英里的香港，总督号召驻军英勇抵抗， 第88页 “为英王和英帝国坚守这座城市，”可是抵抗是毫无希望的，敌人已经突破 这座岛屿的防线，分割英军的阵地。 在南中国海彼岸的菲律宾，本间将军的另外一万名士兵在拉蒙湾登陆， 准备在南部钳形运动的背后增添一支打击力量，这场攻势现在离马尼拉还不 到六十英里。麦克阿瑟宣布菲律宾首都为开放城市，日本人不予理睬，出动 飞机轰炸美军司令部所在地火星人大厦。撤退到巴丹的最后步骤已经作出。 美国亚洲舰队剩下的巡逻艇撤退到吕宋岛西岸的海湾里躲避起来，潜艇已经 撤退到婆罗洲和爪畦的港口。遭到轰炸的甲米地军港的弹药和供应品，不能 运抵要塞岛屿科雷吉多尔岛，被用炸药炸掉了。吕宋岛上仅有的四架战斗机， 在布里尔顿将军乘上最后一架美国运输机之后，于圣诞夜飞走了。麦克阿瑟 向他告别时恳求说：“我希望你能把我们所作的努力告诉外面的人，以便维 护我作为一个战士的声誉。” 几小时之后，麦克阿瑟将军本人最后一个登上“唐埃斯塔班号”轮船， 渡过三十英里宽的海峡，来到蝌蚪形的小岛科雷吉多尔岛，这座岛屿扼守着 马尼拉湾的门户。非律宾总统曼努埃尔·奎松和他的高级政府官员，也同麦 克阿瑟的其余的工作人员和家属一起挤在这条船上。轮船的底层舱里堆着菲 律宾政府的金条和银条。乘客的绝望心情和马尼拉湾一片银色月光的美景形 成尖锐对比；一个美国军官独自唱起“安静的夜”，没有人随声附和。 在遥远的太平洋上的珍珠港，几乎没有人还有心情欢度圣诞节。海军上 将尼米兹在前一天乘坐泛美航空公司快速班机飞来就任新职。他发现瓦胡岛 上在遭到袭击后己很低落的士气，在援救威克岛失败后就更加低落了。这个 不吉祥的圣诞夜，扑灭了沉在海底的“西维吉尼亚号”战舰般体内的最后一 线生机。五个月以后，打捞队发现困在a—111水密舱里的六名水手的尸体— —舱壁上用粉笔划的十六个x，默默地证明六位水手靠军用于粮苦熬了两个 多星期，最后由于生命必需的氧气用完了而在圣诞节的前一无死去。 海军上将金到达华盛顿，驱散了笼罩着海军部的忧闷气氛，他是来接管 海军作战指挥大权的。这位美国舰队总司令是一个地地道道的个人主义者， 他很快就定下了强硬的新调子，一定要别人称他“美国舰队总司令”，他的 第一次正式讲话铿锵有力，确立了他的新的领导作风。“通往胜利的道路是 漫长的。斗争是艰苦的。我们将以我们所有的一切，尽最大的努力。我们必 须立刻拥有更多的飞机和军舰。然后该轮到我们进攻。我们将取得胜利—— 总有一天！” 欧洲第一 海军上将金也怀着同样坚决的精神，和马歇尔将军一起参加了十二月二 十三日下午的会议。在这次会议上，美国军事首脑第一次作为正式的盟友和 英国军事首脑坐在一起。白宫的这次会议是由美国总统和英国首相联合主持 的，任务是讨论大战中最重要的一次作战计划会议的议程。邱吉尔选择“阿 卡迪亚”作为这次会议的恰当的代号，希望这个词所比喻的古希腊田园牧歌 式的静谧，将能成为他们联合指挥协调一致的象徵。可是事与愿违，虽然总 统和首相非常一致，共谋同盟国的利益，他们的军事指挥官却不是这样。海 军上将金同“欧洲第一”战略——“彩虹5号”计划——的制订者斯塔克不 一样，金不是一个亲英派。他对这个新盟国傲慢而过分聪明的外交手腕怀有 成见，这个成见是在第一次世界大战期间形成的，当时他担任大西洋舰队司 令亨利·梅奥的参谋长，有机会亲自观察英国如何施展外交手腕，梅奥本人 也是极其不喜欢和不信任英国人的。金既然正在採取行动加强对美国海军的 控制，他就决心不让英国发号施令，以免降低太平洋战区的地位。这位海军 上将认为，打赢日本主要依靠海军作战。陆军同样抱有偏见，觉得打败希特 勒最终需要一场地面战役，自然而然地贊成重视大西洋战区。虽然陆、海军 双方都感觉到，它们的新盟国希望美国扶持摇摇欲坠的英帝国，海军对于部 署力量支持英帝国受到威胁的海外殖民地却比陆军反感得多。马歇尔将军后 来也承认，“我们方面的反英情绪太强烈了，实在有些过分。我们的人民总 是在提防着英国佬背信弃义。” 当邱吉尔在白宫二楼挂上旅行地图，开闢一间通讯室，建立起英帝国的 临时司令部的时候，美国的参谋长们最初的这种敌对情绪并没有缓和下来。 邱吉尔住在东北角的一套房间，隔壁就是总统和他的密友哈里·霍普金斯的 第89页 住房。当讨论重大的问题来制订同盟国的战略时，首相可以就近同总统亲密 往来。邱吉尔享有一种独特的有利条件，他喜好交际，把他的战时内阁团结 得象一家人，而金和马歇尔的性格冷若冰霜，不喜欢白宫的交际，他们同总 统当然就有隔阂。 这样的安排非常适合英国人。邱吉尔来华盛顿的时候，带来了一份精心 准备的情况介绍，他在介绍中支持继续执行“欧洲第一”战略，要求美国恢 復在珍珠港事件发生后中断了的、根据租借法提供的武器援助。首相相信， 他同总统面对面的会谈，能使他奠定“进行战争的主要战略基础”，让双方 参谋长另行开会解决具体问题。英国议事日程上的第一道议题是，邱吉尔决 心说服罗斯福同意同盟国发动一场大规模战争，将德国军队赶出北非，从侧 面答覆史达林提出的出兵欧洲开闢第二战场的要求。 在阿卡迪亚会议开幕式上，邱吉尔首相就象前一天晚上在宴会上雄辩地 介绍了英国的雄伟战略，从而说服总统同意他的观点那样，试图争取美国的 军事首脑们也支持他的观点，他们在倾听的时候难以掩盖内心的不悦。在充 满欢乐气氛的深夜讨论中，首相和总统一致同意打败德国应比对日作战更重 要。现在邱吉尔回顾了在北非向隆美尔发动大规模进攻的所谓“体育家计 划”，只要美国军队在北爱尔兰驻防，腾出那里的英国部队，这项计划是有 可能实现的。美国轰炸机将参加对第三帝国工业腹地的袭击，同盟国剩余的 人力物力将可用来保卫远东，因为同盟国在远东“处于守势”。他解释说， 这意味着新加坡要坚守六个月，以便控制马来屏障，不让日本得到荷属东印 度的石油资源，这样就可以赢得时间，使增援部队到达马来亚和缅甸，保卫 中国国民党人的陆上供应线。 美国总统显然已经接受了英国的战略方案，这使他的军事顾问们感到沮 丧。美国的参谋长们不象英国的战时内阁那样团结，他们没有准备好去反驳 这位首相的有力陈述，但是他的地中海战略显露着“帝国主义的”锋芒，迫 使马歇尔将军提出保留意见。这次会议结束之后，他立即要求约瑟夫·史迪 威少将准备好“说明我们不应执行‘体育家计划’的六十五条理由”，他同 艾伯特·魏德迈将军一样，认为这位英国人对他们的总司令的影响太大了。 “英国佬有头，我们只有小尾巴，”史迪威发牢骚了，担心“事态正迫使我 们执行建议不善、考虑不周的计划”。 英国的地中海战略是替换在欧洲开闢第二战场的计划，马歇尔将军决心 不让美国承担执行这项战略计划的义务。而英国人担心，美国军事领导人将 会屈服于舆论界要求集中力量进行太平洋战争的强大压力，然而，这种担心 在圣诞夜一扫而光。当天，盟国联合参谋长会议在联邦储备大楼召开的一系 列会议的首次会议上，英国人欣慰地听取斯塔克海军上将重申美国的立场： “我们的观点不变：德国仍然是主要敌人，打败它是胜利的关键。一旦德国 被打败，义大利就会跟着垮台，日本势必被打败。”在保证继续执行“欧洲 第一”战略问题上达成的笼统协议，为确定各种应优先考虑的军事行动这个 更容易引起争论的讨论开闢了道路。这个讨论果然是一个漫长的过程，因为 辩论又持续了三个星期。 自从八月大西洋宪章会议以来，马歇尔将军和约翰·迪尔爵士陆军元帅 之间一直保持着密切关系，这有助于达成上述协议。邱吉尔免去了迪尔帝国 总参谋长的职务，派他去华盛顿领导出席盟国联合参谋长会议的英国参谋长 委员会代表团。迪尔和马歇尔之间的友谊和互相谅解，将成为双方实现军事 合作的主要依靠，虽然经常发生激烈的意见分歧。 正是首相本人，在圣诞夜的深夜里同总统举行了私下会议之后，引起了 一场最大的意见风暴。他认为他已说服罗斯福同意将原来派往菲律宾，现在 改变方向开往澳大利亚的增援部队调去保卫马来亚。美国将军们愤怒抗议让 麦克阿瑟赤膊上阵保卫英帝国，大发雷霆的陆军部长威胁要辞职，哈里·霍 普金斯被派去平息将军们的怒气，他圆滑地否认了邱吉尔有这样的想法。这 起事件使习惯于在邱吉尔战对内阁的严格领导下工作的英国军事领导人相 信：美国的指挥系统已经一盘散沙。“整个体制还是乔治·华盛顿时代的那 一套，华盛顿被推选为所有武装部队的总司令，他也就担任了。”迪尔在致 艾伦·布鲁克爵士将军的一封电报中提出批评，“这个国家连战争是怎么回 事的最起码的概念也没有，他们武装部队的战备状况糟糕到不可想像的地 第90页 步。” 在这次圣涎节会议上，马歇尔宣布了建立统一作战指挥的计划，英国的 参谋长们听了不觉大吃一惊。马歇尔说，“我们的麻烦十之八九”是由于“人 类的弱点”造成的，他强烈要求“由一人指挥整个战区——包括空中、地面 和舰艇。单凭合作，我们是无法应付的。”他建议任命盟军最高司令，这些 司令官不仅可以克服国家之间的障碍，而且可以任命陆军将领指挥舰队，海 军将领咎陆军官兵负最后负责，英国的参谋长们对这个建议不表态，他们故 意拖延，声称这样重大的决定应由首相来作。 邱吉尔在圣诞节还要埋头处理其他问题。除了在卫理公会教堂作早礼 拜，有机会和总统一起起劲地唱了一会儿颂歌之外，他在那一天几乎再也没 有值得高兴的事情了。从被围困的香港传来的消息越来越叫人寒心。日本人 已经占领了发电站，最后的淡水供应也在前一天被切断了，驻军已被遇到岛 屿的尽头。在圣诞节，敌人的轰炸机加倍地猖狂。莫尔特比将军的部队已经 溃散，“觉得一切都完了，”他无可奈何地告诉总督：“不可能再进行军事 抵抗了。” 下午三时三十分飘起了白色停战旗。当天晚上，在富丽堂皇的九龙半岛 饭店里，身着英国殖民总督插有羽毛镶有金边的华丽服饰的马克·扬爵士， 向日本第二十三军团司令佐木中将签署了正式投降书。一千二百多名英国人 死亡，这个死亡率比他们的征服者高一倍。这是日本人首次占领一个欧洲国 家的海外殖民地，这次占领还树立了残暴的模式，醉醺醺的日本士兵肄无忌 惮地姦污妇女，劫掠民财。 虽然香港的陷落在所难免，邱吉尔对这件事还是戚戚于怀。当天晚上， 白宫举行欢度圣诞宴会，邱吉尔一反常态，沉默不语，而且提前告辞了。不 仅当天的消息使他心情沉重，第二天上午他要向国会特别联席会议发表的讲 话也使他感到不安。许多奉行孤立主义的政治家如果听到他鼓吹对德作战比 在太平洋上报復日本更加重要，将会毫不客气地反对他。 第二天快到中午的时候，他在众议院的前厅踱着脚步，等着叫他进去发 表讲演，他的紧张心情是非常明显的。“你知道，查尔斯，我们正在写歷史，” 他对他的私人医生查尔斯·威尔逊爵士说。查尔斯对这位六十七岁高龄的老 人在阔步走进众议院发表他一生中最重要的讲话之前明显加剧的神经紧张感 到不安。 “我不禁回想起来，”首相在几句打趣的开场白之后说道，“假如我的 父亲是美国人，我的母亲是英国人，而不是刚好相反，那么我可能会自动到 这里来。”一阵畅快的笑声和喝采赢得了满座政治家的心。接着，他开始发 表讲演来争取国会的支持，一位观察家说，他的这次讲演是为英美联姻“作 预告”，首相纵观全球战局，当他不再强调必须打败德国，而是勐烈谴责日 本偷袭珍珠港的时候，台下的反应最热烈。“..以谨慎和稳重是难以调和 的，他们把我们当成了什么人？”他咆哮着说。当他预言“英美人民为了他 们的安全和全人类的利益，为了尊严、正义与和平而携手前进”的时代“即 将到来”的时候，大厅里又一次爆发出热烈的掌声。他在走下讲台之前，全 场最后一次热烈鼓掌，他眼泪盈眶，伸出两个手指，同最高法院法官斯通交 换了胜利的手势。 本来在一九四一年十二月二十六日就可以宣读结婚预告。但是英美婚约 条件，却需要两国军事领导人经过几个星期的常常是激烈的争论才能订出 来。他们在联邦储备大楼召开的会议常常拖到深夜。在城区对过的“五月花” 饭店，比弗布鲁克勋爵和他的供应部的官员一起，正同罗斯福的“生产大王” 优先分配供应局局长唐纳德·纳尔逊进行讨论，竭力争取美国将它的工业和 军火产量翻一番。 与此同时，总统和首相正在集中精力起草一项合适的声明，这项声明将 按照他们赋予大西洋宪章的原则，笼统地规定出同盟国的作战目标。邱吉尔 让罗斯福起草“协约国”声明，他自己匆匆忙忙跑到渥太华进行两天的访问， 他在加拿大议会发表讲话，号召加拿大人与英美团结起来。他在元旦返回白 宫的时候，总统已经有了一个“灵机一动的主意”：用“联合国”一词来代 替“协约国”。联合国声明重申了大西洋宪章规定的四大自由，第二天，二 十六个国家的代表庄严地在这项声明上签了字，其中包括苏联大使马克西 姆·李维诺夫，他经过说服方才同意“宗教自由”也意味着有不信教的自由。 “声明本身并不能赢得战斗的胜利，”邱吉尔说。碍于莫斯科的情面，声明 第91页 没有提到日本，“但它阐明了我们是谁和我们为什么而战斗。” “联合国”——这是声明中悦耳的称唿——现在理应使用共同的武器来 “保卫生命，自由、独立和宗教自由”，但是，英国和美国的参谋长们在如 何进行战争和应在哪里集中有限兵力的问题上发生了深刻的分歧。同盟国中 的这两个老伙伴也不允许澳大利亚人，荷兰人和中国人参加他们的讨论会， 在这些讨论会上，英国人象“赐人的小公牛一样地攻击”马歇尔将军提出的 任命盟军最高司令的计划。霍普金斯为达成协议开闢了道路，他把邱吉尔拉 到一边，向他保证将由一位英国将领指挥远东战区。马歇尔将军已经赢得了 海军上将金的支持，十二月二十八日，他在邱吉尔的卧室里同这位首相发生 的一场对抗中，确保了这个组织安排上的胜利。坦克手能不能开军舰，在这 个问题上进行了一场激烈的交锋后，丘占尔笑容满面地从浴室走出来，贊成 由英国将军阿奇博尔德·韦维尔领导美国一英国一荷兰一澳大利亚四同最高 司令部。 为了建立邱吉尔所期望的同盟国联合军事阵线，已经作出了初步的努 力，但要消除惶惶不安的澳大利亚政府的担心，还要费一些周折。澳大利亚 政府本来忧担心它的北部港口城市会遭到轰炸。坎培拉致电邱吉尔首相，担 心新加坡将会陷落，首相回电说：“我们决心奋力保卫的”不仅是这座海上 堡垒，而且是“从仰光到达尔文港的整条战线”。邱吉尔告诉约翰·柯廷总 理，前往埃及的护航运兵船队已改变航向驶往远东；由于澳大利亚四个最精 说的师有三个在北非作战，第四个在马来亚战斗，他的内阁理所当然地担心 菲律宾和新加坡失守后澳大利亚就会面临入侵的威胁。澳大利亚军事领导人 没有应邀参加阿卡迪亚会议，柯廷感到不安，他还担心英国不会履行义务， 因此在十二月二十七日墨尔本《先驱报》上发表文章，公开表示他的忧虑。 他在这篇文章中不仅驳斥了“太平洋战争只能看作是全面战争的一个从属部 分的说法，”而且提出了使邱吉尔大为恼火的建议：澳大利亚将不得不请求 俄国提供援助，并同美国一起制订它自已的太平洋防务政策。 因此，英国首相希望韦维尔将军指挥远东战区是有强烈的政治动机的。 但是他的军事顾问们意识到，保卫这么大的一个防御区的任务是无法完成 的，因而认为美国人恐怕故意要他当替罪羊。迪尔争辩说，让他们的一个将 领承担“即将到来的灾难”的责任是非常危险的。韦维尔本人对自己被任命 的消良并没有表现出更大的热情。由于邱吉尔首相的急躁，韦维尔已经卸掉 他在中东司令部的职务；现在他致电迪尔：“我知道人是要抱孩子的，可这 是个四胞胎！” 韦维尔将军是一位不好激动的军人，喜欢冷静地思考问题。对他来说， 美英荷澳联军司令部以四个盟国分散的兵力守卫两千英里的抗日防线，任务 已经够艰巨了，再要防守缅甸，实在太复杂了。另一个负担是必须同蒋介石 合作，蒋介石担任中国、暹罗和印度支那的最高司令。两位将军在十二月二 十三日的重庆会议上就战略问题发生了冲突，英国人认为他们自己的军队只 能保卫他们的帝国，拒绝了中国要求英国派遣八万部队到中缅边界守卫缅滇 公路的建议。罗斯福和马歇尔将军坚定地认为，当务之急是要使那条不可或 缺的供应线保持畅通，以便使中国能够在战争中坚持下来。蒋介石一再要求 美国派遣军队，供给飞机，美国不能满足这些要求，总统答应提供丘亿美元 贷款，并派约瑟夫·史迪威将军担任这位大元帅的参谋长，但他的名义上的 头衔是驻华美军总司令。“这样的安排，”罗斯福在致蒋介石的电报中保证， “将使阁下的影响能够在制订各战区进行战争的总战略时发挥出来。” 总统这样迎合国民党人，激怒了邱吉尔，他抗议“过高估计中国对全面 战争所能作出的贡献”。不过，首相终于不得不迁就罗斯福和歷史原则，因 为在他看来，“中国对美国人的思想有着特殊的影响。”最近的一次民意测 验证实了这一点：在美国，十分之八的人认为中国是他们的天然民主盟友— —恰好是把英国看作是他们的长期伙伴的人数的一倍！ 自行车闪电战 日本人已经在泰国边境集结军队，威胁着缅甸和至关重要的缅滇公路， 蒋介石要求对日本展开联合作战。当韦维尔将军试图为他的美英荷澳联军司 令部建立一个切实可行的机构的时候，满足蒋介石的这个要求只是摆在他面 前的许多棘手问题之一。他正在集中精力处理最紧迫的任务：调集所有的人 第92页 力物力来避免马来亚面临的军事灾难，可是，遥远的距离和不方便的交通妨 碍了同盟国。他的参谋长亨利·波纳尔将军在视察前线的则候，对印度军队 士气低落的状况大吃一惊，这些军队正在挖壕同守，再次试图将日军阻止在 仕林河，这条河是保卫通往吉隆坡的公路的天然防线，也是守住南方的机场 的关键，运送增援部队的护航船队要想免遭勐烈的轰炸袭击，就必须守住这 些机场。在马来亚东海岸，另一个日本步兵旅增援了帝国禁卫军，禁卫军正 在南进以占领关丹简易机场，而且离新加坡不远了。 要想守住新加坡，必须制止仓皇撤退。但是象斯潘塞。查普曼那样的野 战指挥官已经怀疑他们的士气低落的印度士兵是否拥有在森林战斗中打败日 本人的能力。“我们前线部队的士兵现在装备得象圣诞树，笨重的靴子、布 制子弹袋、背包、干粮袋、水壶、毯子、防潮铺布，甚至还有厚大衣和防毒 面具，他们走路已很艰难，打仗就更不用说了。”噪大佐很有远见，帝国士 兵一身轻巧的夏装，他们受过严格的丛林战训练，丛林现在反而帮了他们的 忙。 一九四二年一月五日，日军优势再次显示出来。那一天，他们遇到印度 第十二师。该师奉命构筑阵地，守卫仕林河前面的一个公路铁路交叉口。第 一次进攻被打退了，但在第二天晚上，前来刺探的敌军坦克沿着一条废道从 后面包围了阵地，“钩住了””印度军队。黎明时分，印度军队又一次仓皇 奔逃，日本步兵骑着自行车紧追不捨。斯潘塞·查普曼躲在路边浓密的树丛 里，注视着敌军向马来亚首都的方向突破。“多数人骑着自行车，三人一排， 共有四、五十排，他们又说又笑，好象去看足球比赛。山下将军的步兵一天 可前进二十英里，烈日当空，骄阳似火，车胎都要爆裂了，他的士兵照样蹬 车。数以百计的轮耦卡咯作响，汇成一般嘈杂的声音，溃逃的印度军队惊恐 万分，以为是坦克在追赶他们。枪枝弹药和其他装备又一次落入敌人手中， 敌人增添了这些装备，马上加快了进军的速度。山下现在可以很有把握地命 令手下的指挥官，依靠敌人的给养。 盟军在仕林河遭到失败的那一天，韦维尔将军在前往爪哇建立美英荷澳 四国最高司令部的途中到达新加坡。他在视察了前方地域以后，意识到日军 在开阔地带将会加快进攻速度，使希思将军没有机会集中溃散的印度师来进 行另一次抵抗，除非他们后撤一百英里退到柔佛州。琅西瓦尔将军说，他的 下级未能阻止敌人的进攻是因为“部队极度疲劳”。为了使他们有时间恢復 疲劳，重新集结部队，新加坡司令部命令他们一直撤退到柔佛州境内二十英 里远的双溪麻坡河防线。这是越过海峡撤退到新加坡之前的最后一道天然屏 障。戈登·贝内特将军奉命以澳大利亚第八师的一个旅增援前线，剩下的部 队准备整好队伍，守卫从丰盛港至南面联接新加坡岛的海峡堤道的公路。 撤退到巴丹 在南中国海波岸的菲律宾，美国和菲津宾的部队也在全面撤退。麦克阿 瑟将军在他的司令部里踱着步子，好象一只关在笼子里的狮子。新司令部设 在直插科雷吉多尔岛岩石心脏的马林塔坑道深处。一个多星期以来，他日夜 研究报告，向战地指挥官发布命令，力图把吕宋岛上的两个军团从本间将军 向马尼拉合拢的钳形攻势的利爪下解救出来，从而弥补早些时候的失败。麦 克阿瑟巧妙地安排了两个阶段的撤退，成功地实现了“远东敦刻尔克”撤退 计划。成功的关键是温赖特将军激发士气的指挥和作战经验丰富的美国正规 军的援助。他们把北吕宋岛上溃散的部队集合在一起，守住五条临时防线， 炸毁了一百八十四座桥樑，及时地阻止了日军的主攻。本间将军的进攻速度 减慢了，恰好使帕克将军有足够的时间将他在南吕宋岛部队中的一万五千名 士兵从日军手里解救出来，并使他们在温赖特的防线象一座大型水闸卡住巴 丹半岛的脖子之前平安撤退到马尼拉的西面。 日本参谋本部后来称这个行动是“一个伟大的战略行动”。这个行动无 疑阻止了本间将军运用钳形攻势包围分割麦克阿瑟的部队，也使他不能加强 山下将军正在马米业节节取胜的翼侧进攻。本间以为美军正在全面溃退，错 误地直逼马尼拉，忽视了运用空中优势摧毁该市北面十英里处的两座重要桥 梁，这两座桥樑座落在卡隆比特河上，是正在溃退的非律宾军队的必经之路， 这些军队与成群的老百姓夺路而逃，接连几天，老白姓的牛车阻塞了这两座 桥樑，军队的车辆堵在后面老远的地方。 日军企图切断卡隆比特河上的这两座重要桥樑，可是为时已晚，美军剩 第93页 下的坦克阻止了日军的这个企图，直到一月一日凌晨，最后一批菲律宾步兵 平安到达河的对岸，温赖特将军才下命令“炸掉它”。凌晨六时十五分，两 座桥樑堕入下面的激流之中。向巴丹撤退的第二阶段已经开始，麦克阿瑟还 算是走运的。就象敦刻尔克撤退之前德国人的做法那样，日本人没有运用巨 大的空中优势来加强进攻，没有袭击在唯一的两条公路上互相拥挤的车辆和 士兵，也没有摧毁座落在莱亚克的那座桥樑，本间将军比较感兴趣的似乎是 在一月二日胜利进入马尼拉，不明智地认为这将标志着菲律宾人的投降。他 将会发现，要想迫使麦克阿瑟将军投降，仅仅奏日本国歌“君之代”，或者 在美国高级专员的旧宅举行仪式升起太阳旗是不够的。 一九四二年的第一个星期结束之前，大约三万名菲律宾和美国士兵在一 道坚固的天然防线后面挖壕固守，这道横贯巴丹半岛的阿布凯防线，穿过沼 泽地和纳蒂布山上的两座火山峰。在这道防线之后约二十英里，荒凉的马里 韦莱斯山坡上的退却阵地正在进行战备。这是“桔色”作战计划设计的防御， 由于有一万五千美国部队和六万五千菲津宾部队可供调遣，麦克阿瑟预料能 够在六个月或者更长的时间内阻止住日军的大规模进攻。 但是，麦克阿瑟现在必须为他的灾难性的海滩防御战略付出沉重的代 价。军需官的报告透露了可怕的实情：弹药虽然充足，食品可不多了。撤退 时带的大米还不够吃二十天，面粉只够吃三十天，鱼肉罐头够吃五十天。这 些食品供给八万部队和两万六千涌向巴丹的平民，还不够吃一个月。各种医 疗供应，从治疗疟疾的奎宁到外科手术用的纱布，都很缺乏，这一切使他们 更困难了。日军开始包围的时候，麦克阿瑟下令每人食品配给减半。每天的 食物还不够产生两千卡的热量，简直是在挨饿，要知道，丛休战的消耗是惊 人的，疟疾和许多热带病造成的死伤，比日本人的子弹打死打伤的还要多。 在马尼拉湾的对岸，设在被攻克的菲律宾首部的日本第十四军团司令部 也有自己的麻烦问题。本间将军的时间表安排得很紧，他奉命在五十天内完 全征服菲律宾。现在，他虽然对他面临的军事行动的规模表示欣赏，他的最 精锐的部队却已丧失了。西贡的南方战区最高司令官寺内将军断定，向新加 坡进军的速度很快，可以使他提前进入下一个也是最重要的作战阶段——占 领荷属东印度的石油和矿产资源。第四十八步兵师的精锐部队将担任进攻婆 罗洲和爪哇的先锋部队，迫使本间将第六十五步兵师——刚从福摩萨调来的 “夏旅”——的缺乏作战经验的士兵，在进攻巴丹岛上数量占优势的美国和 菲律宾军队时打头阵。 奈良中将过分自信，低估了对方的力量，在一月九日派遣“夏旅”进攻 阿布凯防线。他下达的“追击公路上的敌人纵队”的命令，由于对方的炮火 反击而未能奏效。与此同时，奉他的命令越过纳蒂布山山樑、从翼侧包围美 军防线的那一个团，陷在森林里达一个星期之久。这次挫折是日本首次进攻 威克岛以来遭受的第一次军事挫折。它使麦克阿瑟将军希望，华盛顿最终会 满足他反覆提出的一个要求，即“美国海军来一次突击”，从澳大利亚运来 增援部队。 美国亚洲舰队的舰只现在是美英荷澳联军的一个组成部分，联军已经放 弃了菲律宾，集中守卫马来屏障防线。美国海军作战部部长告诉总统，没有 足够的战舰保护一支运输船队通过日本的封锁线。然而，罗斯福还是向奎松 总统发出了新年贺电：“我可以向您保证，每一艘可以利用的船只都具有.. 最终将打垮敌人，解放您的祖国的力量。”马歇尔来电说，运抵布里斯班的 一批轰炸机正在开箱取货，另外五十五架战斗机正在运送途中，他们将尽最 大努力提供紧急空中支援；他还说，总统“看了您的全部来函，现在指示海 军尽可能向您提供各种支援。” 华盛顿反覆保证，援助正在途中。到了一月份的第二个星期，这个保证 完全落空，军舰和飞机没有到达，日本的飞机却在加紧轰炸科雷吉多尔岛。 用词粗野、语句不通的英文传单，雨点般地从天空降落到守卫阿布凯防线的 士兵头上，传单要他们赶快投降，因为他们的后路已被切断，他们成了瓮中 之鳖。就在“东京攻瑰”广播电台嘲笑美国太平洋舰队的时候，麦克阿瑟还 在苦苦哀求陆军部派遣一批飞机飞越菲律宾上空，以便压下“敌人宣传的气 焰”，消除巴丹岛上散兵坑里飢肠辘辘的士兵中普遍存在的一种担心：华盛 顿已经决定抛弃他们，让他们听天由命。 第94页 实际上，华盛顿的这个决定已经作出来了。虽然马歇尔在元旦来电说： “我们满怀希望，在马来屏障迅速部署占压倒优势的空中力量，将会切断婆 罗洲以南的日本交通线，并使盟军能够在菲律宾南部发起进攻，”但是，无 论美国还是它的新盟国，都没有船舶、兵员和飞机来实现这个计划。三天之 后，艾森豪将军的军事计划委员会终于打消了向远东派遣救援运输舰队 的各种设想，他在报告中说，那样做是“完全不合理的”。史汀生沮丧地写 道：“人总是有死的时候。” 没有人把这个决定告诉麦克阿瑟将军，这个决定实际上宣判了他的司令 部和他手下许多官兵的死刑。相反，他得到了越来越含煳的保证：将尽一切 努力运来增援部队。这是巴丹岛收听到的西海岸广播电台广播的消息。“援 军肯定正在途中。我们必须坚持到授军的到未，”麦克阿瑟在一月十日视察 阿布凯防线的时候很有把握地向一群军官作了保证。他回到科雷吉多尔岛的 时候，非常乐观地告诉奎松总统，他“可以将巴丹和科雷吉多尔岛守住几个 月”。这是他第一次——也是最后一次——视察前线。一天又一天、一个星 期又一个星期过去了，许诺的援军未见到达，他渐渐害怕同手下的官兵见面， 觉得是他自己辜负了他们的希望。 胜利规划 总统和他的军事顾问们可能已经作出了使人不快的决定：菲律宾现在不 可挽救了。但报刊电台仍然抱有这样的信念，即公众预料盟军将向日本发动 大规模反攻，麦克阿瑟将军和巴丹岛上的勇敢的战士将会得到增援。罗斯福 在国情咨文中公布了他为“胜利规划”制订的庞大的生产指标，这使公众更 有了吩头。总统实际上已经决定将下一年的飞机、弹药和坦克的产量翻一番， 从某种程度上说，这是比弗布鲁克勋爵和他的一批专家的努力结果。总统挥 笔开列了一大堆数字，很有把握地对身边疑虑重重的助手们说：“哦，只要 搞生产的人真正卖劲，这些产量是可以达到的。”一月六日，他向国会联席 会议发表讲话，决定让美国的工业部门进行世界上前所未有的最大规模的军 火生产，他要求第一年生产四万五千架飞机，四万五千辆坦克，二万门高射 炮和八百万吨新船舶。“这些数字和一大批其他武器的产量数字，将使日本 人和纳粹分子好好想一想他们的成就有多大，”罗斯福对满座愕然的政治家 们说。这些数字象徵着美国在一场“无时不在渗入我们生活”的总体战争中， 对打败敌人和在生产上超过敌人所作的全面贡献。 温斯顿·邱吉尔深信英美会谈已经成功地使美国战时生产进入高潮，他 在佛罗里达度假一个星期，一月十一日返回华盛顿，继续进行阿卡迪亚会议。 马歇尔提议，在华盛顿成立英美联合参谋长委员会，协调战争中的军事指挥， 这个建议迅速得到批准。这个机构中的英国方面将由陆军元帅迪尔率领，他 将与新成立的美国参谋长联席会议联繫。然而，英国人和美国人除了一致同 意派遣美国部队守卫冰岛和爱尔兰以外，在调和双方互相冲突的行动计划要 求方面没有取得进展。 限制因素是船舶运输力量不足。计创人员警告说，这个限制因素“排除 了执行这些行动计划中的一项或者同时最多不过两项的可能性。”邱吉尔说， “船舶不足是一个要命的因素，”由于面临这个因素，邱吉尔提出的九万人 的英美部队在北非大规模登陆的“体育家”计划不得不搁置起来。保障大西 洋上护航运输船队的航行反而成了当务之急，这些护航运输船队运送的是英 国和俄国继续作战所必不可少的供应品，它们随时要同德国潜艇作战。首相 反覆强调，这是一个在太平洋上“处于守势”的时期。他估计“海上堡垒新 加坡守得住”，希望将人力物力集中用于美英荷澳联军防卫马来屏障和荷属 东印度。为了安抚澳大利亚政府——当隆美尔正通过昔兰尼加向开罗发动新 的攻势的时候，这个政府扬言要撤回在埃及的三个师——邱吉尔说服罗斯福 总统同意向太平洋彼岸派遣两万名美国士兵，并且答应如果日本继续进攻， 另外五万名可随时驶离西海岸。 船舶是英美战略成败的决定性因素，认识了这一点，于是努力提高美国 造船厂的造船能力。这将是这场伟大的生产战争中最关键的战斗，罗斯福在 宣布进行这场战争的时候，建立了以唐纳德·纳尔逊为首的战时生产局。这 位西尔斯—罗巴克公司前副董事长是一位活跃的密苏里人，他凭着在供应生 产局的经验，很炔将战时生产局建成为效率卓着的机构。他就职后仅仅几个 第95页 星期，战时生产局就使美国人的生活发生了变化，它颁布一道又一道的命令， 禁止生产三百种消费品，从烘蛋奶饼用的铁模到牙膏、听装啤酒和汽车。从 那以后，金属品的供应要优先保证战争的需要。美国各地的工厂，都从制造 玩具和烘面包器转为制造枪炮和子弹。 当美国的工业部门按照“胜利规划”轰轰烈烈地开展生产的时候，美国 人明显地有了信心，他们知道，尽管日本在最初的勐烈进攻中赢得了多么大 的胜利，最终它将被打败，美国的工业力量将比日本生产出更多的产品。一 月十四日晚上，当邱吉尔在白宫参加了最后一次工作晚餐，与罗斯福总统告 别的时候，他能够意识到“美国人民的实力和意志力”。阿卡迪亚会议成功 地实现了通过“广泛民主”的手段增加生产，并且统一了同盟国的指挥。最 重要的是，同盟国决心实现打败希特勒的“大西洋第一”战略目标，放弃临 时制订的迎击日本在远东继续进攻的战略。 当邱吉尔决定从百慕达乘坐英国海外航空公司水上飞机横渡大西洋回国 的时候，大西洋战役的潜艇战已经扩展到美国东海岸的海上通道。他刚开完 阿卡迪亚会议，心情舒畅，急于赶回国内，因为他已得到消息：国内就他指 挥战争的问题，正在酝酿一场政治风暴。阿卡迪亚会议还标志着“平等的伙 伴关系”有了显着的变化。美国人已经表明，他们将不支持英国在地中海的 帝国主义目标，并对印度在独立问题上发生的内乱表示关注。香港的陷落和 日本轻而易举地併吞马来亚，使大西洋两岸都怀疑英帝国经过战争是否还能 倖存。这种恐慌的焦点现在集中在新加坡面临的威胁上，因为新加坡已经成 为英国是否有能力保卫其帝国不受日本侵犯的象徵和考验的场所。 美英荷澳盟军司令部 远东的直布罗陀容易受到攻击，这使美英荷澳盟军总司令书维尔将军的 心情非常沉重，他的司令部设在距离新加坡六百英里的荷属岛屿爪吐的腹 地。即使在和平时期，协调四个国家的陆、海、空军也是一项十分艰巨的任 务；何况韦维尔，他的参谋长波纳尔将军，以及担任四国盟军副总司令的美 国空军中将乔治·布雷特将军必须在敌人进攻的火力下，在很短的时间内组 织起一支名义上的联军。四国之间的互相竞争，他们奉命保卫的环形防线的 广阔范围，以及日军进攻速度的加快，使他们的最大努力遭到挫折。空军中 将理察·皮尔斯爵士担任名义上的空军司令，海因·特普尔但中将指挥地 面部队，哈特海军上将担任联合舰队司令。但是，他们全都受到四国盟军司 令部指令的掣肘，指令要求四个国家的部队尽量独自作战，这样，使他们的 部队分散得很广，缺乏联合作战的经验。正当极其需要集中力量对付日本人 的时候，四国联军却缺乏必不可少的共同作战原则。 交通运输问题很快就成为四国首次试图採取联合军事行动时暴露的主要 缺陷之一。四国盟军司令部中没有哪一部分比海军司令部所受的损失更大， 海军司令部设在爪哇东端的泅水港，离书维尔的司令部有四百多英里。由于 荷兰、英国和澳大利亚的战舰分散在从新加坡至主要供应基地达尔文港的辽 阔海面上，哈特海军上将处于不堪设想的境地。一九四二年一月十一日，日 本终于向荷兰皇家政府宣战，向婆罗洲东海岸的石油城塔拉坎发动进攻，二 十四小时之后，日本伞兵和海军向西里伯斯发动联合进攻。荷兰士兵尽力反 击，在少数飞机和奉四国盟军空军司令部的命令飞来的美国b—17轰炸机的 偶尔支援下，摧毁了极其重要的设施。在一个星期之中，哈特千方百计地试 图集中一支强大的海军力量，同样由于交通运输困难以及菏兰海军司令康拉 德·埃米尔·赫尔弗里希海军上将的原因而归于失败，后者正以海军部长的 身份独立指挥他的潜艇部队。 日本的扩张势力正向南攫取荷属东印度的石油和矿产资源，同时向北方 的泰国和缅甸伸出触角。在一九四二年一月的头几天，据报告有两师敌军在 泰缅边界集结，预示着对仰光将有一场进攻。缅甸总理吴苏访问伦敦后在回 国途中被英国人拘留，这是在“魔术”截取了日本驻里斯本的大使馆的电报 之后的事，电报透露，他正策划向日本侵略者出卖祖国。 一月的头一个星期快要结束的时候，情报机关报告有两师敌军正在边界 集结，准备进攻仰光，目标是要夺取这个战略港口，断绝中国的供应线。韦 维尔开始后悔他勿匆忙忙拒绝了蒋介石的军队，现在他面临着一项十分艰巨 的任务，仅以印度第十七师和缅甸第一师的兵力组织对一个面积比法国和比 第96页 利时加起来还要大的国家的防御。总司令派遣约翰·史密靳中将去缅甸，命 令他“为我看守好缅甸”。史密斯受到两方面的掣时。他发现印度第十七师 是以沙漠战训练和装备起来的，这个师原来准备开往中东。本地的缅甸师只 不过是一批未经训练的新兵。史密斯更加感到棘手的是，韦维尔任命赫顿中 将担任他的顶头上司。赫顿是新德里的一位能干的参谋长，但他的主要野战 指挥官很炔发现他并“不是缅甸即将发生的战事所真正需要的那种精悍的战 斗指挥官”。 赫顿在迎击日军进攻时犯了一个错误，他命令在仰光以南二百英里习惯 在公路作战的部队去防守四百英里的丛林战线。他的军队缺乏治疗疟疾的药 品，这就更加复杂了。赫顿知道，他的士兵将成为敌人在马来亚成功运用的 “钩心”战术的打击对象。 “日本人高速行驶：英国人挂二挡，没有人来调整或控制这部机器，” 这是史密斯对他在边界丘陵地带指挥的“一场糟糕透顶的战役”所作的评价， 他们迎击的是日本第十五军的两个师。到了一月的第三个星期，史密斯显然 不能守住前沿阵地的时候，他建议部队后撤，集中防守仰光的大门口锡当河 桥头堡。一月二十四日，韦维尔飞到缅甸参加一次紧急会议。他记取了马来 亚撤退的教训，贊同赫顿所持的看法，即这样的撤退时机还不成熟。相反， 他们要求进行一系列的阻滞战斗。史密斯认为这样将削弱他的部队。事实证 明他是对的。在后来的两个星期中，日军撵了一百英里，把他们赶回到从毛 淡棉港至锡当河的公路上。 韦维尔的目光短浅的战略最终将葬送仰光，正当他在缅甸执意实行这项 战略的时候，哈特海军上将正在进行四国盟军的第一次海上作战，阻截据他 的潜艇报告正在驶向婆罗洲石油港口巴厘巴板的敌人护航运输船队。这次作 战同样厄运难逃。他的副手w·a·格拉斯福德海军少将奉命率领两艘轻型巡 洋舰和四艘驱逐舰，从帝汶岛出发袭击已经占领巴厘巴板的日本入侵部队。 刚开始就遭到不幸，“博伊斯号”巡洋舰撞到地图上没有标明的一个暗礁上， 被迫退出战斗。格拉斯福德乘坐的“马布尔黑德号”巡洋舰的发动机出了故 障，迫使他派遣四艘旧的驱逐舰北上望加锡海峡，在没有大炮的支援下发动 进攻。 巴厘巴板战斗 一月二十四日夜晚，没有月亮，“约翰·福德号”驱逐舰率领“波普号”、 “鹦鹉号”和“保罗·琼斯号”驱逐舰，以每小时二十七海里的航速，噼浪 进入敌人的锚地。十二艘日本运兵船毫无防工地停泊在锚地里，早些时候出 现的一艘荷兰潜艇，把西村祥治海军少将的驱逐舰都吸引过去了，驱遂舰到 处搜寻潜艇，却不见踪影。美国驱逐舰赶到锚地，在凌晨三时之后不久开始 发动攻击，这次运兵船正停泊在那里，在岸上油库熊熊火光的映衬下，呈现 出黑唿唿的影子。驱逐舰发射鱼雷和炮火，水兵们因为打得准而高兴起来， 可是敌船并未受损。塔尔博特舰长重新组织驱逐舰，抓住机会进行第二次攻 击，这一次，它们的鱼雷发射完了，击沉三艘运兵船和一艘巡逻艇。巴厘巴 板战斗是自从杜威在一八九八年率领美国亚洲舰队进入马尼拉以来，美国海 军进行的首次水面战斗，四艘驱逐舰和“马布尔黑德号”巡洋舰一起返回爪 哇的时候，舰上的水兵志高气昂。然而，消灭敌人的一支入侵舰队的好机会 却丧失掉了：由于只有三艘运兵船被击沉，日军在婆罗洲发动的战役一天也 未被推迟。 美英荷澳盟军司令部里洋溢着的胜利气氛，很快被第二天传来的消息一 扫而光：珀西瓦尔将军已经下今向新加坡岛作最后撤退。保卫柔佛州的战斗 仅仅十天就失败了。山下将军第一次进攻的目标是澳大利亚第二十七旅，这 个旅在离柔佛海峡不到一百五十英里的公路旁挖壕固守。四十八小时之前， 载送英国增援部队的第二批护航运兵船在新加坡靠岸；可是来不及将英国第 十八师的部队运往前线。同时到达的五十架“飓风式”战斗机迅速起飞，但 飞行员缺乏训练，而且飞机上的装备和涂抹的颜色只适于沙漠作战，因此很 快就被日本“零式”战斗机击落。一月二十四日，当运兵船抵达新加坡，将 二千人的澳大利亚部队——其中多数是从未放过一枪的新兵——送上岸的时 候，作最后撒退的盟军已经象潮水一样地涌到柔佛州。 在伦敦，邱吉尔对马来亚战役的失败现在感到异常震惊了。一月十五日， 他打电报给韦维尔：“请告诉我，一旦你们被迫撤遇到新加坡，将会怎样，” 第97页 当他得知柔佛州方面“几乎没有”採取措施去保卫这座堡垒岛屿的时候，他 大吃一惊，韦维尔透露的情况使首相震惊，他写道，“在我看来，新加坡可 以没有陆地防御，等于一艘没有底的战舰可以航行。”首相预料“这将是极 大的耻辱”，于是向三军参谋长会议——该会自从一九三七年演习以来就知 道这座海上堡垒容易遭到攻击——发出了连珠炮般的“即日行动”命令，要 求他们赶快修建陆地防御工事，“一直到工事里准备好镐和铲..新加坡必 须成为堡垒，誓死保卫。”尽管首相在打气：“绝不考虑投降，”但他还是 询问韦维尔，是否不该考虑将刚刚抵达的部队刻不容缓地调到仰光的计划付 诸实行。“我认为保持缅滇公路畅通无阻比保住新加坡更重要。” 澳大利亚总理约翰·柯廷发来的一封告急电报很快改变了邱吉尔的主 意。电报说：“我们得到过种种保证，我们认为从新加坡撤退是不可原谅的。” 毫无疑问，坎培拉政府准备在关键时刻从中东撤走它的军队。首相担心，从 新加坡撇退将被看作是“英国佬在美国人坚守科雷吉多尔岛的时候临阵溃 逃”，丘古尔觉得这是“不可想像的”，华盛顿对丘古尔的想法的反应自然 也是消极的。 在新加坡，日本进攻部队离柔佛浅海峡不到一百英里的消息，使数以百 计的欧洲人携家跑到碎石铺地的码头，希望乘搭几艘还敢冲破敌人海空封锁 的船只逃出去。 一月二十五日，珀西瓦尔没有其他办法，只好下令作最后撤退。两天以 后，韦维尔的司令部接到报告：“我们一路战斗，但我们可能在一星期之内 被赶回到这个岛上。”这时候，装满老百姓的火车和满载军队的卡车塞满了 柔佛海峡的堤道。戈登·贝内特将军随他的澳大利亚师一起撤走的时候，忧 郁地写道：“此地此刻彻底撤退。”许多厌战的英国和帝国部队艰难地跨过 一千码长的海峡堤道，来到新加坡稍作喘息。二月一日拂晓，来自英国阿盖 尔和萨瑟兰地区的苏格兰高地联队第二营残余部队带来了落伍的士兵，一支 横笛吹奏着悲凉的曲子“高地男儿”。上午八时，工兵奉命炸毁堤道。 爆炸的烟尘落定之后，新加坡看起来又象是一座真正的岛屿了，从炸开 的大缺口流泻过去的柔佛海峡的混浊海水，将这座岛屿割裂开来。然而，这 也同这座“堡垒”岛屿本身一样，只不过是象徵性的。炸药的重量计算错了。 缺口处的水深不到四英尺——退潮的时候浅得连最矮的日本士兵也能膛过 去。 第十一章一连串的灾难 山下奉文将军的部队同新加坡之间现在只隔着柔佛海峡，这支部队在柔 佛州闪电般的进军速度向本间将军施加了新的压力，促使他在菲律宾重新发 动业已停顿的攻势。新的部队运抵巴丹前线。日军共有二万五千人，同巴丹 半岛的守军相比仍然处于一比三的劣势，但是到了一九四二年一月的第二个 星期末，在坦克的支援下，他们在盟军沿着纳蒂布山坡建立的阿布凯防线的 最薄弱处，深深地塞进了一个楔子。 麦克阿瑟试图重振队伍的士气，他在一月十五日颁布一道日日命令：“美 国的援助正在途中。数以千计的兵员和数以百计的飞机正在调运..我们在 巴丹的部队比进攻我们的日军还要多..一道坚不可摧的防御将挫败敌人的 进攻..我们战斗，就会赢得胜利；我们撤退，就会被毁灭。”但是，勇气 和决心还不足以挫败日军的屡次进攻。当“数以千计的兵员和数以百计的飞 机”未见到达的时候，一般致命的无可奈何的情绪在前线散兵坑里滋长起来。 疲惫不堪、飢肠辘辘的美国士兵，用粉笔在头盔上划上v 字——不是代表“胜 利（victory ）”，而是代表“炮灰（victim ）”。昼夜战斗，快把他们的锐 气消磨光了。 白天，敌人从空中和地面向他们发起无情的攻击；晚上，扩音器不停的 嘲骂和鞭炮的僻啪作响吵得他们不得安宁。绝望的情绪在蔓延，睡眠不足， 食品、药品缺乏使伤亡率直线上升。美国兵的忿恨情绪蔓延到菲律宾人中间， 第二次世界大战时最动摇军心、没完没了的歌词发泄了这样的情绪： 我们是巴丹的苦兵卒， 没有妈，没有爸，没有山姆大叔， 没有婶，没有叔，没有侄儿和侄女， 没有枪，没有飞机和大炮， 可是没有人在乎！ 一月二十日晚上，突破了纳蒂布山坡右翼阵地的五千名新到的日军发起 进攻，麦克阿瑟的阿布凯前沿防线开始崩溃。第二天，温赖特将军的左翼阵 地遭到勐烈空袭，也开始崩溃。后备部队紧急调上去支援将败兵倒的前线。 第98页 三天以后，萨瑟兰将军全面视察了阵地，麦克阿瑟接受了他的参谋长的建议， 命令撤退到马里韦莱斯山脚下的第二道防线。“我亲自选择和准备了这个阵 地，它是固若金汤的，”他发电报向马歇尔将军作出保证。“我打算血战到 底，与阵地共存亡。” 冒着不停的空袭，向退守阵地作二十英里的撤退，给美国和菲律宾部队 带来了新的绝望情绪，这些部队不仅要同日本人作战，而且要同疾病、流行 性疟疾，以及难以充飢的食品中缺乏维他命a 而造成的夜盲症作斗争。 在阴湿的马林塔坑道里，气氛是严峻的，这个坑道不仅作为麦克阿瑟将 军的家，也作为他的司令部。上面，炸弹密集、迅速地落在科雷吉多尔岛上。 救援的飞机不见踪影，收听到的美国无线电广播说，麦克阿瑟重创了日军， 这个消息象陆军部屡屡许下的援助就在途中的保证一样空洞和使人沮丧。但 是，尽管参谋长联席会议可能已经放弃了援救的努力，总统和马歇尔将军却 没有放弃寻找某种办法的希望。他们派遣前陆军部长派屈克·赫尔刊去澳 大利亚组织船只突破敌人的封锁。他将会发现日本人的“船只、飞机和大炮 都比自己多”。赫尔利虽然作出了巨大的努力，最终只有几千吨供应品在夜 间由小船运抵科雷吉多尔岛。 晚上，“ 东京玫瑰”无线电广播不堪入耳的声音叫嚣：一定要在月底之 前将麦克阿瑟将军拉到日本首都的衔上游街。二月初，东条首相为了进一步 破坏菲律宾的抵抗，向非律宾人保证：这个国家将被承认为日本“大东亚共 荣圈”里的一个独立国家。华盛顿没有送来增援部队“註定要使菲律宾人为 了取得喘息机会而陷于几乎完全灭绝的状态”，肺病缠身、在马林塔坑道里 卧床不起的奎松总统，致电建议以宣布菲律宾中立的方式向日本人投降，以 便终止毫无意义的抵抗和折磨。“你们必须确定怎样才能更好地完成阻滞敌 人的任务，是迎合奎松呢，还是让我继续进行战斗，”麦克阿瑟本人在二月 九日发给陆军部的一封电报中补充说。两人的联合唿吁“象一颗炸弹一样地” 落在史汀生的办公桌上。总统立即回电，“断然否认本政府有可能贊同奎松 总统建议中的政治内容”——并且亲自“担保对阁下和贵国人民所负的责 任”，作出了援助就在途中的更加空洞的许诺。 马歇尔的断然拒绝强烈地提醒了麦克阿瑟，“只要还有抵抗的可能，” 就不要再谈论投降。陷在科雷吉多尔岛的新闻记者，没有一个真正认为麦克 阿瑟将军打算投降，因为他已经告诉他们：“如果我们得不到增援部队，结 局将是残酷的、血腥的。”但是，华盛顿由于急于阻止奎松向日本人作出令 人准堪的表示，建议他和高级专员、内阁以及麦克阿瑟的夫人一起撤走。麦 克阿瑟将军原来反对这样做，认为太危险了：但是，或许饶有兴味的是，已 经和华盛顿商量妥了，要在二月十六日用潜艇将年迈多病的奎松接走，因为 过了那一天，大通银行菲律宾财政部帐户上有五十万美元将转入纽约美华银 行托拉斯道格拉斯·麦克阿瑟的私人帐户上。这样一个非同寻常的要求必须 得到罗斯福、史汀生和内政部长的批准，来往的电报要保密的。这一笔钱是 根据奎松总统一九四二年一月三日的行政命令拨出的六十四万美元当中分给 麦克阿瑟的一部分。这笔拨款“虽然数目不算多，却是为了报偿”这位将军、 他的参谋长和另外两位“锻造了现在正在战场上狠狠打击敌人的武器”的军 官所作出的“杰出贡献”。 美国武装部队的现役军官显然不能进行这样的现金交易，假如这个消息 泄露出去，麦克阿瑟作为民族英雄正在增长的声望很有可能受到严重损害。 在三英里对过的马尼拉湾彼岸，疲惫不堪的士兵正在同日本人殊死作战，这 个消息肯定会对他们造成爆炸性的影响。“巴丹的苦兵卒”粉碎了敌人利用 登陆作战越过他们防线的两次企图。这位将军不愿过来视察前线，已经在被 人嘲笑。这些美国大兵按照“共和国战歇”的曲子编了歌词： 轰炸机炸不着，震动惊不着， 道格1在坑道里吃着巴丹最佳食物， 他的士兵还在挨饿.. 如果他们知道了这笔五十万美元的贿赂，将会在后面加上什么歌词，就只有 靠想像了。 奎松总统做得对。好几个星期以来，华盛顿的参谋长联席会议意识到， 返回到他们在一九四一年提出的“欧洲第一”的“彩虹5 号”战略，需要丢 掉菲律宾。麦克阿瑟进行抵抗的目的，的确是为了赢得“喘息时机”，以便 第99页 部署增援部队，阻挡日军南进的威胁，保卫荷属东印度和澳大利亚的海上通 1 指道格拉斯·麦克阿瑟，——译者 道。关于这一点，海军上将金是毫不动摇的，他在地图上从中途岛穿过萨摩 亚和斐济至布里斯班划了一条线，并且命令太平洋舰队新的总司令“不惜一 切代价”守住这条防线，根据这个计划，“约克城号”航空母舰奉命载着部 队和飞机，于一月六日驶离圣迭戈，前往守卫萨摩亚。五天以后，帕果帕果 遭到潜艇的袭击。澳大利亚的侦察机报告，日本战舰正在特鲁克群岛集结， 这个消息引起了恐慌，担心这些战舰将要南下突破太平洋防线。结果，它们 不是驶往斐济，而是企图占领萨摩亚群岛前端澳大利亚管理的新不列颠岛上 的拉包尔城。 珍珠港事件得以雪耻 当天，“约克城号”航空母舰在“ 企业号”航空母舰特遣舰队的护卫下， 抵达萨摩亚群岛进行增援。另一支载有两万美国部队的护航运输舰队被火速 派往斩喀里多尼亚，这支部队将驻守新赫布里底群岛。海军上将金现在意识 到“与澳大利亚的交通面临着严重的威胁”，为了对付这个威胁，他担任新 划定的澳新海区的总指挥，命令尼米兹派遣“芝加哥号”重型巡洋舰、有可 能的话还有“列克星敦号”航空母舰前往珊瑚海，与海军上将约翰·格雷斯 爵士的两艘澳大利亚巡洋舰编成混合舰队。 尼米兹发现，甚至在他缺少军舰来保卫西太平洋和为往来于夏威夷与西 海岸之间的运输船队提供保护的时候，他的舰队的力量由于保卫澳大利亚的 海上通过而进一步受到削弱。他不顾太平洋舰队比较保守的海军将领们的劝 告，打算继续执行他的原订计划，即派遣航空母舰特遣舰队对敌人的海岛基 地发起勇敢的袭击。后来，一艘潜艇发射鱼雷击中“萨拉托加号”航空母舰 的锅炉房，迫使它摇摇晃晃地返回美国的干船坞进行修理。尼米兹的航空母 舰力量虽然减少了四分之一，他仍然坚持他的阻止日本进攻、袭击他们的海 岛基地以提高太平洋舰队的士气的计划。美国部队在萨摩亚登陆之后，“企 业号”和“约克城号”航空母舰特遣舰队于一月二十五日拔锚北上，袭击马 绍尔和马金群岛的日本海军基地。 在二月一日黎明后的五个小时中，哈尔西交了好运，从“企业号”航空 母舰上轮番出动飞机，连续扫射轰炸夸贾林锚地，使这次袭击成了一次小小 的珍珠港事件。运兵船被击沉击伤，岸上设施在一次空袭中被炸坏，日本海 军指挥将领被击毙。美国飞机损失了十三架，日本航空母舰出动的飞机袭击 了“企业号”和一艘巡洋舰，后来尼米兹发出简短电报：“和哈尔西一起撤 出。”在南面三百英里，“约克城号”航空母舰特遣舰队正在袭击马金、米 利和贾卢岛。由于气候恶劣和缺乏勇敢，弗莱彻海军少将的战果不够辉煌。 尽管如此，报界可以报导说，太平洋舰队至少发动了攻势。头条新闻夸大其 词地向美国人报告了他们自从十二月七日以来一直渴望读到的消息：“珍珠 港事件得以雪耻。” 美国海军在太平洋中部向日本人发起反攻所取得的胜利，尽管只不过是 恼人的小动作，却比哈特的美英荷澳多国联合舰队的平凡活动强有力得多。 潜艇和水面舰只的联合作战迄今为止只击沉少数运兵船。现在，由于日本开 始向爪哇和苏门答腊进击，这四个盟国的海军力量联合组成一个单独的中 队，共八艘巡汁舰和二十艘驱逐舰。这支小小的力量将向日本的战列舰、巡 洋舰和调来保卫向荷属东印度作最后进军的日本部队的航空母舰进击队进行 挑战。 二月一日，对爪哇北岸的勐烈空袭迫使哈特海军上将从泗水撤到南岸的 芝拉扎。他的舰队司令卡雷尔·多尔曼海军少将坚持要在三天以后将他的突 击部队开进望加锡海峡，以便阻截驶向西里伯斯南端的一支入侵护航运输船 队，他的这个努力没有成功。“马尔布黑德号”巡洋舰遭到空袭，不得不前 往锡兰进行修理；“休斯敦号”重型巡洋舰的后炮塔也失去作用。接着传来 消息：一支大型熬军正南进入侵苏门答腊，多尔曼闻讯后再次出动舰队，冒 着勐烈的空袭前往援救巨港。敌机从岸上起飞无情地轰炸，舰载敌机迫使他 取消了这次行动，他痛苦地感觉到，“歷史将谴责他临阵退却。”二月十五 日下午，巨港落入日本手中。几天之后，澳大利亚和荷兰军队被迫向南退却， 退却前只部分地破坏了石油设施。这使日本控制了荷属东印度一半的石油储 备。 新加坡沦陷 第100页 对于同盟国来说，一九四二年二月十五日是一个令人寒心的日子，因为 新加坡也在这一天陷落了。仅仅一个月之前，邱吉尔告诉美国人，这座岛屿 堡垒可以经受住六个月的包围。可是，只包围了两个星期，它就陷落了。 “我们的任务是守住这座堡垒，直到援军到来，而援军肯定会到来的，” 一月三十一日，当最后一批士兵跨过海峡堤道向新加坡撤退的时候，珀西瓦 尔将军在激励士气的日日命令中发出这样的号召。在后来的一个星期中，被 炸开的海峡堤道南面十四英里的新加坡城遭到频繁的空袭，日军为了造成假 象，只以这种方式显示这座城已被包围，而且肯定会被攻下。混浊的柔佛海 峡岸旁，是一片长满热带植物的沼泽地，英国、澳大利亚和印度军队正在沿 岸拼命加固战前的军事计划人员忽视了的防御工事。英军撤退的时候，绝不 该忘了拆毁绿色琉璃瓦盖顶的富丽堂皇的柔佛苏丹官城楼上竖起的那座高高 的瞭望塔，现在，山下奉文将军和他的参谋人员站在这座瞭望塔上，从风景 窗口用高倍野战望远镜窥视海峡对岸。高高的地势使他们可以将大炮对准目 标，与此同时，三百艘可折迭的强击艇已运到前沿，隐藏在密林里。 当日本人注视着英军同仇敌汽加紧建造战术据点和炮兵阵地的时候，他 们实际上把他们所面临的海峡对岸的守军人数低估了将近百分之六十。然 而，珀西瓦尔将军虽然拥有八万五千兵力固守阵地以击退敌人的进攻，他却 犯了和麦克阿瑟将军同样的错误：他把他的全部力量集中在海峡岸边。他不 听韦维尔将军的劝告，调来英国第十八师的部队，部署在海峡堤道东北面的 开阔地上，他认为敌人最有可能向那儿发起强攻。西北海岸交给戈登·贝内 特的澳大利亚军队防守，为了建立一道防线，他们正在长满浓密的热带植物 的沼泽地里滚爬着。丛林阻挡了射界，妨碍了各战术据点之间的交通。 由于深信珀西瓦尔有足够的军队和军需品来抵抗迫在眉睫的日军的进 攻，总督申顿·托马斯爵士宣布新加坡将要书写“帝国歷史上光辉的一页”。 平民仍然在阻碍战备活动，他们坚决要求军队出具“主管当局”允许在高尔 夫球场上挖壕或砍伐棕榈树的书面许可书。只有当章宜海军基地里代价高昂 的新建设施开始甲炸药炸掉的时候，人们才认识到所临危险的程度。华商立 即停止向欧洲顾客赊销货物，愈来愈烈的空袭引起了无法控制的火灾。由于 没有防空洞，伤亡是惨重的。城外的沟渠成了扒满苍蝇的尸体的墓穴，衣衫 槛楼、醉醺醺的逃兵在街上逛盪，洗劫炸塌的房屋，眼看就要成为难民的队 伍在码头排成了长蛇阵。只剩下少数几架“水牛式”战斗机，皇家空军司令 部要留着它们击退即将到来的进攻。所以，当“亚洲特快号”轮船在二月五 日穿越海峡，遭到轰炸并被击沉的时候，没有飞机替它护航。“新加坡在燃 烧，在破碎，”一位目击者说：“它好象是一座被丢弃的城市，数以千计的 毫无斗志的士兵聚集在空旷的海滨、拉弗尔斯垦地和其他开阔地。他们在日 本轰炸机机枪的扫射下成批地死去。” 二月七日晚间演出了英国在马来亚的悲剧的最后一幕，当时山下奉文将 军派遣近卫师团越过海峡，占领控制昔现在已被炸成废墟的章宜海军基地的 入口处的那座小岛。这是为了摆脱守军防御而举行的一次佯攻，就在这当儿， 日军大炮开始勐烈射击，炮声如滚滚雷霆。到黎明时分，着火的油库上空笼 罩着一层烟幕，摧毁油库是为了防止燃烧着的石油流进海峡。随着白昼的消 逝，射击有条不素地指向西面，轰垮海峡堤道周围的机枪掩体和防御工事。 山下奉文将军的第一“攻击波趁着夜幕强渡海峡，每艘强击艇载四十人， 由舷外加速推进器推进，晚上十时三十分，三百艘这样的胶合板强击艇开始 强渡，它们不是驶向海峡堤道尔面坚固设防的开阔海岸阵地，而是驶向西面 长满热带植物的沼泽地，那儿的防线薄弱，守军是疲惫不堪的澳大利亚军队。 贝内特将军的士兵失去了趁强击的日军尚未登陆就进行射击的机会，因 为英国炮兵部队没有接到命令，等到开始射击或音打开探照灯的时候，已经 为财太晚，探照灯可以照见逼近的登陆部队。在短短的儿小时中，四千多名 日军登岸，从沼泽地里的热带植物和澳大利亚第二十二旅防线的空隙中间渗 透过来。黎明时分，坦克和大炮被木筏送到对岸，到这时候，山下奉文三万 人的整支部队几乎有一半已经在新加坡成功地登陆。黎明过后不久，一群群 握着刺刀冲锋的日本士兵势如破竹，澳大利亚军队的防线开始动摇，守卫这 第101页 些防线的士兵四处逃跑。“他们惊慌失措，小步跑着逃了过来，”一位英国 军官回忆说。“天上下着瓢泼大雨，多数士兵的脚划了一道道的口子。他们 涉过河流，穿过长满热带植物的沼泽地，穿过灌木丛，来到公路上。他们抛 弃了一切累赘。他们扔掉了步枪和子弹..” 日军击溃了一部分澳大利亚部队。其他部队，比如在海峡堤道顶端周围 守卫着这条防线的中间地区的第二十六旅，坚守了一整天，后来，敌人从他 们崩溃的翼侧沖了过来，他们面临着彼切断的危险，于是也撤退了。山下奉 文对胜利充满信心，到了晚上，他走下绿宫，和他的参谋人员一起冒着密集 的炮火，乘渡船到达对岸，亲自指挥对海峡堤道发起最后进攻。哪儿战斗哪 儿就有他的噪大佐，趁着黑夜抢登上岸，他发现自己实际上是在尸体上行走。 在二月九日最初的儿个小时中，帝国禁卫军兽性大发，直至澳大利亚军队进 行抵抗的一小块孤立阵地，他们一路上乱刺乱砍，屠杀了全部俘虏。 拂晓时，日军通过前线的一条一英里宽的空隙，蜂拥沖向所谓的裕廊防 线，这是英军在岛内沿着西面的隆起部建立的第二道防线。日军的兇勐和飞 快的进攻速度，弄得这道防线上的野战指挥官惶然不知所措，他们过早地下 令进行另一次撤退。现在，珀西瓦尔要为他把大部分兵力集中在前沿防线付 出代价。后备兵力不足，而且城前没有坚固的后方阵地，到了傍晚，他的焦 急的参谋人员顶感到，日军横行整个岛屿只是时间问题了。 新加坡陷落之前不几天，韦维尔将军干二月十日从爪哇乘水上飞机抵达 这座岛屿，企图挡开眼前的这场灾难。一天上午，在坎宁堡举行的一次会议 上，韦维尔同琅西瓦尔发生了对抗，双方大发雷霆，口出不逊。韦维尔拿出 他收到的邱吉尔首相的一道感情激动的命令：“战斗必须拼到底。战地指挥 官和高级军官应该和士兵死在一起。英帝国的荣誉在此一举。俄国人正在浴 血奋战，美国人固守吕宋岛，因此，我们国家的荣誉在此一举。” 在戈登·贝内特的前沿司令部里，韦维尔敦促向进攻的日军发动反击。 他们不时地中断谈话，钻到桌子底下躲避轰炸袭击，从谈话中断的次数来看， 这次反击不能成功是很明显的了。尽管如此，珀西瓦尔发表了邱吉尔的命令 中似乎是表示歉意的一段话，然后下令仓促反击。黄昏时刻，反击渐息，遭 到了惨败。 二月十一日太阳升起的时候，日军已经控制了半个岛屿。在市郊，日军 先头部队隔着废弃的跑道与英军交火。然而，这场战斗已经成了日军的一个 至关重要的阶段。山下奉文意识到他的三万部队在数量上处于劣势，他迫切 需要唬住新加坡，让它迅速投降：“我一直担心英国人会发现我们兵力不足 和缺乏补给，从而迫使我进行灾难性的巷战。”他放慢了进攻速度，调来轰 炸机，完全不知道英军的抵抗意志多么快地就要瓦解。 殖民当局的文武官员坐在拉弗尔斯饭店的酒巴间里，维护着他们的尊 严：外面的街道上却挤满了醉醺醺的逃兵，他们在一面墙上乱涂了起来：“英 国是英国人的。澳大利亚是澳大利亚人的，马来亚只有狗娘养的才要它。” 潮湿的季风中充满了死尸的恶臭和从阴沟里散发出来的酒气。总督预料这座 城市将被占领，命令毁掉全部造酒备料。星期五，二月十三日，的确是新加 坡的一个不幸的日子——对于乘搭最后一条船撤走的人来说甚至更不幸。在 那一个星期，载着成年男女和儿童开走的五十条船中，除了少数几艘之外， 几乎都被轰炸机和封锁这座岛屿的军舰击沉，几乎没有什么倖存者被日本人 救起。 在英帝国黑暗的星期五中最黑暗的那个星期五，韦维尔先打电报给丘吉 尔说：“担心抵抗恐怕不会持久，”然后试图给珀西瓦尔打气：“你的英勇 抵抗意义重大，应当坚持到最后。”第二天上午达到了极限：日本人切断了 这座城市的供水。贝年特将军独自决定不让澳大利亚士兵白白送死，命令他 们节省越来越少的子弹，只有在保卫他们自己的环形防线时才进行射击。这 使敌人得以直捣被削弱的防线，血洗亚歷山大军医院，用刺刀野蛮地刺死伤 兵，甚至把外科大夫推到一边，残害正在接受紧急外科手术的一息尚存的士 兵。 第二天上午，山下奉文正在加固布郊的阵地，他断定，‘吓唬”新加坡 举手投降的时刻到了。“本着骑士的精神，我们奉劝你们投降，”他在写给 琅西瓦尔的信的开头说，这封信卷在一个挂着红、白、蓝三色飘带的卡纸版 筒里，于上午九时之前在英军阵地上空投了下去。信件说，新加坡“已经彻 第102页 底孤立，正在尽最大努力和英勇战斗来抬高大不列颠的声望”，正当参谋人 员在坎宁堡仔细研究这封信件的时候，韦维尔发来一封电报，给予琅西瓦尔 在一旦战斗变得“毫无意义”的时候就“决定停止抵抗的权力”。珀西瓦尔 将军本来在指挥、武器和战术上处于劣势，现在在智谋上也逊敌一筹。他没 有办法知道敌人的弹药和补给究竟多么少。他更担心的是缺乏饮水和使平民 大批死亡的流行病的威胁。一个军官代表团乘坐一辆被打坏的小轿车前往日 军前线，一个窗口的外面飘着一面米字旗，另一个窗口飘着一块自布。山下 奉文担心耍弄缓兵之计，坚持只同总司令本人进行谈判。 二月十四日，星期六，琅西瓦尔将军按照日本人的命令，在下午六点钟 和他的高级军官一起，冒着仍未减退的酷热，驱车前往敌人战线后方位于武 吉智马的福特汽车制造厂。山下奉文将军等在那儿，他身体粗壮，穿着笔挺 的上黄色陆军服，四周围着他的参谋人员。跟前候着一大群日本记者和新闻 摄影师，准备记录下这个预先安排的投降仪式。 面容憔悴的珀西瓦尔来到了，布满血丝的双眼显示出他对失败的沉痛感 受。英国人的军服上积满污垢，他们在一张未铺桌布的桌子的另一边排着坐 下的时候，样子实在显得可怜。当他们通过翻译得知，这不是讨论投降条件 的谈判，因而更加显得不安的时候，这位圆头的日本将军霍然指着桌于上摊 在他们面前的投降书，祖鲁地问道：“签还是不签？”珀西瓦尔尽管已经颓 靡不振，却还没有作好接受这个最后屈辱的准备，打算起身就走。但是，同 他手下的军官商量之后，他还是决心要拯救他的士兵和新加坡的公民。八时 十分，在拍摄镜头的电影摄影机面前，他忍辱签署了投降书。 双方各死伤约一万人。日本不仅征服了做岸于世的“狮子城”，而且砸 碎了英国在远东的帝闽主义势力的基础。更多的苦难和死亡还在后头！山下 奉文虽然在当天晚上答应饶恕平民的性命。出什么时候炸毁桥樑的决定。第 二天凌晨三时，日军缩小包围圈，用机枪扫射铁桥。作出决定的时刻到了。 廓尔喀旅的歷史记录了锡当河行动的高潮：“首要因素是不能让这座桥完整 地落入日军手中，越来越明显的是，由于敌人的勐烈火力，不能在白天炸毁 这座桥樑，甚至怀疑能不能将这座桥守到大亮，炸毁它意味着要牺牲印度师， 但各种迹象表明，这个师无论如何到达不了这座桥樑。情况越来越紧急，决 定作出来了，桥樑炸毁了。” 二月二十三日凌晨五时半，锡当河大桥的桥樑“在一连串震耳欲聋的爆 炸声中炸毁了，接着出现一道眩目的闪光和一股炽热的气浪，”保卫仰光所 能依靠的这个印度师，已被日军和这分水流湍急的河流切断。然而，井田将 军的第十五军团的工兵到北面十英里处的河流上游修建一座临时桥樑，却花 了十天的时间。这使英国人有时间摧毁仰光的港口设施并撤出这座城市。这 段拖延的时间拯救了几乎三千印度军队的性命，他们突围来到惕当河边，想 乘临时制作的木筏划到对岸。廓尔喀旅的士兵虽有胆量，却不会游泳，几乎 都在泅渡时淹死。 韦维尔将军听到锡当河惨败的消息后，和平常一样显得沉着冷静。显然， 这个重要的港口已经失守，因为英国第七装甲旅和一个新的印度师现在不可 能赶到仰光，及时地拯救这座城市。这只是使他的部队大量减员的一系列严 重打击之一。日军的入侵挫败了盟军在二月十八日向帝汶岛运送增援部队的 计划；第二天上午，南面三百英里开外的澳大利亚北部海岸上美英荷澳联军 舰队的主要供应基地达尔文港，遭到南云的飞机的袭击，几乎成了第二个珍 珠港。这支由六艘航空母舰组成的打击力量，只是愈来愈集中的一批敌舰当 中的一部分，这批敌舰形成了一道年南袭击荷属东印度的攻击波。 哈特海军上将希望美英荷澳联军的突击舰队更加表现出进攻精神，主动 出击去破坏敌人的登陆，但他发现荷兰海军上将赫尔弗里希经常阻碍着他， 赫尔弗里希发誓，他不会允许他的舰只在没有充分的空中掩护的情况下出 航。这场指挥上的争吵终于得到了解决，华盛顿的参谋长联席会议宁可让荷 兰承担即将来临的灾难的责任，命令哈特将作战指挥权交给赫尔弗里希。这 位荷兰海军上将接过了指挥权，胸中激发起坚强的决心：一定要採取行动拯 救爪畦岛上的同胞。二月十八已他命令多尔曼海军少将袭击驶往巴厘的入侵 部队——不用等候对帝位岛进行流产的袭击后同驱逐舰一起返航的“休斯敦 号”重型巡洋舰，也不用等候护送运兵船通过西面六百英里开外的斐他海峡 第103页 的英国和澳大利亚巡洋舰。 当天傍晚，“德鲁伊特尔号”驱逐舰率领它的姊妹舰“爪哇号”轻型巡 洋舰，驶离芝拉扎，消失在热带的暮色之中，结果两艘荷兰驱逐舰当中的一 艘撞在外海的暗礁上沉没。多尔曼的美国护航舰奉命在万隆海峡同另外四艘 驱逐舰汇合，这个海峡将爪吐东端风景如画的多山的峇里岛同龙目岛分隔开 来。八艘荷兰鱼雷艇将组成另一支袭击队，第二天上午，当日军冒着美国b-17 轰炸机的零星轰炸，在萨努尔海滩登陆的时候，美英荷澳联军的舰队离海滩 还有二百多英里。当天晚上十时半左右，当多尔曼的舰队扫入锚地的时候， 本来可以对日本运兵船进行的一次大规模袭击，被日本人熟练的驾船技术挫 败了。日本的四艘驱逐舰巧妙地穿过盟军战舰的t字形战线，赢得了战术上 的优势，在一场炮火和鱼雷的激烈交锋中，击沉了“皮特·海因号”战舰， 后来，更多的日本驱逐舰参加战斗，向它们自己的战舰开火，战场上一片混 乱。当“特罗姆普号”轻型巡洋舰和四艘美国驱逐舰一起冲出万隆海峡到达 战场的时候，混乱更加剧了。炮火的闪光，曳光弹和竞射的鱼雷照亮了黑暗 的夜空，一艘日本驱逐舰和“特罗姆普号”被鱼雷击伤，多尔曼好不容易才 把他的舰队撤出去。没有一艘敌舰被击沉，不知怎么地，从万隆海峡驰授的 荷兰鱼雷艇，既没有找到友军，也没有发现敌人。 美英荷澳联军的海军部队在万隆海峡战斗不力，被韦维尔司令部视作凶 兆：他们的海军部队太涣散，不能击退预料之中的日军对爪哇的入侵。岛上 只有两万五千荷兰军队和七千英国与澳大利亚军队，可供作成使用的飞机不 足两打，守住五百英里长的海岸线是毫无希望的。“我不忍离开这些勇敢的 荷兰士兵，我将坚守此地，尽可能和他们一起同敌人战斗到底，”韦维尔在 二月二十一口顺从地对邱吉尔说。三天以后，“空中侦察报告两大股入侵部 队已驶往爪哇岛，韦维尔断定让他的司令部乘飞机撤到锡兰的时刻来到了， 与此同时，布里尔顿将军乘坐最后一架b—17轰炸机前往澳大利亚。 “我相信你们将尽力坚持战斗，”邱吉尔在拍给留在爪畦岛上同荷兰和 澳大利亚军队一起进行最后抵抗的英国陆军和水兵的告别电报中说道。四国 联合舰队中的丸艘巡洋舰和十一艘驱逐舰，是保全一部分荷属东印度领土的 最后一线希望。二月二十六日，另外三艘皇家海军巡洋舰和驱逐舰驶往巴塔 维亚，它们奉命出击驶往爪哇岛西北部的一支大型入侵护航运兵船队。它们 遭到勐烈的空袭，好不容易通过巽他海峡逃到锡兰。 爪哇海战斗 当天下午，空中侦察发现另一支护航运兵船队驶往爪哇岛东端。多尔曼 海军少将的舰队还没有来得及在泅水加油，就接到赫尔弗里希设在巴塔维亚 的司令部的命令：“跟踪追击直至全部消灭日军。”他指示自己的多国部队： “我们必须履行我们的职责，直到最后时刻。”舰队搜寻了一整夜，可是毫 无结果。黎明时分，它们返回泗水，逃脱了日本飞机的袭击，那天上午，当 美国的老牌航空母删“兰利号”运送一批战斗机前往芝拉扎的时候，这些日 本飞机发现并击沉了这艘航空母舰。 当空中侦察第二次发现这支运兵船队在巴韦安岛北面一百英里海面上的 时候，多尔曼的舰队出发前往截击。没有时间举行作战会议，这位荷兰海军 上将的命令，还须由“德鲁伊特尔号”上的一位美国海军联络官翻译出来， 再用信号灯发给“埃克塞特号”和“休斯敦号”重型巡洋舰。舰队后尾由“佩 思号”和“爪哇号”轻型巡洋舰组成。左翼是皇家海军的三艘驱逐舰；右翼 由两艘荷兰驱逐舰和四艘美国海军驱逐舰掩护。 多尔曼提出的派遣侦察机的请求遭到拒绝，因为所有飞机都已派去袭击 运兵船队。下午三时半，掩护左翼的英国驱逐舰发现日本的支援舰队从西北 方向驶来。这是田中赖三海军少将的“神通号”轻型巡洋舰和八艘驱逐舰。 多尔曼现在命令他的舰队进入战斗，但是，由于没有雷达和侦察机，他完全 不知道附近还有两支敌人的舰队。在运兵船队的支援舰队以西六英里是“那 珂号”轻型巡洋舰和六艘驱逐舰，西北五英里尚未被发现的是高木竹尾海军 中将的“那智号”和“羽黑号”重型巡详舰以及四艘驱逐舰。虽然多尔曼舰 队的巡洋舰较强，因而火力也较强，可是这个优势却失去了，因为他是盲目 参加战斗的，而敌人巡洋舰和水上飞机却能够观察它的敌人的动向。 爪哇海战斗是自从日德兰大战以来最大的一次水面战斗，这场战斗是一 第104页 九四二年二月二日下午四时之前不久开始的。日本三个中队的舰只立即进入 与盟军舰只平行的航道，保持的距离仅够重型巡洋舰八英寸口径炮的射程， 这使多尔曼处于不利的地位，因为受伤的“休斯敦号”巡洋舰的确炮塔失去 了作用。为了战胜这个决斗的对手，这位荷兰海军将领试图缩小距离，以便 使他的巡洋舰上的六英寸口径炮能够发挥作用。他在小口径炮方面占有优 势，可是、当距离缩小的时候，日本人发射鱼雷。 他们的射击技术也占优势，在开战的儿分钟里，“德鲁伊特尔号”的轮 机舱被一颗没有爆炸的八英寸口径炮弹击中。四时半左右，重型巡洋舰齐射 的另一排炮弹在“埃克塞特号”轮机舱爆炸。这艘舰立即起火，被迫退出战 斗。由于它紧跟在旗舰后面，负责传达命令，舰队的其他舰只便老老实实地 跟着它行动，一起调头南拐，留下“德鲁伊特尔号”独自向前高速行进。在 这个危急关头，一发鱼雷将“科顿艾尔号”驱逐舰拦腰击断，断裂的两半馒 慢沉往海底。 关键的几分钟丧失了，多尔曼这才调转头来，在美国驱逐舰施放的烟幕 的掩护下，将舰队重新编队。日军进攻的压力迫使他让自己的舰队从波打瘫 了的“埃克塞特号”的船头调转过去。 眼看就要发生的一场混乱被悔舰长挡开了，梅舰长按照驱逐舰的优良传 统，乘坐“伊莱克特拉号”全速营救瘫痪的“埃克塞特号”，他挡开了敌人 的两艘轻型巡洋舰的迎头攻击。一艘日本驱逐舰被击沉，“伊莱克特拉号” 的轮机舱连中数弹，动弹不得，成了“神通号”炮手的攻击目标。 暗淡的暮色和缭绕的炮火硝烟严重妨碍多尔曼对敌人的活动作出判断， “德鲁伊特尔号”的信号灯一明一暗地打着闪光信号：“跟随我。”日本人 发动鱼雷袭击以后，拉开了距离，已经消失在浓密的蓝色烟雾之中。“敌人 向西面撤退，运兵船队在哪儿？”下午六时半，多尔曼一面十分焦急地询问 赫尔弗里希的司令部，一面率领他的中队掉头转向东北，顶风停下，仍然在 搜寻着日本的运兵船。由于没有空中侦察，他不可能知道高木海军中将已经 在“那智号，”旗舰上下令运兵船队改变航向，船队已经到了三十英里开外 的海面上，而且有三个日本海军中队保护，这三个中队现在向南行驶护卫着 运兵船队。 夜幕降临，黑暗中时而亮起了伞投照明弹，这是敌人的侦察机投下的， 以便跟踪盟军的海军中队。双方偶尔互相开炮，终于迫使多尔曼掉头转向西 北。他打算摆脱日本飞机，于是沿着海岸兜了一圈，然后再次掉头向北，搜 寻日本运兵船。 多尔曼的行动似乎就要取得成功，可是在晚上九时半的时候，突然一声 巨响，撕裂了夜空。“我遭到鱼雷袭击，”“木星号”发出唿救。致使这艘 舰下沉的这起爆炸，几乎肯定是由于它碰上了一颗漂流过来的最近沿海设防 时布下的水雷；不过这倒是这位美国驱逐舰指挥官提出要求所需的机会，他 请求让他的四艘驱逐舰返回泅水，因为它们的燃料快用完了。 盟军的巡洋舰继续全速前进，只有一艘扩航舰护卫，一小时后，这艘护 航舰留下来搭救从不幸的“科顿艾尔号”上掉落下来的水兵。“德鲁伊特尔 号”向北行驶，三艘巡洋舰顺从地跟着它，现在它们没有舰只护卫，面临着 敌人的驱逐舰攻击的威胁。晚上十时半，“那智号”上一个眼光锐利的瞭望 员再次发现多尔曼，当时多尔曼仍然在搜寻敌人的护航运兵船队，他断定这 支船队还未抵达爪哇。 高木海军中将将他的旗舰和伴随旗舰的“羽黑号”巡洋舰朝东北方向平 行排列开来，阻拦着通往运兵船队的航道，他开始展开炮战，田中海军少将 则将“神通号”的支援舰调过来掩护留下缺口的侧翼。这是一场力量悬殊的 战斗，因为日本人在八英寸口径炮方面拥有优势。他们的夜战技术立见分晓， 只见赤黄色的炮火闪光来回波动。当距离缩短到不足五英里的时候，田中的 驱逐舰向盟军海军中队发射了一排鱼雷。一颗致命的“长矛式”鱼雷钻进“德 鲁伊特尔号”的船尾。这艘轻型巡洋舰的舰尾立即淹没在一片火海之中，“休 斯敦号”和“佩思号”急忙转身逃走，避免了“爪哇号”那样的下场。“爪 哇号”在几秒钟后就遭到鱼雷的袭击，舰艇人员往前挤，躲避火焰。这时候， 旗舰上的信号火箭点燃了，夜空中出现一片奇异的烟火，宣告了这艘舰的覆 灭。多尔曼最后发出的勇敢的信号是让剩下的两艘巡洋舰撤走，不要去救落 第105页 水的水兵。美国和澳大利亚的两艘舰只迅速向南逃往巴塔维亚港，抛下两艘 荷兰战舰任凭日本人攻打。这两艘舰只嘶嘶地沉入爪哇海的黑色海水之中， 淹没了多尔曼和他的三百四十四名水手。 这场夺去了这位勇敢的荷兰海军将领的生命和使四艘战舰惨遭覆灭的战 斗，只使日军在东爪畦的登陆推迟了二十四小时。在那一天，“休斯敦号” 和“佩思号”在巴塔维亚加油，在东面四百英里的海面上，“埃克塞特号” 在“冲突号”驱逐舰的护卫下，跛跛颠颠地驶入泗水港，同四艘美国驱逐舰 会合。皇家海军的机械师吃力地修理着破打坏了的机器，死者被送到岸上安 葬。夜幕降临以后，盟军海军部队准备作各种撤退。 当晚，美国海军四艘驱逐舰当中的三艘成功地冲出巴厘海峡，逃避了日 本战舰。“约翰·d ·保罗号”驱逐舰伴随着“冲突号”驱逐舰，护送受伤的 “埃克塞特号”巡洋舰西出黑沉沉的爪哇海，准备在第二天夜晚通过巽他海 峡。“休斯敦号”和“佩思号”巡洋舰已经出港，希望在当天晚上作同样的 航行，以避免在破晓时遭到敌人轰炸机的轰炸。它们本当可以成功，但是， 在十时十五分，当它们离巽他海峡的北口不到三十英里的时候，却突然遇到 了班塔姆湾的日本入侵舰队。 沃勒海军上校毫不犹豫地率领“佩思号”和“休斯敦号”绕过两艘担任 警戒的驱逐舰，进入班塔姆湾；借着照明弹的亮光，可以看见海湾里停泊着 大约五十艘运兵船，排成月牙形状，盟军的大炮向这些运兵船吐着火舌，好 几艘立即着火，一艘正在下沉。第十六军司令官今村中将坐在设有他的司令 部的船上，也被炮弹掀进海里，他抓住一块漂浮的木头，吃力地游到岸上。 炮火硝烟撕裂着夜空。鱼雷往来发射，狂乱地穿梭，其他的日本驱逐舰颠回 海湾，加入这场混战。接着，四艘日本重型巡洋舰赶来封锁了盟军战舰的逃 路。它们被围困在海湾里。“休斯敦号”上的一名军事观察家记录了这场直 至终了的战斗：“据估计是巡洋舰或者航空母舰的敌人舰只，在距离约一万 二千码的地方，朝着大海向‘休斯敦号’开火。敌舰确定了炮火射程以后， 开始朝盟军舰只勐烈射击，造成相当大的损失。三艘或四艘编队作战的驱逐 舰，使用火炮和鱼雷，向‘休斯敦号’的舰首和舰尾轮番攻击..所有仍能 操作的通讯工具应接不暇，有的报告遭受的损伤，有的报告鱼雷正在袭来， 有的报告敌人开始新的进攻，有的报告攻击目标有了变化。” 盟军这两艘火力居劣势的巡洋舰上的每一个人，知道这场铤而走险的最 后混战会有什么样的结果。他们打得非常漂亮。午夜之前十五分钟，“佩思 号”身中四条鱼雷后沉没。装甲较厚的“休斯敦号”仍然在设法躲避连续袭 来的鱼雷，甲板上横七竖八地躺着死了的和还未断气的水兵。它的前炮塔的 八英寸口径火炮连续开炮，直到打完了炮弹，这时候，三发鱼雷命中舰的中 央。舰身开始摇晃，舰长鲁克斯下令放弃这艘舰。日本人继续朝甲板上开火， 倖存者跳入水中。日本人的探照灯冷酷地照射着这艘燃烧着的巡洋舰，足足 有一刻钟之久。当它沉入水中的时候，舰上的那面撕破了的战旗仍然在飘扬。 两艘舰上的人员，不到一半将彼从温热的黑水中救起，面临在日本战俘营中 的捉摸不定的生路。 荷兰驱逐舰“埃弗森号”在那天晚上从巴塔维亚港起航太晚，因而没有 赶上两艘巡洋舰，侥倖地从海战战场旁边熘走，逃进巽他海峡而没有被敌人 发现。后来还是在劫难逃，黎明时分它被敌人的两艘驱逐舰击沉。受伤的“ 埃 克塞特号”和它的两艘僚舰，始终不知道巽他海峡已被封锁的消息，在三月 一日半夜二、三时，仍然以每小时二十多海里的速度向海峡行驶。夜幕使“埃 克塞特号”舰长o·l ·戈登得以向西边榴走，没有被在爪哇海上巡逻的日本 战舰发现。然而，白昼却将它的位置暴露在敌机面前。上午十时，高木海军 中将的重型巡洋舰向西全速行进，拦截三十六个小时前从他眼皮底下逃走的 这艘巡洋舰。另一队重型巡洋舰和驱逐舰封锁了“埃克塞特号”向东的逃路。 “埃克塞特号”巡洋舰因为参加过击沉“格拉夫斯皮号”德国袖珍战列 舰的海战而举世闻名。当它调转船头，企图用八英寸口径炮交叉发射的时候， 它的两艘忠实的驱逐舰为它拉起了一道保护性的烟幕。舰上的机械师拼命修 理打坏了的机器，使舰只尽量加速。在爪畦海上，它和死亡展开了竞赛，向 第106页 东行驶了二十英里。日本水上飞机对“埃克塞特号”发动交叉袭击，雨点般 的炮弹掀起沖天的水柱。“埃克塞特号”自己的火炮开火还击，但是，它的 操纵台已被早先的一发炮弹打坏，接着它的锅炉房被炮弹摧毁，整条舰的速 度开始减慢下来。十一时三十分，“埃克塞特号”的未日来临，戈登舰长下 命放弃这艘舰，最后几发鱼雷将它炸翻，上空腾起一层烟幕。“ 冲突号”也 跟着沉没。美国驱逐舰“保罗号”抓紧了救命的几分钟，躲进一团厚厚的烟 雾中，只有当这场变化无常的暴雨停止，敌人的八英寸口径炮弹连珠般射来 的时候，这艘驱逐舰方才仓皇逃走。高木海军中将赢得了二月二十六日这场 海战的最后胜利。 当天上午，当爪哇海大海战最后几个小时的战斗正在进行的时候，一个 令人尴尬的场面标志着美英荷澳盟军海军司令部的死亡。格拉斯福德和帕利 泽海军少将不得不通知赫尔弗里希：他们奉命从他的司令部撤走他们的倖存 的潜艇和驱逐舰，使他觉得自己象个没有经验的海军少尉。赫尔弗里希不由 得提出抗议。由于未能阻止日军到达他们的主要目标——荷属东印度的油 田，盟军为了建立联合指挥而作的首次努力失败了。美英荷澳联军的最后一 场残酷的战斗，是在森林里进行的一场殊死血战，英国和澳大利亚部队同特 普尔坦将军的士兵一。起抵抗日军的入侵，六天以后，他们在保卫万隆的时 候，战斗到筋疲力尽，最后停止了抵抗。万隆电台广播了最后一条令人悲痛 的消息：“我们停止了抵抗..来日再见。女王万岁！” 缅甸和巴丹 一九四二年三月八日是盟军遭到双重失败的一天。爪哇最后投降之前几 个小时，在北面大约两千英里的地方，最后一列火车的英军在黎明时离开仰 光。在爆破专家彻底摧毁了港口设施之后，最后一批船只离开了港口，这时， 日本第三十二师团的先头部队已经进入仰光的郊区。 饭田中将在被盟军丢弃的仰光市举行了胜利游行。由于仰光已落人日本 人手中，日本第十五军团现在控制着缅甸的门户。北进以切断通往中国的陆 上战略交通线的道路已经打通，蒋介石正从重庆紧急派遣两支军队到缅甸保 卫这条至关重要的公路。 韦维尔将军回到新德里的老司令部里，现在他对日本人的军事实力有了 比较现实的看法。他意识到无论是中闰军队，还是新到的英国第七装甲师和 印度新兵，都不能守住缅甸。英国首相却得出了相反的结论，他断定：“我 们虽然无论如何派不出一支军队，我们至少可以派一个人来。”哈罗德·亚 歷山大爵士将军彼派来取代指挥不力的赫顿将军。亚歷山大是一位出类拔萃 的军事指挥官，邱吉尔是在依靠他享有的这个威望：“在枪林弹雨中，士兵 乐于一步不离地踏着他的足迹前进。”亚歷山大在三月八日到达缅甸，要想 创造出他在敦刻尔克所创造的那种奇蹟，已经为时太晚。他下达的命令是要 “尽可能守住仰光，守不住就北撤保护缅甸北部。同时与中国人保持联繫。” 第一个选择已经不復存在，亚歷山大只好下今作最初阶段的撤退，这将是英 军的另一场撤退，一场“同日本人和即将未临的雨季的你死我活的竞赛”。 在一九四二年二月第一周周末，坚持抵抗日本人的唯一堡垒是在菲律 宾。顽强地守卫着巴丹岛上由美军控制的最后几乎方英里领土的士兵们，尽 管供应奇缺，仍然在进行着血腥的战斗。在科雷吉多尔岛的岩石上，麦克阿 瑟将军指挥非津宾游击队进行抵抗，致使敌人仍然不能占据棉兰老岛和南部 诸岛。尼米兹海军上将在太平洋上对日军基地发起袭击，成为美国报纸的头 号新闻。“列克垦敦号”航空母舰上的飞行员，在二月二十一日击退了敌机 对拉包尔发动的勐烈空袭，三天以后，哈尔西率领的“企业号”航空母舰特 遣舰队轰炸了威克岛，但是这些只不过是牵制罢了，美国公众的注意力集中 在被围困在菲律宾的官兵身上，由于日本军队在荷属东印度取得了胜利，他 们现在彻底陷于孤立。 麦克阿瑟英勇斗争的消息，助长了美国的日益高涨的反日情绪。要求对 美国的第二代日本移民採取行动的唿声越来越高，因为他们被指控为潜伏的 间谍和第五纵队。多数第二代日本移民是和在美国出生的人一样热爱美国。 但是，西海岸日益增长的担忧，“魔术”情报小组在头一年截狭的有关间谍 组织的证据，成为总统在一九四二年二月十九日决定签署9066号行政命令的 重要因素。这个紧急立法授权陆军部长将“部分或全体”人员逐出敏感的军 第107页 事地区。这项立法以最笼统的措词，授权军方开始兜捕十二万七千名无辜的 美籍日本人，他们被送往在中西部特别修建的十个营地——宪制自由的捍卫 者指责这些营地是“集中营”。 报纸上夸大其词的头条新闻仍然在给美国人留下这样的印象，在菲律宾 的麦克阿瑟的部队正在打击敌人，援兵突破封锁运抵菲津宾只是时间问题。 总统和他的参谋长们知道这不是事实。某些国会议员也知道这不是事实，他 们开始力促将麦克阿瑟将军调回国内并担任美国陆军最高统帅。麦克阿瑟本 人现在对于增援部队完全绝望了，只好和他的官兵一起抵抗到底。二月二十 一日夜晚，当菲津宾美国总督和奎松总统乘潜艇离开科雷吉多尔岛的时候， 麦克阿瑟的妻子拒绝趁此机会和她的小儿子一起离开。麦克阿瑟象徵性地送 回一个盒于，里面装着他的勋章、证件和一份遗嘱。 总统已经判定，牺牲他的这位远亲和美国深孚众望的英雄，在政治上是 做不到的。由于美英荷澳盟军司令部行将垮台，纽几内亚和澳大利亚面临着 威胁，坎培拉政府感到恐慌，马歇尔和罗斯福一致认为有必要任命一位新的 盟军最高统帅，在英军撤退集中防守印度之后，这一任命就显得更紧迫了。 澳大利亚总理和军事领导人不得不越来越依靠美国。由于英国要求将澳大利 亚军队调人保卫缅甸遭到拒绝，伦敦和坎培拉之间的关系已经有些紧张，当 柯廷总理扬言要从埃及召回剩下的师的时候，两国之间的关系井没有改善。 邱吉尔接受了柯廷内阁的决定：澳大利亚军队可以去防守苏伊士运河，但美 国必须同意派遣更多的军队到太平洋的这一边来，除非新的盟军最高统帅是 美国人，否则这个承诺是不可能得到保证的。 明显的候选人是道格拉斯·麦克阿瑟将军。这个决定在二月二十二日已 经作出，那一天，科雷吉多尔收到一封由总统、马歇尔和陆军部长联合签署 的电报，命令麦克阿瑟立即启程前往棉兰老岛，从那里转赴墨尔本，“你在 墨尔本将统率所有的美国军队。”美国没有把这个即将採取的行动告诉澳大 利亚人，因为麦克阿瑟的离开是担有风险的，最初这位将军执意不肯抛弃他 的官兵，甚至提出要辞职，或者“仅仅作为一个志愿者”重新入伍。他最后 同意离开科雷吉多尔岛，但必须由他选择“最合适的时间”。九天以后，麦 克阿瑟仍然呆在马林塔坑道的岗位上，他面容瘦削，内心痛苦，害怕由于没 有履行和士兵死在一起的诺言而有损颜面，丧失良心。 华盛顿的情报表明，他即将逃走的消息传到了日本人那里，麦克阿瑟这 才决定在三月十一日夜乘鱼雷快艇离开科雷古多尔岛，而不用等候正前来接 他的潜艇。当天傍晚日落的时候，将军同他的妻子、小儿子和参谋部的十七 位部下一起来到碎石凌乱的科雷吉多尔码头，分乘四艘鱼雷快艇，他把最后 一包香菸和两瓶刮脸膏送给温赖特将军，在移交指作仅的时候许下保证：“如 果我到达澳大利亚，你知道我会尽快地返回来，尽量多带些东西回来，在此 期间你要守住。” 约翰·巴尔克利海军上刷指挥的这最后四艘鱼雷快艇，开始在黑暗中高 速南下马尼拉湾，越过六百英里波涛汹涌的大海，直下棉兰老岛。晚上他们 避过了日本巡逻艇，三月十二日自昼时刻在库约群岛躲藏起来。这是一次耗 尽体力的艰难旅程，六十二岁的麦克阿瑟将军称它是“一次闷在混凝土搅拦 机里的旅行”。经过三十五小时的航行，麦克阿瑟一行在第二天晚上抵达加 雅甘德尔蒙特波罗种植园，他们浑身湿透，脸上青一块紫一块，幸好活了下 来。当晚，将军一行饱餐了一顿自从两个月前离开马尼拉以来从未尝过的丰 盛饭菜。棉兰老岛的南部已被日本人占领，北部仍由二万五千菲律宾部队守 卫着，因此，只过了两天，从达尔文港起飞的一架“飞行堡垒”轰炸机就来 把他接走。经过五个小时的颠簸飞行，麦克阿瑟到达澳大利亚，他还要乘火 车穿过澳洲大陆内地的沙漠，经歷另外四天使人筋疲力尽的旅行。在阿德莱 德车站，他第一次被一窝蜂似的记者围了起未，他向他们作出了悄撒式的保 证：“我来了，但我将回去！” 第十二章胜利病 一九四二年的头几个月里，失败的气氛笼罩着华盛顿和伦敦，东京却沉 浸在一片狂欢之中。日本每取得一次新的胜利，市民们就排着长队，挥动着 旗子，踏着冬雪，来到皇宫的城门前举行庆祝大会。大东亚共荣圈正在异常 迅速地确立，似乎显示了帝国军事力量的不可战胜。他们的狂飓式的武力征 服，为日本赢得了一个广衰万里的帝国，这个帝国有着丰富的食粮、原料和 第108页 潜在的市场。世界上很大一部分的稻米生产，地球上多半的天然橡胶，四分 之三的锡矿和很大一部分不可缺少的石油资源，现在部可以用来满足日本工 业和这个工业为之服务的胜利的战争机器的贪婪胃口。 耐人寻味的是，东京军方把持的政府只限于制订“第一作战阶段”的战 略计划，这个阶段只安排了征服东南亚的时间表。这个目标已经很快地实现 了，胜利的速度和规模使日本领导人滋长了自满和过分自信的情绪。这种情 绪后来被称作“胜利病”；它的症状很炔就在确定战略目标时显露出来，这 个国家的军事、工业和行政管理能力远远达不到这些目标。 帝国参谋本部面临着两个根本问题：第一，如何牢牢守住他们的极为分 散的帝国，同时迅速地与关国求得和平解决。第二，如何安抚和管理他们业 已征服的领土，以便利用现成的人力和原料，加强日本的军事力量，“胜利 的果实很快就要掉到我们的嘴里，”裕仁天皇在一九四二年三月九日预见性 地对他的年大臣木户侯爵说。那一天是他的四十二岁生日，是预定的“第一 作战阶段”结束的日期，日军以占领仰光纪念了这个日子，在此之前四十八 小时，爪哇岛上的最后一批盟军部队投降了。 保卫一个新的分散的帝国，同时着手开发这个帝国，以便消化经济“胜 利果实”，已经成为日本人关心的主要战略和行政问题。但是，东京缺乏被 它撵走的欧洲列强的殖民经验和行政管理能力，犯了利用皇军强制推行同样 严厉的军事统治的错误，这种统治已经使满洲和大陆中国的人民疏远了日 本。日本宣称它为亚洲人解放了亚洲，对这种说法本来抱有同情的人很快就 遇到了占领军的铁拳头。在仰光，日本兵的骄横使那些留下来欢迎嚮往中的 “解放者”的市民们感到非常沮丧，日本兵追逐妇女，“到处打骂缅甸人， 强迫他们做拖木头，担水的活儿。”为了共同驱走正在撇退的英军而成立的 三万“缅甸解放军”，终将掉转枪口对准新的统治者。从监狱中释放出来领 导爪畦傀儡政府的革命须袖艾哈迈德·苏加诺也将如此。 在菲律宾，由“亲日派人物”若斯·洛雷尔（他的儿子正在巴丹同美国 人并肩战斗）领导的行政委员会保证忠于本间将军。他希望以此平息广大人 民的怒气，但是，同其他由日本人扶持起来的傀儡政权一样，在亚洲新秩序 的范围内允许成立的“独立政府”，终究只不过是发布皇军命令的橡皮图章 而已。 实际上这是实施严厉的军事管制法的占领。太阳袖章必须佩戴，见了日 本兵必须鞠躬，夜里走路不带提灯的人格杀勿论，西方电影和文学作品统统 取缔，学校课程日本化。日历也换了，一九四二年变成从第一代日本天皇登 基时算起的二○六二年。为了全部消除西方的影响，宪兵队的特别支队象东 方的盖世太保一样进行活动，根除那些为老殖民政府服务过或者对西方表现 出同情的人。华人受到了特别残酷的待遇，因为多数日本乒憎恶对大陆中国 进行的旷日持久的战争。仅在新加坡，就有七万华人被兜捕和审问；五千华 人被监禁，多数仅仅是因为皮肤上刺有花纹；许多华人彼当作拼刺刀的活靶 子，骇人听闻地遭到处决。 对于新征服的领土上落入日本人手中的五十万欧洲平民——其中有许多 是妇女和儿童——来说，尔后的三年是被野蛮监禁和横遭剥夺的三年。许多 人还没有到达人满为患的监狱和拘禁营地就断送了性命，倖存者常常沿着丛 林小道跋涉数百英里，然后象牲口一样地被关在这些监狱和拘禁营地里。巴 厘巴板的所有白人都被杀死，以示对他们破坏石油设施的惩罚。英国外交大 臣抗议香港居民遭受的残酷暴行，日本人肆无忌惮地姦污和屠杀年轻姑娘乃 至尼姑，使香港的国际观察家毛骨谏然。爪哇和苏门答腊的荷兰人受到惨重 的迫害；在菲律宾，三千多名美国平民被关在马尼拉郊区圣托马斯大学校园 的有刺铁丝网里，又挤又脏地住了三年，既缺食物，又缺医疗。 日本人无视俘虏的生命，对战俘极不人道。帝国军人是用武士道——中 世纪武士阶级遵守的道德规范，集严格的禁欲主义和大乘佛教的人我否定于 一体——的严格纪律训练出来的，练就了要为天皇死战的性格。万一战死， 就会为他的家属带来荣誉，本人的灵魂也得到自我拯救。军人训导手册明确 规定：“记住这样一条：当俘虏不仅意味着自己身败名裂，而且意味着父母 妻小永世不能抬头。最后一颗子弹无论如何要为自己保留着。”对于一个日 本军人来说，当俘虏远不如死去的好。谁当俘虏，他实际上就不復存在—— 第109页 他的名字从他的乡村或城镇的花名册中除去。日本人就是这样地变成了宁死 不降的盲信武士。这样的条件作用使普通的军人丝毫不理解西方的道德观 念，他把所有的战俘视作只能蔑视并象奴隶一样地对待的下贱货。 在一九四二年头几个月里投降的十五万盟军战俘，经歷了奴役、飢饿、 疾病和死亡的漫长岁月。日本外相东乡茂德曾经保证他的国家将遵守一九二 九年日内瓦公约，这个公约提出了国际公认的俘虏待遇条件。然而，日本国 会从未批准这个条约。由于东京政府没有制订任何行动准则，处理俘虏只由 当地军事指挥官酌情决定，他们是严格根据武士道而不是根据日内瓦公约来 处理战俘的。日军自己的士兵经常缺乏食物，三百个战俘营里的俘虏只好挨 饿了。日本公然违反西方国家公认的准则，强迫多数战俘从事异常沉重的体 力劳动。许多人彼秘密送往满洲的煤矿和硫黄矿；另外一些人在疟疾流行的 浓密丛林里修筑公路和铁路，还有少数人被送进特殊医疗试验营，供作动物 试验之用。被日本人俘虏的人，绝大部分未能活下来，不是死于飢饿、流行 病，就是死于看守指挥官的残酷虐待——许多看守指挥宫在一九四五年以后 作为战犯接受审判和被处决。 日本政府对所谓共荣圈的赤裸裸的经济剥削，同日本军方的残酷暴行不 相上下。“我们没有任何限制。他们是敌方的人。我们可以抓捕他们，为所 欲为，”这就是三月十四日日本军方和企业家在东京举行的联络会议制订的 基本政策。贪婪地掠夺东南亚的资源和原料，是为了满足日本制造商尤其是 强大的“财阀”的利益，这些”财阀”现在派出代理人掠夺新的领土，授予 他们这种特许权的是给工业界下达的指示：“目前南部地区将是原料来源地 和我们的制造品市场。必须採取措施阻止这个地区的工业发展。工资必须尽 可能压低。”为了榨取所有的外国资产并监督不用新货币，成立了南部地区 开发银行，新货币表面上是日元，但是根据东京作出的秘密决定，日元得不 到日本储备的支持。新钞票象雪片一样地印了出来，加剧了由于日军徵用了 所有的食品供应而造成的恶性通货膨胀。 在几个月的时间里，整个东南亚就象“满洲国”和朝鲜那样，沦为日本 的经济殖民地。根据东京的命令，工资削减了一半；传统的农业方式被推翻， 日本给每个地区强制规定定额，削减稻米生产，以便种植更多的棉花，满足 战争的需要。日本人急不可待地掠夺东南亚的石油和原料储备，破坏了整个 地区的交通网。他们强征庞大的商业船队为军方服务，由于缺乏有效的组织， 贸易变成了只图日本致富的单行线交通。 远东的正常贸易往来被迅速破坏。仰光码头上的稻术发霉腐烂，马来亚 人却在挨饿。“你们是在东京街头悬起人头吗？”新加坡的一位女招待就那 些盗窃皇军粮仓的人被抓住后受到野蛮惩罚的问题质问一名日本记者。“高 傲自负的英国人走了，粗鄙卑劣的日本人来了，”这就是同一个日本记者在 走进拉弗尔斯饭店时的悲哀想法，这个饭店已经改名为昭南饭店，只接待日 本同胞。日本人的殖民统治更加今人不堪忍受，因为这是亚洲人对亚洲人的 统治。由于实行了严格的配给制，食品供应减少了，本来总是被营养不良和 流行性疾病所折磨的国家，营养更加不良，疾病更加流行，对新的统治者的 憎恨迅速传播开来。东南亚被日本占领后的六个月中，经济普遍衰败，在东 京“新秩序”的严厉统治下的各国人民，仇恨满腔地咒骂“共荣圈”是“共 穷圈”。 正如短视的日本官僚和冥顽的日本军队不能胜任有效管理东南亚的任务 一样，日本军事领导人也未能解决如何防守新帝国的漫长的太平洋环形防线 的战略难题。 对立的战略 自从一月初以来，帝国参谋本部在“第二作战阶段”应该採取什么战略 这个问题上展开了激烈的辩论。陆军参谋本部希望停止进一步扩张。海军计 划人员受到一连串胜利的鼓舞，强烈主张维持进攻势头，直至敌人讨饶求和。 这两个方针都将使日本走入战略死胡同，而且不可能找到长久的军事解决办 法。转而採取陆军的防守政策，必将给予美国时间和机会动员它的强大的工 业力量，发动横渡太平洋的大规模强攻。海军仍然希望在美国人能够重建他 们的舰队之前谋求进行一场决战，因此，以海军将领为一方，以陆军将领为 另一方，进行了一场充满分歧的激烈的战略大辩论。 由于受到“胜利病”的严重侵染，南云海军中将的帝国海军参谋本部最 第110页 初为第二作战阶段提出了一项野心勃勃的计划，这项计划要求占领新几内 亚，作为最终入侵澳大利亚的跳板。陆军参谋本部在甚至还没有赢得对华战 争的胜利之前，对于这样一项拿破崙一世似的作战规模当然表示惊讶。他们 拒绝了这个计划，理由是他们没有现成的一百个师，也没有海上交通工具支 援这样大规模的登陆作战。到了一九四二年一月底，海军参谋本部修改了他 们的雄心勃勃的计划，足以使陆军支持他们的宏伟战略的第一阶段计划—— 占领纽几内亚和戍守索罗门群岛。他们争辩说，这对于确保日本帝国南部环 形防线的防御、阻止盟军从澳大利亚发动反攻是必不可少的。 海军参谋本部刚刚赢得帝国参谋本部对向南发动有限进攻的支持，就面 临着山本海军大将和他的联合舰队参谋部要求在太平洋中部採取更加咄咄逼 人的战略的越来越大的压力。山本五十六的观点在东京的作战会议上占有相 当重的份量，因为他在珍珠港取得的胜利使他成为民族英雄。联合舰队参谋 长字垣缠海军少将的想法反映了山本的战略观点，字垣认为：“时间将对日 本不利，因为美国的资源占有巨大的优势。因此，除非日本迅速恢復进攻— —越快越好——否则它最终将一事无成，只有坐待美国军队发动反攻。” 因此，字垣奉命在一月初提出“夺取夏威夷和摧毁美国太平洋舰队力量” 的作战计划。经过仔细研究，证明日本海军的人力物力不能胜任之后，联合 舰队参谋部另外制订了一项计划：对锡兰的英军发动两栖作战，掌握对印度 洋的制空权，作为陆军入侵印度的序幕。若同通过中东和高加索发动大规模 强攻的德国军队会师，英国人将被逐出亚洲，但是希特勒拒绝了这个由轴心 国发动联合进攻的设想。陆军参谋本部于是力主保存陆军兵力，用于对华战 争井对付夙敌俄国可能发动的进攻。缅甸是西进的终点，海军参谋本部将它 的印度洋战略修改为“c 行动计划”，即派航空母舰进击队袭击锡兰科伦坡 的英国海军基地，同时派遣巡洋舰攻击盂加湾的商船。山本意识到这个行动 计划不能提供赢取战争胜利的机会，于是继续制订在太平洋中部发动进攻、 引诱美国太平洋舰队陷入圈套的后续作战计划。 美国太平洋舰队航空母舰特遣舰队的袭击越来越大胆，到了一九四二年 二月，日本陆、海军将领一致认为，最要紧的是巩固侮岛环形防线——尤其 是最薄弱的南部。然而，二月二十日“列克星敦号”航空母舰特遣舰队对拉 包尔的袭击，打断了日本向纽几内亚的第一阶段进军。 良港拉包尔是在一月底被日本占领的，它位于新不列颠岛西端，正在变 成日军南进的主要前进基地。美国的袭击差不多摧毁了十八架日本轰炸机中 的三架，日军需要这批轰炸机为正在集结的入侵部队提供掩护。两个星期以 后，当推迟的行动计划恢復进行，护航运乒船队起航横渡伸斯麦海峡，到新 几内亚莱城和萨拉莫阿建立沿海空军基地的时候，情报机关向同盟国发出了 警告。“列克星敦号”奉命加入巴布亚湾的“约克城号”航空母舰特遣舰队， 舰载飞机准备越过欧文·斯坦利山脉对日军的滩头堡进行远程空袭。虽然井 上成美海军中将的十八艘运兵船中只有两艘彼击沉，但有十三艘被击伤，迫 使它们返回拉包尔进行修理。许多飞机的突然出现，使东京的海军参谋本部 担心盟军正在珊瑚海集结一支强大的海军力量。他们决定推迟下一阶段对新 几内亚的攻势，即“mo 行动计划”（入侵莫尔斯比港），直到南云的航空母 舰在印度洋完成“c 行动计划”后于四月底返回时为止。此外，海军将领们 更加下定了决心，要结束盟军在珊瑚海的行动自由，切断美国至澳大利亚的 供应线。反过来，海军必须扩大第二作战阶段的计划，把攻占新喀里多尼亚； 斐济和萨摩亚群岛也包括进去。 东京已经完成了这项扩大的南进计划的制订工作，南进势心需要联合舰 队的全部人力物力，这同山本海军大将正在制订的战略发生了冲突。他现在 希望进军太平洋中部，攻占中途岛，估计这样将把美国的太平洋舰队引诱出 来进行决战。这两种对立战略的冲突在一九四二年四月的第一个星期摊牌 了，双方在东京帝园海军军令部发生了激烈的口头交锋。 三代海军中佐认为，“联合舰队所持的观点——夺取中途岛，威胁夏威 夷，将有助瓦解美国的斗志，并因此为和平谈判铺平道路——过分乐观了，” 他向海军参谋本部陈述了自己的看法。他“几乎眼泪汪汪地”争辩说，印度 洋行动计划和需要对航空母舰进击队进行补充，将使山本最晚要在六月执行 第111页 中途岛行动计划的要求无法实现。他深信自己的计划也会导致同美国人“决 战”，因为美国太平洋舰队将南下太平洋，解除斐济和萨摩亚面临的威胁。 山本的心腹渡边海军中佐以同样有力的陈述为进攻中途岛的战略作了辩 护。“我们相信，我们通过实施所提议的进攻中途岛的行动计划，可以成功 地把敌人的航空母舰力量引出来，然后在一次决战中将它歼灭，”他的语气 十分坚决。“另一方面，假如敌人迴避我们的挑战，我们将把我们的环形防 线扩大到中途岛和阿留申群岛西部，因而仍然会有重要的收穫。”为了把山 本海军大将本人卷进辩论中来，渡边耍了聪明的一招，他给联合舰队旗舰打 电话。他回答了参谋们认为只有向南发动进攻才能切断美国与澳大利亚的联 系的论点。他重申了山本的对立的论点，即在太平洋中部摊牌的计划也会“摧 毁敌人的航空毋舰力量，没有这个力量，供应线无论如何不可能维持。”渡 边的活使南云确信：山本期待着他的战略被接受，否则南云必须辞职。 陆军参谋本部支持进攻太平洋中部的战略，因为这只需要他们提供少数 驻守部队，海军参谋本部却在一年中第二次向联合舰队总司令投降了。尽管 如此，他们仍然坚持继续执行进攻太平洋南部的战略，但速度可以放慢。最 后结果是第二作战阶段过分分散了帝国海军的力量。海军战略要求集中兵 力，他们胃着无视这一根本原则的危险，决定分散舰队力量，分头执行三项 重大行动计划。这是日本战略中的致命弱点，美国很快就发现并利用了这个 弱点。 太平洋第一 正当东京的军事领导人就下一步的行动进行辩论的时候，人西洋两岸同 盟国的参谋长们也在重新制订他们自己的战略，日本在第一作战阶段的胜利 使这一战略失去平衡。丘古尔意识到阿卡迪亚计划现在“大体上过时了”， 致电罗斯福要求修改轻重缓急次序和资源分配计划，因为“不幸频频降临在 我们头上”。迫切需要更多的坦克、飞机和更多的船舶，以便把更多的部队 运到中东。他恳求“对澳大利亚提供额外的援助”，以便阻止坎培拉政府在 隆美尔重新向苏伊土运河发动强攻的时候把它的剩下的部队撤出非洲的沙漠 战场。 “美国的太平洋形势现在非常严重，”罗斯福回答说，他同参谋长联席 会议成员一起开了三天“连续会议”，研究了如何才能帮助英国。虽然美国 对英国在地中海和印度洋承担大量义务表示同情，可它偏偏没有足够的运输 船只去满足首相的要求。何况美国还背着一个包袱，它要保卫澳大利亚和新 西兰免遭日本进攻。为了对付日本的威胁，并且不使坎培拉政府从中东撤出 更多的部队，美国将立即增派两个陆军师过太平洋。有人提醒邱吉尔，这意 味着在英国集结的美国军队将会减少，美国参加对德空战将会受到限制，英 国在北非的“体育家”行动计划将被放弃。 为了应付太平洋的危急局势，同盟国的参谋长们现在不顾阿卡迪亚协 议，从欧洲战区抽调军队、飞机和船舶，这是背离同盟国在三个月前商定的 战略的，这为金海军上将提供了他正在谋求的一个机会，他要利用这个机会 力陈海军的主张，即只有立即向日本进攻，才能阻止敌人南下进攻澳大利亚。 太平洋倡议反映了金本人的观点，即大西洋战区得到了过分的强调，也使他 对人西洋政策的设计师斯塔克海军上将更加占了上风。一个星期以后，他彻 底控制了美国海军参谋部，因为亲英国的海军作战部部长被派到伦敦去了。 三月十二日，总统颁布一道命令，宣布美国舰队总司令兼任海军作战部长。 早在总统颁布这道命令之前，金海军上将就已开始大刀阔斧地修改斯培克和 马歇尔制订的优先考虑同希特勒作战的战略。 在三月五日开始的、总统召集的紧急战略研讨会上，金提出备忘录，要 求立即在汤加群岛建立一个前进基地。在日本占领的太平洋岛屿还来不及构 筑工事之前，这个基地将被用来向这些岛屿发动进攻。自从二月中旬以来， 他一直在参谋长联席会议上敦促实施这一计划。这反映出他对英国人表示不 安，对阿卡迪亚会议作出的“欧洲第一”的安排是否明智越来越抱有怀疑。 国会和公众是不欢迎海军在太平洋处于守势的。民意测验表明，百分之六十 五的美国人贊成尽早向日本人发起进攻，支持在欧洲开闢第二战场的却不到 百分之二十五。 陆军参谋部并不十分喜欢金海军上将的计划。一个月前，当他初次试图 修改“欧洲第一”的次序，提出派兵驻守的太平洋岛屿应比原来考虑的要多 第112页 得多的时候，马歇尔认为这样的行动意味着“基本战略发生了变化”。战争 计划委员会主任德怀特·d·艾森豪准将坚持认为，要想最终打败轴心国， 从战略和后勤需要考虑，在一九四二年把力量集中在大西洋战区是绝对必要 的。在他看来，这些要求包括：“（a ）扶持联合王国。..（b ）使俄国在 战争中坚持下来..（c ）保持在印度和中东地区的地位，阻止两个主要敌人 在地理上结合起来..”这必然意味着太平洋战区仍然主要起防守作用，至 于澳大利亚的交通线保持畅通“虽然是值得嚮往的，但并不是不可缺少的”。 艾森豪的报告甚至认为，阻止日本入侵澳大利亚“对于战争的结局并没 有直接的利害关系”。 金海军上将是不能同意这种观点的。澳洲次大陆必须守住，“因为这对 世界上非白种人必然产生影响。”他希望美国对欧洲战争的贡献只限于提供 生活用品和军火，美国不能仅仅只使通往澳大利亚的供应线保持畅通，还要 建立一系列防守据点，从这些防守据点，可以逐步经由新赫布里底、所罗门 和俾斯麦群岛发动全面进攻。金所力争的是要将美国的战略重点从大西洋转 移到太平洋——艾森豪将军也没有低估海军面临的一场恶战。“金海军 上将是一个专断、固执的人，很聪明，喜欢威吓下级，”他在日记中写道： “但我想他渴望战斗，而这是令人鼓舞的。” 参谋长联席会议召开了一系列紧急会议，总统需要让邱吉尔在澳大利亚 防务问题上放下心来，以致金海军上将的战略在三月六日被接受，他将这个 战略总结如下：“守住夏威夷。支援澳大利亚，从新赫布里底向北发动大规 模强攻。”虽然差不多过了六个月才发动这场“ 大规模强攻”，美国海军在 三月底却在埃法特岛建立了一个前进基地。尼米兹虽然反对金提出的强烈要 求，即把太平洋舰队的主力派到新赫布里底；但他同意“约克城号”和“列 克星敦号”航空母舰继续在珊瑚海活动，而且接受澳新海区司令利里海军上 将的指挥，因而也就处于美国舰队总司令的直接指挥之下。 陆军部担心他们的部队将被陆军部长史汀生形容的“金海军上将向新喀 里多尼亚的蠕动”吸吮过去，三月七日邱吉尔的一封电报使危机的焦点从日 本转移开来，陆军部的担心暂告平息。邱吉尔的电报说：“各种迹象表明， 德国将在春季立即重新大举入侵俄国，对于这个正同德军大规模作战的唯一 国家，我们几乎帮不了忙。”邱吉尔首相和罗斯福总统都担心，除非在欧洲 作出一些努力，减轻德国向红军施加的压力，否则史达林有可能被迫单独媾 和。这对同盟国的事业将是一个十分沉重的打击，这个危险使马歇尔将军可 以将战略重点重新放在对德作战方面。 陆军和海军计划人员就如何在大西洋和太平洋战略之间分配有限的船舶 和供应资源又进行了一个星期的辩论之后，在一九四二年三月十六日举行了 一次决策会议，参谋长联席会议成员和总统一起坐下来研究作何选择。三种 方案摆到桌面上。阿诺德将军提出了陆军航空队参谋部的建议：全力以赴， 在西欧打败希特勒。他认为德国的垮台必定使日本毁灭，主张不要向太平洋 派遣增援部队——即使这意味着不得不失去澳大利亚。不出所料，金海军上 将的建议完全相反。他的计划唿吁陆、海军发动联合攻势，把日本人赶出新 不列颠的拉包尔，以便解除对澳大利亚的威胁，即使这意味着牺牲用于派往 欧洲的增援部队也在所不惜。马歇尔提出了艾森豪制订的妥协战略计 划。这项计划实质上是大西洋战略，只将仅够保障澳大利亚和夏威夷的安全 的有限兵力派往太平洋战区，由于将现有的船帕集中在英国，对于开闢拯救 俄国的第二战场是至关重要的，因此海军不能早早地在太平洋发动大规模攻 势。 马歇尔的支持者占多数，金海军上将成了少数派。因此，“没有经过多 少有案可稽的讨论，”陆军部就赢得了胜利。太平洋战区只限于承担“目前 的任务”。陆军将领们将这个战区的飞机数目限制在五个战斗帆中队和两个 轰炸机中队，希望约束海军在一儿四二年从新赫布里底向其他岛屿发动进攻 的任何要求。当金埋怨没有足够的地面部队去对付日本对纽几内亚的威胁的 时候，他被告知：他将不得不依靠海军陆战队和陆军两栖作战部队，这两种 部队正在西海岸进行英国人所提倡的“突击队式”袭击训练。 四月一日，参谋长联席会议接受了艾森豪将军提出的下一年在欧洲 开闢第二战场的计划草案，至此，陆军战略家重新占了上风。于是，马歇尔 第113页 将军在哈里·霍普金斯的陪同下，飞到沦敦争取英国人支持他们发动“包列 罗行动”的计划，这个行动就是美国军队和装备在英国集结，以便同盟国的 四十八个师在一九四三年春天向法国发动代号为“兜捕”的大规模强攻，他 发现首相个人愿意接受这个计划，因为邱吉尔认为，他在北非发动攻势的战 略，对于减轻俄国人的压力所担的风险更小。他的参谋长委员会不喜欢美国 的设想，即一旦苏联岌岌可危，他们就应立即发动横跨英吉利海峡的紧急攻 势，这个攻势美其名曰“大铁锤”。然而，英国领导人并没有过分强烈反对 美国的计划，因为马歇尔已经放风：如果他返回华盛顿时还不同意这个计划， 那么美国海军真有可能转而奉行太平洋战略。 由于迪尔事先通报了美国海军的情绪不太安定，艾伦·布鲁克爵士将军 意识到美国陆军参谋长遏制金海军上将和麦克阿瑟是一个“聪明的行动”： “为了反击这些行动，马歇尔提出了欧洲攻势计划，而且正在全力以赴地实 施这项计划。”布鲁克因此敦促战时内阁全面支持艾森豪的计划，以便 阻止美国转移战略重点。邱吉尔仍然希望能够“依靠影响和外交”来恢復他 的另一个地中海计划，但是马歇尔将军对此一无所知，他回国后向总统汇报 时说，盟国已经同意陆军的计划。艾森豪将军也松了一口气，认为“我 们都致力于一种战斗思想”，事实证明他宽慰得太早了。 在麦克阿瑟的帮助下，澳大利亚政府现在在国去山游说和在美国报刊上 宣传“太平洋第一”的主张。麦克阿瑟从菲律宾到达澳大利亚的时候，人们 把他当作英雄来欢迎——但他却发现，他预料已经集结好了的、只等着他在 打败日本的战役中予以指挥的同盟国陆军和空军部队压根就不存在。他急于 兴师收復非律宾，在墨尔本的孟席斯饭店建立了司令部。他虽然没有一支军 队，却极孚众望：国会的压力迫使总统授与他荣誉勋章，在美国各地，一些 街道、大坝、公共建筑、儿童，甚至一种舞步，以这位将军的名字命名，民 意测验表明，多数美国人认为他是一位战争英雄。民意测验还表明，美国人 希望他回到陆军部，有人还要求他当共和党总统候选人。麦克阿瑟精明地利 用了这些支持，他举行记者招待会，向澳大利亚议会发表讲话，在广播电台 发表演说，藉以表示他要求得到提升的强烈愿望。他要求得到“足够的军队 和足够的物资”来向日本人发动进攻。整整一个月，这位闷闷不乐的将军— — 《时代》杂志恰如其分地称他是“一位坐冷板凳的英雄”——等待着华盛 顿的参谋长联席会议解决他们的战略分歧。 当他得知华盛顿决定坚持“欧洲第一”的战略重点，并且不会任命一位 最高统帅来指挥太平洋战争的时候，麦克阿瑟更加懊恼了。如同多数美国人 一样，他认为他从科雷吉多尔岛调回来就是为了担负这一要职的，但是陆军 和海军之间的冲突使这一任命成为不可能。金海军上将拒绝接受由一位陆军 将领向他的海军将顿发号施令，理由是既然海军的作战将决定抗击日本的战 争的进程，尼米兹必定是当然的人选。但尼米兹的军衔比麦克阿瑟低，资歷 也比他浅。 对日作战的指挥权将由陆、海军平分，尼米兹担任太平洋地区总司令， 这个地区包括纽西兰、萨摩亚、斐济，西至一百六十度黄经圈，这便是西南 太平洋地区盟军最高统帅麦克阿瑟将军管辖区的东部界限。苏门答腊、马来 亚、缅甸和印度洋仍由英国人控制。麦克阿瑟立即发现自己的职务原来是“澳 大利亚纽几内亚所罗门暨菲律宾盟军陆、海、空军总司令[与尼米兹职位相 等]”。他仍然深信不疑的是，“在有关这场战争的所有错误决定中，最莫名 其妙的恐怕是没有建立太平洋的统一指挥。”他对华盛顿的“海军阴谋集团” 本来深怀怨恨，曾经骂它剥削了他在菲律宾的增援部队，现在对它更嫉恨在 心。他认为正是这个小集团使他不能担任太平洋的最高统帅。他很沮丧地发 现，参谋长联席会议的命令剥夺了他的统帅权，这道命令把很大部分的指挥 权保留在参谋长联席会议手中，以避免太平洋的几个管辖区日后发生竞争。 麦克阿瑟因此不得不向马歇尔将军汇报并从他那里接受命令。尼米兹将通过 金海军上将接受指示，他们之间的任何分歧将由参谋长联席会议解决。 最使麦克阿瑟恼火的是，他发现他不能“直接指挥任何一国的部队”， 也不能左右战略，西南太平洋盟军的陆军部队由澳大利亚将军托马斯·布莱 迈指挥；美国舰队澳新海区海军司令赫伯特·利里海军将军负责海上作战。 第114页 盟军空军最初由乔治·布雷特将军指挥——后来麦克阿瑟设法撤掉他，换上 自己的“巴丹帮”中的人，这个人已在澳大利亚建立了司令部。麦克阿瑟眼 前还不能说服马歇尔将军，后者还坚持要把温赖特将军提升为四星上将，以 便让他统率仍在菲律宾进行战斗的所有美国部队，包括游击队，麦克阿瑟对 此提出抗议也不管用。 巴丹的末日 争夺巴丹的战斗仍在激烈进行，温赖特将军恳求提供援助，现在是由麦 克阿瑟接受这一恳求了，他发现突破日本封锁向巴丹提供支援是办不到的。 他能提供的只有诺言。在科雷吉多尔岛，守军议论的“一英里长的”救授船 队始终未见到达，使他们更加感觉到被抛弃了。在马里韦莱斯山前线散兵坑 里，半飢饿的美国和菲律宾士兵儿个星期以前就把最后一批驮马和骡子杀死 吃光了。营养不良带来了疾病，同这些疾病作斗争使兵员逐渐枯竭，而他们 还要抗专敌人不断发动的进攻，保卫自己的阵地。疟疾在巴丹岛上已经成了 流行病。这些士兵骨瘦如柴，象脚气和痢疾这样的消耗性疾病使他们身体极 度虚弱，甚至连枪都举不起来。 “如果日本人胆敢进攻科雷吉多尔岛，他们将会发现我在这儿，不管我 接到什么样的命令，”温赖特将军对他的士兵说，他在得知麦克阿瑟逃跑的 消息后，试图把他们团结在一起，在后来的三个星期中，巴丹岛上艰难的行 军暂时停止了，因为本问将军的攻势也由于给养不足和疟疾横行而被迫停了 下来。麦克阿瑟竟然能够逃走，东京的帝国统帅部人为恼火，派遣服部将军 率领另外一个师前往菲律宾发动新的进攻。一九四二年三月底，一万五千日 军和一百四十门火炮，在八十架轰炸机的支援下，作好了对巴丹岛最后一道 防线发起最后进攻的准备。“这次进攻没有理由不获成功，”本问在四月二 日写道，他知道，如果这次进攻失败，他肯定要丢脸。 在美军前线，这一天是耶稣受难日。军队牧师从早到晚走访各阵地，举 行战地纪念仪式。当晚，日本飞机轰炸，守军开始作最后的痛苦挣扎，轰炸 逐渐达到高潮，使老兵想起了西线的恐怖。这次强攻的目标是位于美军防线 中央的纳蒂布山前高地。日本轰炸机不受干扰地穿梭轰炸，高爆炸弹象雨点 一样地投到阵地上，引起的一场大火在第二夭把森林烧着了。大树下面的草 木首先着火，开着玩笑在火上点燃香菸的士兵，发现自己不得不立即冒着呛 人的黑烟逃走，以免被火烧着。日军趁着一片混乱，从三英里宽的突出部发 起勐攻。到了第二天下午，太阳旗在一千九百英尺高的萨马特山山顶升起— —这对科雷吉多尔岛上的美国守军来说是一个凶兆：由于马里韦莱斯山的制 高点已被敌人占领，巴丹再也守个性了。 “当补给情况变得不堪设想的时候，你们不能考虑投降，必须进攻，” 这是麦克阿瑟的无线电命令。温赖特顺从地下令立即进行反攻。他在巴丹岛 上的野战指挥官是爱德华·金少将，金是一位具有献身精神的将领，他的冷 静的军事判断正确地估计到反攻是不可能的。他的战线已被日军分割，两翼 都没有赖以发动进攻的兵力和阵地。阻止日军占领小小的马里韦莱斯港也是 不月“能的，这个港口现在挤满了企图逃往科雷吉多尔的昏头昏脑的美国和 菲津宾士兵，正如金所报告的那样，“两天之中，一支军队消失得无影无踪。” 由于受到日军攻势的扫”击，他在四月八日下午发出了绝里的信号：“我们 冉也没有办法进行有组织的抵抗了。” 但是温赖特个让投降。当夜幕降临，金设在马里韦莱斯山上的指挥部被 捣之后，他意识到最后抵抗的时刻马上就要到来。守军开始炸毁剩下的弹药 库，大自然本身在反抗，象一场地震似地摇撼着现场。“空中烟尘遮天，碎 片横飞，爆炸声使人胆颤心惊，”一位年轻的海军军医写道，他好不容易乘 坐一条小船撤到科雷吉多尔，就在他撤走的时候，一座汽油库正用炸药炸毁， 使“这场爆炸愈演愈烈，大石巨砾和..人的肢体被掀到空中，抛进海里， 击沉港口的小船，打伤周围的居民..” 半夜，金把参谋人员召集在一起，告诉他们形势已经没有希望了。为了 挽救数千人的性命，他宣布在第二天早上六时挂起停战旗：“我没有通知温 赖特将军，因为我不想让他承担责任。”这个消息传到科雷吉多尔太晚了， 以致不能撤消投降的命令。破晓的时候，美军战线到处瞩起了白色停战旗。 金少将乘坐的吉普车在坑坑洼洼的道路上颠簸地行驶着，上午九时到达拉瓦 奥日军司令部。他当着日本军官的面把手枪放在桌于上，他个由得患起，李 第115页 将军在一八六五年的同一天在阿波马托克斯投降的时候，肯定感受着同样的 奇耻大辱。 一九四二年四月九日，美军在故场上遭到了有史以来最大的失败。“没 有一支军队曾经以如此少的兵员装备作出如此大的贡献，没有比它最后经歷 的考验和苦难更能说明这一点”，麦克阿瑟将军在一次记者招待会上盛赞了 这支军队。但是，对于投降的美国和菲律宾军人中的大多数人来说，考验和 苦难仅仅才开始。 本间将军的司令部估计，只能将二万五千名战俘送往正在吕宋岛修建的 战俘营。战俘的总人数比这个数目高两倍，日军后勤系统接受不了。不仅是 所有的汽车和火车运不完这么多俘虏，而且他们设想俘虏还要吃他们的份 额，令人吃惊的结果便是，已经在挨饿、生病、筋疲力尽了的俘虏兵，现在 要在巴丹岛上的丛林小径中长途跋涉，而他们只有根少或者根本没有食物来 维持生命。在卫兵的刺刀下，他们象一群牛似地被驱赶着，倖存者徒步走完 的这六十五英里路程，作为“巴丹的死亡行军”，在歷史上留下了悲惨的一 页。一些日本兵对一队队衣衫褴楼、飢肠辘辘的俘虏的困境的确表示同情， 甚至和他们分享自己的少得可怜的食物，但是多数人遵守武士道的严格命 令。掉队的俘虏毫不留情地遭到毒打，由于生病和营养不良而奄奄一息的俘 虏被弃之路旁，快要死去的俘虏在枪口的威胁下被自己的伙伴活活埋掉。 日本兵对不幸的菲律宾俘虏更加惨无人道。有一次，日本兵兽性大发， 用刺刀活活挑死了大约三百名俘虏，他们是七千多名俘虏中的一部分，永远 没有走完可怕的行军。活着到达俘虏营的六万多人中，多数骨瘦如柴，他们 的唯一安慰是这次漫长的行军总算结束了。直至战争结束，活下来的俘虏一 直被关在有刺铁丝网圈成的集中营里，少得可怜的食物、疾病和羞辱不断夺 去他们的生命。 撤出印度洋 在巴丹失守的同一天，英国皇家海军面临着被迫将西印度洋送给日本人 的同样耻辱。在“威尔斯亲王号”和“反击号”惨遭击沉之后的数星期内， 五艘战列舰和三艘航空母舰紧急驶往锡兰，保卫印度的海上通道和缅甸的航 运通道。在美英菏澳盟军司令部垮台之后，邱吉尔坚决要求派遣一位骁勇善 战的英国海军将领前往亭可马里，接替莱顿海军将军指挥东方舰队。詹姆 斯·萨默维尔爵上被挑选上了，他在两年之中，率领皇家海军赫赫有名的特 遣舰队下屡建战功，在奥兰轰炸法国战舰的是他，搜寻“俾斯麦号”战列舰 的也是他。但是，他发现在锡兰西北端海军基地里等候着他的这支舰队，很 难称得上是一支前线战斗力量。“厌战号”（在布鲁克林海军船坞整修后于 最近返回）率领的五艘第一次世界大战时期的老战列舰，由于速度上不去， 不能和两艘最炔的新式航空母舰和比较老的“竞技神号”航空母舰有效地配 合作战。八艘巡洋舰、十五艘驱逐舰和五艘潜艇组成东方舰队——整个力量 甚至不足以承担保卫整个印度洋（从澳大利亚的西部海上通道至好望角）和 通往苏伊土运河以及印度的运输船队航道的艰巨任务。 然而，盟军正在为一次大规模行动作准备，这次行动的目的是要先发制 人地阻止日本入侵马达加斯加，否则，日本海军就会垄断印度洋，切断印度 和中东以及波斯湾对英国的石油供应。三月二十八日，萨默维尔刚刚在“厌 战号”上升上旗，马上就接到情报机关的一份紧急报告，说似乎真有可能出 现这样一场战略灾难：一支强人的日本航空母舰进击队正在驶入印度洋。为 了防止这场不堪设想的灾难，他立即离港出海，正确估计到敌人正前往锡兰， 准备袭击那里的皇家海军基地和战舰，他打算引诱日本人进行夜战，因为人 夜以后，航空母舰不能出动飞机，他的战列舰对敌人的航空母舰进击队就拥 有火力优势。三天的徒劳搜寻迫使他在印度南端附近马尔地夫群岛上的阿杜 岛前进基地加油，与此同时，他派遣“ 竞技神号”小型航空母舰前往亭可马 里载上舰载飞机，命令两艘巡洋舰开到料伦坡的海军船坞进行修理。 萨默维尔估计这支日本舰队仍然在印度洋，事实证明这是极大的错误。 当天下午，一架“卡塔利娜式”巡逻机的驾驶员在被日本的“零式”战斗机 击落之前，曾经报告敌人的航空母舰在锡兰南面人约三百五十英里的海面 上。萨默维尔的力量已经分散，而且离敌太远，不能进行拦截，他所能做的， 只不过是力求尽可能快地掩护至锡兰的六百英里海面。 南云海军中将没有从他的巡逻潜艇那里得到英国舰队下落的情报，同样 第116页 错误地估计它必定停伯在科伦坡的港口里，他盘算着在第二天上午发动另一 次珍珠港式的袭击，将这支英国舰队一举歼灭。 这一天是復活节， 当教堂的钟声正为科伦坡的礼拜者... 敲响的时候， 雷达发现了逼近的敌机。上午将近八时，皇家空军“飓风式”战斗机从跑道 改建的简易机场轰隆起飞。然而，与敌机相遇的第一批英国飞机，却是正从 亭可马里重返“竞技神号”航空母舰（它已与两艘巡洋舰一起撤出港口）的 一个“旗鱼式”鱼雷轰炸机小分队。所有十二架木质双翼机被击落入海，第 一攻击波的日本飞机继续往前飞行。领队的是渊田美津雄海军中佐的飞机。 “我现在确信敌人战斗机已起飞阻截我们。为了避开他们，我率领整个攻击 队绕到科伦坡的北面，然后沖向我们的目标。一阵暴雨刚过，科伦坡市仍然 一片湿渡，在阳光下闪闪发光，我们飞临城市上空的时候，空中看不到敌人 的战斗机，城市东南的大机场上也没有飞机，显然敌人的战斗机已朝南飞迎 击我们。”渊田发现海港里几乎没有舰船，感到非常失望，于是命令他的轰 炸机去干在珍珠港没有干过的事情：集中力量摧毁港口设施。勐烈的高射炮 火，以及皇家空军“飓风式”战斗机在终于发现这批敌机后所发动的勐烈袭 击，使这批日本舰载飞机驾驶员第一次尝到了真正抵抗的味道。六架“零式” 战斗机被击落，皇家空军的飞机寡不敌众，损失了二十架。 两艘小型海军般只被击沉，一艘商船着火。这绝不是渊田希望给予英国 舰队的重创。正午时分，他率领的飞机返回航空母舰的时候，“利根号”重 型巡洋舰的水上飞机报告西南面有两艘巡洋舰。南云现在命令第二攻击波的 飞机起飞，这批飞机留在舰上，是因为渊田的报告表明科伦坡没有更多的目 标可炸。他们终于发现了英国舰队，顿时希望大增。心情急切的飞行员所发 现的，只有两艘安有三个烟囱的重型巡洋舰，这两艘舰只在印度洋上蜿蜒行 驶，企图逃避实力强大得多的敌机的炸弹。一万吨的“多塞特郡号”底部连 中三十一颗炸弹，一连串的爆炸将它掀出水面。十二分钟以后，它的姊妹舰 “康沃尔号”被八颗炸弹击中起火，下午将近二时，它翻倒过来沉往海底， 两艘舰上的一千一百人留待英国驱逐舰搭救。 萨默维小几乎有了復仇的机会，当天下午晚些时候，他的一架航空母舰 侦察机在锡兰南面大约三百英里的地方发现了“零式”战斗机。南云不愿让 他的航空母舰特遣舰队投入不利的夜战，于是加速向东行驶。第二天，当他 又向西搜寻的时候，发现英国人不想在不利于他们的白昼作战。在后来的四 十小时中，两个舰队轮流躲避，始终没有迎面交火。四月六日下午，萨默维 尔再次部署舰队，拦截向马尔地夫群岛行驶的日本舰队。可是他不知道，南 云对捉迷藏的游戏已经厌倦了，他正向北行驶，执行“c 行动计划”的第二 项任务——袭击亭可马里。 亭可马里海军基地及时得到警告，当晚将全部舰只撤出港口。第二天上 午，一百架日本飞机扑过来投掷炸弹，摧毁了起重机、工场、弹药库和燃料 库，“好象一场今人眼花缭乱的烟火表演，”二十二架皇家空军和陆军航空 队的战斗机无法起飞还击。袭击仍在激烈进行的时候，“竞技神号”航空母 舰和头天晚上出港的舰只过早地决定返回。由于没有舰载飞机可以出动，这 艘老航空母舰成了敌机驾驶员容易攻击的目标。上午将近十一时，十颗炸弹 将它击沉；“吸血鬼号”驱逐舰跟着被击沉。 正当南云的攻击舰队在锡兰附近的海面上包围皇家海军的东方舰队的时 候，在印度洋的孟加拉湾，小泽治三郎海军中将的巡洋舰——c 行动计划的 另一支海军力量——击沉了二十三艘商船。这迫使英国人暂停缅匈和印度之 间的全部船舶来往。日本突袭印度洋，使同盟国损失了十万吨的船舶，并使 萨默维尔相信，他没有其他办法，只好命令东方舰队撤退到非洲沿海港口蒙 巴萨躲避起来，他假若知道南云在同一天下午已经启程回国的话，肯定不会 下令进行战略撤退。自从袭击珍珠港以来，这支航空母舰进击队已经行驶了 五万多英里，在拉包尔、达尔文港和锡兰取得了一连串的胜利，总共只损失 十二架飞机。现在南云的舰只需要修理，飞行员需要休息和重新编队。在回 国途中，只有第五师海军将军原的两艘航空母舰将脱离舰队，前往特鲁克群 岛，为入侵纽几内亚的最后阶段的作战提供掩护。 皇家海军对印度洋的控制遭到这一轮新的惨重打击之后，邱吉尔警告罗 第117页 斯福：缅甸和印度现在面临着“极大的危险”。他建议美国太平洋舰队派出 军舰，和萨默维尔的战舰一起“威胁一下日本人”。但是金海军上将不听这 个建议。总统回答说，他只能增派一些轰炸机加强印度的防务。他没有暗示 一个反击日本的行动已在进行。这个行动主要是为了取得宣传上的意外效 果，提高美国的士气，帝国参谋本部将会受到极大的震动，被迫改变太平洋 战争的进程。 第十三章挨了一顿揍 自从珍珠港事件以来，罗斯福一直敦促他的军事计划人员寻找轰炸东京 的办法。从中国派飞机，虽然不愁没有志愿飞行员，可是飞去就回不来，对 飞行员来说无异于自杀。直至一九四二年一月中旬，金海军上将的参谋部方 才想出一个方案：从一艘航空母舰上出动陆基轰炸机去轰炸，航空母舰可以 把它们载到离日本海岸足够近的海面，完成轰炸任务后可以继续飞到中国大 陆。阿诺德将军热情地支持这个计划，这个计划要求改装双引擎b—25 轰炸 机。二十四个机组花了一个月的时间，在跑道上标出的模拟飞行甲板上演练 短程起飞滑跑。这个任务交给了陆军航空队第一流的飞行员、当年的飞行速 度世界纪录保持者詹姆斯·社利特尔中尉。 一九四二年四月二日，新服役的“大黄蜂号”航空母舰载着杜利特尔的 机组人员，从旧金山起航。十六架b—25 轰炸机，改装后增设了油箱和假机 尾机关枪，小心谨慎地滑落在飞行甲板上。为了不被敌人发现，“大黄蜂号” 穿过北太平洋风暴区，将在阿留申群岛和中途岛之间的一个指定地点同哈尔 西海军中将的“企业号”会合。“迈克特遣舰队”——这是它现在的代号— —在阴沉的海面上向着九州海岸以西约六百英里的起飞点破浪行进。由于计 划人员安排时间表时忽视了国际日期变更线，舰队的航行多花了一天，假若 没有这个缺陷，这次行动就十分顺利了。 四月十七日下午，“迈克特遣舰队”离起飞点只有二十四小时的水程， 仍未被敌人发现。“大黄蜂号”上的甲板人员对b—25 轰炸机作了最后检查， 他们用起货机装上炸弹，用粉笔写下这样的话，“我不想让整个世界燃烧起 来，只想让东京着火罢了。”当晚，雷达发现了日本海上警戒线最外层的哨 艇，舰队改变了航向，但是第二天上午七时半之后不久，一艘敌船发现了特 遣舰队，它发出的无线电警报被舰队接收到了，几分钟之后，前卫巡洋舰用 炮火击沉了这艘小型勤务艇。杜利特尔和哈尔西决定立即进攻，即使多飞一 百英里可能使轰炸机不能剩下足够的油以返回中国大陆也在所不惜。他们是 在进行重大的冒险：虽然日本防线即将处于警戒状态，但日本人不会料到当 天就有袭击，因为特遣舰队离日本几乎还有七百英里。 “让杜利特尔上校和勇敢的中队起飞吧。一路平安，上帝保佑你们，” 哈尔西向“大黄蜂号”发出信号，这艘航空母舰在上午八时之前不久调头迎 风。电警笛拉响了，杜利特尔上校紧紧握了一下米切纳海军上校的手，然后 对他的同伙喊道：“好，伙计们，就这么着。一起出发吧！” 杜利特尔的轰炸机准备起飞——无论是他，还是他的飞行员同伙，都是 第一次尝试从勐烈摇晃的航空母舰飞行甲板上作微炒的起飞。“那天上午， 风在怒吼，海在咆哮，蔚蓝的海水在航空母舰两侧迸裂出一簇簇浪花，”哈 尔西海军中将在回忆那个危急关头时说。“吉米率领他的中队起飞了。七时 二十五分，当他的飞机在‘大黄蜂号’的甲板上嗡嗡起飞的时候，特遣舰队 的甲板人员没有一个不在帮他飞到空中去。一位飞行员的飞机总是失速，我 们差不多将他的资产开列了清单。但十六架轰炸机中最后一架在八时二十四 分飞走了，一分钟以后，我的值班参谋在旗舰航海日志上写道：‘改变航向， 转弯九十度，立即以每小时二十五海里的速度撤出该海区。’” 特遣舰队转向东驶，杜利特尔率领他的b—25 米切尔式轰炸机向西飞 去，执行后来人们形容的“轰炸和燃烧日本工业心脏”的使命。经过介绍， 每一位飞行员都知道了各自所要轰炸的军事目标：钢厂、飞机厂和电站。杜 利特尔对他的同伴说，万一他的飞机被打坏了，他就“寻找一个飞机坠毁能 造成最大破坏的目标，开足马力勐栽下去”。 两个小时以后，当杜利特尔的轰炸机低空掠过东京湾的时候，这样的自 杀勇气的确没有必要了。东京城里的人正在吃午饭，他发现的一队巡逻机没 有发出警报。他真走运，阻御低空飞行的敌机空袭首都的银色阻塞气球，刚 第118页 刚在上午的防空警报演习结束后取下来了。当他窜入这座城市乱七八糟向外 延伸的北郊的上空时，甚至在他上面的高空中飞行的九架战斗机也没有发现 他。“继续在郊区上空向正南方向和东京东区中心方向低空飞行。升到一千 二百英尺的空中，转向西南方向飞去，向极易起火的地区投下燃烧弹，”他 一面丢下第一颗高爆炸弹，一面如实地记着航空日志。“高射炮火非常勐烈， 但只有一架飞机差点被击中。下降到房顶高度，然后钻进西郊低空的烟雾之 中。调头向南飞到海上。” 警报器再次拉响了。在午餐时间拥挤的街头和公园里，当第一批轰炸机 掠过上空的时候，人们不约而同地向头顶望去。人们挥着手，以为是日本空 军在作逼真的表演。只有当爆炸震撼着首都，滚滚浓烟升起的时候，他们才 知道这是真的轰炸。在撤退的航空母舰上，监听着东京广播电台的美国听众， 从播音员声音后面的颤悠的警报声中，知道了杜利特尔的飞机已经到达城市 上空。格鲁呆在美国大使馆里，正同瑞士大使共进午餐，他最初不相信这是 “真事情”。他打了一百美元的赌，在后来的二十分钟里，另外十架美国轰 炸机掠过头顶，城市里发生了一连串的爆炸，他只好输掉了这笔钱。这十架 飞机遇上了大风，和头两架飞机拉开了距离，但是它们从四面八方飞来，继 续制造了混乱，使日本人的防务陷于瘫痪。另外三架b—25轰炸机同时到达 名古屋、大坂和神户的上空，日本战斗机驾驶员不知所措，好半天弄不清楚 袭击是从哪个方向来的，美国轰炸机趁机向东逃往中国海，日本战斗机想追 也来不及了。 袭击日本的十五架b—25轰炸机，好不容易飞抵中国海岸。一架飞机的 油快完了，改变方向降落在符拉迪沃斯托克，机组人员立即被吃了一惊的俄 国人扣留。黑暗、大雾、缺油排除了试图在国民党人的机场着陆的可能性， 尽管已经通知这些机场接待他们。杜利特尔的飞行员被迫跳伞，但在中国游 击队的帮助下，除了十一人外其余的人终于被安全护送到国民党战线的后 方。三人在强迫着陆时死去，八人被俘虏，受到审问和拷打。《朝日新闻》 题为《敌机轰炸校园》的文章，谴责这次袭击是“惨无人道、贪得无厌、不 分青红皂白的轰炸”，从而激起了公众的愤怒。美国飞行员受到审判，被判 处死刑。两名飞行员和一名机枪手被处决，其他人受到帝国的“宽大”，死 刑改为长期徒刑——后来只有四人活了下来。 除了破坏九十座建筑物和造成五十名平民的死亡以外，这次袭击没有造 成多少实际的损失。但是，正如总统所预料的那样，它直接地激发了美国的 士气。“杜利特尔干得漂亮，”《洛杉矶时报》赞扬说。罗斯福为这件事增 添了浓厚的神秘色彩，他说，这次进攻是从“香格里拉”（詹姆斯·希尔顿 的小说《lost horizon》里面的神秘天堂）发动的。其实，他是为了掩盖使 用了航空母舰这一事实。日本人已经猜到了这一点，但他们整整花了一个星 期的时间，用严刑拷打才从俘虏那里得到口供。与此同时，联合舰队立即出 海追击敌舰。山本海军大将由于自己的战舰未能阻止美国轰炸机侵犯皇宫的 神圣领空而感到极度痛苦，他退到旗舰上自己的舱室里，让他的参谋长指挥 这场徒劳的搜索。哈尔西的特遣舰队轻易地躲开了追击的飞机，有雷达放哨， 舰队穿过阴霾雾障航行，两天以后，帝国海军放弃了追逐。 袭击东京的最深远的影响是对帝国参谋本部的巨大心理冲击。陆、海军 将领们丢尽了脸，他们由于愤怒作出的过分反应，终于导致一系列的战略灾 难。陆军立即削减在中国大陆的前线空军力量，把战斗机群调回保卫本土岛 屿。但海军参谋本部的成员感到极为羞耻。海军参谋长南云原来对即将到来 的中途岛战役一直有不同的考虑，现在却接受了山本的观点，即除非把攻占 太平洋中部岛屿以扩大日本的边防当作当务之急，否则整个帝国海军很快就 要巡逻，阻止航空母舰对日本发动进一步的袭击。轰炸东京之后两天，帝国 参谋本部决定准许联合舰队进攻中途岛。这次战役提前到六月的第一个星期 进行，紧接着预定的攻占莫尔斯比港的登陆作战和在索罗门群岛建立基地的 活动。将这三个背靠背的入侵行动安排得很紧很紧，不留任何迴旋余地，也 就使每一个行动艇而走险。但是，“胜利病”使海军参谋本部盲目自信。 轰炸东京的最直接的后果，是陆军参谋本部给侵华远征军的一道命令， 侵华远征军派遣五十三个营讨伐国民党控制的浙江省和江苏省。七名美国飞 第119页 行员因为参与袭击将被处死。在后来的几个星期中，约有二十五万中国农民 被屠杀。十万日本兵在乡村烧、杀、奸、掳，野蛮和兇残不亚于南京大屠杀。 这次严厉的报復是要警告国民党人不得再与美国的轰炸机合作。它还使重庆 和华盛顿之间的关系变得不愉快，因为美国事前没有徵求蒋介石的同意，害 怕他的极易走漏风声的司令部泄露计划。日本的野蛮报復是在严厉警告美国 人：对日本神圣领上的任何袭击，必将受到激烈的报復。 缅甸的战斗撤退 袭击东京促使饭田将军对在缅甸的十五军团催得更紧，要它加速进军， 切断滇缅公路，断绝中国国民党人根据祖借法获得的物资供应。一九四二年 四月十八日，日军推进到离腊戍不到二百英里的地方，腊戍是掸邦高原脚下 的一个小镇，滇缅公路的起点，蒋介石正在紧急从中国向这个地方派遣三个 精锐陆军师。这位中国领袖原来相信杜利特尔的轰炸机是来增援陈纳德上校 实力日蹙的“飞虎队”的，当他发现非但没有增援的空军，美国陆军第十航 空队反而被派往印度并在维韦尔的指挥下作战的时候，他当然非常愤怒。 为了守住缅甸，英国人需要一切可能得到的支持。亚歷山大将军现在面 临着日军的北上攻势，但印度洋上的英国船只遭到袭击却使他得不到增援部 队和供应品。日本部队向印度推进的速度导致印度爆发内乱，给予甘地的独 立运动以新的推动力。二月，蒋介石飞到印度，企图劝告这位圣雄在面临日 本的日益增长的威胁的时候放弃他的独立运动。但是甘地，这位印度人眼中 的圣人，却说必须利用这场危机来推进独立。“他们永远不会心甘情愿地平 等对待我们，”他对这位委员长说。这句话打动了蒋介石的同情心，他本人 由于被排除在同盟国最高作战委员会之外，提出抗议的次数够多的了。 在随后的一个月中，甘地唿吁全印国大党拒绝斯塔福德·克里普斯爵士 代表团，尽管代表团保证英国人在战后将考虑印度的自治。“英国必须放弃 对印度的控制，”甘地宣布，他坚持认为英国在次大陆的存在等于“向日本 发出邀请”。对于新德里的军，政当局来说，印度国大党领导人屡不妥协， 是在面临着外部的实际危险时来自内部的一个威胁。 就在印度和中国处于这种互相冲突的政治和军事动乱的时候，约瑟夫·史 迪威将军驾到了。他在中国服务了十三年，说得一口流利的汉语，因而被罗 斯福总统挑选担任蒋介石的参谋长。这位坚韧的战士，有着一股“起来就于” 的冲劲，的确是一员优秀的战将，但却是一位蹩脚的外交官。他厌恶中国领 导人的胆怯和腐败，尤其不喜欢蒋介石，嘲笑他是“微不足道的小人物”。 同时，“英国佬”的“无所作为”的态度使他感到恼火，所以，他不久就要 一面打日本人，一面对付盟军司令部。 以往的经验告诉史迪威，中国的将领们是看不起他们的吃不饱、训练差、 装备不足的农民军队的战斗力的。然而，史迪威仍然相信好的领导可以灌输 战斗精神。蒋介石在用“外行战术”教训他的时候，他驳斥了这位委员长的 如下说法：中国军队只有在对日本军队占有五比一的优势时才能发动进攻。 史迪威是在最不利的时候到达重庆的，仰光的陷落使国民党人惊慌失措，根 据租借法提供的物资是从这个港口运进的，港口陷落后，通往缅甸的供应线 就会断绝。尽管如此，史迪威费了一个星期的口舌，说服蒋介石同意由他指 挥中国的第五、第六军进军缅甸，保卫腊戍。 亚歷山大将军在腊戍和曼德勒之间的眉苗山中避暑地建立了司令部。甚 至在仰光的陷落断绝了他的外部援助之前，他就对他面临的军事困难抱有悲 观的看法。他不得不以装备很差、由于最近遭到失败而士气低落的军队进行 防御。在日本人打算征服的所有国家中，他们指望从缅甸人那里得到最多的 援助，因为缅甸人非常憎恨英国的统治。“缅甸独立军”和日本人肩并肩战 斗，身穿袈裟的和尚被怀疑向敌人递送情报。 一九四二年三月十一日，当史迪威到达眉苗，在一家浸礼会建立他的指 挥部的时候，这座殖民地夏都的典型英国气派激起了他的“反英国佬”的成 见，这里草坪如毡，红砖楼房掩映在绿树丛中，总督府旗杆大厦尤其显得醒 目，英军司令部现在就设在这座大厦里。在史迪威看来，亚歷山大将军这位 被邱吉尔委以拯救缅甸重任、在敦克尔刻撤退时打不垮的英雄，好象是一名 目中无人的英国皇家禁卫军军官，他“打量着我，似乎我是刚刚从一块石头 底下爬出来的”。在一群风姿潇洒的参谋当中，只有新到达的威廉·斯利姆 第120页 中将才给这位久歷戎行的美国将军留下了不屈的战士的印象。 史迪威怀疑英国人保卫缅甸的决心，当他听说，他们的战略目标似乎是 暂时阻止日军的进攻，只待经过若开山脉向西开闢一条通往印度的道路，以 便他们和剩下的军队以及数以千计的难民可以一起逃之夭夭就行了的时候， 他的怀疑就更加强烈了。大约九十万印度人，象一股人潮向北方逃走，当地 的缅甸人憎恨他们，把他们当作比英国人更坏的外国剥削者。他们拥挤在天 花和霍乱流行的营地里，严重妨碍了军事护送队的行动，两个月来，由于不 断遭到缅甸村民、强盗土匪和日本兵的袭击，护送队的兵员已经人大减少了。 英国指挥官几乎甘愿撤退，以便让尽可能多的士兵保留下来守卫印度， 史迪威却不同，他认为中国军队的参战仍然有可能守住缅甸北部。他首先希 望继续控制缅滇战略公路，以便实现他所制订的计划：从腊戍向西修筑一条 通往印度的新公路，英国人认为这个计划异想天开，不切合实际。 亚歷山大和史迪威能够在一件事情上取得一致意见，那就是在扩大战斗 范围的时候，缅甸的地形决定了他们所要採取的战略。除了南北走向的三大 流域以外，复杂的地形阻碍了交通。仰光的陷落意味着将缅甸南部拱乎送给 日本人，可是，当盟军退守缅甸北部和脐状的缅滇公路时，缅甸腹地和盟军 防守的战略要地却是曼德勒。曼德勒盘据在伊洛瓦底江上游的一个弯曲部， 如果敌人占领了这座宝塔林立的古都和交通中心，那么英国和中国军队将会 发现他们被困在西面的钦敦和东面的喜马拉雅这两个高耸云天的山脉中间。 史迪威到达时，他发现英军正在卑谬前线重新进行部署，卑谬位于伊洛 瓦底江的下游，离仰光一百五十英里。他同意他的中国第五军应当进军锡当 河岸边的东吁，从萨尔温江由东往西横跨缅甸建立一道平行的防线。北面一 百英里的地方是油田，临时凑合的蒸馏塔正在炼油，亚歷山大将军依靠这些 油田给他的坦克旅和数以百计的车辆提供石油。史迪威和斯利姆意识到，他 们的战线大长太弱，阵地防御是不可能的；但他们打算将卑谬一东吁防线坚 守足够长的时间，直至发动反攻。这个希望很快化为泡影，因为蒋介石在向 东吁战线派遣更多的增援部队的问题上犹豫不定，而在东吁只有一个中国 师。 可是，在三月二十二日，为了报復头一天对仰光的一次袭击，两百架日 本轰炸机对缅甸中部的简易机场发动了空袭，猝不及防地击中了机场上的许 多飞机，摧毁了盟军的空军力量。陈纳德“飞虎队”倖存的飞机逃到喜马拉 雅山的另一边，皇家空军剩下的飞机飞到印度。日本人虽然在步兵数量上处 于劣势，现在却控制着天空，使英国部队的士气更加低落。“我们看到天空 中的每一架飞机都是敌人的——而且我们还将看到许多，”当日本人一次又 一次地轰炸他的防线的时候，斯利姆记下了这样的话。“银色轰炸机排成楔 形飞过天空，缅甸的城市一座接着一座冒起火焰，在咆哮的火海中化为焦 土。” 日军对薄弱的盟军战线中部不断施加压力，在这个薄弱部，只有东吁的 一个中国师守卫着通往锡当河的公路、铁路线。这个第二○○师正在孤军奋 战，得不到军里其他师的支援，因为蒋介石的将领寻找各种藉口——从敌机 过多到铁路车辆太少——推迟将主力部队送往战场。“这些贪生怕死的家 伙，”史迪威在日记中愤怒地写道。他恼火极了，因为“微不足道的小人物” 拒绝把大红印交给他，使得他的部下只服从重庆的命令。“我不能枪毙他们： 我不能撤他们的职，只同他们谈毫无用处”。 中国的将军们不把第五、第六军的主力部队送往战场，使盟军守住缅甸 中部战线的企图落空。三月底，东吁差点陷落，亚歷山大急忙命令斯利姆解 除中国部队所受的压力，从卑谬向南发动进攻。在卑谬，印缅混合编成的第 十七师仍然控制着伊洛瓦底江上的交通线，反攻在遭到日军的“侧击”后失 败，损失了十辆无法弥补的坦克。现在亚歷山大将军看到没有其他办法，只 好放弃整条防线。 四月一日开始为期一个月的撤退，英军从卑谬沿伊洛瓦底江北上，中国 军队在损失了三千人和大部分装备后，从东吁沿着锡当河撤走。进行撤退的 那几个星期刚好是缅甸中部荒山最干燥的时候。温度上升到华氏一百一十五 度，缺水便盟军士兵陷于绝境，可他们还要在敌机的骚扰下经常进行后卫战。 用卡车运兵使英军离不开扬满灰尘的公路，敌人趁机渗透到他们的翼侧摆设 路障，截击撤退的纵队。 第121页 数以千计乘着牛车或者步行的难民，使行军极为缓慢。对于又渴又累的 斯利姆部队的士兵来说，这简直是一场不堪忍受的折磨。少得可怜的腌牛肉、 米饭和硬饼干难以充飢，硬饼干里尽是象鼻虫（weevils ），士兵们挖苦地说 是“维他命w ”。英国军队占少数。“缅甸兵团”大部分是第十七师的印度 兵、廓尔喀士兵以及在平原同胞逃走后和缅甸师呆在一起的当地山区部落的 士兵。斯利姆将军依靠他在印度时曾长期在当地部队中服役，才使他现在能 够把这支士气越来越低落的部队团结在一起。然而，甚至他也承认不可能执 行亚歷山大将军的计划，这个计划要求他们在卑谬以北大约一百英里的东枝 同中国部队会师，然后停下来守卫油田并封锁通往曼德勒的公路。 斯利姆和史迪威企图在干旱的山区建立四十英里宽的防线，可是防线上 的兵力太薄弱了。英国部队和中国部队之间几乎没有联繫；要想让友军守住 一个阵地，拿斯利姆的话来说，“就象引诱一只胆小的麻雀到你窗槛前栖息 那样地困难。”日军不断地进攻，渗透到薄弱的防线后方发动袭击。到了四 月十四日，斯利姆接到报告：他的防线又要崩溃，往油田的北面撤退已经势 在必行。他下令开始炸毁油田设施。斯利姆的疲惫不堪的士兵赶在追击的日 军前面，继续往北撤退，在他们身后，仁安羌缅甸石油公司的油井和储油罐 正在熊熊燃烧。四月十六日夜晚，从翼侧包抄的敌军封锁了公路，断了他们 的退路。由于不能突破强大的日军的包围，这些绝望的士兵苦战了两天，直 至中国第三十八师赶来支援方才逃出陷阱。援军的英勇行动向史迪威和英国 人证明，当这个友军遇到优秀的指挥官时，是多么地勇敢善战，英国人后来 授予孙立人将军一枚“帝国勋章”。 在仁安羌突破日军的包围，使斯利姆损失了仅有的坦克、许多大炮和大 部分运乒车。现在，由于他的一半部队面临着被切断在伊洛瓦底江东岸的危 险，他无论如何要赶快组织对曼德勒的防御。亚歷山大将军在四月十八日预 料到这座城市会丢失，于是命令斯利姆开闢一条跨过钦敦江向西撤退的路 线。与此同时，他希望“优先考虑”同东面的中国军队保持接触：“千万不 能让他们抓住把柄，指责英国军队逃往印度。” 日本人不会让盟军来得及实施这一计划。当英军战线被迫溯伊洛瓦底江 北撤的时候，日本第十五军的另一支挺进纵队正在锡当河旁的彬马那痛击中 国第五军，还有一支挺进纵队在萨尔温江对过的克伦山山坡上歼剿中国第六 军。 “我认为我们挨打了，”史迪威在四月十六日的日记中写道。他发狂似 地敦促蒋介石向他的将军施加压力，命令他们增援前线，可是，使他恼怒的 是，这位“微不足道的小人物”只是一再要求给他的军队发西瓜，好让他们 更好地打仗。已经到达的中国部队太弱了，当日军在四月二十日夜间发动主 攻的时候，中国第五十五师溃不成军，伤亡惨重，倖存者干脆逃往克伦山中。 “我从来没有见过这样糟糕的事情，”吃惊不浅的史迪威向一位随军记者讲 出了心底话。 日军现在可以畅通无阻地经过密铁拉进军腊戍，切断缅滇公路。中国的 另一个师只是在敌人于四月二十四日北迸抵达东枝之后几小时才赶到，史迪 威非常气愤，答应给他的士兵五万卢比的赏金，然后亲自率领他们收復这座 关键的山间车站——不料日军已从他的翼侧包抄过去，正乘汽车从公路奔往 一百五十英里以北的腊戍。 日军突破了盟军的东部防线，以便实现切断缅滇公路的战略目标。在西 部战线，斯利姆将他的部队撤至离曼德勒不到一百英里的地方，英军的阵地 也在崩溃。四月二十五日，亚歷山大将军同史迪威召开了最后一次会议，炸 弹就扔在离他们几码的地方。英国人断定，他们必须撤过伊洛瓦底江，然后 前往印度，不然的话，他们的军队就会陷入正向曼德勒挺进的一支日本突击 部队的包围。史迪威由于不愿放弃至少是对缅甸同中国之间的陆上交通的部 分控制，宁可同仍由他指挥的三个中国步兵师一起，向北撤往密支那铁路终 点站。“天啊，如果我们能够把这十万中国军队带到印度，我们就会有些资 本，”他写道。重庆允许他把三个师带到边界另一边的阿萨姆进行重新武装 和重新训练，使他感到鼓舞。 斯利姆将军的计划比较实际，也比较紧急。他必须抢在沿钦敦江北上的 日军的前面，带领剩下的一万三千人的军队向西越过钦山，赶到印度边界。 四月三十日，日军的挺进纵队进入腊戍，切断了缅滇公路，迫使前往守 第122页 卫腊戍的两个师的中国增援部队折进北部山区关口。当天晚上，最后一批散 落的难民和英军后卫跨过阿瓦大桥，阿瓦大桥是宽阔的伊洛瓦底江上的一座 大桥，位于曼德勒的南面。由于这座不少宝塔被炸弹炸坏了的城市已经丢给 了敌人，斯利姆在午夜之前不久，下令点燃二月初就已放好的炸药：“一声 巨响，这座桥在四月三十日二十三时五十分被炸掉，桥的中段完完整整地落 入河中——既是一幅可悲的情景，也是一个信号：我们丢掉了缅甸。” 盟军沿着弯弯曲曲的钦敦江流域向西北作令人难以忍受的撤退。一队队 衣衫褴褛的难民，一辆辆燃料已耗光的卡车，经常在崎岖不平的土路上抛锚， 这都阻碍了盟军的撤退，斯利姆的疲惫不堪的军队，不得不在敌机的持续不 断的袭击下，在一百多英里的路途中进行顽强的后卫战。五月五日到达瑞琴， 五天五夜的渡运将数以千计的军队和难民送到钦敦江的对岸，廓尔喀士兵则 在阻击着日军的先头部队。五月十日，敌人突破了后卫，廓尔喀士兵沿着加 列瓦峡谷撤退到丛林中去的时候，同敌人进行了最后的交火。现在，这支筋 疲力竭的队伍沿着卡波溪谷逃却，前前后后有九十英里长。开始下头场季风 雨，溪谷里雾气檬漾，地上泥泞不堪，毒蚊使这条“死亡溪谷”里缺乏奎宁 药的士兵普遍染上疟疾。 五月十六日，斯利姆的先遣纵队终于跚跚到达阿萨姆邦的达武镇。一万 二千名士兵最后到达印度，结束了英国军事史上最长的撤退。在掩护九百英 里撤退的时候，一万三千多名英国、印度、缅甸和廓尔喀士兵丧失了生命， 七十五万以上的难民在撤退途中死去。 尽管如此，亚歷山大将军仍然可以报告：经过长途行军，他的军队的衣 服虽然褴褛不堪，他们的面容十分憔悴，但仍有半数以上的士兵肩扛着武器， 他们的战斗精神并没有垮掉。这归功于他和“ “比尔”·斯利姆沉着冷静的 指挥，斯利姆的不屈不挠的军人作风使这场灾难没有变成全军覆没。经过整 编和重新武装，这些军队很快就要参加保卫印度的战斗。亚歷山大在一九四 二年五月二十日交出指挥权的时候，满怀信心地保证：“我们当然要夺回缅 甸，它是英帝国的一部分。” 亚歷山大和斯利姆将大部分英军撤出缅甸，几乎创造了一个奇蹟，史迪 威将军调来十万中国军队保卫印度的计划却从一开始就面临着灾难。他让剩 下的三个师从二百五十英里的铁路线上加速撤退的决定受到了挫折，罗卓英 将军以枪口相威胁，强迫徵用一部机车拉他自己逃跑。机车撞上前面的一列 火车，阻塞了单轨铁道。“那个胖王八蛋，”他一面咒骂他的这个中国副手 耽误了他的事情，一面企图集中足够的卡车将他的军队送过这段被阻塞的铁 道，可是没有成功。罗斯福曾经答应向蒋介石提供一批飞机，开闢一条空中 供应线并使之保持畅通。现在，第一批美国运输机当中的一架冒着日军勐烈 的炮火，在瑞博简易机场着陆。“阿诺德将军派我们来把您接走，先生，” 这架c—47 运输机的驾驶员报告。“醋性子乔”不愿要飞机，而是往北出发， 企图赶在敌人的前面到达密支那。但是北进的道路被难民的牛车阻塞，而且 他的车辆在崎岖的道路上不断地抛锚。 到了五月五日，史迪咸意识到日军将要赶在他的前面到达密支那，于是 决定步行撤往印度。带着二十头骡子，他们一行一百一十四人，包括一名美 国浸礼会医生和十九名缅甸护士，五月七日动身，准备西渡钦敦江。他们在 丛林中沿着大象的足迹行走了五天，以野草树时弥补于粮的不足，直到抵达 霍马林。他们从霍马林乘筏顺溪而下，行完了这段路程的最后一部分。五月 十三日，他们跨过宽阔的钦敦江——只比日军早到三十六小时，最后他们还 要行军五十英里，翻过丛林密布的山峰，才能到达印度。 五月十四日，这位六十岁的三星将军终于到达阿萨姆，他的不可屈服的 意志力和厉害的舌头，使得他那一帮落伍者在这次长途跋涉的最艰苦阶段没 有一个人掉队。史迪威坚韧不拔的英雄功绩使他出了名，但“醋性子乔”对 盟军事业失败之惨不抱幻想。在他希望带出去的十万中国军队中，只有不足 一万人最终到达印度。“我挨了一顿揍”，他在飞回重庆鼓励蒋介石将战争 继续进行下去之前在新德里对记者说。“我们逃出了缅甸，丢尽了脸。我觉 得我们应当找出造成这次失败的原因，然后回去将它收復。” 第十四章隐秘的胜利 四月是同盟国接连遭到军事失败的第四个月。邱吉尔所说的“一连串的 第123页 灾难”仍然在远东泛滥，唯一的宽慰是轰炸了东京。这个行动在一段短时间 内振奋了美国入的精神，但是，参谋长联席会议和帝国参谋本部一样，认为 这个行动只不过是为了宣传而进行的一次袭击。事实证明它们都错了。在后 来的几个月中，杜利特尔的袭击引起了一连串的事件，通过这些事件，美国 找到了遏制日本徵服浪潮的机会。 轰炸东京后，帝国海军作出了过份的反应，几乎把联合舰队的所有军舰 都派出去了。这就产生了大量的无线电信号，为美国海军赢得一场出乎意料 的然而却是至关重要的秘密胜利提供了机会。虽然他们没有可与日本匹敌的 海军力量，却在秘密电子战方面拥有巨大的优势，而电子战恰恰是在辽闹的 太平洋战场上取得战术优势的关键。这种情报提供的重要线索，将会揭示“胜 利病”如何促使日本人在过长的战线上支援过多的战事，从而分散了他们压 倒的优势。由于事先知道了敌人战略的弱点，尼米兹海军上将得以集中他的 有限的海军力量，逐个对付敌人的行动，从而破坏了日本南下和西进太平洋 的企图。 联合舰队疯狂地追逐哈尔西海军中将的正在撤退的特遣舰队，为情报拼 板增添了许多村料，美国正在费力地将这些拼板凑在一起，以便揭开日本在 第二作战阶段行动的秘密。从阿拉斯加到澳大利亚，环绕太平洋的一系列无 线电站的监听者，从空中接收川流不息的密码电报，然后通过电传打字电报 机发给华盛顿海军部情报处为劳伦斯·萨福德海军中校工作的密码破译人 员，或者发给在珍珠港工作的、由约瑟夫·罗彻福特海军少校领导的规模较 小的太平洋舰队作战情报处。 自从战争开始以米的五个月里，他们日夜煞费苦心地破译五位数一组的 日本海军主要作战密码，这种密码被称作“日本海军二十五号”。除了日常 通讯外，他们还使用特别安全的“梳子”信号波长，以便珍珠港、布里斯班 和华盛顿的海军情报机关在探索电报的规律的时候，可以互相交换不断威收 到的情报。这是一个需要破译小组、复杂的归档系统和国际商用机器公司打 孔卡片制表机发挥难以掌握的技巧和直觉的过程。破译一组一组的密码的线 索，要从两个字母的地名密码、日期时间密码、船只和指挥官的唿叫信号等 密码的相似之处和反覆出现的形式，以及从莫尔斯电码发报者的相同“手迹” 中去摸索。这些情报记录在长五英寸宽八英寸的活页纸上，一叠叠地放在敞 口的箱子里备用，太平洋舰队作战情报处称这些活页纸是“卡片”。十二月 七日在珍珠港击落一架敌机，从飞机上抢救出来的文件列有空中密码和船只 唿叫信号密码，这些密码提供了第一批重要的线索。 破译密码电报的实际过程是一项十分艰巨的任务，必须依靠人的聪明才 智和国际商用机器公司制表机的不断摸索。日本海军二十五号密码，与被紫 “黑箱”破译的机器译成的外交密码不一样。是一种从两部电码本中产生的 传统密码。第一部“字典”是一栏栏随便挑选的五位数一组的数字，例如43752 65739 14268 88221 73923，共有四万五千组。每一组代表日文中的一个具体 的词或短语。在拍发密码电报之前，每一组数字逐次加在第二部电码本的类 似的五位数一组的数字后面。每一组数字可被三整除，以便检查是否被篡改， 因此，它们的总数也能被三整除。用莫尔斯电码拍发一封电报之前，先在电 报前註上索引，收报者根据索引查出第二部电码本的哪一页、哪一栏和哪一 行，然后参考“字典”将密码电报译出。 对于华盛顿海军部情报处和珍珠港太平洋舰队作战情报处的密码破译员 来说，在日本舰队三天徒劳追逐期间截收到的大量电报是很大的收穫。不仅 暴露秘密的唿叫信号告诉他们，山本联合舰队的每一艘军舰几乎都已出海， 而且这次大规模行动的目的也暴露了，有价值的洞察弄清了许多五位数的意 义。美国的密码分析员在日本人坚持使用“b ”型密码的那五个月中编纂的日 本海军二十五号密码“字典”又增添了许多词彙。为了保守机密，东京海军 参谋本部原来打算在四月一日更换那两部电码本。但是他们深信他们的双层 密码是别人破译不了的，因而再次犯了“胜利病”，将更换日期推迟到五月 一日，后来又推迟到六月一日，因为将新“字典”送到每一艘军舰上是很麻 烦的。 这使美国海军情报机关到了四月底，对日本海军二十五号b 型舰队密码 非常熟悉，以致每天能破译截收到的全部密码电报的二十分之一。这些情报， 加上从比较容易破译的密码电报中收集到的情报，开始描绘出一幅有关敌人 第124页 部署和意图的清楚的图画。三月二十五日，一封提到rzp 战役的电报暗示， mo 指的是纽几内亚南端的莫尔斯比港，rzq 指的是附近的水上飞机基地，这 两个代号在来往的密码电报中大量出现，似乎表明日军正在南进。破译一份 电报后获得的重要线索证实了这个情报，这份电报是在袭击东京之后一个星 期发出的，它要求提供一千份在进攻计划中使用的文件和一幅完整的澳大利 亚地图。三天以后破译的一封电报清楚地写道：“mo 的目标首先是限制敌人 舰队的活动，将以沿着澳大利亚北部海岸发动进攻的方式实现这一目标。” 在这个月里，集中于拉包尔的电报的数量增加了，表明正在加紧集结飞机、 船只和军队，准备南下进攻澳大利亚。 通过有根据的猜测来填补情报拼凑中缺少的部分，以及通过破译密码来 作出这样的解释的过程中，约瑟夫·罗彻福特起着主导作用。罗彻福特对于 详情细节有着超人的记忆力，在多年学习日文和研究日本海军作战的过程中 积累了丰富的知识，有很强的直观能力。他是珍珠港太平洋舰队作战情报处 八名经过精心挑选的密码破译员的头头，也是他们的主要鼓舞力量。这个情 报处在破译日本舰队密码方面逐步掌握了一种特殊的技能。他们的独特的能 力赢得了尼米兹的信任，他越来越依靠他们的情报，把这些情报当作他在太 平洋战争的最关键的作战阶段的秘密武器。 “你用不着异想天开——可是异想天开却帮助你。”这是h ·德怀尔海 军少校办公桌对面墙上贴的一张警语，这张办公桌上经常堆满乱七八糟的草 稿、截收的电报和制表机的列印结果。罗彻福特的这位主要助手蓄着整齐的 八字鬍，戴着金丝眼镜，有着一位心不在焉的数学教授的古怪派头。“加利 福尼亚号”战列舰乐队的乐师们被解职后，帮助情报处的八个人的工作气氛 的确有点古怪，情报处处长在工作的时候喜欢穿一双拖鞋和一件褪色的绯红 天鹅绒吸菸服，就是一个典型的例子。“象一艘潜艇那样地与世隔绝，”一 位成员回忆他们在珍珠港新行政大楼的没有窗户的地下室里、在刺眼的日光 灯下、在制表机和电传打字电报机不停的敲打声中昼夜紧张工作的情景时 说。在这儿，钟錶上的时刻已经失去了任何意义，空气调节环境下的恆温引 起了这样的笑话：唯一的新鲜空气是由客人的口袋带来的。客人是非常少的， 因为在挂着“作战情报处”招牌的单门前，有武装警卫站岗。 在一九四二年的这几个危急的星期里，德怀尔和罗彻福特一起昼夜二十 四小时值班。罗彻福特经常在地下室里一呆就是好几天，靠三明治和咖啡维 持体力，睡在制表机之间的帆布床上。在这里，人和机器高度集中地工作， 只有华盛顿海军部情报处和麦克阿瑟司令部的密码破译员才能相比。麦克阿 瑟的情报处的代号叫“卡斯特”，他们在澳大利亚建立了新的总部后改名为 “贝尔康南”。 这三个单位的联合工作，已经使太平洋舰队航空母舰特遣舰队能够在截 收到的日本关于目标地区上空气候的报告的帮助下，对这些目标进行袭击。 无线电情报还帮助特遣舰队炸毁了弗里盖特暗礁（夏威夷和中途岛之间的暗 礁），原来特遣舰队探出那儿有一艘敌人供应船，这艘船曾经给三月份袭击 瓦胡岛的水上飞船加过油。假如日本人再派一艘供应船到那个锚地，他们必 定会惊讶不已。 太平洋舰队情报部根据罗彻福特的作战情报处提供的情报，全面掌握了 日本海军的动向。情报部是由埃德温·莱顿领导的，当尼米兹接管指挥权的 时候，他保留了这位有希望的年轻军官，赏识他的常常能察觉出敌人下一步 行动的本领。莱顿将这些情报收集在每日《情况简报》里，用密码发给所有 的舰船和基地。莱顿分析情报的依据，不仅有破译的密码，而且有大量的原 始无线电情报，还有他在远东值勤时积累的经验，这些经验使他具有从日本 人的眼光看太平洋的独特的能力。 在杜利特尔出发袭击东京之前一个多月，菜顿和他的工作人员将截收的 信号提供的零散的情报集中起来，在帝国海军指挥部发出第一批作战命令之 前几天，预见到了日本海军正在向伸斯麦群岛和纽几内亚展开进击。显而易 见，敌人的意图是要部署几艘航空母舰、南海陆军师和第二十五航空战队， 发动一场大规模攻势。“日本人现在能够同时袭击莫尔斯比港和图拉吉岛，” 四月三日的太平洋舰队作战日志写道。三个星期以后，华盛顿海军部情报处 破泽了发给日本第四舰队司令官井上海军中将的命令，使美国人知道，一俟 第125页 从印度洋返回的、南云突击舰队派出的两艘航空母舰抵达马绍尔群岛的特鲁 克基地，就立即开始执行mo行动计划。 向南进击 当尼米兹海军上将召集参谋商议如何进行反击时，他为了阻止日军向澳 大利亚逼进而集中兵力的时间还不到两个星期。莱顿报告，日军预定在五月 三日或五月三日左右在纽几内亚一新不列颠一索罗门群岛登陆。他预计入侵 敌军将有二十支部队，掩护力量有几百架陆基飞机和一支巡洋舰队，此外还 有第五师的两艘航空母舰和一艘新的轻型航空母舰。敌人的目标显然是要将 他们的控制由纽几内亚的莱城和萨拉莫阿基地扩展到巴布亚半岛南端的莫尔 斯比港，接着进军索罗门群岛，控制珊瑚海至澳大利亚的通道，并且提供一 个空军基地，以便南进占领新喀里多尼亚的努美阿，继而占领斐济，造成切 断美国海上通道的威胁。 尼米兹决心阻止日本进军索罗门群岛，因为这将威胁他在埃法特岛的前 进基地以及计划在努美阿修建的一个新的前进基地。同金海军上将一样，他 认为这一连串的战略岛屿是一条双行道：一条也可使美国进击拉包尔和日本 在南半球的海岛基地的公路。只有倾注太平洋舰队的全部力量才能阻止即将 到来的大规模进攻。由于缺乏前进基地，而且缺乏足够的油船来为珍珠港事 件后加入太平洋舰队的七艘落后的战列舰加油，尼米兹作出大胆的决定，将 它们派回西海岸，以便节省燃料。他断定必须以四支舰空母舰特遣舰队来阻 止日军的进击。 这位太平洋舰队总司令得到了莱顿的保证：“还未发现舰船驶往夏威 夷，”于是作出了更大胆的决定，将他的全部航空母舰派去增援正在珊瑚海 的弗莱彻海军少将率领的第十七特遣舰队的“约克城号”航空母舰。奥布里·菲 奇海军少将取代布朗海军中将担任第十一特遣舰队司令，“列克星敦号”于 四月三日向西行驶。袭击东京后正在返回途中的哈尔西海军中将，还需要等 两个星期才能补充给养，然后向西行驶同它们会合。尽管如此，尼米兹还是 承认存在着风险，那就是可能只有前面的两艘航空母舰同占优势的敌人遭 遇。他对部下说：“如果必要的话，我们得承认战斗中的劣势。”他的希望 所在，是他的航空母舰载有较多的飞机，以及美国的丰富资源将会减少劣势。 在珊瑚海进行大海战的计划制订完毕后，他飞到西海岸，去获得金海军上将 的批准，因为将太平洋舰队的全部力量派到距离夏威夷三千五百英里的海 域，是他们在珍珠港事件之后的海军战略的巨大转变。 四月二十五日，在旧金山联邦大楼第十二海区司令部会议室里，金、尼 米兹和他们的高级助手一起紧张地研讨太平洋战略。最担心的是保守无线电 情报的秘密，现在，他们的太平洋作战必须依靠无线电情报，否则就不能狠 狠地打击敌人并使美国海军在太平洋上处于主动地位。金认为索罗门群岛是 进攻的出发点，他贊成这样的观点：不让日本控制珊瑚海和索罗门群岛的战 略必要性，要求太平洋舰队的全部航空母舰力量投入作战。这是要冒非常大 的风险的，因为“黄蜂号”和“突击者号”航空毋舰还在大西洋，在第一艘 新型“埃塞克斯号”航空母舰能如期在下一年服没之前，尼米兹只有一艘正 在整修的“萨拉托加号”航空母舰留作后备。两位海军上将拿定了主意，相 信他们的情报是准确的。 奇怪的是，金海军上将担心的，与其说是他们所冒的巨大风险，不如说 是不断地从珍珠港清除“失败主义者和悲观主义者”，其中包括弗莱彻海军 少将。在哈尔西海军中将到达之前，弗莱彻将指挥珊瑚海的特遣舰队。一个 星期之前，当第十七特遣舰队报告，弗莱彻正驶往努美阿加油的时候，美国 舰队总司令打电报责问弗莱彻是不是“躲避敌人而去加油”。金认为弗莱彻 应该正在前往袭击拉包尔的途中，结果证明他估计错了。先补充给养，再去 进攻敌人，表明有些缩手缩脚，总司令在前一个月对第十一将遣舰队指明了 这一点，当时他命令威尔逊海军中将推迟返回珍珠港补充给养，如果必要的 话就让水手们以硬饼千充飢，在一九四二年的最初几个月里，在南太平洋巡 航的儿个特遣舰队常常把战线拉得太长，饮食很单调，总是吃豆子和面条， 肉库里的肉快吃完了，舰上人员只好用抽籤的办法售卖牛排。 西南太平洋的战略地位非常重要，金海军上将同意任命罗伯特·戈姆利 海军中将——斯塔克海军上将将要接替他在伦敦的职务——在尼米兹的领导 下指挥这个新海区。然而，要到五月中旬他才能越过太平洋建立司令部，何 第126页 况麦克阿瑟已经提出抗议，认为他的海军司令利里海军上将应当拥有全部作 战指挥权。澳大利亚报纸盛传即将对纽几内亚发动攻势，这个消息是麦克阿 瑟泄露的，气得金海军上将在马歇尔面前大发脾气，埋怨他的将领给整个海 军情报活动带来了威胁。 日本人毫不理会雪梨《先驱晨报》的猜测。当尼米兹于四月二十八日飞 回珍珠港，实施二十二一四十二号行动计划，而且莱顿报告mo 行动计划没有 发生变化的时候，这一点变得很明显。现在，mo 行动计划有所扩大，在占领 莫尔斯比港以后，还要占领磷矿岛屿大洋岛和纳努岛。第二批占领军奉命同 时开往代号为rz 的地点，太平洋舰队作战情报处确定它是索罗门群岛中部佛 罗里达岛上的图拉吉城。 美国海军聚集足够的力量阻止日本进军澳大利亚的能力现在成了问题， 因为金海军上将奉行袭击东京的机会主义战略，使得尼米兹的全部航空毋舰 不能集中起来在珊瑚海进行大海战。哈尔西海军中将指挥的“企业号”和“约 克城号”航空母舰补充了给养，终于在一九四二年四月三十日驶出珍珠港， 他发出的命令是“阻止敌人进占新几年亚一所罗门地区”。但他知道，他可 能来不及同弗莱彻会合就要遭到日本人的进攻。 就在那一天，在离珍珠港四千英里的太平洋上，两艘日本运兵船在驱逐 舰的护卫下，横渡所罗门海驶往图拉吉。这批日军预定在五月三日登陆。“瑞 鹤号”和“翔鹤号”航空母舰从特鲁克出动掩护这次登陆，然后驶往珊瑚海 支援mo 行动。第二天，进攻莫尔斯比港的帝国陆军南海分遣队，分乘十一艘 运兵船，从拉包尔启航，密切支援这个船队的有三艘巡洋舰、“祥凤号”小 型航空母舰，以及后藤海军少将的四艘重型巡洋舰。 井上成美海军中将的第四舰队的司令部设在特鲁克。现在，这个司令部 的时间表安排得很紧，要求在五月十日完成上述两项行动计划，因为舰队的 两艘航空母舰必须返回，参加山本联合舰队六月一日进攻中途岛的战斗。由 于要紧急执行行动计划，两艘航空母舰没有时间去袭击澳大利亚北部的机 场，以便掌握珊瑚海的制空权。而且，日本情报机构对同盟国海军部署的了 解是很不全面的。他们只能推测，既然“列克星敦号”如他们相信的那样在 一月份被日本潜艇击沉，那么据信参与袭击东京的三艘航空母舰必定返回夏 威夷。当井上海军中将的七支海军部队启航，前往珊瑚海西边执行这一系列 复杂的行动计划时，他的最后预测是：“强大的敌人部队不大可能在这个地 区。”然而他的整个战略却是全靠突然袭击。 这个必不可少的因素已经失去了，因为在四月二十八日就首次证实了日 本的计划已在执行。澳大利亚海岸警戒队报告，一艘日本运兵船和一些水上 飞机在索罗门群岛上游的肖特兰岛建立了一个前进基地。这个警戒组织是在 第一次世界大战期间为防备德国的袭击者而建立的；澳大利亚皇家海军军官 恢復并协调了这个组织的活动。白人移居者和本地人在索罗门群岛和散布在 俾斯麦海的其他岛屿上，建立了一个广阔的秘密无线电监听站网。几天以后， 当这支日本入侵部队向南驶过新乔治亚岛的时候，他们用无线电发回了更多 的“发现敌情”的报告。五月二日，图拉吉水上飞机基地的五十名澳大利亚 军人撤退了。 日本人并不知道，他们的整个计划在五月的头三天就已经暴露了，在那 三天里，大部分最后作战命令被破译出来。在珍珠港太平洋舰队司令部临时 作战室里摊开了一张珊瑚海地区图。这张地图和描图纸别在一起，钉在支在 两个锯木架上面的一张胶合板上。参谋人员用棕色铅笔标出敌人海军部队的 进展情况。一条航线从拉包尔穿过所罗门海至佛罗里达岛，前往“rz ”。从 特鲁克往南的两条棕色线，代表高木海军中将的两艘航空母舰和后藤海军少 将的重型巡洋舰中队。预料入侵莫尔斯比港的部队所走的路线，是从拉包尔 出发，然后拐向巴布亚顶端的卢伊酋亚德航道。蓝色铅笔标出将要会合的美 国部队。从夏威夷往西行驶，但离会合地点还有大约两千英里的，是哈尔西 海军中将指挥的两艘航空母舰特遣舰队。菲奇海军少将的“列克星敦号”， 将在新赫布里底群岛以西大约二百五十英里的珊瑚海上一个标作“巴特卡普 角”的会合地点，同弗莱彻海军少将的“约克城号”会合，组成第十七联合 特遣舰队。从东面开出的是格雷斯海军上将部队的两艘澳大利亚巡洋舰，它 们将得到从夏威夷派出的“芝加哥号”和“珀金斯号”重型巡洋舰的增援。 第127页 当mo行动计划开始执行的时候，井上海军中将没有得到警报，不知道它 吸引了如此强大的一支同盟国海军力量，集给在珊瑚海，准备全力以赴阻止 日军南进。在后来的六个月中，这个点缀着棕榈树岛屿的碧海，将是一个发 生一系列冲突的皿腥战场，而这些冲突将决定太平洋战争的命运。 珊瑚海战斗 第一场战斗在五月三日开始酿成，那一天，麦克阿瑟在墨尔本的司令部 收到警报：日军攻克了佛罗里达岛。尼米兹海军上将对中途岛的防务进行了 短暂的视察后，正返回珍珠港监督这场战斗。甚至在这场故斗开始之前，日 本秘密安排的海军作战行动就开始崩溃。高木海军中将的航空母舰，本应为 入侵部队提供空中掩护，现在还在北面五百英里的地方加油，恶劣的气候耽 误了他们的行动，使他们不能出动战斗机增援拉包尔。当弗莱彻海军少将接 到敌人正在图拉吉登陆的消息时，他仍然在巴特卡普角以西一百多英里的海 面上。“这是我们等了一个月的消息，”他写道。他立即中断加油，命令以 每小时二十七海里的速度，向北驶往索罗门群岛中部。他严格遵守无线电静 默的规定，派出一艘驱逐舰寻找菲奇海军少将， （菲奇的特遣舰队又在加油，） 以便安排一个第二天会合的新地点。 五月四日拂晓，“约克城号”航空母舰到达瓜达卡纳尔岛西南约一百英 里的海面，未被日本水上侦察机发现，因为阴霾的气候象一幅厚厚的屏幕， 横挂在珊瑚海之间。航空母舰战斗机驾驶员看了旧的《全国地理》杂志的介 绍，向图拉吉附近海面上的敌人部队发动了一系列袭击，摧毁了水上飞机， 发回了有多少敌舰被击沉的夸大的报告，弗莱彻兴高彩烈地向珍珠港报告了 胜利喜讯。 尼米兹的“祝贺”已被证明为时过早。后来对所谓的图拉吉战斗重新作 了评价：“从消耗的弹药和取得的战果来比，这场战斗肯定是令人失望的。” 对于穿过了瓜达卡纳尔上空云层的美国俯冲轰炸机和“野猫式”战斗机来说， 条件是非常理想的。但是飞行员未能协同攻击，而且，当他们从一万七千英 尺的冷空俯冲到潮湿的低空时，挡风玻璃上的雾气妨碍他们看清目标。只有 一艘驱逐舰、一艘布雷艇和一条运兵船被击沉。不过，这次突然袭击确实迫 使日本登陆部队撤走。当井上海军中将发现高木的航空母舰离得太远，不能 提供支援时，他只把一个小小的守岛部队留在岛上。当地部队指挥官的紧急 唿救，迫使后藤的重型巡洋舰和“祥凤号”轻型航空母舰急速往西行驶。他 在当天下午赶到瓜达卡纳尔岛附近海面，却发现美国人已经消失在东南方向 的阴霾雾霭里。 在密云的掩护下，弗莱彻于五月六日同格雷斯海军上将的重型巡洋舰和 “列克星敦号”会合，一同加了油。珍珠港的最新情报表明，用两艘航空母 舰提供空中掩护的入侵莫尔斯比港的部队，将于第二天穿过卢伊西亚德群 岛。弗莱彻于是向西直驶珊瑚海，在乔马德航道设下埋伏。 正午时分，莫尔斯比港的空中巡逻机，发现后藤的部队护卫一队运输船 通过同一海峡。前面是mo 入侵行动的先头部队，前往巴布亚顶端附近的迪博 伊恩岛建立一个水上飞机前进基地。麦克阿瑟司令部由于疏忽，没有将入侵 舰队中还有一艘轻型航空母舰的消息通知第十一特遣舰队。弗莱彻也不知道 他在那天下午已波一架到处搜索的日本水上飞机发现了。 不是一艘，而是两艘敌人航空母舰正前往截击入侵莫尔斯比港的日本船 队的消息，在拉包尔井上海军中将的司令部里几乎引起了恐慌。司令部紧急 命令运输船停止前进，高木的航空母舰和后藤的重型巡洋舰则对付美国人。 对弗莱彻来说，幸运的是日本突击部队在当天下午才收到警报。高木正在瓜 达卡纳尔以南加油，等到他准备好了，将距离缩小到可以发动空袭的则候， 他的飞机碰到了厚厚的云雾。于是，他决定继续加油，待黎明再去追逐。 假若弗莱彻海军少将在五月六日晚上就已知道他和敌人舰队之间相隔还 不到一百英里，他在黎明时将特遣舰队兵分两路时就会更加犹豫了。他根据 作战计划，派遣格雷斯往西守卫卢伊两亚德群岛的南面出口，他的主力舰队 则向北行驶，封锁乔马德航道。五月七日拂晓，高木舰队的航空母舰司令原 海军少将，决定集中力量继续搜索南面的美国特遣舰队。他的搜索在早上七 时半过后不久就有了结果，一架侦察机报告发现了一艘航空母舰和一艘巡洋 舰。估计这必定是敌人的特遣舰队，“翔鹤号”和“瑞鹤号”航空母舰舰载 机全部出动发起袭击。只有当日本飞行员飞到这艘舰的上空时，他们才扫兴 第128页 地发现，原来报告的一艘航空母舰却是一条油船，那艘巡洋舰其实不过是一 艘驱逐舰。“尼奥肖号”油船和护卫它的“西姆斯号”驱逐舰，奉弗莱彻之 命稳稳等候在舰队的尾部，现在只有一小时的喘息时间。为了寻找特遣舰队 的主力，发动袭击的敌机飞走了。它们在正午时又飞回来了，要解决这两艘 美国舰船。“西姆斯号”的炮手好不容易将第一批攻击机挡开了几分钟，接 着三队俯冲轰炸机同时唿啸着俯冲下来，用炸弹将它炸成两截，这艘驱逐舰 不到六十秒钟就沉没了。“尼奥肖号”油船中了七颗炸弹，还有许多炸弹扔 在它的周围，溅起一道道水柱，这艘油船着火了，日本飞行员相信它很快就 要沉没。然而，消防队员扑灭了火焰，油船好不容易漂浮了四天，最后被一 艘营救的驱逐舰发现。“西姆斯号”上的倖存者将靠救生圈苦熬十天，在这 场折磨中，只有六十八人活了下来。 日本人对损失六架飞机和那天早上对这些微不足道的目标的袭击的反应 是“无比的懊恼”。弗莱彻由于犯了类似的判断错误而失去了机会。黎明之 后两个小时，“列克星敦号”上的一架巡逻机，在卢伊西亚德群岛的北面报 告发现了两艘航空母舰和四艘重型巡洋舰，他认为这是敌人的主力舰队，命 令飞机全部出动袭击。直到九十三架美国飞机早已飞住目标，那架巡逻机方 才返回“列克星敦号”，报告它只发现两艘轻型巡洋舰和西艘炮艇。由于密 码的错误，这些舰艇被夸大成了一支突击部队。召回前去袭击的飞机已经来 不及了，它们飞行的方向偏离威胁着第十七特遣舰队的主要危险达九十度。 然而，弗莱彻还是幸运的。日本水上飞机发现了他的舰队，但是它们的无线 电信号没有被高木的航空母舰收到，这些航空母舰上的飞机在半下午之前一 直在袭击“西姆斯号”和“尼奥肖号”。后藤海军少将收到了警报。他现在 稳稳呆在入侵莫尔斯比港的护航运输船队的北面，那儿可以得到拉包尔地面 提供的空中掩护。“祥风号”上的井泽舰长奉命给他的战斗机加油，然后立 即出动去袭击这支美国特遣舰队。 在东南不到一百英里的海面上，弗莱彻仅靠天气和运气才未被敌人发 现，因为他的大部分飞机飞得太远，不能保护他的航空母舰。当“祥凤号” 上的甲板人员正在替战斗机加油的时候，从汤斯维尔基地起飞的一架美国巡 逻轰炸机，透过云间罅隙发现了它。过了几分钟，在上午十一时，由w·b ·奥 尔特海军中校率领的“列克星敦号”舰载机队中的一名飞行员，发现敌人的 特遣舰队在他飞机右翼下面三十英里远的海面上。从一万五千英尺的高空俯 冲下来，奥尔特的进攻扫掉了从“祥凤号”甲板上起飞截击他们的两架“零 式”战斗机。鱼雷轰炸机并未击中“祥凤号”，但飞行员心满意足地看到， 扔在附近的炸弹将五架日本飞机掀进海里。 井泽舰长现在犯了一个错误，他将“祥风号”调头迎风。企图出动剩下 的飞机。飞行员的反应是可想而知的，但这艘航空母舰在“列克星敦号”航 空母舰出动的俯冲轰炸机飞来的关键的几分钟里，却是沿着一条直线行驶， 使它成了容易攻击的目标。俯冲轰炸机后面跟着“约克城号”航空母舰出动 的第一批鱼雷轰炸机，它们收到无线电后赶飞过来，恰好看到美国飞机头一 次击中一艘日本航空母舰。 “列克星敦号”和“约克城号”航空母舰上的拥挤的无线电室，也在收 听着袭击逐步展开时的实况报告。每当报告一颗炸弹击中目标，听众便发出 欢唿。在海战战场，“祥凤号”周围的护卫舰发射的高射炮火在碧空中开花， 当美国飞行队的最后一架飞机赶到战场的时候，“祥凤号”（一艘最近彼改 装的货船）已经变成了一团向前开动的火球。九十三架美国战斗机和轰炸机 轮番进攻，结果是毫无疑问的。鱼雷直捣锅炉房，炸弹摧毁了剩下的可以使 用的高射炮，甲板下面的过道里横七竖八地躺满了伤兵，伤兵的鲜血染红了 从消防队员的水龙头里流出的水。经过半个小时的袭击，“祥风号”的动力 停了，它的抽机停止转动，可怕的烈火在蔓延。 “祥凤号”上剩下的六架“零式”战斗机，为了挽救这艘挨打的航空母 舰作出了疯狂的努力，但是，“约克城号”航空母舰出动的第二批鱼雷轰炸 机给了它致命的一击。新的鱼雷把它炸裂之后三分钟，天皇的照片被取了出 来，井泽下令放弃这艘舰。能跳的人都跳进海里。四分钟之后，再也看不到 第129页 什么，只有一团黑烟和一片油污在珊瑚海扩散开来，标志着帝国海军在这里 丧失了第一艘大型战舰和舰上九百名编制人员中的将近四分之三的官兵。 不一会儿，“约克城号”扬声器里传出r.e. 狄克逊海军少校的声音：“敲 掉一艘航空母舰。狄克逊向航空母舰报告：敲掉了一艘航空母舰。”两艘美 国航空母舰的无线电广播室里爆发出一片欢唿声。 当天午后不久，除三架以外，所有的美国飞机在“列克星敦号”和“约 克城号”上平安降落，美国海军赢得了第一轮珊瑚海战斗的胜利。弗莱彻从 最初的惨败中恢復过来了。这使他更想寻找另外两艘日本航空母舰，要在它 们向他勐扑过来之前就向它们发起进攻。甚至就在他的飞机降落的时候，旗 舰收到报告：格雷斯的特遣舰队在迪博伊恩岛南面六十英里的海面上遭到日 本岸基轰炸机的勐烈空袭。这个报告清楚地说明了弗莱彻的任务的紧迫性。 “澳大利亚号”旗舰的熟练指挥，美国、纽西兰和澳大利亚舰长的优秀 驾驶技术，使克雷斯的舰队只受了表面损伤。然而，使他不敢相信的是，他 刚击退日本人，就看见三架美国b—26 轰炸机赶来袭击他的舰队。“幸亏他 们轰炸得不准，同几分钟以前日本飞机的轰炸相比是很丢脸的，”克雷斯向 布雷特将军报告说。布雷特否认他的飞行员犯了这样的错误，这一否认得到 了麦克阿瑟的正式认可，利里海军上将只好出来圆场，奉劝“陆军应当相信 海军舰只才是”。 日美双方在五月七日的战斗中都犯了错误，但是因此而受到惩罚的却是 日本人。原海军少将的飞行队至少知道他们的主要目标的位置，却白白花了 一个下午搜索一百平方英里的海面，没有发现躲在濛濛雨雾里的美国航空毋 舰。黄昏时候，他们已经飞到距离他们的袭击目标非常近的地方，被第十七 特遣舰队的雷达发现了。“野猫式”战斗机出动伏击九架巡逻机。在暮色中， 几个迷失方向的日本飞行员错误地试图在“约克城号”上降落。早已等着的 炮手将其中的一架击落入海，另外几架慌忙逃入黑暗的夜空。 那天晚上，美国和日本指挥官都决定不进行夜战，以免损失各自的重型 巡洋舰。弗莱彻二比一的火力优势，将会被缺乏夜战的训练所抵销。双方都 预料到，决定这场海战结果的航空母舰之间的决战必定在第二天进行。即将 在作战双方海军航空兵之间发生的首次冲突，几乎将是一场势均力敌的战 斗。谁对对方发动突然空袭，谁就取得优势。就象体现了以往海战特点的大 规模炮战那样，胜利属于其火炮能最快地测出与敌舰之间的距离、在敌舰还 击之前能发射最多炮弹的军舰。现在，飞机首次取代火炮成为投掷炸弹的工 具。虽然双方舰队之间的距离不是以数十英里，而是以数百英里来计算的， 但结果是以同样的基本原则决定的。 黎明时分，蔚蓝的海洋静悄悄的，日战即将开始的时候，珍珠港太平洋 总部作战室（五月七日在夏威夷，五月八日在珊瑚海）的气氛越来越紧张。 在日出之前的最后一小时里，双方舰队的炮手在扫视着越来越亮的天空，航 空母舰上的甲板人员在为飞机起飞作准备，飞行员在听情况简介。日本飞行 员和美国飞行员都是匆匆用过早餐，医疗队在甲板底下准备好了外科包扎用 品和吗啡，抢险队检查水密舱是否盖严了，双方军舰越来越近，战斗就要开 始。“约克城号”上的餐厅发了一万颗糖果条；在日本军舰上，应急米糕也 发了下去。 “列克星敦号”航空母舰迎着西风，出动十八架侦察机，搜索第十七特 遣舰队的北面和西面之间一百英里的扇形海面的时候，离早晨五时半日出还 有半个多小时。 两艘日本航空毋舰向南驶入云雾之中，也古黎明时出动一批侦察机。应 该在哪里搜索，日本航空兵司令官原海军少将比他的敌人清楚得多。他依靠 密云的掩护，在发现美国人之前一小时，冒险出动鱼雷轰炸机、俯冲轰炸机 和护卫战斗机，总共六十九架。 命运註定搜索的飞机几乎将同时发现彼此的目标。八时十五分，飞行在 最北边的j.g. 史密斯上尉，发现敌人的航空母舰特遣舰队在“列克星敦号” 东北约一百七十五英里的海面上，以每小时二十五海里的速度向南行驶。仅 仅几分钟以后，美国航空母舰的无线电台收到了日本人兴高彩烈的报告，显 然表明他们自己也被发现了。 弗莱彻海军少将命令他的八十七架飞机起飞出击，然后用信号通知“列 克星敦号”：菲奇海军少将将担任这场海战的作战指挥，因为他在航空母舰 作战方面的经验比较丰富。与此同时，弗莱彻电告麦克阿瑟将军的司令部， 第130页 指明敌人航空母舰进击队的位置、航向和速度，要求他出动轰炸机参加袭击。 “约克城号”上的三十九架飞机在九时十五分起飞。一小时零三刻钟以 后，发现“翔鹤号”和“瑞鹤号”正向东南方向行驶，两艘航空母舰之间相 距八英里，各由两艘重型巡洋舰和驱逐舰护航。正当美国人利用宝贵的几分 钟，在团团积云里组织进攻的时候，“翔鹤号”趁机出动了更多的战斗机， “瑞鹤号”则躲进下着暴雨的附近海面。 乔·泰勒海军少校在一队“野猫式”战斗机的保护下，率领鱼雷轰炸机 中队展开进攻。它们冒着密集的高射炮火，低空掠过“翔鹤号”的左舷船酋， 阻止了十八架“零式”战斗机的严密防御。 向着严密防卫着的敌人舰队的航空母舰发起首次进攻的美国飞行员，缺 乏协调鱼雷轰炸机和俯冲轰炸机进攻的实际经验。他们没有发挥数量上的优 势，这个优势曾使他们在前一天对轻型航空母舰“祥凤号”轻易地取得了胜 利。鱼雷射进海里，偏离目标很远，轰炸是盲目的。只有两颗炸弹击中目标， 在航空母舰的飞行甲板上因油燃着而起火。十多分钟以后，“列克星敦号” 上的飞机赶来了，但难于发现厚厚的云层底下的敌舰。使进攻受到进一步的 挫折。只有十五架轰炸机好不容易发现了一个目标，但它们只有六架“野猫 式”战斗机保护，很容易被“零式”战斗机冲散，“零式”战斗机击落了三 架美国飞机。他们的鱼雷进攻再次失败，日本人报告时评论道：“鱼雷速度 慢，射程远。我们可以拐弯躲过它们。”只有一架俯冲轰炸机击中了目标。 然而，美国飞行员的报告却不是这样。泰勒上尉在第一次攻击之后乐观 地说：“左舷首尾约五十至一百英尺、从吃水线到飞行甲板的一块地方是一 片火海..在发动进攻之后约十五分钟，最后看到这艘航空母舰时，火烧得 很勐烈。据信它受到了非常严重的破坏，最后沉掉了。” “列克星敦号”以为他们攻击的是“瑞鹤号”，报告说这艘航空母舰正 在“迅速下沉”。这次进攻损失了四十三架美国飞机。虽然“翔鹤号”着火 逃走，在火被扑灭前的一小时丧失了出动飞机掩护的能力，但它的吃水线以 下的部分并未受损。舰上一百多人死亡，但它减速向北撤退时，仍然能进行 战斗。 当美国飞行员开始返回他们自己的航空母舰对，他们惊讶地发现日本对 手能够发动更有效的进攻，尽管有雷达，“列克星敦号”上的战斗机指挥官 在敌机仍然在东北方向七十多英里的空中时就能知道它们的到来，但只有十 七架“野猫式”战斗机起飞，其中大多数在二十二分钟之后，也就是十时十 八分“战斗突然爆发”的时候。还没有飞到第十七特遣舰队的足够高的上空。 一半的战斗巡逻机剩下的油太少了，不能起飞截击，已经起飞的“野猫式” 战斗机，四架没有我到敌人，两架被“零式”战斗机制服，还有三架没有达 到足够的高度，不能阻截敌人俯冲轰炸机的进攻。菲奇也出动了二十三架无 所畏惧的俯冲轰炸机，加强他那微弱的空中防务力量。虽然它们速度太慢， 装备太差，不能象战斗机那样发挥作用，但它们却击落了四架飞得较慢的日 本鱼雷轰炸机，自己方面也损失了四架。 “强盗们逼近了！”红色巡逻机领队的声音通过无线电传给“列克星敦 号”上的战斗机指挥官。日本飞行员无所畏惧地朝着航空母舰飞来，他们的 铁的纪律和在没有阳光的优势下发起进攻，使他们占了有利条件。朝着“列 克星敦号”低空飞来的前面几架鱼雷轰炸机当中的一架，在空中爆裂开来— —可以看见机组人员在空中旋转地往下掉——但另外几架并没有转向飞过 来。它们採用“铁砧”战术，朝着“列克星敦号”的左舷和右舷几乎准确无 误地投掷鱼雷。 弗雷德里克·谢尔曼海军上校喝令舵手转满舵，但是这艘庞大的四万多 吨的航空母舰反应太慢。投下的十一颗鱼雷中，两颗在它的左侧爆炸。“我 们以为我们在下沉，”这是c.m. 威廉斯上尉的反应，他从密码室爬到左舷炮 台上。“这是一道结实的水墙，整个炮组泡在约一英尺深的油和水里。我们 还没有来得及站住脚跟，就有人高喊‘俯冲轰炸机！’这个小炮手一只脚站 着，紧紧抓住他的二十毫米高射机枪，朝着俯冲轰炸机开火，用另一只脚踢 他的弹药兵，替他壮胆。”在甲板下面，大火的烟从通风管和被打坏的锅炉 房里冒出来，药剂师的助手给严重烧伤的病人服用吗啡和鞣酸浆，“身上的 第131页 皮肉简直在往下掉。” 尾随“列克星敦号”的“约克城号”受到敌机同样的注意，这艘航空母 舰仅有的战斗机企图靠近飞行，以便避开敌机的攻击。敌人的一批鱼雷轰炸 机只是从左舷舰首发动攻击，因此巴克迈斯特海军上校可以轻易地掉转这艘 较小的航空母舰，避开这批敌机。“约克城号”的转舵比较灵，使它可以比 较容易地躲避俯冲轰炸机，只是在上层建筑的附近挨了一颗八百磅的炸弹， 这颗炸弹穿过厚厚的飞行甲板、舰艇厨房和机库甲板，最后掉在五十英尺底 下的第四层装甲板上爆炸。除了六十六人死亡或受了重伤以外，损害最严重 的是舰上的冷饮柜、洗衣房和水兵宿舍。周围一片漆黑，甲板下面一片混乱， 轮机员以为他们遭到严重的打击，暂时关闭了两个锅炉房。 这场舰船和飞机之间的战斗在上午十一时三十分达到了高潮。飞机从四 面八方勐冲过来。“列克星敦号”的战斗机油快耗完了，企图平降在这艘航 空母舰的被打坏了的甲板上；有几架翻进海里。这场遭遇战只持续十三分钟， 日本人飞走的时候，兴高彩烈地报告他们替前一天“祥凤号”的失败报了仇， 毫不含煳地击沉了一艘“大型航空母艘”和一艘“中型航空母舰”，原海军 少将轻信了他们的报告。既然“列克星敦号”据信已在一月被潜艇鱼雷击沉， 日本人现在声称将“萨拉托加号”葬入海底，一同埋葬的不是“企业号”， 就是“约克城号”。他们不能立即断定是哪一艘，但他们相信：他们的飞行 员已经实现了击沉两艘美国航空母舰的目标。 然而，双方航空母舰特遣舰队之间的这场首次冲突已经结束，战斗的硝 烟正在消散的时候，弗莱彻也认为自己是无可置疑的胜利者。“列克星敦号” 扑灭了火，堵住了漏洞，开始纠正它的倾斜。它和“约克城号”很快加快了 速度，飞机在甲板上阵落了，准备出动再次袭击敌人。 当天下午十二时四十五分，谢尔曼海军上校收到了希利海军少校自“列 克星敦号”损失控制中心向驾驶台打来的电活，希利显得乐观：“我们撑住 了被鱼雷打坏的地方，扑灭了火，很快就会使舰只平稳下来。但是，先生， 我要建议，如果你想再挨鱼雷，就在右舷挨好了。”两分钟以后，这个伟大 的“夫人”勐然一扭，它的腹内发生了爆炸。谢尔曼最初以为中了潜艇发射 的鱼雷，只见爆炸声起，底下的水密舱里瀰漫着令人窒息的烟尘，舰壳窜出 一连串的火舌。电机室的一台发电机冒出的火花，点燃了被最初的鱼雷打坏 的舰底油箱渗出来的油雾，引起了这场好象是炸弹的致命的爆炸。救火队急 忙赶来救火，与此同时，“列克星敦号”继续以每小时二十五海里的速度航 行了一小时，以便让它的一批战斗机在甲板上着陆。 “列克星敦号”的水手们同飞行甲板底下深处的可怕景象进行一场不可 能取胜的战斗时，它的战斗机指挥官正设法让最后一批扼杀者在甲板上着 陆。密码室已被一颗作弹炸得粉碎，“约克城号”的雷达失去了效用，俯冲 轰炸机攻击队队长奥尔特海军中校返回母舰的希望化为泡影。他和他的报务 员在攻击“翔鹤号”时负了伤，现在，他发现自己处于一个飞行员的最危险 的境地——在茫茫大海的上空迷失了方向，而油位指针在零度上面晃动。奥 尔特同“约克城号”的最后对话洋溢着不怕死的英雄主义气概，典型地体现 了美国海军飞行员的精神： “约克城号”：最近的陆地在两百英里开外。 奥尔特：我们永远到不了那里。 “约克城号”：靠你自己了。祝你顺利。 奥尔特：请向“列克星敦号”转达。 我们把一颗一千磅的炸弹丢到一艘军舰上了。我们两人 都报告了两、三次。敌人战斗机飞来了。我改向北飞行。 请告诉我你们是否收听到我的话。 “约克城号”：收听到了。靠你自己了。我将转达你的话。祝你顺利。 奥尔特：好，再见。我们的一颗一千磅的炸弹击中了一艘军舰！ 这是人们最后一次听到比尔·奥尔特的声音。然而，甚至当无线电网正 在演出这场目不忍睹的悲剧的时候，“列克星敦号”内部又发生了一系列致 命的爆炸。“夫人”的主桅上挂起了三角旗，这是“这艘舰需要救援”的信 号，它的速度越来越慢，象火葬柴堆发出的乌黑的油烟在倾斜的飞行甲板上 绦绕，同安全阀放出的滚滚白色蒸汽交织在一起。夹住的救生圈被取了下来， 过道里灌满了烟，“牛眼”灯的灯光昏暗，伤员们从过道被抬到甲板上面。 第132页 “莫里斯号”和“哈曼号”驱逐舰顶风开来，靠拢庞大的“列克星敦号”， 开始救走倖存者。 “好啦，特德，咱们一起把人救出来吧，”菲奇海军少将在五时零七分 对谢尔曼海军上校说。菲奇知道，这艘航空母舰快要完蛋了，从底下往上翻 腾的酷热，很快就会烤得甲板不能走人。他们在飞行甲板上井井有条地排着 队，准备顺着五十英尺长的绳子爬到海里或者爬到等候着的驱逐舰上面，当 轮到自己往下爬的时候，人们似乎不愿离开这个行将沉没的朋友。 军需官威廉斯海军上尉想把航空母舰保险柜里的大量美钞抢救出来；一 队水兵正在若尤其事地吃着冰淇淋，这是他们戴着钢盔从厨房里抢出来的。 水兵们顺着绳子往下爬，把他们的鞋子留在甲板上面，一双双摆成许多排； 瓦格斯——谢尔曼海军上校的狗——被小心翼翼地递到一条驱逐舰上。谢尔 曼海军上校最后一个离开，他在舰上最后转了一圈，看看有没有活着的人留 在上面。离舰的人没有一个需要在舒服的温热的海水中呆上很长时间。 救援的小舰队开走了，夜幕降临了，“列克星敦号”倾斜得更厉害，仍 然停在甲板上的飞机从右舷翻进海里，火舌开始窜往舰上高大的上层建筑。 当黑夜吞没第十七特遣舰队的时候，“夫人”仍然在作死亡前的痛苦挣扎。 最后，晚上十时，弗莱彻海军少将命令“费尔普斯号”驱逐舰结束这一悲惨 的景象。“列克星敦号”冒出的黑烟太浓密了，谁也看不清它是怎样沉没的， 驱逐舰发射的鱼雷引起了最后的大爆炸， 毁坏的舰体沉入深达二千四百.. 的 珊瑚海海底。 “祝贺你们在最后两天取得的光荣成就，”尼米兹当天下午早些时候致 电弗莱彻海军少将。可是，当晚他接受了“列克星敦号”可能已经得救的看 法，直到他看到珍珠港司令部笼罩着阴郁的气氛，方才迅速復告：“记住这 一点，我们丝毫不知道敌人的情况——敌人受到多大的打击。可以有把握地 说，敌人也受到了打击！”究竟有多么惨重有侍猜想，因为这位海军上将和 他的参谋部都不相信美国飞行员所说的已经击沉了那两艘日本航空母舰。失 去“列克星敦号”使弗莱彻放弃了派遣巡洋舰队进行夜战的原来打算。在接 到尼米兹关于不要拿他剩下的航空母舰进行不适当的冒险的命令之后，第十 七特遣舰队便向东南方向驶往努美阿。 高木海军中将向着索罗门群岛北部航行了一夜，那儿有一艘油船等着执 行紧急加油的任务。高木也不想再追了。尽管受伤的“翔鹤号”正以较慢的 速度驶往特鲁克，他仍然能够实施一次全面空袭，因为有用的飞机已经转移 到未受伤的“瑞鹤号”。但是，无论是他，还是他的航空兵司令原海军将军， 都认为没有理由怀疑他们的飞行员所说的美国航空母舰确已葬身珊瑚海海 底。 井上海军中将已经决定召回入侵莫尔斯比港的部队，再次推迟入侵巴布 亚半岛，直至更多的航空毋舰和岸基飞机能够赢得有争议的珊瑚海的制空 权。当山本在午夜收到召回入侵部队的电报的时候，他气愤地电今后藤海军 少将和高木海军中将改变航向去“消灭敌人”。 第二天上午，“瑞鹤号”的飞行员必须起飞去进行另一次黎明侦察巡逻。 在后来的两天中，他们在波光粼粼的寂静的珊瑚海上航行。海上仅有的是第 一次海战留下的尸体，在这场海战中，双方的飞机攻击对方的舰艇，双方的 指挥官一次也没有看见对方的舰只。日本人损失了七十一七架飞机和一万二 千吨的“祥风号”轻型航空母舰，一千零七十四人死亡。美国海军估计损失 了六十六架飞机、一艘油船、一艘驱逐舰，四万二千吨的“列克星敦号”重 型航空母舰被击沉，“约克城号”被击伤，五百四十三人死亡。按吨位计算， 帝国海军显然取得了珊瑚海海战的战术上的胜利。但是，被击沉的舰只的数 目并不一定意味着战略上的胜利，正如一九一六年日德兰大海战所表明的那 样。假若把一九四二年五月关系重大的第一周周末发生的珊瑚海海战的后 果，同这些海战对一系列事变的结果所产生的影响相衡量，那么美国及其盟 国毫无疑问取得了决定性的胜利。弗莱彻海军少将的部队成功地挫败了日本 南下以便控制珊瑚海和澳大利亚的海上通道的战略计划。自从珍珠港事件以 来，日本海军不可战胜的神话第一次遭到沉重的心理打击，这是一个将使战 略力量对比发生重大变化的事件。 尼米兹宣布这是“一个将产生决定性的具有深远意义的后果的胜利”。 第133页 意义究竟多么深远，他在后来的一个月里还无从知道。损失了一艘轻型航空 母舰和许多训练有素的飞行员，虽然是有限地但却是决定性地削弱了联合舰 队的优势，这将严重影响山本海军大将谋求在中途岛同太平洋舰队摊牌的行 动计划。 美国报界使公众毫不怀疑谁应戴上胜利的桂冠——但这是因为美国海军 将“列克星敦号”被击沉的事实巧妙地隐瞒了四个多星期的缘故。“日本人 在太平洋大海战中受挫，十七至二十二艘舰只被击沉击伤，”通常保守的《纽 约时报》在五月九日冠以这样的大字标题。“极好的消息，”日本同盟通讯 社则在正式新闻公报中宣称自己是胜利者。双方的宣传机器继续进行珊瑚海 海战，帝国海军声称他们击沉了两艘航空母舰和一艘战列舰。 在科雷吉多尔岛的末日 美国报界将要给公众造成美国在珊瑚海海战中取得了更大胜利的印象， 因为美国的这一胜利，是对日本部队在菲律宾取得了最后胜利的消息的沉重 打击。在巴丹失守之后的一个月里，对于最初以为自己有幸逃到科雷吉多尔 岛的两千菲律宾和美国士兵来说，这四个星期结果成了一段极为恐怖的时 期，因为日本的大炮和炸弹无情地轰炸这座小岛。对于固守在海滩防御工事 后面散兵坑里的海军陆战队第四师的一千三百名士兵来说，就“好象住在靶 的中心”。大雨夜以继日地下个不停，毁坏了防御工事，刚修好又被沖坏， 整个岛屿被沖洗得碎石凌乱。四月二十九日夜晚，轰击达到高潮，为了向天 皇的法定生日献札，一百五十门重炮向盟军阵地勐射，大树底下尚存的草木 燃烧起来了，爆炸捲起滚滚尘烟，顿时天昏地暗，大陆依稀难辨。 令人难以置信的是，第二天晚上，两架海军pby 水上飞机设法靠岸，接 走了五十多个人，多半是女护士。随着日本轰击速度的加快，拥挤在科雷吉 多尔的四千军队难以忍受了。马林塔坑道是唯一可以躲避敌人袭击的地方， 充满恶臭的窄洞里挤着更多的人。营养不良、疟疾和痢疾消磨了人们生存的 意志，制造了被称作“坑道病”的特有的神经错乱。五月三日晚上，“星鱼 号”潜艇前来接走另外二十五个撤退者，包括十三名护士。温赖特将军对潜 艇艇长说：“他们只有打过来才能接近我们..不然他们是无法接近我们 的。”温赖特知道这将是他向外部世界的最后告别。他电告麦克阿瑟，由于 淡水不够五天之用，形势迅速变得十分危急了。第二天，他又作了一个估计， 是讲给马歇尔将军听的：“依我看来，敌人随时能够向科雷吉多尔岛发动进 攻。” 好象是在回答上面的暗示，日军在五月四日向科雷吉多尔岛倾泻了一万 六千发炮弹，本间将军当晚前往巴丹半岛顶端的拉马奥港，为运载进攻这个 要塞岛屿的两千多部队的强击艇送行。本间的部队没有想到马尼拉湾的入口 水流湍急。日军在他们登陆前又发射了一阵勐烈的炮火，但强击艇偏离他们 预定的岛屿末端的登陆海滩有一英里多。当他们企图登岸的时候，遇到了海 军陆战队第一营密集的纵射炮火，该营趁着月亮升起时反击敌人。不足六百 名日本兵强行登上了嶙峋的海岸，迅速控制了岛屿的东端，准备进攻扼守马 林塔坑道入口处的那座高地的嵴背。 “你和你的忠实的将士已成为我们作战目标的象徵和我们的胜利的保 证，”温赖特将军当晚受到了总统特发无线电报的嘉奖。这份电报暂时鼓舞 了马林塔坑道司令部里面容憔悴的军官们，但他们与外围部队的联繫正被迅 速切断，接着有人报告，日军已经摧毁了海军陆战队的炮兵阵地，这个阵地 离坑道的垒着沙袋的东门还不到一英里。乱纷纷的报告不断传来，说又有几 批敌人已经登陆，正在坦克的掩护下向岛内进逼。 酷热的坑道司令部里骚乱不堪，显然，温赖特的筋疲力尽的参谋们面临 着失败。一队衣衫褴褛的海军陆战队和海军军官，和威廉斯少校率领的一批 军士一起，勇敢地发起了最后一次勐烈反击，企图重新夺回那座半边塌毁的 水塔旁边的炮兵阵地。 黎明时天色灰暗，这一队人象耗子一样地从一个弹坑爬到另一个弹坑。 凭着一股由于绝望而产生的决心，威廉斯成功地发动了勐烈反击，使阵地上 的日军措手不及。这是一个短时间的胜利。坦克和大陆炮火的定点轰击很快 摧垮了这道勇敢的防线，日军毫不放松地向垒着沙袋的马林塔坑道的入口进 逼。 温赖特担心一旦日军进入几千赤手空拳的伤员拥挤在一起的坑道，会有 一场血腥的屠杀，于是电告总统，他将“怀着破碎的心，因悲伤而不是羞耻 第134页 低下头”，他必须安排投降。“告诉日本人我们将在正午停火，”他向仍然 在弹洞垒垒的地下掩蔽所里坚持战斗的战地指挥官发出命令。“我们或许不 得不在正午时放弃抵抗，我们还不知道他们是否要向我们开炮，我们可能坚 持不住了，”电报员欧文·斯特罗宾二等兵发出了电报。 在巴丹岛本间将军司令部里，五月五日黎明后的最初几小时给日本人带 来了颇使他们感到不安的消息：他们只剩下二十一艘登陆艇。这些登陆艇正 把最后一批日军预备队送到血战方酣的战场。本间担心他的入侵可能失败， 使他丢脸，这个担心越来越厉害，但到了正午前不久，有人报信，科雷吉多 尔岛美军阵地上飘起了白色停战旗。当战斗逼近马林塔坑道东口最后几码的 时候，温赖特知道他必须停战，以便保全坑道内人员的性命。他命令发出投 降的信号。 “一切都完了，每个人都象婴儿一样地在叫喊，”二等兵斯特罗宾拍着 电报。“我知道被捕鼠器逮住了的耗子正等着人来干掉它的时候是个什么滋 味。”几分钟之后，他将停止发报，他拍发了他在布鲁克林的家庭地址，同 时要求：“将我的情况告诉妈妈。” 直到当天下午四时之前不久，温赖特将军和他的几位助手才被日本人送 到大陆。他们驱车前往卡布卡本的一座蓝色小别墅，别墅门前长着郁郁葱葱 的美洲红树，门廊面向马尼拉湾。他们在那儿可以看到，埃尔卡比尔岛顶端 的鼓堡（小小的“混凝土战列舰”），仍然不顾停战命令，用十四英寸火炮 射击。 下午五时，本间将军从屋子里走了出来，他显得自信、精悍，身穿漂亮 的军服，好让等候着的一群日本摄影记者照相。“你必定很累很乏了，”当 他们在门廊摆着的一张桌子两旁坐下的时候，他客气地向形容憔悴的美国人 打招唿。可是他很快就气得毛髮倒竖，他的翻译对他说，温赖特不愿在投降 书上签字，因为投降书要求他命令仍然在菲律宾进行抵抗的所有美国军队投 降。本间用双拳擂桌子，扬言要在科雷吉多尔岛继续进行战斗。温赖特的助 手听了这样令人震惊的威胁，赶快催促他们的司令官重新考虑，但是这位日 军总司令觉得受了侮辱，叫他返回科雷吉多尔岛向当地司令官投降。 温赖特将军在第二天受尽了侮辱，他被带到马尼拉，在投降书上签了字， 并且在无线电广播中向菲律宾全国宣读了投降书。他抑制住自己的感情，忍 受着个人的奇耻大辱，哽咽地宣读着日本人口授的广播稿，命令所有非律宾 和美国部队遵守投降条件。“如不完全并忠实地遵守这些条件，只会带来最 惨重的结果..”下午十二时二十分，他呆望着麦克风，无法继续念下去。 在澳大利亚，麦克阿瑟听到温赖特命令菲律宾完全投降，不觉大吃一惊。 他致电马歇尔说，他只能认为这是温赖特将军“一时的精神错乱，他的处境 使他易受敌人的利用”。他广播了撤消投降的命令，提醒棉兰老的夏普将军： “投降无效。”战斗继续进行了两天，后来日本人命令温赖特的一名参谋飞 到该岛，敦促他们停火。除了游击队的活动外，菲律宾现在成了日本的“共 荣圈”的一部分。 对科雷吉多尔岛的最后进攻使八百多个美国和菲律宾人丧生，日军死亡 人数超过这个数目的三倍。但是海军陆战队第四师的倖存人员中，仅仅三分 之一在后来的野蛮监禁中活了下来。 “科雷吉多尔不需要我发表评论，”麦克阿瑟在记者招待会上宣读了他 精心准备的赞颂稿。“它自己已经在枪口下讲了话。它在敌人的墓碑上题了 自己的墓志铭。但是，透过它那最后一枪散发出来的硝烟，我似乎总是看到 那些严峻的、面容憔悴的、苍白的士兵们的形象，他们仍然无所畏惧。” 这些难忘的形象驱使他的个人责任感，要去为死去的数以千计的美国和 非律宾士兵报仇，鞭策他重新唿吁发动远征，收復菲津宾。 第十五章有算计的冒险 一九四二年五月五日，当珊瑚海海战进入高潮的时候，日本城乡挤满了 游行的人群。游行的队伍打着色彩鲜艷的鲤鱼旗和纸风筝，以一个频频取得 军事胜利的国家所特有的欢快心情，庆祝一年一度的“男孩节”。东京帝国 参谋本部选择这个吉日发布作战命令，这个作战命令将使胜利的潮流倒转。 “天皇陛下谕令联合舰队总司令山本，”海军第十八号命令说道，布置了“中 途岛战役”的具体计划：“联合舰队司令官同陆军合作，占领中途岛和阿留 申群岛以西的战略据点。”这道命令发动了帝国海军从未敢进行的一场最大 第135页 的战役，并且倡导了一种战略，山本希望这种战略将会导致一场“决定性的 海战”。他相信日本海军占压倒的优势必将取得决定性的胜利，然后，他打 算利用个人的极高声望劝说东条首相作出让步，从而使美国走到谈判桌边 来，并使太平洋战争迅速结束。 山本接到命令的那一天，正在停泊在广岛以南景色如画的柱岛锚地的旗 舰上，同他的高级军官一起举行情况介绍会和进行摹拟作战演习。半年来， 帝国海军的主力舰艇，包括斩服役的八万吨巨型战舰“大和号”，在它们的 浮标周围闲着摇盪。见过大部分海战的舰载机驾驶员轻蔑地称它们是“柱岛 舰队”。现在，聚集在世界上最大军舰的宽敞密室里的海军将领们，终于得 知这支舰队即将开往战场，参加一次大规模海战。 将山本的复杂而又庞大的计划的各个方面组合在一起，这一任务是他的 能干的作战参谋黑岛龟人海军大佐多日冥思苦想的结果。在总司令的亲自指 导下，参谋部经过紧张的研究，制订了将日本防线延伸两千英里，扩展到太 平洋中部以威胁澳大利亚的生命线的战略。山本打算和美国海军摊牌。在四 天的会议中，他向舰队的各位舰长和高级军官提出计划，要求发动一系列连 锁攻势，十一艘战列舰、八艘航空母舰，二十二艘巡洋舰、六十五艘驱逐舰、 二十一艘潜艇和两百多架海军飞机将参加战斗。整个舰队将分成六个单独的 小舰队，部署在马里亚纳群岛至阿留申群岛的辽阔的太平洋上。整个战役将 由一系列在时间上密切配合的行动组成，攻击目标集中在中途岛。一支两千 人的部队将于“n ”日进攻这座环状珊瑚岛，在此之前七十二小时，将对阿留 申群岛的美国基地进行牵制性袭击。在“n ”日的第二天“n—2 ”日，入侵运 兵船从塞班启航，南云的航空母舰突击部队必须在进攻前轰炸削弱中途岛的 防御工事，这是整个战略成败的关键。山本埋伏在这两个相距很远的攻击舰 队之间，等候西出珍珠港的美国太平洋舰从前来进攻，他的潜艇埋伏在后者 的航行路线上，准备在最后的水面战斗之前给它一个打击。 “大和号”上在场的高级军官对这个复杂的计划并非没有提出批评。第 二舰队司令近藤信竹海军中将对进攻中途岛是否明智表示怀疑，因为该岛的 陆基轰炸机对军舰可能构成强大的威胁。南云海军中将的航空母舰指挥官 们，对于主力舰队将被部署在三百多英里开外的地方表示不安，这个距离太 遥远了，一旦他们需要支持，就会援救不及。在旗舰的宽敞的作战室里进行 海战摹拟演习时，这项总计划的更多的潜在缺点暴露出来了。通讯联络显然 成问题，因为联合舰队总司令将在海上，必须实行无线电寂静，而且，航空 母舰的西北方向大大暴露，容易遭受攻击。但是山本断然拒绝考虑推迟六月 一日的最后期限，不允许制订进一步的计划或对他的战略方案的细节作出重 大修改。他还患了过分自信的近视症。耐人寻味的是，虽然他一贯极力强调 舰载机攻击力量，他为“决定性的海战”制订的战术计划，最终却强调战舰 之间的老式的炮战。 “胜利病”似乎使山本的强烈的战略意识迟钝了。他忽视了——或者有 意忽视了——一个最严重的缺陷，这个缺陷正好存在于他进攻中途岛和阿留 申群岛的宏伟计划的基础上。他想抓两个遥遥相隔的目标，忘记了马汉关于 集中海军力量的原则。由于六个小舰队分散在数千英里的太平洋上，联合舰 队将会失去它的压倒优势。为了引诱他的对手进行“决战”，山本的战略需 要美国海军指挥官按照他的宏伟计划行事。但是，鑑于美国人事前对中途岛 战役计划有足够的了解，他们将能集中太平洋舰队的力量挫败对中途岛的入 侵，从而破坏整个复杂的安排。 歷史经常重演，山本决定在六月的头几天对中途岛发动大规模进攻，是 对歷史的荒谬的嘲弄。三十六年前的同一个星期，海军将领约翰·杰利科爵 士同样错误地相信德国将会按照他的作战方略行事，于是率领大舰队到北海 同德国皇帝的公海舰队摊牌，山本的联合舰队将蹈其覆辙。 日本的海军将领仔细研究过日德兰海战，但是他们显然忘记了如下的教 训：现代海战的速度和混乱是如何使得皇家海军没有赢得预期的第二次特拉 法尔加海战的胜利的。纳尔逊的传统概念是两排行动笨拙的战舰展开勐烈的 炮战，无畏战舰的火力和机动性已经改变了这一概念。在一九一六年日德兰 海战中只起微小作用的飞机，在介于两次大战之间的年代里已为海战带来了 另一场伟大的革命——一场山本自己在其中起了促进作用的转变。更使人感 第136页 到意外的是，他无视珊瑚海航空母舰交锋的教训，就在中途岛战役会议在“大 和号”上举行的时候，这场交锋仍待见分晓。这有力地证明了空中袭击的速 度和破坏力如何改变了海军的战术；但是，令人吃惊的是，山本和他的参谋 部仍然坚信，美国太平洋舰队必定如期对他们进攻中途岛的战略作出反应。 揭开日本计划的秘密 对于日本人努力实现第二作战阶段的主要计划来说，至关重要的是保 密，可是秘密将被逐渐剥开，暴露出它的主要目标既不在太平洋中部，也不 在太平洋南部。截收到的一九四二年三月四日的一封电报，提供了这方面的 第一个线索，电报中提到的af被暂时确定为中途岛。四月底，电报中提到阿 留申群岛也被确定为在珊瑚海的mo行动之后将要出现的一次战役。尼米兹大 概对此确信无疑，因而在五月二日勿匆视察孤守中途岛的海军陆战队。但是 在那时，在后来看来似乎是对敌人计划的离奇的预见，顶多不过是一种预感， 因为在尼米兹从珍珠港起飞的当天上午，太平洋总部情报处估计主攻仍然在 珊瑚海展开，所有现有的美国航空母舰和同盟国的战舰都集中在那儿，就象 太平洋舰队司令所相信的那样，准备同日本人摊牌。直至五月四日，尼米兹 从中途岛返回之后两天，这个估计才被重新考虑。罗彻福特领导的太平洋舰 队作战情报处发现，他们把战列舰和潜艇的唿号弄混淆了，这些唿号暗示继 续南进。那一天，两份被部分破译的密电提供了重要的线索：“六月二十日 以后，a部和突击部队将在特鲁克停留大约两周的时间，请安排——并标示 锚地，”以及“这艘舰在进行上述行动期间将进行修理..完修日期定在[五 月二十一日左右]，将不能陪同你们参加战役。”总起来看，这两份密电錶明， 第二个重大行动将在五月的最后十天展开，然后部队将向特鲁克群岛活动。 第二天破译了一份密电，披露联合舰队正请求东京“迅速提供加油管”，暗 示一项太平洋中部的远距离作战计划正在制订之中。莱顿海军中校看了地 图，只是对中途岛表示关注，尼米兹命令增援部队加速驶往该岛。在珊瑚海 海战期间，电信分析员没有发现敌人有大型舰队南下参加战斗。值得注意的 是，太平洋舰队司令部在五月六日对形势作了如下的估计：“虽然日本继续 在南太平洋发动进攻，现在却发现他们在太平洋中部有足够的兵力，可对太 平洋的中部和北部发动袭击。” 在后来的一些日子里，发现提到af 的电信与第二个“k ”行动计划有关。 既然第一个是水上飞机从法国帆船浅滩袭击夏威夷，那么第二个指的也就是 中途岛了。五月十一日，给第二舰队的信号命令一支部队“开往塞班—关岛 地区，等候参加即将到来的战斗”，接着发出的信号命令航空兵和运输舰船 开往同一地区。显然，日本正在集结兵力，准备在太平洋中部发动大规模进 攻。五月十六日截收的一份四段电报也暗示了这一点，这份电报陈述了准备 进行一次大规模预备性舰队演习的细节。显然正在部署某个重大行功，虽然 它的确切目标还不太清楚。五月十八日从贾卢特向一支潜艇部队发出的命令 提供了更多的线索：“请改变关于占领af 和ao 的部队的行动命令..位置 在ai 东面一百五十英里左右的地方，潜艇当然要在这个位置的最前面。”太 平洋总部情报处肯定af 就是中途岛，ao 是阿留申群岛，潜艇将包围瓦胡岛， 他们相信瓦胡岛就是ai 。 有关联合舰队的新攻势的拼板正拼凑在一起的时候，无线电情报发现井 上海军中将正企图弥补在珊瑚海遭受的挫折，极力敦促实施五月十七日占领 硫黄列岛的“ry 行动计划”。因此，当哈尔西海军中将在五月十一日率领第 十六特遣舰队进入努美阿，晚了一个星期未能参加战斗的时候，他的失望情 绪由于接到下述的命令而有所缓和：他要作好准备前去阻止敌人入侵大洋岛 和地鲁岛。 太平洋总部情报处正确估计到日军将实施挽回面予的行动计划，华盛顿 海军部萨福德海军中校领导的情报处却作出了完全不同的估计。南云致电要 求为他在特鲁克的航空母舰提供卧铺，他们联繫截收到的这份电报，估计日 军仍在南进。假如日期被破译出来，海军部情报处的报告就会写明：敌人的 航空母舰舰队打算在这个“战役”以后，而不是在这之前进驻特鲁克。参谋 长联席会议各情报处正根据自己所受的压力和当务之急，对于日本人下一步 的行动作出自己的猜测。美国陆军航空队情报处说服阿诺德将军，使他相信 对西海岸的入侵迫在眉睫，使他更不愿把已经商定的份额的新式轰炸机派往 第137页 西南太平洋。麦克阿瑟将军司令部情报处没有发现任何情报可以改变他认为 日本正计划入侵澳人利亚的观点。因此，他致电陆军部，提出不可能实现的 要求：派遣增援部队，包括两艘航空母舰，一千架飞机，三个师的部队，已 经开往雪梨的两个师不算在内。 马歇尔将军考虑后作出的判断是，澳大利亚面临的威胁，既不象麦克阿 瑟所叫嚷的那样可怕；也不象金所争辩的那样紧迫，即使破坏了他刚在英国 达成的协议，把集结在一起执行“包列罗”行动计划的舰船和飞机抽调出来 也未尝不可。他认为同盟国面临的严重得多的威胁是俄国可能垮台，因为德 国重新向高加索发动进攻。金海军上将要求提供更多的轰炸机和军队，增援 新喀里多尼亚和斐济的驻军，马歇尔不理会这个要求。气得美国海军总司令 “跳了起来”。 “太平洋战区以已有兵力必定会应付得很好，”这是美国陆军首脑的不 可改变的立场，发给麦克阿瑟的电报表明了这一立场，电报保证：“陆军和 海军航空兵的部署非常灵活，无论敌人在哪里出现，我们都可以给予毁灭性 的打击。”“欧洲第一”战略的设计师首先决心防止向“太平洋第一”方向 的转变，总统似乎贊成这个转变，四月底他在太平洋作战委员会的一次会议 上说，他正“考虑”向澳大利亚增派十万军队和一千架飞机。马歇尔认为， 为了不使红军遭到失败，夏季可能不得不跨过海峡发动紧急进攻，他提醒罗 斯福，兵力分配作如此根本的改变，将使“美国在一九四二年不能把任何地 西部队派到欧洲去”。 参谋长联席会议的五月会议，就战略上的当务之急重新展开了常常是很 激烈的辩论，出现了意见分歧。现在已经知道，对于跨过海峡进攻欧陆的“大 铁锤”行动计划从来就不积极的英国三军参谋长会议，已经认定在一九四二 年不可能执行。他们意识到自己的义务，要在这一年在西线发动大规模进攻， 减轻俄国这个盟国的压力，因此恢復实施进攻北非的“体育家”行动计划， 或者进攻挪威。金海军上将接受了“欧洲第一”的原则，但他认为这两个行 动计划都是莽撞蛮干，从战略意义上讲，还不如把现有的每艘舰船、每架轰 炸机和每个士兵派到太平洋上制止日本的进攻。五月四日，他把他的意见写 在一份措辞强烈的备忘录中。备忘录警告，由于日本现在“在託管地集结了 强大的陆、海、空军兵力，”为了避免澳大利亚、夏威夷或阿留申群岛可能 遭到的进攻和可能造成的“惨重后果”，必须向太平洋诸岛派遣增援部队， “制止日本人可能向我们发动的进攻。” 马歇尔将军反对这样无限承担义务，因为这样很可能使同盟国的战略侧 重太平洋。他反驳说，“要使太平洋一连串岛屿上的每一个据点都变得坚不 可摧是办不到的，”稍微把军队或轰炸机抽调到南太平洋，就会削弱打击纳 粹这个主要敌人的机会。看来这是一个牺牲太平洋以坚持大西洋战略的问 题，面对这个问题，总统和参谋长联席会议再次支持马歇尔的不可动摇的信 念，即必须先打败德国，然后再去打败日本。尼米兹和麦克阿瑟被告知：他 们只能以现有的兵力尽量应付。 当戈姆利海军中将奉命前往努美阿建立自己的司令部的时候，太平洋的 形势迅速发展到顶点。珊瑚海战役使太平洋舰队的航空母舰力量削减了一 半，只剩下哈尔西海军中将的第十六特遣舰队和克雷斯海军上将的巡祥舰保 卫从夏威夷到澳大利亚的辽阔的海洋。为了对付这些危险，美国海军首脑在 五月十八日致电伦敦提出情求：“海军部接受临时从东方舰队抽调航空母舰 支援利里舰队的请求吗？如果同意，请立即行动。”金甚至准备乞求英国人 帮忙，拿他的一位助手的话来说，这确实反映了这场危机的严重程度。海军 部拒绝了他的请求，这是他永远不能原谅的污辱。 鑑于美国海军早就准备派遣战列舰和一艘航空母舰参加大西洋战斗，皇 家海军甚至不愿队正在西非沿海活动的三艘航空母舰中抽出一艘，简直吝啬 至极。金原来打算，增援珊瑚海的澳大利亚巡洋舰力量，就可以牵制日本人 正计划对太平洋发动的任何大规模进攻。邱吉尔后来发现，皇家海军的这个 行动使不能饶人的欧内斯特·j ·金多么强烈地反对英国人，邱吉尔为英国的 这个错误感到遗憾。 海军部为它不能在美国海军最需要帮助的时候提供这种帮助所找的藉口 是，它自己的情报估计表明日本人即将进攻马达加斯加。海军部早就制订了 “装甲舰行动计划”来防止出现这样的战略上的灾难，这个灾难可以有效地 第138页 封锁印度洋，使同盟国不能进入印度，不能得到波斯湾的石油。 五月四日，英国的行动计划终于开始执行了，内维尔·赛雷特爵士的两 艘航空母舰和一艘战列舰从德班起航，将两个旅的海军陆战队送到马达加斯 加的主要港口迭戈—苏瓦雷斯。马达加斯加长达九百英里，由于缺乏人力物 力对这个岛屿进行全面入侵，邱吉尔致电赛雷特，提醒他：他的任务不是征 服整个岛屿，而是“占领要冲，使其免遭日本人的全面进攻”。迫使维希总 督在武力面前投降的希望已经落空了，五月五日，为了把海军陆战队送上港 口，需要舰载机的空袭和“拉米尔斯号”战列舰十五英寸火炮轰击的支援。 这个法国人拒绝交出岛屿，邱吉尔命令赛雷特停止进攻，给予总督“一些考 虑的时间，改变他的亲维希政府的态度”。为了击沉“拉米尔斯号”战列舰， 日本袖珍潜艇在三个星期以后偷偷进入迭戈—苏瓦雷斯，这使结束马达加斯 加问题僵局的任何希望比为泡影。韦维尔将军要求这些海军陆战队加强印度 的防务，直到九月方才派出一支新的远征军去降服这个岛上剩下的守军。 五月的上半月，金海军上将一直主张哈尔西的特遣舰队仍然留在努美 阿，这是因为英国人拒绝将他们的航空母舰派到澳大利亚水域，美国海军部 情报处使他相信日本仍然在南太平洋发动攻势。他甚至指示尼米兹：允许这 个舰队仅有的两艘航空母舰去冒不必要的风险是“不明智的”，建议尼米兹 “把一个或者更多的舰载机大队调到岸上去”保卫岛上的前进基地。太平洋 舰队总司令认为这将使他的主要力量失去机动性，他感到十分惊愕，尤其是 这时他的情报处已经确信日本海军打算对太平洋中部发动大规模进攻。尼米 兹不能顶抗或直截了当地拒绝金，而是採用外交手法和巧妙的逃避手段来对 付美国海军总司令的顽固态度。 五月十四日，他向金髮了一封电报，要求允许撤销将第十六特遣舰队留 在努美阿的命令。同一天，哈尔西往北拦截驶向硫黄列岛的日本入侵舰队。 两封电报很快就使这位好战的海军中将打算取得巨大胜利的希望落空了。第 一封是美国海军总司令通过太平洋舰队总司令转来的，警告：“第十六特遣 舰队在自己的岸基飞机不能提供空中掩护的前方水域进行活动是不明智 的。”第二封是尼米兹本人发来的，他谨慎小心地不使它发到美国海军总司 令那里，这封电报指示哈尔西，在遵循金的谨慎命令后撤之前，要弄清是否 真的发现第十六特遣舰队向北航行。哈尔西肯定不知这封电报的用意何在， 但仍然遵照命令，在当天晚上改变航向，向西驶往索罗门群岛。第二天，从 图拉吉出发的水上飞机巡逻队发现他继续北上，显然是驶向大洋岛和纳鲁 岛。在夜幕的掩护下，他终于改变方向驶向努美阿。 这个手法是要成功地达到两个目的。太平洋舰队作战情报处截收的电报 证实，井上海军中将取消了占领硫黄列岛的计划，给尼米兹当晚致电哈尔西 提供了所需的藉口，电报说：“希望你进入夏威夷海区。”就在同一小时， 美国海军总司令收到一封急电，这封内容详细的电报提供了敌军正在加紧集 结的最新证据。他的情报处指出，塞班有一支敌军在集结，准备在太平洋中 部参加战斗。尼米兹认为，“同一天作出的估计有着相当大的区别，”说明 海军部情报处为什么预料敌人将再次向南发动进攻。“密切注意形势，如果 敌人在南部紧急集结，让哈尔西重新南下，”太平洋舰队总司令的报告最后 这样说，并且预料麦克阿瑟将会抗议海军不去保卫澳大利亚的门户。 五月十七日，金海军上将在作了全面的重新估计之后，承认日本的确在 太平洋中部集结兵力，并且贊成太平洋舰队总司令的下述计划：派遣一支巡 洋舰队南下，换回航空母舰，以挫败日军向莫尔斯比港重新发动的任何进攻。 与此同时，美国海军总司令规定了一个必须绝对遵守的条件：尼米兹将“主 要採用强有力的消耗战术，不许我们的部队投入有可能使我们的航空母舰和 巡洋舰遭受重大损失的决战。” 哈尔西海军中将仍然不知道所有这些幕后活动。五月十人日，当他接到 太平洋舰队总司令发来的“迅速返回”的紧急电报时，他正确地估计到“太 平洋的其他地方将要出现麻烦”。威胁有多大，威胁指向什么地方，他只能 猜测，但是当他返回珍珠港时，愈来愈可以肯定：截收的日本命令中经常出 现的“af ”代号所指的只能是中途岛。华盛顿海军部情报处认为这个代号可 能是夏威夷，或者甚至是西海岸，但是，太平洋舰队作战情报处的罗彻福特 第139页 海军中校重新分析了日本电报后，确信他的解释是正确的。五月二十日截收 了一封长电报，这是联合舰队旗舰发给各部队的，电报多处提到af ，显然， 这是下令实施一项作战计划。因此，最后确定af 是什么地方就非常重要了。 莱顿和他的密码破译员昼夜煞费苦心地破译日本作战计划的时候，罗彻 福特豁然想出了一个确定无疑地证明af 是什么地方的办法。潜艇电报系统向 中途岛发出指示，要守岛部队指挥官用普通英文发出紧急无线电报，就说岛 上的水蒸馏塔坏了。为了继续欺骗敌人，第十四海区司令布洛克海军少将立 即回电说，有一艘供水船正前往该岛紧急供水。这个计策很奏效。不出二十 四小时，威克岛上的敌方无线电台报告af 显然缺水，接着发出命令：入侵部 队要多带水。五月二十二日，“梳子”系统报告：“关于af 的供水情况，中 途岛用明文向第十四海区报告牲畜饲养情况，如前所述这里已证实af 是中途 岛。” 五月二十一日，当尼米兹召集太平洋舰队司令部成员研究他们自己的战 斗序列的时候，莱顿海军中校能够对日本的计划作出准确的介绍，随着罗彻 福特海军中校的密码破译员破译了有关这个计划的密码，计划的细节也就越 来越清楚了。有两个主要组成部分：“al 行动”进攻阿留申群岛的最西部， 两艘航空母舰在袭击阿拉斯加的美国基地后支援这个行动。“ar 行动”要求 敌人的舰载机主力部队袭击中途岛，为在战列舰和巡洋舰的掩护下从塞班出 发的入侵部队登陆作准备。第一个行动显然是牵制行动；进攻中途岛才是主 要目标。没有给联合舰队战列舰主力舰队发出具体指示，由此可知它必定和 旗舰一起停泊在柱岛，尼米兹正确地推断出山本海军大将打算亲自率领这支 舰队，在太平洋舰队火迅西进以保护中途岛时向它勐扑。为了提前报告美国 的动向，敌人的潜艇有可能监视夏威夷附近水域，此外还派出了一些潜艇， 支持水上飞机侦察瓦胡岛的那项已被发现的计划。 山本的总计划中仍然没有暴露的关键部分是确切的日期和时间。为了保 密，这些情报是用新的五位数字密码发出去的。尽管如此，莱顿经过全面的 估计，可以断定敌人将在六月的第一个星期开始行动。根据这个推断，尼米 兹可以制订他的对应战略，这个战略要求避免同优势之敌进行一比一的对 抗。“我们必须以消耗战来削弱敌人的兵力——用潜艇和轰炸机袭击孤立之 敌，”太平洋舰队总司令下达指示，打算利用他的情报优势来弥补数量上的 劣势，以便集中力量挫败日本的先头进攻部队。尽管形势对他不利，尼米兹 还是决定把航速太慢、跟不上航空母舰的七艘老战列舰留在西海岸。太平洋 舰队剩下的舰艇部队将由哈尔西指挥，给予前来袭击中途岛的敌人突击部队 以沉重的打击。尼米兹知道，珊瑚海海战使南云失去了两艘航空母舰，美国 的航空母舰比较多，能载更多的飞机，如果“约克城号”能够及时投入作战， 这将使他们的舰载机力量同日本四艘航空母舰的舰载机力量不相上下。那 时，尼米兹就可指望二百三十架舰载机，中途岛这个“固定的航空母舰”上 的飞机可以对这些飞机提供支援。 自从尼米兹五月初视察中途岛以来，许多增援的飞机飞到该岛，守岛的 海军陆战队第六防守营开玩笑说，这个环状珊瑚岛有沉没的危险，因为压在 它上面的有二十二架重型pby水上巡逻机、二十七架海军陆战队战斗机、十 六架俯冲轰炸机和十七架鱼雷轰炸机，包括陆军的四架b—26“掠夺者式” 轰炸机，后来又飞来了十七架b-17“空中堡垒式”轰炸机，是埃蒙斯将军经 劝说后从夏威夷派来的。 太平洋舰队很大一部分力量集中起来对付af行动，使尼米兹没有剩下多 少舰只对付阿留申水域的al行动。当罗伯特·西奥博尔德海军上将五月二十 一日从珍珠港出发，前往寒雾瀰漫的阿拉斯加沿海的时候，他知道他那由两 艘重型巡洋舰、两艘轻型巡洋舰和四艘驱逐舰组成的舰队不是日本航空毋舰 的对手。与此同时，太平洋舰队的十七艘潜艇作为第七特遣舰队，被派往中 途岛的周围担任警戒。由于美国的战略比日本更依靠突然袭击这个因素，太 平洋舰队总司令安排停靠在埃法特岛的“坦吉尔号”供应舰和在澳大利亚水 域的“盐湖城号”巡洋舰发出无线电信号，假装航空母舰在出动飞机，以便 欺骗敌人的情报机关，使它们相信哈尔西的舰队仍然在西南太平洋。 为了保证他的航空母舰在合适的时候到达合适的地方，尼米兹必须知道 af行动的确切时间表。但是，太平洋舰队作战情报处经过三天三夜紧张的破 第140页 译，隐藏在这些密码中的关键的日期的秘密仍然没有解开。五月二十四日， 罗彻福特难得亲自参加总司令召集的会议，他估计到尼米兹想要知道什么， 在头天晚上忙了一个通宵，为破译难以对付的五位数密码作了最后的尝试。 他费尽了脑子，在半上午的时候，终于解开了这个连环套中的最后环节。罗 彻福特这才想起他早该去参加会了。他急忙脱去吸菸服和拖鞋，换上制服， 双眼布满血丝，精疲力尽地来到尼米兹的面前。总司令的怒气在听了他的汇 报之后逐渐消了。他很有把握地说，阿留申的港口将在六月三日遭到进攻， 四日，日本舰载机攻击部队将要袭击中途岛。这和太平洋总部情报处的估计 偶合，使通常谨慎的莱顿海军中校可以预料：“他们将从西北方向来，方位 是三百二十五度，他们将在离中途岛一百七十五英里的地方被我们发现，时 间是中途岛时间六时。” 大赌注 根据上述很有把握的预测，金海军上将在第十六特遣舰队的二十六艘舰 只于五月二十六日正午返回珍珠港之前，很快就表示贊同情报处的估计。“企 业号”和“大黄蜂号”停泊之后，哈尔西海军中将立即前来向总司令汇报。 尼米兹发现这个通常精神饱满的海军将领被严重皮炎弄得筋疲力竭，不由得 大吃一惊，这是他没有料到的。他原来指望领导艺术有了长进、指挥航空母 舰有方的哈尔西在或许是整个战争的最关键的一场海战中指挥美国的海军部 队。 哈尔西认为他不能指挥这次海战是“我一生中最悲痛和失望的事情”， 不过他仍然无私地推荐他的巡洋舰指挥官雷蒙德·斯普鲁恩斯海军少将代替 他。同烈性子“公牛”哈尔西不一样，斯普鲁恩斯是一个讲究方法的文静的 策略家，他作为一个行政管理家的才能使他在太平洋舰队司令部中註定占有 重要地位。尼米兹意识到，以战术判断准确和头脑冷静着称的斯普鲁恩斯， 有可能成为美国海军最关键的一次海战的优秀指挥官。但是，他缺乏航空母 舰指挥官的经验，使他不得不服从弗莱彻海军少将的命令，后者在第二天就 要乘受伤的“约克城号”抵达珍珠港。斯普鲁恩斯也决心应付他平生的第一 场海空战斗，但他穿过基地前往医院看望哈尔西的时候，想起总司令再三说 过的这将是他最后一次出海作战的话时，心里却不是滋味。哈尔西身上贴着 药膏，止住揪心的痛痒，他虽然无能为力，却在尽量安慰斯普鲁恩斯不要担 心缺乏指挥航空母舰的经验，他向他保证，第十六特遣舰队参谋们的全力支 持将会弥补这个不足。率领这一班参谋的是他的参谋长布朗宁海军中校。布 朗宁是海军中着名的空战战术家，《生活》杂志最近说是他策划了对日本海 岛基地的袭击。可是，斯普鲁恩斯却发现布朗宁变幻无常，难以共事。如果 说斯普鲁恩斯自己喜欢挑剔，冷若冰霜，和布朗宁的喜欢自由自在的飞行员 们没有形成融洽的工作关系，那么他的满怀信心的领导很快赢得了他们的信 任和尊重。 第二天连续召开的情况介绍会，打消了尼米兹关于斯普鲁恩斯是否是指 挥第十六特遣舰队的合适人选的疑虑，介绍会只中断过一次，是为了出席“企 业号”飞行甲板上举行的检阅，为勇敢的飞行员授勋。“我想几天之后你有 机会赢得另一枚勋章，”总司令对一位飞行员说，一面把一枚显贵的飞行十 字勋章别在他的胸前。 当天下午，汽笛长鸣，水手们欢唿雀跃，迎接“约克城号”的归来，这 艘在珊瑚海海战中负了重伤的航空母舰慢慢靠港，后面留下一条长达十英里 的浮着一层油膜的航道。拖船推着这艘航空母舰进入第一号千船坞的敞开的 闸门。几个小时以后，水泵仍然在抽船坞里的水，尼米兹穿着长筒靴，和船 坞的修船工一起检查宽大的船壳。他们仔细察看了日本贴近的炸弹在船底炸 开的裂口，决定用钢板焊接的办法修补临时用木头支撑的舰壳和水密舱。“我 们必须在三天之内把舰修好，”总司令再三叮嘱。要想使“约克城号”恢復 全速或滴水不渗，不到西海岸进行长期修理是不行的；但是可以将它临时修 补一下，使它能和第十六特遣舰队一起参战，何况它的舰载机很有可能决定 这场海战的胜败。 当天晚上，一千四百名修船工放下其他不太紧要的工作，借着弧光灯开 始修船，他们一口气干了两天两夜。那天晚上临时停电，基地电话交换台不 断接到愤怒的火奴鲁鲁居民打来的电后，抱怨电弧焊耗电太多。尼米兹则在 忙着应付美国海军总司令提出的更严厉的抱怨，总司令想撤换弗莱彻海军少 将，因为他认为弗莱彻的特遣舰队在珊瑚海海战中作战不力。尼米兹深信金 第141页 的批评过于草率，于是立即把战斗报告寄给他，里面附着一张条子：“弗莱 彻表现很好，判断准确。” 第二天，弗莱彻和所普鲁恩斯的参谋们以及尼米兹一起就战术问题进行 了紧张的磋商。十页长的“29—42 作战计划”简介分析了日本可能採取的行 动，在中途岛东北二百英里的太平洋舰队的整个航空母舰力量，“将採用强 有力的消耗战术，给敌人以最大限度的杀伤。”五月二十八日上午，当斯普 鲁恩斯和第十六特遣舰队准备起航的时候，太平洋舰队总司令的一道命令清 楚地强调了他对两艘航空母舰的安全承担的责任：“你将奉行有算计的冒险 的原则，你可以把这条原则解释为避免暴露自己的部队，使之不受优势之敌 的攻击，假如这样的暴露不能给敌人以更严重的打击的话。”尼米兹平常并 不是一个教训他的军官应该如何打仗的总司令，但他坚持保留全面指挥这场 关键的海战的权利。 第二天，“约克城号”用大钢板焊补好了之后离开了干船坞。补充工作 正在进行的时候，数以千计的船坞工人仍然围着舰内被打坏的水密舱，支撑 舱壁，完成临时修理工作。“一路平安，胜利而归！”总司令致贺道，第二 天上午，在第十七特遣舰队启航之前，他亲自登上了这艘航空母舰。对“约 克城号”来说，更值得欢迎的是巴克迈斯特舰长许下的诺言，他说这艘舰真 正是最后一次作战，然后进行长期检修，舰艇人员届时将会得到盼望已久的 休假，“再也不会是短短的两个星期！” “约克城号”在瓦胡岛附近海面上航行的时候，甲板人员接受了舰载飞 机。在那天上午平安降落的七十二架飞机中，有等待着“萨拉托加号”到达 的一个中队的十七架鱼雷轰炸机，以及最新型号的“野猫式”战斗机，人们 对这种战斗机的新式折迭翼很不熟悉，必须先看看说明书，才知道如何把它 们弄进机库。在进行这些操作的时候，一架飞机拉断了制动索，最受欢迎的 “约克城号”副舰长因此丧生。舰上所有的人都不想把这起事件看作一个凶 兆。最后，这艘航空母舰在两艘巡洋舰的陪同和六艘驱逐舰的护卫下，驶向 被恰如其分地称作“幸运角”的地方——中途岛以北大约三百五十英里的一 个指定的洋面上，弗莱彻海军少将将于六月一日在那里同斯普鲁恩斯会合。 美国军舰此行要想取得成功，保密是至关重要的，为此，它们在离开夏 威夷水域后严格实行无线电静默。但是，在五月三十日上午，当“约克城号” 的舰载机在舰上降落的时候，突然增加的无线电通信传到了太平洋彼岸，被 日本联合舰队旗舰上的一名警觉的电报员接收到了。在此之前不久，“大和 号”在两艘小型战列舰、一艘轻型航空母舰、一艘巡洋舰和九艘驱逐舰的陪 同下驶离柱岛锚地。最前面的是近藤信竹海军中将的强大的攻击部队：两艘 战列舰、一艘轻型航空母舰和巡洋舰，八艘驱逐舰和四艘油船，所有这些舰 只将集中在中途岛附近水域，布置自己的埋伏。 两天以前，南云的四艘航空母舰已和八艘供应油船一起起航，陪同的有 两艘战列舰、三艘巡洋舰和十二艘驱逐舰。整个战役依靠这四艘航空母舰， 舰上的官兵信心十足。在标图桌上最后一次演习af 行动计划时没有遇到故 障，大家畅饮了天皇赠送的米酒，预祝战役取得巨大成功。五月二十九日， 十五艘运兵舰载着前去占领中途岛的五千名军人，在一艘轻型巡洋舰和十艘 驱逐舰的严密护卫下驶离塞班。当天从关岛起航与它们会合的是一支支援舰 队，由三艘水上飞机供应船、四艘重型巡洋舰和三艘驱逐舰组成。进攻阿留 申群岛的两艘轻型航空母舰、两艘重型巡洋舰、两艘水上飞机供应般和四艘 驱逐舰，离它们的目标荷兰港只有一半的水程。五月三十日，运载进攻基斯 卡和阿图岛的部队的八艘运兵舰驶离九州最北部的港口大凑，陪同的有两艘 巡洋舰和六艘驱逐舰，它们将同在荒凉的千岛群岛附近海面上航行的另一支 巡洋舰队会合。 一九四二年六月一日，日本联合舰队的全部力量出海了。参加中途岛战 役的共有一百四十五艘舰只，它们的锅炉房消耗的燃料，将比帝国海军在过 去整整一年中烧掉的燃料还要多——所有舰只的目标都是为了控制太平洋上 这块小小的珊瑚沙岛，它的两千英亩的面积还没有联合舰队甲板面积的总和 大。阴霾的气候恰好掩护着从日本起航的那些部队向东行驶，使舰上官兵更 加觉得他们的这次战役一定会取得成功。参战的日本陆军部队深信一定能够 占领中途岛，他们嘱咐塞班的人，如果收到他们的信，就请转寄“日出之岛”， 第142页 这是他们对这座珊瑚岛所取的名字。 然而，山本的过于庞大的计划甚至在开始的时候就乱了套。k 行动计划 ——水上飞机侦察飞行——本应在五月三十日开始执行，可是不得不放弃， 因为奉命在法国帆船浅滩加油的潜艇到达后发现那里停着一艘美国布雷艇。 前往包围瓦胡岛的十三艘潜艇晚到了一天，没有截住美国太平洋舰队的两个 特遣舰队，这两个特遣舰队正在神不知鬼不觉地驶往中途岛。 山本曾写信告诉鎌居——前艺妓“梅龙”，八年来一直是他的知己和情 妇——“现在已经到了关键时刻。”至于早在他意料之中的这场决战，他在 信中莫测高深地说：“我对它并不抱多大的期望，”同他在他的军官前面表 现得信心十足形成了鲜明的对照。因此，当他收到“大和号”通信军官的报 告，说他们收到了显然表明美国航空母舰在夏威夷水域的信号的时候，他认 为不值得打破无线电静默而使整个行动受到破坏，尽管他的参谋们担心，没 有对珍珠港作侦察飞行可能比最初想像的还要严重。“赤城号”虽然向东多 行驶了三百英里，可是它的无线电无线不够高，收不到“约克城号”空中交 通管制员发出的微弱的信号，因此，南云没有理由象山本那样疑虑重重。他 仍然依靠东京海军军令部发出的无线电情报。“坦吉尔号”和“盐湖城号” 的无线电诱骗使他们完全相信，两个星期以前在索罗门群岛附近发现的美国 航空母舰仍然在遥远的南太平洋。既然“祥凤号”需要修理三个月，他们也 认为在珊瑚海海战中受伤的美国航空母舰同样不可能在三个月之前出海。 好运气和日本人的疏忽使太平洋舰队在情报方面占了优势，可是，在五 月二十八日，日本联合舰队终于改用新的密码本。这使太平洋舰队作战情报 处有许多个星期不能破译这些新密码。假如变换密码只早几天，太平洋舰队 司令部周密制订的整个伏击计划就有可能破产。日本袖珍潜艇五月三十一日 在马达加斯加袭击皇家海军战列舰，当天晚上在雪梨港击沉一艘轮渡，本来 会使美国人再度担忧起来：日本还是向澳大利亚和印度洋进军。然而，尼米 兹现在对山本海军大将的中途岛行动计划有了足够的了解，不会上这个声东 击西的当，也不会被第二天对阿拉斯加沿岸的袭击所矇骗。 第十六章“给他们吃点苦头” 雾和厚云笼罩着荒凉的阿留申群岛，栗田健男海军中将的航空母舰得以 偷偷向东行驶，在一九四二年六月三日上午到达离尤纳拉斯加岛不到二百英 里的海面上。从当风的菏兰港出发巡逻的海军pby “卡塔利娜式”巡逻机没 有发现它们。西奥博尔德海军上将的巡洋舰特遣舰队却在东南四百英里开外 的海面上，他被自己的预感所驱使，总觉得日本人不会入侵基斯卡岛和阿图 岛，而会入侵科迪亚克岛，威胁阿拉斯加大陆的主要港口。 日出之后不久，栗田的每一艘航空母舰出动的轰炸机群，钻进给尤纳拉 斯加岛投下阴影的浓云中向前飞去。“隼鹰号”上的舰载机参照已经过时三 十年的航线图，迷失了方向，不得不返回加油。“龙骧号”上的舰载讥的运 气稍好些，它们冲出云层，飞到阳光灿烂的晴空，几乎可以看见荷兰港。直 到上午八时，美国雷达才发现入侵的飞机。报警之后不过几分钟，十二架喷 着火舌的日本飞机唿啸飞来。港口的舰船来不及开走，pby 水上飞机和陆军 的少数p—40 战斗机来不及起飞。空袭使油库着火，摧毁了部分兵营和设有 医院的木头房子。无线电台和几架水上飞机被摧毁，敌机只损失一架，这架 飞机被高射炮火击中后栽进港口冰冷的海水里。九架日本俯冲轰炸机和剩下 的两架战斗机终于返回“龙骧号”，加油后起飞进行第二次袭击。然而，乌 云密布，它们找不到早些时候在马库欣湾发现的驱逐舰和潜艇。 那天早上，山本海军大将在“大和号”的舱房里接到袭击荷兰港获得成 功的报告之后，被两天的胃痉挛折腾苦了的他又恢復了胃口，想吃早饭了。 在旗舰前方靠东的很远的海面上，攻击舰队正同大雾搏斗，雾很重，南云的 航空母舰不得不依靠探照灯来避免互相碰撞。当他们到达指定地点，准备按 计划将航向由东北变为东南，向中途岛最后冲刺的时候，浓雾使他们不能进 行空中侦察。缺乏关于敌人动向的最新情报引起了他的警惕。“敌人舰队究 竟在哪里？”他反覆问他的参谋，然后才承认在这样的浓雾中没有其他办法， 只好让旗晚的电台用最低功率发出改变航向的命令。南云在半上午的时候发 出的简简讯号，被尾随在后的相距六百英里的“大和号”接收到了，引起了 第143页 一阵小小的惊恐。然而，尽管山本有些担忧，这些信号没有被东面七百英里 海面上的美国特遣舰队收听到，这些特遣舰队正驶向中途岛西北二百英里的 “幸运角”。 但是，仅仅几分钟以前，在中途岛以西大约七百英里的拱形搜索面顶端 巡逻的一架pby “卡塔利娜式”水上飞机，揭开了日本人的秘密，日本人却 以为这个秘密还在掩盖着他们的行动。“我瞧见的东西你瞧见没有？”水上 飞机正驾驶员杰克·里德海军少尉一面抓着望远镜，一面询问他的副驾驶员。 他发现在前面三十海里的海面上有一排运载即将攻占中途岛的日军的运输 舰。这架“卡塔利娜式”水上飞机跟踪了两个小时，以便证实护航舰队的航 向和行进速度，然后用无线电报告：“主力舰队..方位262 ，距离七百英 里..十一艘舰只，航向090 ，速度每小时十九海里。”陆军的b—17 轰炸 机接到警报后立即从这座环形珊瑚岛的机场跑道起飞。 “这将扫清所有的怀疑者。他们应当看看这个报告，就知道我告诉他们 的是正确的，”尼米兹对莱顿海军中校说，将接到袭击荷兰港的消息后立即 收到的这个观察报告递给他。为了不使弗莱彻的特遣舰队闻讯后往南追击运 输舰队，太平洋舰队总司令用无线电发出紧急信号：“主力舰队..那不是 敌人的突击部队。” 当十九架“飞行堡垒式”轰炸机轰隆隆地飞过国际日期变更线，到达日 本护航舰队上空的时候，早已进入六月三日下午了。从一万英尺高空袭击下 面缓缓行进的目标，对于陆军航空队训练有素的投弹手来说已是一项困难的 任务，对于这些缺乏训练的轰炸员来说简直不堪设想，几个月以前，他们还 是老百姓，有的是出租汽车司机，有的是店员，有的是农民。但是，他们扔 下的炸弹激起的沖天水柱给他们留下了够深的印象，兴沖沖地报告他们击沉 了几艘“诺曼第式”舰船。 当天下午在中途岛降落的四架新的海军pby “卡塔利娜式”水上飞机， 出乎意料地奉命装上鱼雷，立即起飞进行第二次袭击。当它们开足马力俯冲 下去的时候，已是入夜时分了。飞机低低掠过运输舰队，投下鱼雷，只击伤 一艘油船，但没有阻止日本护航舰队向东面的中途岛进发。 这两次袭击的消息使山本海军人将毫不怀疑他入侵中途岛的计划已经暴 露，但并没有引起他和他的参谋部的过分不安。他们断定，只有比原计划提 前几小时把太平洋舰队的主力引出珍珠港，才对他们有利。中途岛是他精心 设置的陷阱里的诱饵；航空母舰进击队的前颚正在星光照耀的太平洋上行 进，准备在黎明时对那座环形珊瑚岛进行空袭，一艘护航的重型巡洋舰上的 一名神经极度紧张的炮手，向一架幻觉中的飞机开火，打破了洋面上宁静的 美。 在中途岛，六月三日紧张的夜晚过得极慢。海军陆战队炮手希望他们不 会遇到威克岛那样的命运，他们在炮架旁边，尽量抽空打会儿盹。守卫这座 岛屿的一百一十架飞机的空勤人员，在收音机旁边打起瞌睡来，准备一声令 下就登上飞机。总部有一台监视雷达，固定在萤光显示器上面的天线，向太 平洋夜空发射着无形的电磁波。 在东北三百英里海面上航行的三艘美国航空母舰上的官兵，也觉得这一 夜很长。许多人向亲属写了战斗前夕的信件。“约克城号”上的飞行员在晚 上九时刚刚结束马拉松式掷骰子赌博，就听见迪克·克罗韦尔海军上尉对他 们说：“美国的命运现在掌握在二百四十名飞行员手里。”在这三艘航空母 舰的机库甲板上，机械师彻夜检查飞机，厨师们做出了几千份三明治，供第 二天战斗时食用。 “局势正按预料发展。应当找出执行最重要任务的航空母舰，”太平洋 舰队总司令向他的特遣舰队指挥官发出消除疑虑的紧急信号，提醒他们：“明 天将是你们给他们吃点苦头的时候了。” 珍珠港拉响了防范敌人水上飞机的紧急警报，远至西海岸，无线电台全 部停止广播，以防为敌人轰炸机轰炸旧金山导航。在四百英里远的海面上， 各式各样的快艇和徵用的民用巡逻艇形成一道警戒线，监视着黑暗的地平线 上是否隐隐出现敌人的战舰。黎明冲破了日本和美国舰队上空的黑暗，太阳 升起来了，在加利福尼亚沿海巡逻警戒的志愿者结束了寂寞的一夜。 在遥远的太平洋上，美国海军空勤人员在夜里一时半听到哨声后跳下睡 铺，吃了一顿牛排鸡蛋早餐。在西面不到三百英里的帝国海军军舰上，飞行 员穿着飞行服，正在用早餐，盘子里盛着丰盛的米饭、豆汤、腌菜和干栗子， 第144页 接着喝酒助兴，互祝战斗取得成功。两支敌对的舰队处于一个巨大的v 字的 两个末端，长达二百英里，交叉点就是中途岛。美国的指挥官很清楚日本人 的位置，南云海军中将在看了东京的最新情报之后，却在黎明前的最后一次 情况介绍会上说：“没有证据表明我们附近有敌人的特遣舰队。”正在舰上 诊所治疗肺炎的源田海军中佐被叫醒了，在他的同意下，第一批轰炸机群即 将装上高爆炸弹“去袭击中途岛，摧毁那里的陆基飞机，支援登陆作战。” 这个攻击波由七十二架轰炸机和三十六架战斗机组成，一百二十六架载有穿 甲炸弹和鱼雷的飞机留作后备。“然后我们可以回过头来，迎击敌人的特遣 舰队并将它歼灭，”南云满怀信心地对他的参谋们说，相信他们仍然剩下三 十六架“零式”战斗机为航空母舰作战斗巡逻飞行，航空母舰将在战列舰和 巡洋舰的严密护卫下行进，以便最大限度地得到后者的炮火掩护。 南云认为他已万无一失地确保他的突击部队不会遭到敌人的“勐扑”， 其实他犯了一个致命的错误，他没有命令战列舰和巡洋舰所载的十架水上飞 机全部出动，在黎明时对中途岛周围的海面作一次全面的侦察。如果他象山 本那样，在三天以前就怀疑在夏威夷那样近的地方就有一艘美国航空母舰， 他很可能不会只出动四架水上飞机。厄运再次降临，削弱了执行这次任务的 有生力量：“利根号”重型巡洋舰的飞机弹射器忙得不可开交，耽误了一架 飞机的弹射，这架飞机奉命搜索最东面的海面，只要一个多小时它就会飞到 美国航空母舰的上空。 凌晨四时半，日本舰队上面的灰色天空变得一片藏红，飞往中途岛的一 百二十八架飞机中的第一架，在“赤城号”上滑跑起飞。它越过标在木质飞 行甲板的舰首末端的起飞线。渊田海军中佐非常遗憾地望着这架飞机起飞， 他在旗舰从柱岛起航的第二天接受了阑尾切除手术，使他不能指挥这次进 攻。这一次，率领在越来越亮的天空排成两个v字形的飞机前去袭击的是友 永海军上尉，他率领“飞龙号”航空母舰所载的“九九式”轰炸机中队，进 行第一次海上作战。 袭击中途岛 一九四二年六月四日拂晓，美国特遣舰队上空明亮、清晰，只飘着几丝 云彩，微微吹着东南信风。中途岛的pby“卡塔利娜式”巡逻机，早在日出 前从该岛的环礁湖起飞了，现在，它们就象一个直径达一千多英里的巨型水 轮上的轮辐，在蔚蓝辽阔的太平洋上成扇形展开。弗莱彻海军少将依靠它们 的侦察来了解入侵之敌的部署。为了证明是他先发现日本的航空母舰，而不 是日本的航空母舰先发现他，他派遣一队侦察巡逻机搜查了一块海面，莱顿 的最新简报预料敌人将从这块海面的西北方入侵中途岛。他的轰炸机正在装 炸弹和加油，飞行员穿着飞行员，在情况介绍室里等候敌人位置的消息，然 后起飞袭击。几分钟过去了，几小时过去了，他们羡慕正在为他们的航空母 舰作掩护飞行的“野猫式”战斗机驾驶员，还羡慕“约克城号”上的十架“无 畏式”俯冲轰炸机的驾驶员，这十架飞机自从日出后就一直在搜索海面。 从日本的进攻目标中途岛沿着同一巨大“v”字的另一条边飞行的是霍华 德·艾迪海军上尉的pby飞机。他飞了一个小时之后，发现下面有一架水上 飞机沿着相反的航向向他逼近，他立即用无线电发出“出现飞机”的警报。 在他的飞机后面十五分钟航程的空中，另一架由威廉·蔡斯海军上尉驾驶的 “卡塔利娜式”飞机也朝着搜索区的西北方向飞去。清晨五时四十五分，他 发出信号：“许多敌机飞向中途岛，方位三百二十度，距离一百五十英里。” 艾迪在钻进云层之前的几分钟里，发现在他前下方仅仅二十英里的海面上， “地球上最壮观的一齣戏启幕了。”这是南云的突击部队。“敌人的航空母 舰，”他一面报告，一面又躲进云层里，闪避敌人的战斗机，发完中途岛司 令部等候着的报告：“两艘航空母舰，两艘战列舰，方位三百二十度，距离 一百八十英里，航向一百三十五度，速度每小时二十五海里。” 中途岛接到报告后，用电报向珍珠港作了转达，现在，太平洋舰队司令 部可以在作战地图上确定主要目标的位置，满面笑容的厄米兹向莱顿海军中 校表示祝贺：“好，你的估计只差五英里。” 在“约克城号”和“企业号”上，两个特遣舰队的空勤人员正在划航线， 以使他们的舰载机沿着航线到达可对敌部发起袭击的地方。弗莱彻海军少将 第145页 不愿暴露自己，没有用无线电召回正在作侦察飞行的“无畏式”轰炸机，而 用信号灯通知后面八英里远的斯普鲁恩斯：“向西南方向行进，确实找到敌 人的航空母舰就向它们攻击..飞机返回后立即跟上来。”在“企业号”上， 弗莱彻和他的参谋长布朗宁忙着用两脚规在海图上计算，他们估计，朝着中 途岛方向再全速航行三小时，敌人的航空母舰就会进入空袭范围。 在中途岛东岛的简易机场上，飞机在跑道上嗡嗡滑行，凡是飞得起来的 都趁日本人来袭击之前飞往空中。pby水上飞机隆隆飞出环礁湖，在东面的 一个安全范围内巡航；海军的六架“復仇者式”鱼雷攻击机和陆军的四架b —26“掠夺者式”双引擎轰炸机，作为第一波向西北飞去。第二波由海军陆 战队的十六架“无畏式”俯冲轰炸机和陆军的b—17“堡垒式”轰炸机组成。 最后面的是海军陆战队的十一架飞行速度较慢的“復仇者式”鱼雷轰炸机。 岛上的二十七架“野猫式”战斗机和海军陆战队的“水牛式”战斗机接 着起飞，爬到一万二千英尺的高空，准备向敌人俯冲。数以百计的飞机发动 机的喧声渐渐消失之后，这座环形珊瑚岛上静悄悄的，只听见波涛不停地拍 打着海岸，黑脚信天翁发出粗厉的叫声。扩音器里传出的命令打破了静寂， 海军陆战队队员进入沙袋掩体隐蔽起来，两个沙嘴上头戴钢盔的炮手转动高 射炮，指向西北天空。 清晨六时十六分，无线电探测器终于发现了入侵的飞机，它们在七十四 英里远的地平线的上空，肉眼仍然看不见，扩音器开始倒数计算高射炮开火 的时间。入侵的日本飞机还未飞完这个航程的一半，弗洛伊德·帕克斯少校 的海军陆战队战斗机中队就俯冲到“零式”战斗机护卫着的日本“九九式” 和“九七式”轰炸机编队之间。 海军陆战队第二空军联队队长艾拉·凯姆斯中校，用双筒望远镜观察这 场空中混战，他沮丧地看到，操纵极为灵敏的三十六架“零式”战斗机，又 一次战胜了过时的“水牛式”和“野猫式”战斗机。他的飞行员战斗得很勇 敢，十七架被击落，七架受重创，再也不能重返空中。正当中途岛的战斗机 迎击敌机的时候，友永海军上尉率领“九七式”轰炸机，从一万四千英尺的 高空毫无阻碍地对该岛进行轰炸，蘑菇云似的高射炮火也无可奈何。空袭摧 毁了水上飞机库，烧着了沙岛上的储油罐和医院。在东岛，它们没有完成摧 毁简易机场的任务，只是炸坏了电站和海军陆战队指挥部。二十分钟以后， 日本飞机的炸弹丢完了，空袭停止。除了四架轰炸机和两架战斗机以外，其 他的日本飞机都在返回航空母舰，早晨六时五十分，友永用无线电向“亦城 号”简短地报告：“需要进行第二次袭击。” 中途岛的飞机发起进攻 仅仅十分钟之后，日本军舰上的号手吹响了空袭警号，第二次袭击不得 不进行了。美国的pby 飞机从中途岛起飞袭击，它们採用“非常狡猾的手法”， 时而躲进云中，时而钻出云外。“赤城号”上的战斗机塔台指挥员，几乎花 了一个小时指引“零式”战斗机去击落这些美国飞机，可是没有成功。因为 没有雷达，南云海军中将只是从“利根号”的水上飞机那里接到敌人轰炸机 即将来临的警报，可是已经晚了。“赤城号”上剩下的“零式”战斗机立即 出动。就在这时候，动手术后身体仍然虚弱的渊田倒下了。他不让人抬到舰 上诊所，宁可在甲板上靠着一个降落伞，吃惊地瞧着没有战斗机掩护的美国 鱼雷飞机正在低空飞过来。 l·k ·菲伯林海军上尉率领六架“復仇者式”鱼雷轰炸机执行敢死使命： “它们还是贴着水面飞过来。黑色的高射炮火在它们周围开花，但是没有一 架被击落。‘赤城号’的火炮开始射击的时候，三架‘零式’飞机冒着我们 自己的炮火迎击美国人。不一会儿，三架敌机起火併坠入大海，激起高高的 烟柱。另外三架不顾一切地飞过来，最后投下鱼雷。”一架被击中，象一团 火球似地坠人航空母舰甲板附近的海水里；“赤城号”轻易地躲过了慢慢行 进的美国鱼雷。只有一架“復仇者式”进行袭击后未被击落，能够回去报告 这次惨败。接着前来袭击的是四架b—26 轰炸机。这是陆军飞行员第一次进 行的鱼雷袭击，他们低低地飞入密集的炮火之中，勇敢情神大大超过了飞行 技术。日本枪炮手连续发射的时候，看见大型双引擎飞机离他们很近，以致 可以估计出机翼上白星机徽的大小，这对他们来说是从未有过的经歷。一架 第146页 径直钻入海里；另一架丢下鱼雷，然后低低掠过“赤城号”，把这艘旗舰上 的无线电天线刮断了；第三架还未飞临航空母舰就爆炸燃烧起来。 袭击在上午七时十五分停息。日本枪炮手祝贺自己轻易取得的胜利，渊 田却在思索着美国飞行员的勇敢。在旗舰“赤城号”的舰桥上，南云正在同 他的参谋们进行热烈的讨论，作出这场海械中最重要的战术决策。 突击舰队遭到的空袭使他们毫不怀疑需要对中途岛进行第二次袭击；但 是，九十三架准备起飞的飞机载着鱼雷和穿甲弹，所要袭击的是军舰，而不 是跑道。南云听取了他的空军作战参谋源田的建议，命令将飞机拖进底下的 机库里，重新装上高爆炸弹。 斯普鲁恩斯和布朗宁的空军参谋人员听说中途岛遭到袭击后，不得不重 新考虑他们原来作出的九时以前不出动飞机的决定，这时，在不到二百英里 开外的地方，他们的对手已从日本航空母舰起飞，在“v ”字的西边那条线上 飞行。经过迅速的计算，发现可以趁日本飞机再次进攻中途岛时对他们的航 空母舰发动袭击，这是乘敌方最易受攻击的时候予以袭击的极好机会。斯普 鲁恩斯承认航程可能太远，他的鱼雷轰炸机在返回时也许就没有油了，但他 还是决定利用这个战术优势首先发动强有力的袭击。当他们与日本人之间的 距离缩短的时候，美国特遣舰队被发现的可能性越来越大。斯普鲁恩斯大胆 命令“企业号”和“大黄蜂号”所载的轰炸机全部立即出击，只留下三十六 架战斗机作战斗巡逻飞行。 上午七时前不久，飞机开始起飞，第十六特遣舰队调头迎着东南风。因 此，出动飞机将使美国的航空母舰远离敌部，这是在当天的战斗中一直使斯 普鲁恩斯和弗莱彻感到不安的问题。出动二十架“野猫式”战斗机、六十七 架“无畏式”俯冲轰炸机和二十九架“蹂躏者式”鱼雷轰炸机，一共花了一 个多小时。在地平线上发现有一架日本侦察机的时候，已起飞的飞机还不到 一半，它们在空中兜着圈子，白白地消耗宝贵的汽油，慢腾腾的起飞对斯普 鲁恩斯来说更伤脑筋。“企业号”收到的敌机驾驶员急切发出的无线电报证 明，他正在向日本航空母舰报告美国舰队的位置。七时四十五分，斯普鲁恩 斯命令俯冲轰炸机队队长c.w.麦克拉斯基海军上尉先飞走，不用等候“大黄 蜂号”上其余的舰载机。 弗莱彻海军少将尾随在第十六特遣舰队的后面，相距约二十五英里，他 现在决定“约克城号”舰载机必须出击。中途岛的pby巡逻机没有报告发现 敌人的其他航空母舰，即使如此，他决心不重犯珊瑚海海战时将自己的飞机 全部出动的错误。他将一半飞机留作后备，十七架“无畏式”、十六架“蹂 躏者式”和六架“野猫式”则向西飞去。 到八时半的时候，美国指挥官已出动三批飞机共一百五十五架袭击日本 的航空母舰。但没有一架日本飞机前来袭击他们。“利根号”巡洋舰出动的 那架水上飞机发现斯背鲁恩斯的部队之后，几乎过去了一个小时，由于弹射 器忙不过来，这艘巡洋舰出动侦察机晚了半个小时。那架水上飞机的驾驶员， 只是在返回巡洋舰加油之前作最后曲折搜索的时候，偶尔发现了第十六特遣 舰队。 “看到显然是敌人的船只，方位010度，距离中途岛二百四十英里。航 向一百五十度，速度每小时三十多海里，”“利根号”上的这架飞机发出警 报。这个警报在南云决定对中途岛发动第二次袭击之后二十分钟就送到“亦 城号”的舰桥上。在不到二百英里远的海面，有美国海军部队，这个完全出 乎意料的消息“象晴天霹雳”打击着这位海军中将和他的参谋部。警报并没 有讲明敌人舰只中是否包括航空母舰。南云决定他不能冒风险，假定那里没 有航空母舰。甲板底下，旗舰机库人员正在给准备进行第二次袭击的飞机重 新装上高爆炸弹，他们还未完成这个颇费时间的任务。南云只好给另外三艘 航空母舰下达命令：“准备袭击敌人舰队。将鱼雷留在还未换上炸弹的那些 攻击机上。” 南云现在迫切需要知道敌方是否有航空母舰，然后才能最后决定是否取 消对中途岛的第二次袭击。“弄清敌舰类型并保持联繫，”给“利根号”的 那架侦察机通了无线电话。十分钟过去了，没有回答。又过了一会儿，飞行 员只是报告敌舰航向有了变化。“赤城号”舰桥上的人怒气沖沖。 八时零九分，飞行员报告：“敌方有五艘巡洋舰和五艘驱逐舰，”这个 报告只使南云暂时松了一口气。十一分钟后，他收到了无线电室送来的令人 第147页 吃惊的报告：“断后的敌方好象有一艘航空母舰。”人们咒骂这位飞行员含 煳其词。南云和他的参谋部就下一步怎么办展开了激烈的辩论。再过十分钟， 袭击中途岛的飞机开始返回军舰，它们剩的油不多了，同时，给第二批袭击 的飞机重新装弹的任务接近完成。如果先出动这批飞机，再让返回的飞机降 落，那么南云将会看到第一批飞机由于油耗完了而掉进海里。但是，如果他 不立即出动飞机袭击敌人的航空母舰，那么他就要冒风险：飞机拥挤地停在 飞行甲板上，美军来扔炸弹。 中途岛鱼雷轰炸机的袭击 对于一个航空母舰指挥官来说，这是可能出现的最坏的困境了。当南云 和他的部下正在争执，试图寻求一个摆脱战术困境的办法时，中途岛的飞机 发动新的袭击的消息使他更加感到不安。洛夫顿·亨德森少校率领的俯冲轰 炸机飞了过来，它们在俯冲轰炸时没有战斗机的掩护，成了“零式”战斗机 容易射击的目标。十六架海军陆战队“无畏者式”飞机的一半被击落，另外 一半好不容易回到中途岛简易机场，但是其中的六架受重创，再也飞不上天 了。十五架“飞行堡垒”飞机紧跟在它们后面，于八时十分到达，从而万英 尺的高空透过薄云扔下炸弹。炸弹激起不少水柱，可是没有击中敌舰——— 尽管陆军的飞行员将要声称池们击沉了两艘航空母舰。 十分钟以后，班杰明·诺里斯少校率领的十一架“復仇者式”飞来投射 鱼雷。“零式”战斗机速度很快，而“风标”——海军陆战队飞行员对他们 的过了时的飞机的讽刺称唿——飞得很慢，航空母舰轻易地避开了它们的攻 击。它们转过来集中轰炸“榛名号”战列舰，但没有一颗鱼雷击中一艘日本 战舰。诺里斯使九架机翼遍布弹孔的飞机安全返回，简直是奇蹟。 中途岛飞机的最后一次空袭也许没有击中过敌舰，但它们使南云的舰只 不得不急于躲闪而乱作一团，同时，这位海军中将和他的参谋部正在为作出 成败攸关的决定而苦苦思索。布罗克曼海军少校从“鹦鹉螺号”潜水艇的潜 望镜进行观察，当他的报务员收到pby“卡塔利娜式”水上飞机的第一次报 告的时候，他正在进行水面巡逻，他成功地截住了日本人。他的潜望镜正在 利用重新空袭的机会选择一个目标的时候被敌人发现。“四面八方的舰只正 高速通过这个海区，但都绕过潜艇的位置。”尽管如此，他仍然成功地发射 了一颗鱼雷，但没有击中它的战列舰目标，八时二十五分，潜艇潜入一百二 十五英尺深的水中，以躲避护卫驱逐舰的深水炸弹的袭击。 八时三十分，袭击中途岛的一批飞机快要返回了，第二航空母舰战队的 山口多闻海军少将对旗舰上的人的犹豫不决越来越不耐烦。“加贺号”和“赤 城号”仍然在为准备进行第二次袭击的飞机装上穿甲炸弹和鱼雷，但“飞龙 号”和“苍龙号”上已有三十六架载满炸弹的俯冲轰炸机准备起飞。替它们 护航的战斗机已起飞迎击前来袭击的一批批美国飞机，但山口——一位被认 为将来要当总司令的敢作敢为的聪明战术家——认为，如再迟迟不对敌人发 起袭击，简直就是发疯。“立即出动进攻部队是可取的，”他从“飞龙号” 上发出信号。突击舰队原来的方形编队已被空袭沖成菱形，山口的航空母舰 被抛离很远，他的信号不得不由驱逐舰转发给“赤城号”。 南云的致命的决定 由于参谋们担保飞机降落行动可在半小时内完成，南云——又一次在源 田海军中校的默默同意下——最后决定先让第一次袭击中途岛的飞机降落、 加油和重新装弹，然后起飞执行袭击敌人的任务。这意味着要把已经拉上甲 板的准备第二次袭击中途岛的飞机，再次放进甲板下面的机库内。“我们又 要行动了，”“赤城号”上的增田空军中尉叫唤着。“这好象是一场迅速换 装比赛。”升降机的警铃响起来了，把停在甲板上的飞机吊进机库，腾出飞 行甲板供飞机降落。疲倦的甲板人员开始把更多的炸弹和鱼雷装进卡车拖到 甲板上来。由于“换装”进行得仓促，没有人力也没有时间把准备进行第二 次袭击的飞机上卸下的高爆炸弹安全地存进弹药库。它们只是堆放在飞机库 里，许多还装着引信，而飞机开始在甲板上降落了。 “飞机降落完毕后，我们准备寻找并歼灭敌人，”南云给各航空母舰舰 长发出信号，同时向山本报告发现了航空母舰舰队的惊人消息，告诉他：“我 们将迎上去。” 第148页 降落行动按预定计划在九时后完成；飞机开始加油，日本航空毋舰的甲 板上一片忙乱。油管弯弯扭扭地伸过甲板，弹药车被推了出来，给飞机重新 装上炸弹。南云限定在十时半必须开始出动一百零二架飞机，这还不是他的 全部实力，因为他仍然没有收到发现的美国航空母舰不止一艘的报告。同时， 他派出一架快速水上飞机前去证实“利根号”的那架水上飞机的侦察结果， 但它还未到达敌人所在的地方。几分钟后，当它到了那里，驾驶员又沮丧地 发现他的无线电出了故障。 在那遭到美国飞机和潜艇袭击之后的忙乱的半小时里，南云忽视了二十 分钟之前一架侦察海面的水上飞机发回的警报：“十架敌人的鱼雷飞机飞向 你们。”九时十八分，攻击舰队正排成菱形向北行驶，“飞龙号”在前，“赤 城号”在后，相距约八英里，左右是“加贺号”和“苍龙号”，这时，在右 边外围护航的驱逐舰急忙发出发现飞机的警报，并施放烟幕。 旗舰上军号齐鸣，信号灯发出信号：“加速准备立即起飞，”飞行员踏 着乱七八糟的油管奔向各自的飞机。“零式”战斗机开始唿啸地飞上天空， 同已经在向敌人的鱼雷飞机俯冲过去的巡逻机队会合。“有飞机逃掉吗？” 渊田表示怀疑，他靠着坐在“赤城号”飞行指挥台上。“当我们的截击机在 观看的官兵的欢唿声中起飞时，整个舰队为之震惊。” 美国海军鱼雷轰炸机袭击 “大黄蜂号”一个中队的十五架鱼雷飞机起飞了，队长约翰·沃尔德伦 海军上尉知道他的飞行员返回的可能性很小。他们的“蹂躏者式”飞机已经 过时，飞得很慢，油箱盛的油仅够来回飞行三百英里——当他们起飞时，日 本航空母舰离他们有一百七十五英里远。“即使只剩下一架飞机最后沖向敌 舰，”印第安人混血儿沃尔德伦对他的飞行员们说，“我也希望那个人飞过 去击中目标。”他同护卫战斗机失去联繫后，向北方飞去，他是根据印第安 人的直觉而不是根据飞行简令飞行的。这个行动在九时二十分得到了报偿： 他发现了敌人的航空母舰舰队。由于没有护卫，现在他的飞行员中有些人担 心自己容易受到攻击。然而，沃尔德伦却毫不犹豫地晃动着他的机翼，这是 招唿他的队友跟他一起俯冲的信号。“他径直冲向日本舰队，好象有一根线 将他和日本舰队系在一起，”乔治·盖伊海军少尉报告说。鱼雷轰炸机还未 到达可以发射鱼雷的地方，就遭到四十架“零式”战斗机的袭击，盖伊是唯 一的倖存者。沃尔德伦的飞机一开始就被击中，盖伊最后看见的，是他的队 长想从着火的飞机跳伞出去。 “隐隐约约的机翼在阳光中闪亮，”渊田后来回忆说，当时他在观察着 鱼雷飞机在“赤城号”的右舷方向被歼灭的情形。”不时有一个小点爆裂成 一团火球，拖着一柱黑烟钻进海里。我们的战斗机忙着歼敌，敌人好象又一 次失去战斗机的掩护。” 盖伊海军少尉在快要飞到敌人航空母舰上空前投下鱼雷，他遇到勐烈的 高射炮火，飞机被炸破了好几块皮。“ 我瞧见日本舰长又跳又骂，我看见甲 板上尽是油管和飞机。”由于方向舵被打掉，盖伊设法平降在海上。枪弹的 伤口在流着血，他爬出浸满水的飞机座舱，在一副坐垫的掩蔽下观看第一轮 战斗。日本人向北驶去之后，他将黄色救生筏充上气，然后坐在上面漂流着， 直到第二天被一架pby 飞机救起。 紧踉在沃尔德他的勇敢的空军中队后面而来的，是“企业号”上的十四 架鱼雷飞机，由尤金e ·林赛率领。在第一批起飞的飞机中，近三个小时的 飞行使“蹂躏者式”轰炸机剩油不多，不能等候战斗机前来寻找它们。失去 联繫的“野猫式”战斗机，实际上在两万英尺的上空盘旋，等候林赛的无线 电唿唤它们下来。它们始终没有反应，林赛于是将他的中队分成两架一组和 三架一组袭击“加贺号”和“赤城号”。当他的一群飞机下滑俯冲的时候， 敌人的航空母舰正以每小时三十海里的速度行驶，舰尾冲着他们，以便日本 炮手和战斗机有更多时间驱散飞得比较慢的鱼雷轰炸机。林赛和另外九名队 友的慢速“蹂躏者式”飞机被击落，没有一颗炸弹击中敌舰。 同样悲惨的命运落到了兰斯·梅西海军中校的身上，他率领“约克城号” 的十二架鱼雷飞机于十时左右飞来。为他护航的六架“野猫式”战斗机被一 群“零式”战斗机所制服，他的飞机共有七架被“零式”战斗机击落。五架 第149页 几乎击中了“苍龙号”，这艘航空母舰的舵手躲过了跑得较慢的美国鱼雷。 只有两架“蹂躏者式”返回“企业号”。 在“赤城号”上，南云和他的参谋们以快慰的心情观看着第一批进攻者 被歼灭。他的部队赢得了一段喘息时间，而且没有损伤，他发出命令，催促 航空母舰甲板人员加快完成加油行动。美国俯冲轰炸机随时可能出现。甲板 人员拼命地赶在炸弹降落之前，帮助飞机飞上天空并把油管收藏起来，日本 航空母舰的命运现在操在这些搬运者的手里。每一秒种都是极其宝贵的。 危险的局势也使弗莱彻和斯普鲁恩斯的神经紧张起来，两人分别坐在“约 克城号”和“企业号”的舰桥上，收听着转播的无线电。在珍珠港的作战室 里，太平洋舰队司令部也在收听他们的航空母舰飞行指挥培充满静电干扰的 无线电报告。焦急的情绪越来越强烈，因为快有两个小时听不到好消息。九 时二十六分中途岛转播的一架pby 飞机的报告，虽然匠明敌人的入侵舰队在 西南三百二十英里处，但没有说明特遣舰队的舰载机何时能够飞抵日本的航 空母舰。通常冷静的尼米兹，此时却“异常暴躁”，十时之前不久，收音机 噼啪作响，“企业号”的飞行指挥官大声叫喊：“进攻！进攻！” “是，只要我发现那些杂种！”传来干脆的回答。布朗宁海军中校的愤 怒的命令，不是从为他的航空毋舰的鱼雷轰炸机护航的战斗机里下达的，而 是从他的一队俯冲轰炸机里下达的。在将近两个小时里，克拉伦斯·麦克拉 斯基率领三十六架“无畏式”飞机寻找敌人舰队，却不知道日本舰队已调转 过来，朝更加偏北的方向行驶。这使南云侥倖逃脱了“大黄蜂号”出动的三 十五架俯冲轰炸机的袭击，这些飞机搜寻了一个多小时，没有发现目标，只 得放弃搜索，回到中途岛加油。对他的祖国来说比较幸运的是，麦克拉斯基 率领他的机队朝北搜索，发现留下来用深水炸弹袭击“鹦鹉螺号”潜艇的那 艘日本驱逐舰，正在迅速向西北方向逃走，他猜测这就是日本舰队所在的方 向。正当”约克城号”的两架倖存的“蹂躏者式”飞机袭击失败，被“零式” 战斗机赶跑的时候，“企业号”的俯冲轰炸机唿啸地向日本航空母舰勐扑过 去。 运气最初没有光顾美国的鱼雷轰炸机，现在它使它们不会自白牺牲。以 四十一架飞机和八十名飞行员的生命为代价连续发动的三次袭击，还把护航 的日本战斗机赶回甲板。没有一架“零式”战斗机有足够炔的速度，能够爬 上去驱散从一万英尺高空向下勐扑的俯冲轰炸机的严密编队。麦克拉斯基的 “无畏式”轰炸机挑中两艘最大的航空母舰，成七十度角往下俯冲，剧烈颤 动的轰炸瞄准具跟踪“赤城号”和“加贺号”甲板上红色圆形菱堡，甲板上 正在清理加油管，飞行员正在慌慌忙忙地爬上各自的飞机。 “俯冲轰炸机！”渊田回忆说，十时二十四分警报响起来了，他抬起头 来，惊恐地发现美国轰炸机瞬息之间赫然出现在眼前，他爬着寻找躲藏的地 方： 我首先听到的是俯冲轰炸机的撕人肺腑的尖叫，然后是一颗直接击中的 炸弹的爆炸声。闪光令人目眩，接着听到第二次爆炸，比第一次更响。一股 炽热的气浪冲击着我。接着又是一次震盪，但是不怎么勐烈，显然是一个近 失弹。随后是一阵令人惊奇的寂静，炮火的射击突然停止了。我站起来望一 下天空。敌机已不见踪影..几秒钟内造成的破坏使我感到恐惧。舰中央升 降机后面的飞行甲板炸了一个大洞。升降机本身扭曲得象熔化的玻璃，掉到 机库里。钦甲板捲成奇形怪状。甲板上的飞机翘起了尾巴，喷着育色的火舌， 吐着黑烟。当我看着火势蔓延的时候，不由得泪流满间，害怕大火引起的爆 炸断送这艘航空母舰。 一汪汪汽油燃烧产生的高温引起炸弹爆炸，“赤城号”飞行甲板上一片 “目不忍睹的景象”。救火队被炽热的气浪逼了回来。将要断送这艘旗舰的 那颗炸弹，辟开了升降机，在机库里没有收藏的鱼雷中爆炸开来。爆裂的火 球将大机库变成一座唿唿燃烧的大高炉，灭火器控制不了火势。作为预防措 施，育木舰长命令放水淹掉弹药库。 在燃烧着的旗舰的右舷方向，四颗炸弹使“加贺号”遭到了同样的命运。 第一颗在它的右舷爆炸；第二和第三颗砸开了舰首升降机，在舰桥的底下爆 炸，使停着的飞机着火，并且炸死了舰长和他的许多高级军官。第四颗掉进 机库，引起炸弹和鱼雷的连锁爆炸。救火队员奋力扑救席捲而来的火焰，当 第150页 飞行官代替舰长指挥的时候，这艘航空母舰的速度开始降慢了。 南云还没有从他的旗舰遭受的袭击中清醒过来，抬眼望见另外两艘航空 母舰也起火了，可把他吓坏了。“约克城号”的俯冲轰炸机迅速结果了“苍 龙号”。由于马克斯韦尔·莱斯利海军少校飞行技术熟练，由他率领的、在 “企业号”舰载机起飞后一个多小时才起飞的十八架“无畏式”飞机，抄近 赶到日本舰队上空，只比麦克拉斯基的飞机晚到几分钟。莱斯利虽然开错了 开大，过早地投下了炸弹，他还是带领飞机发动进攻。高射机枪开火了，两 颗炸弹将航空母舰的升降机掀到舰桥上面，使停在甲板上的飞飢着火燃烧起 来，第三颗在机库爆炸了。 六分钟的快速袭击使日本人的防卫陷于瘫痪。“约克城号”的“无畏式” 飞机没有一架受损，但麦克拉斯基的十六名飞行员被迫赶的“零式”战斗机 击落。他们毕竟取得了决定性的胜利。美国海军以四十七架飞机的代价，消 灭了帝国海军这支精锐的航空母舰突击舰队的四分之三的力量。 “苍龙号”的火势已经变得不可控制了，在袭击结束之后不到二十分钟， 这艘航空母舰就被首先下令放弃。柳本柳作舰长监督举行了将天皇的照片转 移到一艘驱逐舰上的仪式，然后本着武土道的精神，跳进火里烧死。一个小 时后，一个志愿救火队重新登上这艘瘫痪了的航空母舰，他们为了扑灭大火 而作的努力取得一些成功，但是，在下午二时，布罗克曼海军中校的“鹦鹉 螺号”潜艇赶上来发射两颗鱼雷，击中航空母舰。两小时后，这艘美国潜艇 浮出水面，观察这个熊熊燃烧的庞然大物，只见它在下午七时后不久沉没， 舰上七百名官兵葬身海底。 下午一时半，“加贺号”的代理舰长正要下令举行转移天皇的照片的仪 式，甲板下面的爆炸摧毁了轮机舱。五时下令放弃该舰，两个小时后，储油 罐受热爆炸，这艘航空母舰，连同八百名官兵沉到海底，许多人活洁困在机 房里。 南云的旗舰“赤城号”设法继续航行了二十分钟，为了躲避四架鱼雷飞 机的袭击，它急剧转弯，使操舵失灵。当它在上午十时四十分躲避即将到来 的另一次袭击时，右舷涡轮机坏了。动力越来越弱，被炸坏的飞机着火燃烧， 火苗直往舰桥上窜。南云仍然有些茫然，他拒绝了部下要他撤退到一艘等候 着的驱逐舰上进行指挥的请求。十时四十七分，这位海军中将勉强听从劝告， 不顾体面地从舰桥的一个窗口顺着绳子爬了下去。最后一个爬下来的是渊 田，他发现绳子已经烧着了，铁涕子烫得不能沾手，他只好往下跳，摔坏了 双踝。他躺在竹担架上，和几百名被烧伤和打伤的人一起，从锚甲板上转移 到等候着的驱逐舰上。十一时三十分，青木泰二郎舰长下令撤退，他自己留 在舰上，指挥着奋力控制住蔓延的大火的救火队。下午一时，天皇的照片被 取了出来。但是直到下午七时半，舰长方才下达放弃这艘航空母舰的命令， 在此之前，他坚持要让人把他捆绑在舱壁上，和他的指挥舱一起沉掉。午夜， 燃烧着的“赤城号”仍然浮在水面上，舰长的部下在他的强烈抗议声中重新 登舰抢救他。四个小时后，根据山本的命令，驱逐舰发射鱼雷击沉了这艘航 空母舰。 当南云在上午十一时之前不久将他的旗子转移到“长良号”驱逐舰上的 时候，他还有完整的“飞龙号”以及两艘战列舰、三艘巡洋舰和十二艘驱逐 舰供他指挥。这使他有了反击美国特遣舰队的战斗机会，尽管这意味着仍然 无法返回三艘燃烧着的航空母舰的飞机不得不降落在水面上。“进攻敌人的 航空母舰，”“飞龙号”收到了信号。南云的部下知道，许多飞讥不可能从 一艘航空母舰上起飞，但山口多闻司令官证实的情况：“我们所有的飞机正 在起飞去歼灭敌人的航空母舰，”表明他没有意识到进一点，因为他是在前 面差不多十英里的海面上。到目前为止，侦察机只发现“约克城号”特遣舰 队，他根据侦察州的报告，只出动十八架俯冲轰炸机和六架战斗机。 飞行员的无线电网里互相牴触以及无法理解的交谈，也使弗莱彻和斯普 鲁恩斯对战况不甚了解。直到开战后九十分钟，第一架飞机返回时，他们才 知道美国在第一轮战斗中取得了胜利。对于“企业号”的飞行员来说，仅仅 返回这艘航空母舰的确是另一场严峻的考验，因为他们发现他们的浮动起落 跑道不在“选择点”。第十六特遣舰队的飞行指挥员忘记用无线电报告航空 母舰的最新位置，它已向东航行了六十英里，因为它要调头迎风，趁“无畏 第151页 式”轰炸机还在空中的时候让故斗机起飞和降落。麦克拉斯基的飞机在降落 的时候，只剩下两加仑汽油；其他飞行员没有这么幸运，他们的飞机在发动 机熄火之后，只好降落在水面上。第十七特遣舰队的飞行指挥员比较勤勉， 莱斯利海军中校的得胜的俯冲轰炸机全都平安返回航空母舰。 六月四日半上午的时候，美国的特遣舰队和珍珠港的作战室都在审慎地 欢庆胜利。联合舰队旗舰上却是一种完全不同的气氛，上午十一时前收到南 云的信号：“由于遭到敌人的岸基和舰载飞机的袭击，‘加贺号’、‘苍龙 号’和‘赤城号’都在着火燃烧。我们打算让‘飞龙号’同敌人的航空毋舰 交锋，同时我们正向北撤退。”这个惊人的消息使山本的部下感到恐慌—— 可是他们的这位海军大将却没有什么直接的反应。他那由于胃病的折磨而已 显得苍白的脸，只是微微颤慄了一下。除非他能集中分散的兵力，否则他就 有可能把握不住这场决定性的海战和整个战役，面临着这种可能性，他紧急 电令阿留申群岛以南的两艘航空母舰，同正在全速驶往中途岛的近藤海军中 将的舰队会合。尽管南云发出信号，仍然有这样的可能性：海上只有一艘美 国航空母舰。即使“飞龙号”的舰载机能够敲掉它，剩下的五嫂航空母舰和 七艘战列舰仍然可能赢得决定性的胜利。 日本军进攻 正午前，“约克城号”的雷达发现“飞龙号”的俯冲轰炸机从西边飞来， 它们相距还有约五十英里。弗莱彻估计有一艘日本航空母舰没有被击沉，因 而早已派出十架“无畏式”飞机进行搜索。在上空盘旋的莱斯利海军中校剩 下的俯冲轰炸机的降落被耽误了。现在它们奉命飞到安全地方，同时，十二 架“野猫式”战斗机起飞迎击即将到来的敌机。在甲板下面，航空母舰的输 油管充满了二氧化碳气——这是为了防止火势蔓延和连锁爆炸而採取的预防 措施，是根据“约克城号”在珊瑚海海战的经验制订的办法。通过非凡的努 力，轮机员设法从修补的锅炉取得足够蒸汽，推动这艘航空母舰以每小时三 十海里的速度行进。 “约克城号”的战斗机驾驶员也吸取了珊瑚海海战的教训，设法抢占了 高度，在敌机发动进攻之前就击落了三架护航的“零式”战斗机和六架轰炸 机。弗莱彻在得到敌机即将俯冲过来的警报时，只是冷静地回答说：“哦， 我已经戴上了钢盔。现在什么也干不了了。”但是航空母舰上的枪炮手却能 够——而且做了。他们击落了另外两架“九九式”轰炸机，这两架飞机还没 有来得及投弹。在垂直落下的六颗炸弹中，只有三颗击中目标。有一架飞机 没有收住俯冲而粉碎了，机上载的一颗炸弹在飞行甲板上滚了一会儿，然后 爆炸了，引起了火灾。另一颗炸弹掉进了大烟囱。爆炸引起的空气倒流，使 这艘航空母舰六个锅炉中五个锅炉的炉膛灭了火。蒸汽压力下降了，“约克 城号”的速度开始减慢，这时，第三颗炸弹穿过飞行甲板和机库，然后爆炸， 在第四层装甲板上引起一场大火。 这样击中了三次，各自报销了一艘日本航空姆舰；但是，“约克城号” 的弹药库迅速被水淹没，为防油管着火而使用二氧化碳，以及救火队迅速的 行动，使这场大火不到一个小时就被制止。一时四十分，轮机员重新烧着了 锅炉，飞行甲板上的缺口用木板补上了。巴克迈斯特舰长能够让他的航空母 舰以每小时二十海里的速度行进，并且调头迎风，使剩下的俯冲轰炸机在油 耗完之前在舰上降落。由于掉进大烟囱的那颗炸弹摧毁了雷达，随后发生的 火灾烧掉了通讯中心，弗莱彻海军少将被迫将他的旗舰旗转移到“阿斯托里 亚号”巡洋舰上，将作战指挥权交给“企业号”上的斯普鲁恩斯。 巴克迈斯特舰长的水兵的英勇行动博得了欢唿，他们使第十七特遣舰队 完全恢復了空袭能力。南云不可能知道他的失败有多么惨重：现在，他在“约 克城号”西南二百英里的海而上，把三艘着火的航空母舰丢给驱逐舰看管之 后，正在率领一个遭到打击的攻击舰队向北行驶。他在损失了三艘航空母舰 之后，“飞龙号”报告他们的第一次袭击成功了，肯定击沉了一艘美国航空 母舰，因此，他相信美国只剩下一艘航空母舰。他仍然看到免遭惨败的希望。 这个希望在下午一时后破灭了，在美国飞机第一次袭击之前，派去全面侦察 中途岛附近海面上敌人部队的那架飞机飞回来了，由于无线电已坏，这架飞 机没有完成侦察任务，不幸的飞行员返回时发现他的航空母舰一团大火，迫 第152页 使他带着不幸的消息降落在“飞龙号”上：他至少肯定看到了两艘美国航空 母舰。正在庆幸自己解脱了敌人的威胁的山口多闻海军少将，听到这个消息 后大吃一惊。它证实了南云的最可怕的担忧：南云意识到他现在面临着至少 一比二的劣势。 “约克城号”被放弃 在第一次袭击的飞机返回加油之前，山口多闻只剩下十架鱼雷轰炸机。 它们在一时三十分出动去袭击敌舰，由六架战斗机护航。“飞龙号”老资格 的飞行员友永海军上尉认为这项任务非常重要，他坚持要带队飞行，尽管他 自己的飞机的油箱坏了，飞去就回不来。 一小时后，友永的自杀使命即将结束，在离第十七特遣舰队不到五十英 里的地方，一艘巡洋舰发现了从西南方低空飞来的日本飞机，巡洋舰马上向 “约克城号”发出警报，使后者来得及出动另外四架“野猫式”战斗机，它 们和已在空中护航的八架一起前往截击。它们和“零式”战斗机发生了混战， 击落了一架敌机。同时，“九七式”鱼雷飞机分头进攻，在桅顶的高度上， 从四面八方向“约克城号”扑去。替这艘航空母舰护航的四艘重型巡洋舰采 用了新战术：用重炮向前方海域发射炮弹，掀起一堵水墙。可是这个办法阻 挡不住四个下定了决心的日奉飞行员，他们冲过水墙，在离“约克城号”舰 首不到五百码的地方投下“长矛式”鱼雷，飞机掠过舰只时靠得很近，甲板 上的炮手可以看见飞行员摇晃着拳头，以示蔑视。 巴克迈斯特舰长的受了伤的航空母舰，速度不够快，不能迅速躲避所有 的鱼雷。两颗击中左舷，在油箱附近的舰壳上掀开两个大洞，并把舰舵轧住 了。大量海水从洞口涌入，“约克城号”发生今人担忧的倾斜。不一会儿， 抢险队报告：他们解决不了海水滔滔不绝流进来的问题，因为临时修补远远 不能把水堵住。巴克迈斯特估计母舰很快就要倾覆，在下午三时前不久下令 放弃。驱逐舰迅速靠近这艘行将倾覆的航空母舰，分秒必争地抢救倖存者， 没有漏掉一位水手。许多跳进水里的水手客气地喊道：“出租汽车、出租汽 车，”小船在平静的海面上搭救他们。 后来证明巴克迈斯特作出放弃舰只的决定为时过早，就在他作出这个决 定的时候，一小时之前起飞的十架“无畏式”飞机侦察小分队，在下午二时 四十五分左右到达南云舰队剩下的那艘航空母舰的上空。领飞的华莱士·肖 特海军上尉发现底下有一艘呈方形的航空母舰，这就是“飞龙号”，在第十 七特遣舰队西北约一百一十英里的海面上发现这艘舰，意味着美国人终于找 到了情很机关在战斗前估计存在的第四艘日本航空母舰。 第十六特遣舰队收到这个消息后，斯普鲁恩斯在三时三十分将“企业号” 调头迎风，出动另一批空袭力量，共二十四架俯冲轰炸机，包括“约克城号” 上的十架“无畏式”飞机（ “约克城号”遭到轰炸的时候，这十架飞机只好 逃到“企业号”上）。没有“野猫式”飞机进行战斗护航，因为它们要留着 用来替特遣舰队作战斗巡逻飞行。威尔默。加拉格尔海军上尉当然着急，他 迫切要求在成功地袭击了“加贺号”之后仅仅七个小时，利用这个机会再消 灭一艘敌人的航空母舰。 倒数第二个回合 下午五时前不久，这批新的美国轰炸机群到达“飞龙号”上空，在此之 前半小时，这艘航空母舰倖存的五架鱼雷飞机和三架战斗机在舰上降落，证 实了友永海军上尉牺牲前所谓击沉“约克城号”的巨大胜利。山口多闻并不 知道他们袭击的这艘航空母舰，正是早些时候第一批日本轰炸机群声称已经 击沉的那一艘，因此计算出有待击沉的美国航空母舰只剩下一艘了。五架鱼 雷轰炸机、五架鱼雷飞机和六架战斗机留给他转败为胜。但是他决定先让精 疲力尽的飞行员吃饭，同时给飞机加油和重新装弹，以待黄昏时出击。 下午五时零三分，一架快速侦察机奉命起飞找出这艘美国航空母舰，“飞 龙号”上其他飢饿的飞行员则在吃着甜米糰子。不一会儿，舰桥上的瞭望员 喊了起来：“敌人的俯冲轰炸机来了。”司号员来不及吹起警号，加拉格尔 的“无畏式”轰炸机就从晚霞中直扑过来。舵手熟练地躲开了头三颗炸弹， 但是后四颗象开罐头刀一样炸开了甲板，把前升降机掀到舰桥上去了，底下 的机库也起了火。几分钟后，袭击停止了。除了三架以外，所有的“无畏式” 轰炸机在黄昏时平安返回“企业号”，报告他们取得了辉煌的战绩，在一天 第153页 之内击沉了两艘航空母舰。 “飞龙号”还在奋力前进，速度约每小时三十海里。除了枪炮手以外， 所有的人都转过来救火。大部分救火设备被炸毁，为了装备晚间出动的轰炸 帆群而搬到机库的炸弹和鱼雷爆炸了，一排排的灭火水桶是无法阻止它们爆 炸的。大火从上面的甲板烧到底下的甲板，轮机舱的水手就象被困在一座火 焰的坟墓里。“飞龙号”仍在行进，好象一把漂浮的火炬，拖着一股浓浓的 黑烟。下午刚过六时，它被从中途岛起飞去进行另一次袭击的b—17 “飞行 堡垒”轰炸机发现。这是那天的第二次，陆军航空队的炸弹没有击中敌舰。 随着夜幕的降临，中途岛剩下的海军陆战队的轰炸机和鱼雷飞机起飞进行夜 间袭击——但是它们没有发现这艘正在燃烧的航空母舰，它在涡轮机停止 前，比预料的要走得远得多。 午夜一时后，山口多闻海军少将开始准备下令放弃舰只前的正式仪式， 同时，这艘燃烧着的航空母舰发生了一系列爆炸。在缭绕的黑烟中，加来止 男舰长郑重地将天皇的朋片转移到一艘驱逐舰上，矮个子山口多闻海军少将 站在一个饼干铁盒上，发表慷慨激昂的告别演说。他同他的旗舰舰长对饮了 一杯水之后，两人领着唱了“君之代”国歌。倖存者被送到驱逐舰上，山口 多闻和加来却停下来欣赏月色，然后退到各自的舱房切腹自杀。最后命令一 艘驱逐舰发射鱼雷击沉“飞龙号”，但在黎明时分，它还在漂浮，舰上的七 十名水兵仍然活着，他们在这艘烧坏了的航空母舰于正午最后沉没之前被救 走了。 连续的打击击沉了南云的攻击舰队的最后一艘航空母舰，标志着他的惨 败。“这一仗完了，”这是山本海军大将的文书军士在那天下午五时三十分， 将“长良号”巡洋舰刚刚发来的不幸的电报递给总司令官时的反应。电报说： “ ‘飞龙号’遭炸弹袭击起火。”参谋部的成员紧闭着嘴巴，围着海图磋商 了一个多小时，核查剩下的海军部队的部署。角田觉治海军少将率领的两艘 航空母舰和一批重型巡洋舰，对荷兰港进行了第二次空袭后，正从北太平洋 火速南下。近藤海军中将率领的一艘轻型航空母舰，两艘战列舰和四艘重型 巡洋舰正从西面驶向中途岛；栗田海军中将率领的四艘重型巡洋舰和三艘水 上飞机供应船从西北面全速驶往该岛，断后的是主力部队——巨型战列舰“大 和号”、两艘较小的战列舰和一艘轻型航空母舰。如果这几支可怕的力量能 够同南云剩下的两艘战列舰和三艘巡洋舰会合，山本就会看到仍然有希望赢 得一场“海上决战”。为了集合他的分散的舰队，山本总司令官当晚发出乐 观的信号：“敌人舰队几乎被消灭，正往东撒退。”山本下令按计划在第二 天占领中途岛。 最后一个回合 南云接到山本下午七时发出的命令：所有部队“立即接触敌人并将它们 歼灭”，对他来说，这道命令是很不切合实际的，在遭到最后袭击之前离开 “飞龙号”的那架飞机发回的最后情报表明，敌人在海上还有更多的航空母 舰。 “敌人的全部实力是五艘航空母舰、六艘重型巡洋舰和十五艘驱逐舰。 它们正向西行驶。我们保护着‘飞龙号’向西北撤退，速度每小时十八海里。” 山本的参谋长宇垣海军少将认为，南云这样断然违抗山本的命令，说明他“不 想进行夜间战斗”。宇垣知道，美国人不论在太平洋的什么地方都不可能有 五艘航空母舰：他估计最多只能有两艘在活动。山本希望将埋伏在中途岛北 面的所有舰队投入夜战，届时他将拥有足够的战列舰和巡洋舰来赢得一次胜 利，弥补帝国海军在白天遭到的失败。因此，他命令近藤海军中将接管作战 指挥权，部署他的战列舰和巡洋舰。南云的舰队奉命立即改变航向，“参加 夜间战斗。” 山本的计划又一次寄希望于敌人将会就范。但是，只有当美国舰队继续 东进，才有可能在中途岛附近发生夜战。实际上，斯普鲁恩斯非常清楚继续 带领第十六特遣舰队西进是危险的。对日本无线电情报所作的分析提供了明 显的迹象：另一支大舰队正从西北方向驶来，曾经袭击荷兰港的航空母舰显 然正从北面压过来，以便切断他同夏威夷之间的联繫。此外，在黄昏时袭击 过“飞龙号”的b—17轰炸机报告它们正在受到“零式”战斗机的攻击。这 些战斗机可能来自那艘燃烧的航空母舰，也可能来自附近的另一艘航空母 舰。即使雷达使他的舰船占有战术优势，斯普鲁恩斯还是断定：在夜间追逐 南云的遭到打击的舰队，有可能使他和弗莱彻在白天赢得的胜利前功尽弃。 第154页 “我认为冒险同可能占优势的敌人进行夜战是不应当的，”这是他谨慎小心 的理由。“但在另一方面，我不想在明天上午离中途岛太远。我想占有这么 一个位置，从这个位置上，既可追击溃逃的敌人，也可瓦解敌人在中途岛登 陆的企图。”当他的最后一批轰炸机返回航空母舰的时候，这支美国特遣舰 队就往东撤退，直至午夜方才改变航向，在黎明时回到面临威胁的中途岛的 攻击距离之内。 虽然斯普鲁恩斯由于放弃追击又在后来受到批评，但他作出的战术判断 是绝对正确的。假如他继续西进，他肯定会陷入山本设置的圈套，由于他的 航空母舰不能在夜间出动飞机，很容易成为近藤的战列舰和栗田的重型巡洋 舰炮火的牺牲品。 山本焦急地等候同敌人接触的消息，一直等到午夜，他的引诱美国人进 行夜战的计划有破产的危险。他和他的参谋部现在不得不担心，如果黎明时 他们离中途岛的岸基飞机，或者离返回的敌人航空母舰的舰载机太近，他们 就会遭到屠杀。参谋部有人建议轰炸并占领中途岛，以便保全面子；但宇垣 海军少将拒绝了这个方案。“我们的战列舰，尽管火力很强，将会在靠近中 途岛使用我们的大炮之前就被敌人的空中和潜艇的袭击所消灭。”占领中途 岛不得不推迟。“但是，即使不可能占领中途岛，即使我们不得不承认这次 战斗的失败，我们还没有输掉战争。我们的舰队还有八艘航空母舰，包括即 将沉没的几艘在内。打仗如同下棋，傻爪才让自己不顾一切地鲁莽行事。” 并不是所有的参谋部成员都准备接受宇垣的严肃的分析的。有人问：“我 们如何就这次失败向天皇陛下谢罪？”一直沉默不语的总司令现在表明他将 吞下最苦的药丸——“交给我，”山本插话。“我是唯一应当向陛下清罪的 人。” 联合舰队旗舰在午夜发出“取消中途岛战役”的信号。山本放弃这个计 划，不仅承认了失败，而且不得不屈从这样的现实：现在要在海上打赢美国 更困难了。 运送入侵部队的舰船折回驶向塞班。近藤海军中将和栗田海军中将奉命 与南云会合，然后在西北面同主力集合后一起返回日本。只有北面的几支部 队奉命前进，按计划占领阿留申群岛中的两个小岛。一艘挑衅性地但却无害 地闯入中途岛环礁湖的日本潜艇打了几发炮弹，使人们想起联合舰队可怕的 炮火火力，其实这个舰队已被美国太平洋舰队的舰载机打败，从未得到一次 齐射的机会。绝望的夜晚已经过去，山本迅速回到自己的舱房，再次经受着 胃痛的折磨。中途岛战役的失败玷污了帝国海军的纪录，后来，栗田的巡洋 舰队中两艘舰在中途岛西北约九十英里的海面上相撞，使帝国海军的第一次 失败蒙受更大的耻辱。 接到撤退的信号之后，占领部队的支援舰队的四艘重型巡洋舰，正以每 小时二十八海里的速度在太平洋上行驶，突然一名瞭望哨发现一艘潜艇。前 面的两艘左舵急转弯，可是断后的“最上号”收到信号时为时已晚，和它前 面的“三限号”撞上了。“塔姆博号”潜艇艇长虽然没有得到发射鱼雷的机 会，但在潜艇为了躲避迅勐冲来的驱逐舰而急速潜没之前，他高兴地看到一 艘巡洋舰的舰首起火了。世界上速度最快火力最勐的巡洋舰之一“最上号” 舰首被撞坏，“三限号”受重刨。迅速用斜撑撑住被撞坏的舱壁，使它们得 以在严密护卫下以每小时十二海里的速室缓慢费力地开走。 对于珍珠港的尼米兹海军上将和他的参谋部来说，六月四日夜晚并非是 无忧无虑的。他们的特遣舰队袭击了四艘日本航空母舰并使之起火的消息， 表明他们胜利在握——除非斯普鲁恩斯贸然夜战。尼米兹在当晚发出一封电 报的时候，他确信自己无须提醒这位指挥官注意这样一场战斗所带来的风 险。他在电报中说：“你们这些参加了今天的中途岛战斗的将士，在我们的 歷史上写下了光辉的一页。我为我是你们的同事而感到自豪。我估计你们再 奋战一天，将完全击败敌人。”太平洋舰队总司令的作战日志写道：六月四 日已经看到“可能是日德兰大海战之后最大的海战的开始。其结果，按照目 前看来日本人不利的处境，实际上将制止他们的扩张。” 在华盛顿，海军部被谨慎地守卫起来了。他们在六月五日上午向记者发 布的新闻表明，太平洋正在进行一场大规模海战，形势似乎对美国有利。“要 说这是日本的一次惨败为时太早。..敌人仍在撤退，但我们仍在战斗。” 记者从公文体的字里行问之中，领会到海军部越来越相信这场海战的结局将 第155页 会成为珍珠港以来最引人注意的头号新闻。 斯普鲁恩斯同太平洋舰队司令部一样，完全意料到第二天上午将重新开 始战斗。黎明时分，pby 飞机从中途岛的环礁湖起飞，侦察敌人部队。密云 和低能见度妨碍了它们的侦察活动，同时，第十六特遣舰队在该岛东北面的 一个安全距离内行驶，斯普鲁恩斯则在等候舰载机应该袭击哪一支日本舰队 的消息。对于美国航空母舰上的飞行员来说，这是一个漫长的等待的上午， 是他们预料之中的战斗前的平静。黎明后不久，海军陆战队剩下的“无畏式” 和“復仇者式”飞机起飞袭击“塔姆博号”滋艇所发现的两艘受重伤的巡洋 舰。日本炮手发射勐烈的炮火，击落一架美国飞机，“最上号”和“三限号” 都没有受到进一步的损害。当天下午晚些时候，斯普鲁恩斯从上午的侦察结 果断定敌人所有的大舰队都在向四撤退，他就出动轰炸机群袭击这两艘巡洋 舰。美国飞机没有找到它们，于是乱丢炸弹，派去救援“最上号”的一艘驱 逐舰没有受到损害。 美国海军在这个平静的一天中的主要活动是抢救“约克城号”。听到炮 声前来调查的“休斯号”驱逐舰在黎明时发现它仍在漂浮。放炮的是从舰上 病房里爬上来的两个伤员，他们是在头一天被留在病房等死的。“休斯号” 舰长发现火已熄灭，便派一个抢救队上去，并用无线电唿救这艘漂浮的航空 母舰。“捕蝇鸟号”扫雷艇米到之后，这两艘小舰艇整个下午都在设法拖走 庞大的“约克城号”，海上的风浪妨碍了它们的努力。黄昏时，巴克迈斯特 舰长和从他的水手中挑选的一个志愿队乘“哈曼号”驱逐舰赶到。营救这艘 失去动力的航空母舰、从舱房里排水的战斗进行了一整夜，“哈曼号”靠在 旁边为抽水机提供动力。 假如漂浮的“约克城号”，没有在头天上午被南云的正在撤退的巡洋舰 派出的一架水上侦察机所发现，那么抢救它的战斗就有可能胜利。最后的一 艘日本潜艇奉命击沉这艘航空母舰，但是由于报告的位置不准确，花了一天 半才找到猎物。“约克城号”的倾斜已经纠正过来了，拖船来了以后，它就 有希望返回珍珠港。但是，帝国海军“伊-168 号”潜艇艇长的进攻瞄准器的 十字标线终于对准了这艘航空母舰。六月六日下午，一颗鱼雷击中“哈曼号”， 将它噼为两半，这艘驱逐舰立即沉没，许多水兵丧生；另外的鱼雷勐击庞大 的“约克城号”。在两天之中，巴克迈斯特不得不第二次放弃舰只，虽然他 希望让旁边的驱逐舰中的一艘在第二天上午恢復营救活动。由于没有动力带 动抽水机，“约克城号”当晚灌满了海水，翻倒后沉到深深的太平洋底。它 在珊瑚海和中途岛进行了英勇的战斗之后，落得个如此悲惨的结局，对美国 海军的每一位舰长来说是一个不可忘怀的教训：不能过早放弃自己的舰只。 营救“约克城号”的战斗仍在进行的时候，斯普鲁恩斯计划利用极好的 飞行天气再追踪敌人，因为很明显：日本人放弃了入侵中途岛的活动，正在 全面撤退。海军的老格言“穷追费时间”是千真万确的。山本还没有完全放 弃希望，他认为如果美国舰队贸然西迸到很远的地方，使日本舰队得以和威 克岛出动的轰炸机群发动联合进攻，那么他仍能赢得胜利。但是斯普鲁恩斯 又一次猜透了他的意图，在当天上午派出一队俯冲轰炸机拄西搜寻那两艘受 伤的巡洋舰，他知道这两艘舰试图进入威克岛基地飞机的保护圈之内。他们 在半上午的时候找到了这两艘瘫痪的舰只。它们成了毫无防备能力的袭击目 标，“容易得象射击水桶里的鸭子，”当“三限号”象一团火球似地沉向海 里的时候，“企业号”上的一名飞行员激动地报告着。“最上号”受到重创 后起火，费力地回到特鲁克港口。 这两艘被打坏的巡洋舰的照片，被打坏的炮塔上升起的火焰和黑烟，将 是向美国公众显示他们的太平洋舰队在中途岛附近海面上赢得巨大胜利的明 证。这次胜利只因下面的消息而蒙受些微阴影：日本人没有遇到抵抗就在阿 留申群岛最西边的岛屿阿图岛登陆，俘虏了一小批阿留申的爱斯基摩人和气 象站的十名工作人员。日军同时占领了无人居住的基斯卡岛，这使敌人的宣 传机器有机会吹嘘太阳旗在美国大陆上飘扬了。原来打算作为太平洋中部环 形防线的北部前哨的地方，在没有占领中途岛的情况下，将成为战略上的累 赘。日本人坚守他们已经占领的岛屿。尼米兹意识到，敌人名义上已经登上 了美国海岸的消息将会使公众感到不安，于是在登陆的第二天，命令第十六 第156页 特遣舰队北上，出动轰炸机群袭击被占领的岛屿，企图取消这个令人尴尬的 日本的新前哨站。第二天，斯普鲁恩斯从召他回到珍珠港的电报中高兴地获 悉：太平洋舰队总司令认为最好允许他的航空母舰冒一次险，尽管他们有可 能在雾蒙蒙的北部海域遭到战列舰和潜艇的伏击。 山本失去了挽救这次失败的最后机会，这次失败对日本的灾难性的影响 很快就要显示出来。返回塞班的五千人的军队很想知道什么灾准降临到“不 可战胜的”帝国海军的头上。中途岛阴近的海战，标志着日本帝国末日的开 始，这次战斗不仅破除了帝国海军从未失败的记录，而且使它损失了四艘航 空母舰、一艘重型巡洋舰、两千二百名水兵的生命、二百三十四架飞机和最 好的海军飞行员。“我想骂人，”字垣海军少将就这次失败写道。这次失败 对他的总司令官的压力更大。山本宣布“他要承担全部责任，他们不要去批 评南云的舰队，”说完走进自己的舱房，经受着胃痛的折磨，一连三天拒绝 会见部下。在“长门号”上，南云严厉自责自己造成了这次惨败，被他的部 下劝住没有自杀。 六月十日，东京的海军参谋本部努力掩盖他们的失败的惨重程度，他们 害怕公众的反应，害怕丢脸。广播电台广播了海军进行曲的响亮乐曲之后， 广播员宣读了一份公报：日本已“成为太平洋上的最强国”，“一次战斗决 定了”这场战争的胜败，在这次战斗中，帝国海军的一艘航空母舰被击沉， 美国海军则损失了两艘和一百二十架飞机。四天之后，当联合舰队返回柱岛 锚地的时候，东京举行了灯笼游行，庆祝这次新的”胜利”，联合舰队是不 宣而归的，没有说明为何少了四艘航空母舰，因为自从战争开始以来它们一 直在海上，这次没有回来也没有人惦念。“赤城号“、“加贺号”、“苍龙 号”和“飞龙号”上的倖存者没有休假，就被匆匆派到日本和太平洋上的前 哨基地；伤员是在夜间上岸的，然后被送往与外界隔绝的医院病房，不准和 近亲会面。 美国海军最初对它的胜利反应谨慎。六月六日，当日本人撤退的消息已 经确定无疑的时候，尼米兹发出贺电，确信太平洋舰队将“继续使敌人认识 到战争是可怕的”。他的参谋部用一大瓶香槟酒来庆祝这次胜利，用海军将 领的肩章装饰起来的这瓶香槟酒，是埃蒙斯将军送给太平洋舰队总司令的， 他不仅表示祝贺，而且保证今后永远不再怀疑海军的情报。尼米兹宽宏大量 地派自己的车去接罗彻福特海军中校参加庆祝会，但是罗彻福特换制服的时 间太长，他赶到时香槟酒已经喝完了。尼米兹还是当着整个参谋部的面夸奖 他：“中途岛胜利的主要功劳应该归于这位军官。”六月七日，五星上将金 在华盛顿举行了他被任命为美国海军总司令以来的有次记者招待刍。他透露 “敌人遭到沉重的打击”。多数记者知道，这句话出自一位严肃的海军将领， 意味着美国海军已经取得了巨大的胜利。当天上午，《芝加哥论坛报》头条 新闻报导：“ 海军预先知道日本将要发动海上进攻的计划。”记者斯坦利·约 翰逊看到一份战后的报告，他从中得以推测出一条爆炸性的新闻：这次胜利 是靠惊人的情报突破取得的。这条新闻在幕后引起一场风暴，金斥责说它危 及整个太平洋战争。后来知道日本情报界人士显然没有阅读美国报纸，这场 惊恐方才过去。泄密的事情没有再发生。海军所有的军官都受到海军总司令 的警告命令：今后再出现类似泄密事件，立即受到军事法庭的审判。 美国航空母舰在中途岛赢得胜利，靠的是美国海军情报机关顽强和严守 秘密的作风、每个飞行员的勇敢，以及弗莱彻、斯普鲁恩斯的冷静的战术判 断和尼米兹的大胆的战略谋划。日本人的致命的“胜利病”也帮了忙。海军 上将金没有忽视美国这次胜利的意义，他写道：”中途岛战斗是日本海军三 百五十年以来的第一次决定性的败仗。此外，它结束了日本的长期攻势，恢 復了太平洋海军力量的均势。” 第十七章“我们必须进攻！进攻！进攻！” “珍珠港现在得到部分雪耻了，”尼米兹海军上将一九四二年六月六日 的公报宣布：“不使日本海上力量丧失战斗力，不算彻底报仇。”美国公众 对中途岛的胜利欢喜若狂，参谋长联席会议中的陆军派和海军派却在重新开 始的辩论中发生了激烈的对抗。金海军上将主张太平洋舰队加紧进攻所罗门 群岛，保持打击日本人的势头。澳大利亚人希望盟军进攻帝位岛，他们的战 第157页 士正与荷兰军队在那里开展游击战；但是麦克阿瑟将军希望集结盟军的海、 主力量大学进攻拉包尔。马歇尔将军认为中途岛的胜利是“最勉强的成功”， 反对在太平洋发动攻势，因为他相信灾难正隐隐呈现在大西洋上。 “我必须承认，我非常关切地注视着俄国战线，”罗斯福总统六月六日 致邱吉尔的电报说。这封电报告诉他“我们在太平洋的作战进展顺利”，向 他通报了中途岛战斗的消息。苏联红军在乌克兰的哈尔科夫遭到失败，德军 的攻势卷向克里米亚和高加索。史达林的外长莫洛托夫先后飞到伦敦和华盛 顿，争取英国和美国保证“在八月或九月在欧洲大陆登陆”。然而邱吉尔却 “不作出保证”。他和他的军事首脑一样，担心在一九四二年匆忙越过英吉 利海峡发动强攻以减轻俄国的压力，将是一次“牺牲性的登陆”，他给跨海 登陆作战谨慎地规定了一个条件：必须能够得到军队和运兵船。首相知道这 一点实际上不可能做到。英国的第八军遭到隆美尔的重创，损失了数百辆坦 克和数千士兵后，不得不向托布鲁克撤退。正前往印度的军队现在不得不调 去应付苏伊士运河面临的危险。仍然在美国近海肆虐的潜艇闪电战击沉了约 一百万吨的商船。严重的运输危机钳制了战略行动的伸展。在雄心勃勃的美 国“自由轮”建造规划能够大批生产出比敌人所能击沉的还要多的船只之前， 维持大西洋的生命线便是当务之急了。 为了解决这场再次威胁着同盟国战略的危机，邱吉尔建议召开另一次会 议。总统从与这位首相的每日电话交谈中，强烈地感觉到英国人在地中海面 临着一场灾难。美国的参谋长们非常担心罗斯福可能“摆脱约束”，支持不 是在欧洲而是在北非开闢第二战线。六月十七日，当邱吉尔乘坐的水上飞机 飞越北大西洋的时候，罗斯福正在海德帕克村阅读英国三军参谋长会议直截 了当地反对进行这样的行动的备忘录。第二天，当英国的参谋长们仍然在向 美国的参谋长们强烈表示“今年不应在法国大规模登陆”的时候，首相已经 飞抵总统的赫得森谷别墅，举行私下最高级会谈。在会谈中，他谋求总统支 持他的开闢第二战线的替代战略。六月二十日，两位领导人作出了具有歷史 意义的重要决定：集中全国的力量、不借代价来研制原子弹。正如邱吉尔所 记录的那样，同盟国“经不起在这个重要的领域里被人超越的致命凤险”。 为绝密的“英国合金管工程”工作的科学家已经证明，制造这样可怕的武器 在理论上是可行的，但只有美国——它自己的科学队伍也在解决这个问题— —拥有制造这种炸弹的雄厚的工业和财力资源。在两个月之内，这项耗资几 十亿美元的技术攻关，就在“曼哈顿工程区”代号的掩盖下，由美国陆军监 督实施起来，陆军可以得到无限制的秘密资金。 第二天，总统和首相返回华盛顿的时候，发现就一九四二年开闢第二成 线的战略进行的毫无结果的辩论被一道消息蒙上了阴影：托布鲁克的堡垒被 占领了。人们担心，德国第二军可能突破高加索，同正在巴勒斯坦的阿尔马 吉当平原上挺进的“非洲军团”会合。隆美尔的攻势威胁着中东，为了支援 反击这一攻势，总统毫不犹豫地答应由海路提供坦克、枪炮和弹药。导爆线 和医药用品将从一条穿过非洲的新航线运来。为帮助守卫埃及，他甚至答应 在需要的时候派遣一个美国装甲师。四十八小时之后，当邱吉尔越过大西洋 开始回国的长途飞行，准备亲自处理这一危机并面临议会的另一次不信任投 票的时候，越过英吉利海峡进攻欧陆的问题仍然没有解决。然而有一点已经 是很明显的：向中东紧急派遣护航运输船队的必要性，将会严重削弱在大西 洋和太平洋的重大行动计划。 七月将不会为在北非被紧紧追赶的英国陆军带来喘息的时间，隆美尔的 装甲部队紧逼阿拉曼。在俄国，冯·博克将军的南方军横扫克里米亚，准备 进攻罗斯托大和斯人林格勒。德军的节节胜利再度引起了人们的担忧：由于 红军濒于失败的边缘，日本可能已经决定现在是进攻西伯利亚的时候了。“魔 术”截收到的柏林与东京之间的密电和日本驻南美领事馆发回的电报，都表 明日本的战争活动马上就要扩大。总统担心这可能是苏联遭到彻底失败的最 后一次打击。但是，军事情报处“特别行动小组”的一份报告在某种程度上 减轻了华盛顿的忧虑，这份报告重新研究了证据，断定日本的外交攻势是一 个“阴谋”，它具有“东方人的诡计”的各种特点，这个估计很快被证明是 第158页 准确的，是对艾尔弗雷德·麦科马克上校领导下建立的这个机构所进行的秘 密情报战的第一大贡献。麦科马克是纽约的一位着名律师，被任命为陆军部 长的特别助理，担负的任务是吸收一批专家，全面估价和分析“魔术”截获 的情报，使美国免受珍珠港事件那样的灾难。卡特·克拉克被任命为上校， 指挥“特别行动小组”，依靠在他领导下的部分最优秀的法律专家，他们按 照英国情报机构的方式，对大量情报材料进行批判性的分析。英国情报机构 正为“超级”情报小组分析德国埃尼格马密码机发出的密码电报。 皇家海军这时才开始摸索着分析和应用情报，真今人啼笑皆非，因为担 心“蒂尔皮茨号”可能出海活动的正是它。皇家海军估计希特勒的这艘最大 的战列舰将要发起袭击，决定疏散在七月的头几天里北上前往俄国的pq—17 护航运输船队。当毫无办法的商船遭到德国空军的轰炸和潜艇的鱼雷轰击 时，这艘战列舰仍然停留在挪威峡湾里。海军部决定今后不再设法向苏联运 送急需的援助。史达林提出强烈抗议，华盛顿的参谋长联席会议这才相信， 只有立即在法国发动牵制性进攻，才能挽救红军的失败。邱吉尔在七月八日 致罗斯福的电报断然排除了突然採取这种行动的可能性。他的藉口是英国陆 军没有足够的兵员和装备，不能执行“大铁锤”强击作战计划。这个藉口激 起美同陆军参谋长的强烈不满，他採取了不平常的行动，和美国海军总司令 一起递交了一份联合备忘录，建议总统坚决要求英国人履行他们的义务，否 则，“我们就要转向太平洋，对日本进行决定性的打击。” 对同盟国的作战方向来一个“战略大转变”，向邱吉尔发出威胁这样的 主意是马歇尔自己想出来的，但十五年以后他却说“在我不过是吓唬，金才 真正想改变战略”。不过这个主意马上遭到罗斯福本人的反对。一九四二年 七月十二日，总统同他的参谋长们在白宫举行了两个小时的会议。会上气氛 紧张，争论激烈，总统声明他贊成派军队到北非，这样既可帮助英国人，又 能满足他自己的政治要求：在当年年底之前使三百万美国陆军的大部分投入 战斗。马歇尔和金飞到伦敦进行激烈的讨价还价。他们发现英国人毫不动摇 地反对“大铁锤”（跨海峡）行动计划，在被邱吉尔称作“战略自然选择” 的一次讨论会上，他俩没有别的选择，只得同意执行“体育家”行动计划。 被重新取名为“火炬”的这个行动计划，要求美国陆军在当年秋天进攻北非， 进攻欧洲大陆则被推迟。英国人只同意对迪埃普进行一次象徵性的袭击，以 便安抚俄国人。首相说他将冒险访问莫斯科——“就象把一大块冰搬到北极” ——亲自向史达林解释为什么不能在一九四二年开闢第二战线。 总统坚定执行他的“欧洲第一”原则，又一次解决了同盟国的战略危机。 “打败德国也就意味着打败了日本，甚至不放一枪，”他坚持自己的意见。 马歇尔没有那么乐观，不过他抱有同样的信念，尽管他忿忿不满，觉得受到 英国人的摆布，不得不让美军从北非迂迴进攻柏林。美国陆军首脑已经意识 到，如果他要将自己的部队投入地面战斗，在一九四二年是没有其他选择的。 转向太平洋是没有机会同日本人拼搏的，因为势必要在热带岛屿和丛林半岛 上进行战斗，而他早已断定这主要是一场两栖作战。海军上将金现在吵吵嚷 嚷地要求对日本发动攻势——国会也要求发动这个攻势。它的第一个目标是 把日本人赶出阿留申群岛。 然而，参谋长联席会议却把这项任务摆在应优先考虑的战略事项的最末 位。他们可以依靠西奥博尔德海军上将的小型特遣舰队，封锁井袭击荒凉的 基斯卡和阿图岛上无足轻重的敌人据点。陆军航空队在民航班机的支援下， 将要通过世界上一部分最恶劣的飞行环境，开闢一条空运航道，将军队和军 需品集结起来，最终在阿留申群岛发动攻势。由于保住了中途岛，太平洋的 战略焦点又转到纽几内亚和索罗门群岛，那里的敌人仍然可以威胁澳大利 亚。 当西南太平洋主要是麦克阿瑟将军的作战区的时候，他开始争夺整个太 平洋战区的指挥权，要求给他一个师的海军陆战队和两个航空母舰特遣舰 队，发动一场代号为“塔尔萨”的大规模攻势。这个行动的目的是要在两个 星期内夺取拉包尔，“迫使敌人后撤七百英里，退回他们在特鲁克的基地。” 金对这位将军的看法和哈特海军上将对他的看法差不多，哈特在严厉追究他 造成菲律宾惨败的个人报告中，称他是权迷心窍的自大狂。无论如何，这位 第159页 独断专行的海军上将是不会交出对太平洋上几艘宝贵的航空母舰的指挥权 的。他想让它们在他自己向北面的索罗门群岛发动大规模攻势时起关键作 用，他相信这个攻势在一个月内可以夺取拉包尔。他坚持认为这样的作战将 “主要是海战和两栖作战”，因此应当由尼米兹海军上将指挥，这就有效地 阻止了麦克阿瑟发动任何规模的攻势。麦克阿瑟提出强烈抗议，认为这是“海 军阴谋小集团”夺取“太平洋战区全部作战指挥权”的另一个步骤，他的抗 议导致马歇尔同海军作战部长发生了直接对抗。在两个星期中，陆、海军首 脑就谁将指挥太平洋战争进行了激烈的争斗。备忘录频繁地交锋，金威胁要 不顾陆军同意与否发动他的攻势。为了平息这场争吵，马歇尔在七月二十六 日同意了海军早些时候提出的一项妥协解决办法。 一个星期以后“非常困难地”作出了决定，一九四二年七月二日颁发了 一项命令，规定了美国对日本有限攻势的第一阶段的作故目标。尼米兹海军 上将全面指挥第一任务：攻占圣克鲁斯群岛，为八月一日进攻日本在所罗门 群岛中部的基地、瓜达卡纳尔岛对面的图拉吉岛作准备。麦克阿瑟将军将执 行第二任务：将日本人逐出纽几内亚的一个平行攻势，为执行第三任务作准 备。第三任务是进攻新不列颠，夺取拉包尔。为了避免麦克阿瑟和尼米兹的 南太平洋地区指挥官戈姆利海军中将之间发生冲突，参谋长联席会议干脆将 太平洋舰队的防区扩展到瓜达卡纳尔岛以西，将下索罗门群岛划归海军控 制。 第一任务的舞台已经布置就绪，这个任务有一个预见性的代号：“ 瞭望 塔行动”，是根据金的如下意图取的：这个行动是海军的太平洋战役的开场 小戏。七月三日，海军参谋部成员飞到旧金山，向尼米兹海军上将布置这项 计划。他们发现他心绪不宁，从珍珠港接他的水上飞机在降落时翻倒了，驾 驶员死了，他差点丢了性命。在独立日，美国海军军官聚集在联邦大楼，听 取里奇蒙·凯利·特纳海军少将介绍这项行动计划。特纳极为直率，是一位 优秀的战术家，曾经担任海军部作战计划局局长，二月份被调离，因为他的 明显的党派观念使他不能和陆军的计划人员共事。金后来任命他为戈姆利海 军中将领导下的南太平洋战区的两栖作战部队指挥官。戈姆利没有出席这次 情况介绍会，他被派到墨尔本去修补海军的篱笆，确保麦克阿瑟的合作。 会议充满了乐观情绪。尽管美国在珊瑚海和中途岛损失了两艘航空母 舰，日本人却丧失了突击主力，尼米兹则能围绕“萨拉托加号”、“企业号”、 “大黄蜂号”和“黄蜂号”，以及新服役的那一级的快速战列舰的第一艘“南 卡罗来纳号”，组成四支特遣舰队。金海军上将相信，如果能早点夺取拉包 尔，他还可以将海军的攻势扩展到特鲁克、关岛和塞班，粉碎日本的太平洋 环形防线，进攻日本的本土岛屿。但是，珍珠港罗彻福特的太平洋舰队作战 情报处的情报使他的热情冷却了下来，情报处现在开始破译新式的日本海军 第二十五号密码，发现日本正在瓜达卡纳尔岛上紧急修建飞机场。一旦完工， 这个机场不仅可以使日本重新试图夺取对珊瑚海的制空权，还能封锁澳大利 亚东部的海上通道，威胁斐济和努美阿。 金立即命令修改“瞭望塔行动计划”，放弃了在圣克鲁斯群岛修建前进 基地的要求，而是唿吁同时进攻图拉吉和爪达卡纳尔。新的紧迫感促使他拒 绝了麦克阿瑟提出的推迟八月一日最后期限的要求，这个最后期限是麦克阿 瑟同戈姆利海军中将会晤后作出的。“三个星期以前，麦克阿瑟说如果他能 得到两栖作战部队和两艘航空毋舰，他能直捣拉包尔，”金向马歇尔证明。 “现在他觉得他既不能承担扩大的行动计划，甚至不能执行攻占图拉吉的行 动计划。” 翻越欧文斯坦利山脉 美国战略的焦点是索罗门群岛，中途岛的失败迫使东京的帝国参谋本部 彻底改变他们在太平洋的第二作战阶段的目标。在战列舰、巡洋舰和驱逐舰 方面，联合舰队仍然对美国的太平洋舰队占有很大的优势。尽管如此，南云 损失了训练有素的轰炸机驾驶员和四艘航空母舰，使海军参谋本部的计划受 到严重挫折。他们不得不放弃第二作战阶段进攻萨摩亚的计划，通过萨摩亚， 他们本来可以威胁澳大利亚。现在日本陆军赢得了採取防守战略的要求，这 个战略的目标是要建立连锁空军基地，加固岛屿的防御工事，形成一道抵抗 盟军攻势的牢固的环形防线。虽然有点晚了，大洋岛和纳鲁岛还是要夺过来， 第160页 以便确保马绍尔群岛和吉尔伯特群岛南面的海上通道，最重要的任务是完成 对纽几内亚的占领。 六月十二日颁发一道新命令，任命天皇的侍从长的弟弟百武春吉中将指 挥拉包尔的帝国第十七陆军师。他奉命执行ri行动计划控制巴布亚半岛，在 井上海军中将屡遭失败的地方赢取胜利。由于再也不能指望海军的强大支 持，陆军参谋本部决定，要想实现这个行动计划，就得在巴布亚半岛北岸的 布纳和戈纳登陆，然后翻越欧文斯坦利山，攻占莫尔斯比港。三川军一海军 中将指挥的海军第十一航空战队以及以拉包尔为基地的、由巡洋舰和驱逐舰 新组建的第八舰队，将为纽几内亚和瓜达卡纳尔的基地提供空中支持，以便 牢牢控制索罗门群岛。 帝国参谋本部和百武将军的参谋部几乎比同盟国抢先了两个星期，同盟 国也正在计划夺取这些战略目标。麦克阿瑟将军决定在布纳建立一个前进基 地和机场，袭击北面被日本人占领的莱城港和萨拉莫阿港，从而牢牢控制巴 布亚半岛，这是完成美国参谋长联席会议七月二日命令规定的第二任务的第 一个要求。七月十日，一个六人小组察看了曲折崎岖的科科达山道北端的海 岸，这条陡峭的山道，南起莫尔斯比港，婉蜒穿过欧文斯但利山，长达一百 英里。“无意行动计划”工作正在全力进行，这个行动就是派遣三千澳大利 亚军队翻过密林中的山道，增援当地的民兵，在八月十日开闢一个简易机场。 日本人的行动更迅速。堀井富太郎少将率领的南海分遣队已经上了驶往 布纳和戈纳的运兵船，这两个地方是在巴布亚山问行军的出发基地。七月十 八日，澳大利亚的侦察机报告这支护航般队从拉包尔出发了。现在来不及实 施“天意行动计划”。布雷特命令b—17 轰炸机从澳大利亚北部的汤斯维尔 基地起飞，但是，由于航程太远，“飞行堡垒”轰炸机未能阻止登陆，敌军 在七月二十二日占领了布纳。几天之内，一万三千日军和当地的一千名担架 手得以将他们的滩头堡扩大到北面的戈纳，开始从巴布亚的山岭向南推进。 几百名当地民兵和澳大利亚第二十九师的一个先遣连，是介于敌人和具 有极其重要战略地位的科科达简易机场之间的全部盟军力量。科科达机场在 内地五十英里的地方，位于欧文斯坦利山脚下。从这儿，山道婉蜒伸向一万 多英尺高的险峰，穿过丛林密布的深谷。无论是科科达的澳大利亚指挥官巴 兹尔·莫里斯，还是麦克阿瑟司令部的人，最初都没有意识到日本军会通过 这样可怕的天然屏障。他们没有估计到堀井将军的决心，堀井已派出第四十 一步兵团的一个先遣队，使用在马来亚获得的丛林战本领，直逼科科达。每 两千士兵中有一人受到这样的训练：他用一把大砍刀在丛林中砍出一条路 来，直到精疲力竭为止；一个人倒下后，另一个人马上补上来。每个士兵携 带了一把带孔的特制小铲，这样泥土就不会沾在铲子上。连绵不断的雨和雾 浸湿了丛林，陡峭的山道变得泥泞不堪，在这样的环境里作战，小铲子很快 就被证明是一件十分宝贵的武器。大砍刀辟出一条山道之后，野战炮和机枪 卸下来交给当地民工搬运，以便后面的南海分遣队能够进行歷史上最艰苦的 一次行军，翻越欧文斯但利山脉，直下莫尔斯比港。 澳大利亚指挥官威廉·欧文中校觉察到日本人决心去做不可能做到的事 情，可是已经太晚了。这时，他的五百名步兵和巴布亚的民兵已从摇摇晃晃 的铁索桥撤退了，铁索被砍断，桥掉进库马西河的急流之中，但敌人迅速架 起自己的一座桥。七月二十九日，欧文在保卫料科达的激战中牺牲。重新占 领机场的拼死反击取得了胜利，机场守住了一个星期。机场再次丢失之后， 向守军增援的唯一道路便是科科达山道，澳大利亚军队正从这条小道撤退， 唱着歌的日军在后面追赶，他们不断地开枪，用迫击炮轰击，枪炮声象骤雨 似地不停，涣散着盟军的士气。 堀井的部队绕过了澳大利亚军队好不容易守住的几个阵地，他们象一群 有魔力的蚂蚁，从密林山坡上抄近路骚扰撤退纵队的前锋。到了八月中旬， 日军离他们的目的地还不到一半的路程，战斗转移到这条山道的最陡峭的部 分，它被贴切地称作“大沟”。火热的太阳，稀薄的空气，加重了这场折磨 的痛苦。“路越来越陡，”堀井的一名士兵记录说：“这儿的太阳火辣辣的。 我们在没有道路的丛林中行进。丛林不堪形容。口渴想喝水，肚子空空的。” “被紧张的战斗和行军弄得疲惫不堪，由于缺乏食物、睡眠和栖身之地 而极度虚弱，他们之中的许多人停止了行进，”拉尔夫·杭纳中校记下了幸 第161页 存的澳大利亚军队在八月里的可怜处境，他在那一个月赶来指挥守卫“大 沟”。 “我领导的事业失败了一次，我要尽最大努力避免第二次失败，”麦克 阿瑟写道。就在这时候，澳大利亚最高指挥部估计纽几内亚会失守，将有一 场入侵，于是开始讨论退守“布里斯班防线”。麦克阿瑟威胁说，除非立即 停止这种失败主义的谈论，否则他将辞去总司令的职务。他有意识地将他的 司令部向北迁到布里斯班的澳大利亚相互节俭保险公司大楼，这个公司的人 员已经撤到雪梨。“我们将在纽几内亚保卫澳大利亚，”他郑重地宣布。在 此之前，他将妻子和儿子搬进这个尘上飞扬的城市的伦农旅馆住下。 澳大利亚第七师已在运往巴布亚。这些在北非的沙漠战中受到考验的坚 强战士，在巴布亚将面临更严峻的任务、那儿的丛林将是“和日本人一样难 以对付的敌人”。但是麦克阿瑟下定了决心。“我们必须进攻，进攻，进攻！” 他老练地向记者发表了一篇动人的讲演，在讲演中大量引用了普拉图和林肯 的名言，听起来与其说是讲战术，不如说是玩弄修辞学。但他还是得到了托 马斯·布莱迈爵士将军的慷慨支持。这位盟军地面部队指挥官，前墨尔本警 察头子，从中东回来后成为深受国人欢迎的英雄。他是这支狂饮、善战的军 队的出色指挥官，他的能干的副手乔治·瓦齐少将给予他相当大的支持。 乔治·肯尼将军前来接替布雷特将军担任西南太平洋部队空军司令，给 麦克阿瑟的布里斯班司令部注入了所需的活力。肯尼个儿粗壮，喜好交际， 同总司令迥然不同。两人最初关系冷淡，后来很快成了好搭挡。肯尼的灵活 的方法震动了陆军和皇家澳大利亚空军，后者的合作态度变坏了。 肯尼出发巡视分散的基地，他是迄今视察纽几内亚的最高级军官。在那 里，他尝到了莫尔斯比港的不舒适的滋味。缺乏蚊帐，罐头“肉与蔬菜”的 单调饮食，使疟疾和流行性痢疾在充满灰尘的酷热中传播得更快。肯尼了解 到，他的飞行员值勤一次就要减轻三十磅体重。飞行员们有一个赶走成群的 黑蝇的习惯动作，他们开玩笑地称它为“纽几内亚敬礼”。蚊子弄得士兵们 不得安宁，蚊子很大，有个流行的笑话说，地勤人员在夜间赶去给它们加油， 在黑暗之中错把蚊子当飞机。肯尼还了解到，除了士气之外，麦克阿瑟的一 个看法是很正确的，他认为这些空勤人员是“一群逛大街的，他们对战争的 贡献实际上等于零”。肯尼前来就任的时候，空军部队的二百四十五架战斗 机，可以飞行的不到五十架，一半轰炸机停飞待修，因为零件始终没有送来。 他立即命令停止拆毁飞机；被打坏的飞机，“那怕只剩下一个尾轮”，也要 重新修好。锡罐头皮敲平之后，用来修补弹孔。经过几个星期的抢修，能够 作战的飞机的数目增加了一倍。 肯尼现在准备让这些飞机很好地发挥效用了，他命令对拉包尔进行大规 模袭击。当麦克阿瑟的自高自大的参谋长萨瑟兰将军——人们称他是“麦克 阿瑟的拉斯普了1”——试图修改这个计划的时候，肯尼冲进他的办公室与他 1 拉斯普丁是俄国臭名昭着的僧侣，对沙皇尼古拉二世等有很大影响力。——译者 摊牌。肯尼用铅笔在这位将军的整洁的办公桌上的一大张空白纸上点了一 点，然后气愤愤他说道：“你对空中力量的了解就这么一点点，我对空中力 量的了解好比这张纸的其余部分，”表示如果参谋长不同意，两人应该到隔 壁总司令的办公室，看看“谁应指挥这支空军力量”。 后来对拉包尔的成功袭击，使麦克阿瑟相信，这支即将成为第五航空队 的空军力量，在纽几内亚恢復业已停止的攻势中可以起关键作用，既可用它 来轰炸巴布亚北部的日军基地，也可用它来骚扰在欧文斯坦利山脉挺进的敌 军。同时，从莫尔斯比港起飞的运输机正向在科科达山道上艰苦跋涉的澳大 利亚部队空投供应品。 瘟疫行动 在西太平洋另一边的纽西兰，戈姆刊海军中将的参谋部正在奥克兰港的 “阿尔戈内号”司令舰上，埋头研究如何发动“ 瞭望塔行动”。只给他们五 个星期的时间来集中全部军队、舰船和装备，的确太紧迫，尽管登陆部队减 为只有一个海军陆战师，因为曾在西海岸接受两栖作战训练的陆军第三步兵 师，已经前往大西洋港口，准备开往北非。亚歷山大·范德格里夫特少将— —他承认自己“甚至不知道有瓜达卡纳尔岛”——面临一项艰巨任务：在新 西兰集中海军陆战队第一师。当他到达纽西兰，和特纳海军少将一起为入侵 第162页 作准备的时候，这个师还遍布在各地。从旧金山被召往新喀里多尼亚的海军 陆战队队员，原以为他们要到某个热带乐园里去。南太平洋司令部也不高明 多少，依靠的情报是他们从旧《全国地理》杂志和第一次世界大战时期德国 航海图中搜集的资料。一批批情报官在澳大利亚全国到处走访熟悉所罗门群 岛的传教士、船长和椰子树种植者。他们讲述这个群岛上疟疾棱行的丛林和 散居各岛的黑皮肤的美拉尼西亚上着人，使范德格里夫特开始称“ 瞭望塔行 动”为“瘟疫行动”。 这个双链群岛座落在赤道以南的低纬度上，它远远不是海军陆战队队员 们所期望的海边长着棕榈树的热带天堂。瓜达卡纳尔是这座群岛中最大的岛 屿之一，它是在十六世纪被寻找传说中的所罗门王的黄金之国的西班牙冒险 家发现的。岛长一百英里，宽五十英里，最高山峰八千英尺，浓云缭绕其间， 岛上雨量充足，植物生长茂盛。草地上生长着象刀片一样锋利的库奈草，除 了和草地衔接的低山坡外，热带植物十分浓密，阳光几乎不能透过冠盖照射 到盘根错节的下层林丛，曙暮时分，白鹦和椋鸟在大树底下悽厉地叫着。五 花八门的热带昆虫，在腐烂的植物中生长得又肥又大，枯枝烂叶渗出一股臭 水，漂过英迪斯彭塞布尔海峡，侵蚀着佛罗里达岛前面的小岛图拉吉岛。 图拉吉岛没有周围较大岛屿上那样茂密的丛林和沼泽，被认为是少数几 个适合自人移居者及其行政官员居住的岛屿之一，白人设法种植了椰子树， 益起小平房，形成有一条街的小镇，统治着索罗门群岛的分散的领土，镇上 有一个板球场，这是英国殖民主义的必不可少的象徵。自从五月五臼以来， 太阳旗在近百年来每天挂起米字旗的旗杆上飘扬着。帝国海军特种登陆部队 的两千三百名海军陆地队员，驻守着这座小镇和两个毗连的小岛，日本水上 飞机从这两个小岛出发巡逻。七月初又来了帝国海军机场修建部队的一千四 百名士兵，他们每天早上乘轮渡越过海峡到达瓜达卡纳尔岛，为海军第二十 五航空战队的飞机修建新基地。 拉包尔的日军司令部不耐烦地等候着简易机场从速完工，以便加强他们 对索罗门群岛的控制。到3 月底，修建队在瓜达卡纳尔岛伦加河口西边的库 奈平原上开闢了一条跑道。一个简易指挥塔和一座临时兵营正在椰子树丛中 兴建起来。在惠灵顿，纽西兰码头工人罢工，海军陆战队员不得不自己重新 装船。他们的供应品和装备在西海岸装船的时候全部装得不合适。冬季的瓢 泼大雨胀破了许多食品纸盒子，码头上遍地都是浸湿了的褐色玉米片和一包 包香菸，足足有一脚踝厚。 装卸故障使戈姆利将行动计划又推迟了一个星期，在登陆之前，他需要 这个星期来获得关于这个日本机场和附近的伦加呻海滩（大部分海军陆战队 员将在那里登岸）的详细侦察照片。离修改后的进攻发起日一九四二年八月 七日还有三个星期，戈姆利发布了最后的“睫望塔”计划。特纳海军少将将 指挥十九艘运兵舰，它们载运海军陆战队第一师的两个战斗队。四艘驱逐舰 将护卫运兵舰抵达图拉吉和瓜达卡纳尔岛附近的两个登陆区，同时，三艘巡 洋舰和六艘驱逐舰轰击敌人。紧靠在附近掩护登陆的是“麦克阿瑟的海军” ——海军少将维克托·克拉奇利爵士率领的三艘澳大利亚巡洋舰和五艘驱逐 舰，增援这支力量的是“芝加哥号”重型巡洋舰和太平洋舰队的四艘驱逐舰。 尼米兹的四个航空母舰特遣舰队之中的三个将提供强大的空中掩护，新式快 速战列舰“南卡罗来纳号”的十六英寸火炮将首次为它们增援。 “ 瞭望培行动”是一个仓促制订的两栖作战计划，假如敌人的阵地坚固 设防，它是没有多大希望成功的。甚至指挥官也嘲笑地称它是“鞋带行动” 一当两栖作战部队集中在一起，准备于六月二十六日在斐济附近进行演习的 时候，这个名称真是太合适了。在最后一次参谋会议上，范德格里夫特和特 纳常常用拳头擂桌子，两人决心在最后四十八小时作好进攻的组织准备。演 习“彻底失败了”，七月的最后一天，十九艘运兵舰在四十三艘战舰的护卫 下起航了，指挥官们祈求“糟糕的排练意味着第一晚演出成功”，这句古老 格言不只是一句戏剧神话。 美国海军太平洋攻势的第一次两栖强击作战在八月六日午夜开始了。特 纳海军少将入侵部队的模煳不清的纵阵舰队，绕过瓜达卡纳尔岛的埃斯佩兰 斯角，进入黑暗的海峡，通过萨沃火山岛，向着图拉吉岛和那两个好象从漆 黑的海水中跳起的两条大鲸鱼一样的小岛驶去。告别了掷骰子赌博、吉特巴 第163页 舞和祈祷者而来到甲板上的海军陆战队员，闻到了漂过海峡的腐烂植物的臭 味——般他们很快就会发现酷似死尸臭的令人作呕的气味。早饭——对那些 还有胃口的人来说——在四时半开出，这时大舰队将一分为二。“x 射线部 队”的轰击战舰将从平静的海面上悄悄驶往佛罗里达岛，“约克部队”的十 一艘运兵舰和重型巡洋舰沿着瓜达卡纳尔海岸线偷偷驶向伦加岬。 “每个人似乎作好了枪声一响就往下跳的准备，但是并没有激昂的情 绪，”美国记者理察·特里加斯基斯写道。这位二十六岁的记者从开往图 拉吉岛的一艘运兵舰上进行他平生第一次的战时採访。“正在发生的事情令 人难以置信，好象是在做梦。我们悄悄熘过瓜达卡纳尔和萨沃两岛之间的狭 窄水道；我们实际上进入了图拉吉湾，几乎绕过了日军海岸炮兵阵地，但是 没有发一枪。” 日本情报机构又一次完全没有预报美国即将袭击索罗门群岛的行动，直 到临近的战舰在黎明中现出黑色轮廓，图拉吉岛上的瞭望哨方才意识到他们 的末日来临。一位电报员向拉包尔发了一封含煳其辞的电报：“一大队数目 和型号不详的船只进入海峡，它们是什么呢？”片刻之后，早上六时十三分， 率领“约克部队”的“昆西号”重型巡洋舰的九门八英寸火炮作出了回答， 第一阵炮弹在伦加岬东面落地开花，那儿估计有五千尸军在固守。在海峡另 一边的“x 射线部队”的战舰也跟着轰击了一阵子。 “敌人力量占压倒优势，”图拉吉指挥官在六时半发出电报。“我们将 誓死坚守岗位。”这是他的最后一封电报。片刻之后，战舰打来的炮弹摧毁 了发报站。第一批美国舰载轰炸机唿啸飞来参加战斗，正要仓皇起飞的日本 水上飞机，被俯冲轰炸机捣成一簇簇火炬。 “ 妙极了！！！哦！多好的一天！”澳大利亚海岸前哨马丁·克莱门斯 上尉听到远处隆隆的炮声，看见皇家空军。“赫德森式”飞机在头顶嗡嗡飞 过的时候，在上午的日记中记下了这样的话。他是在瓜达卡纳尔岛丛林山坡 上一处伪装得很巧妙的隐蔽所里写这篇日记的，当克莱门斯调准他的短波收 音机的频率，全神贯注地收听美国战斗机驾驶员报告的消息时，当地侦察兵 的士气“陡然上升了百分之五百”。 七时左右，海空贵击达到震耳欲聋的高潮。这时，运兵舰离两个登陆区 只有一千码。粗短的登陆艇放下去了；粗麻绳网铺开了，重负的海军陆战队 队员开始往下爬，然后准备冒着危险往登陆艇上跳，登陆艇正在四英尺深的 波涛上荡漾。“他们象蚂蚁一样翻过舷侧，紧紧地抓住粗糙的麻绳网，顺着 温暖的钢质舰壳摇晃着往下爬，”机枪手罗伯特·莱基二等兵回忆说。他们 踩着下面人的手指，同时感觉到自己的手被上面的人踩青。步枪碰击着钢盔。 扛着重机枪或迪击炮的士兵，紧咬着牙关，忍受着肩负三四十磅重的武器爬 到等候在下面的登陆艇上的痛苦..登陆艇在波涛中颠簸，一忽儿靠近舰 身，一忽儿甩开三码远。士兵们往下跳，一堆堆地降落在艇上，然后蜷缩在 舷边。满载士兵的登陆艇开到集合区，排成圆圈，在八时之前几分钟展开成 一列宽纵队，从远在地平线以下的海面上向敌人海岸急速驶去，后面留下一 条冒着泡沫的航迹。 尽管演习混乱不堪，实际登陆却达到了令人满意的结果。当海军陆战队 队员瞠过暗褐色的海滩时，被尖削的珊瑚划破皮的，比中敌人枪弹而受伤的 还要多。勐烈的轰击迫使敌人在岛内躲藏起来。八时十五分，第一攻击波在 图拉吉岛的红滩登岸，发出信号：“登陆成功，没有遇到反击。”登陆艇回 去载运下一批部队到蓝滩登陆。 梅里特·埃德森上校——他的第二近战营是进攻的先头部队——在半上 午的时候控制了岛上的那个小镇。但在下午，他发现敌人坚守在俯瞰开阔的 板球场的那个小岛东端的山上。夜间，日本“海军陆战队员”爬出来发动了 一次勐烈反击，结果被击退。“躲在地下和岩石掩体里的日本人有两百，周 围散布着狙击手，”埃德森描述日本兵的顽强抵抗。还需要一天的肉搏才能 征服那个小岛——这是一个不样之兆，预示着要打败日本兵将是何等的困 难，因为他们在不折不扣地执行“誓死坚守岗位”的命令。“甚至在我们控 制了阵地之后，”埃德森叙述说，“机枪掩体阻止我们好几个小时不得前进。 只有从一个方向才能接近日本人的掩体。必须爬上悬崖，向掩体里丢炸药， 而且始终处于敌人的火力之下。”日本兵坚持在洞穴里，没有食物，没有水， 第164页 也没有希望，但拒绝投降，袭击者第一次当面领教了武士道精神。差不多二 千守军当中，只有二十三人当了俘虏。在三天的战斗中，没有一个日本兵投 降，一百名海军陆战队员阵亡。 在海峡对面的瓜达卡纳尔岛的红滩，部分修好的伦加岬简易机场东面五 英里的地方，第一批两个营的海军陆战队员未发一枪，成功登岸。日本修建 队没有武器。他们逃往丛林，留下了旱餐食用的米饭，正在前进的海军陆战 队员，发现部分完工的食堂的桌子上摆着的这些米饭还是热的。跑道有四分 之三完工了，指挥塔耸立起来了，发电厂正在发电。一台推土机、许多建筑 设备和建筑材料完好地弃在一旁；日本人还留下了大批食物，堆得象一座小 山。这将是最受欢迎的战利品。在那个炎热的一天，对于口干舌燥的海军陆 战队员来说，成吨的大米和大豆，眼下还不如几百箱日本啤酒和一个冷冻厂 受欢迎，他们发现这个冷冻厂高兴得了不得，写了一个厂标：“东条冷冻厂 ——换了新厂主。” 海军陆战队员登陆成功带来了自身的危险；第一天晌午，士兵和供应品 拥挤在海滩上，来不及向岸上转移，使登陆极易遭受空袭。然而，拉包尔的 日军司令部受到的震惊太强烈了，忘了抓紧时机组织反攻。三川军一海军中 将的轰炸机准备起飞作另一次袭击，支援正在巴布亚进军的部队，在它们能 够重新装上鱼雷去袭击瓜达卡纳尔的运兵舰之前，宝贵的几个小时已经消失 了。他的巡洋舰队也分散了，正在掩护向布纳和卢伊西亚德群岛运送增援部 队的运兵舰。 为了执行山本海军大将下达的以海、空部队击退美军登陆的紧急命令， 三川登上“鸟海号”巡洋舰，指挥由五艘重型和两艘轻型巡洋舰组成的一支 舰队，首次试图重新夺取瓜达卡纳尔基地。这支舰队向西南方全速行进，当 晚通过布于维尔。三川心中很明白，跟在舰队后面的两艘运兵舰载运的帝国 海军五百名“海军陆战队员”，是完全不能胜任这一任务的。运兵舰奉命返 回拉包尔。当天下午，他的飞行员不顾瓜达卡纳尔岛南面的美国航空母舰特 遣舰队出动的大批战斗机的掩护，发动密集袭击，击沉一艘运兵舰，击伤一 艘驱逐舰（这艘舰最后不得不被凿沉）。第二天上午越来越勐烈的轰炸袭击， 迫使特纳下令加快卸船行动，同时，海岸观察哨和空中巡逻机报告，一支巡 洋舰队正在向他压过来。在“ 瞭望塔行动”的第二天上午十一时十六分，三 川的舰队不见了。海军pby 水上飞机——以及澳大利亚“赫德森式”飞机和 第五航空队的b—17 轰炸机——的驾驶员没有意识到，日本人正沿着什瓦泽 尔和圣伊萨贝尔这两个外围岛屿与新乔治亚岛之间的那条海峡加速行进，这 是通往瓜达卡纳尔岛的最近的一条路，后来被简称为“狭道”。 紧张的空中侦察在黄昏前还没有找到敌人的巡洋舰队，导致发生一场灾 难。珍珠港的罗彻福特密码破译小组，将要花两个星期来破译新的日本作战 密码，依靠分析通信情报的太平洋舰队情报处，不能提供敌人的下落，因为 这支舰队实行了无线电静默。这使特纳海军少将在八月八日入夜时作出了这 样的判断：日本巡洋舰队离得还很远，在翌日之前不会对他的极易遭受攻击 的运兵舰构成威胁。眼前他更担心的是弗莱彻海军少将当天下午决定撤走自 己的掩护登陆的特遣舰队，在击退日本军两次勐烈袭击的战斗中，弗莱彻损 失了五分之一的战斗机。弗莱彻致电戈姆利海军中将，列举了他常有的担忧： 燃料不足，防务被削弱，“而敌人有一大批鱼雷轰炸机，”于是“建议立即 撤走我的航空母舰”。没有等到批准，他就向南撤退，在晚上八时已经远离 瓜达卡纳尔岛。这时，特纳手下的指挥官集中在他的“麦考利号”指挥舰上 （一艘被舰上官兵亲切地称作“怪物麦克”的运兵舰）。晚上湿气很重，加 剧了由于两栖作战指挥官宣布了令人震惊的决定而造成的危机感，他宣布： 撤走航空母舰空中掩护迫使他翌日一早也要撤走运兵舰和巡洋舰。范德格里 夫特将军抗议这种“逃跑”行动，但特纳相信，假若他想使自己的舰只不被 日本轰炸机击沉，他是没有其他选择的。 在直至午夜的紧张的会议上进行了激烈的交锋，当会议中断，克拉奇利 海军少将的专用汽艇开过来将他送往“澳大利亚号”巡洋舰停泊的海面上的 时候，爪达卡纳尔岛黑黝黝的山峰周围闪着闪电。克拉奇利的旗舰停泊在海 峡入口前面三十多英里的海面上，他的四艘巡洋舰正在海峡上进行例行的箱 形巡逻，两艘驱逐舰则停泊在萨沃岛的南面，担任警戒前哨。它们的瞭望哨 第165页 和雷达都没有发现三川的正在逼近的巡洋舰所出动的水上飞机。 萨沃岛战斗 “人人尽力，”这位日本海军将领用纳尔逊的活来激励将士。他的舰队 正高速驶往海峡入口，殷切期望帝国海军高超的夜袭本领将为他们带来“必 然的胜利”。每一门炮现在默默对准远处“布卢号”驱逐舰的模煳的轮廓， 这艘舰在没有月光的昏暗的夜晚未能发现日本舰艇之后，令人吃惊地改变了 航向。 夜里一时四十二分，三川向萨沃岛以南深入了二英里，后来，美国护卫 舰“帕特森号”上的警惕性比较高的隙望员发出信号：“注意！注意！陌生 船只进入海港。”又过了五分钟，没有雷达帮助的日本军方才意识到有两艘 巡洋舰挡在前面。日本舰只调头向北，沿着t字形上的横线行进，这项行动 开始的时候，“鸟海号”的水上飞机在头顶上投下几颗绿色照明弹。 探照灯发出强光，照亮了澳大利亚的“坎培拉号”巡洋舰和美国的“芝 加哥号”巡洋舰，距离很近，只有三英里，两艘舰上的炮手猝不及防。他们 还来不及开炮，澳大利亚巡洋舰就被二十四发炮弹炸成一团火球。“芝加哥 号”中了一颗鱼雷，被逐出战斗，稀里煳涂地追起北面它自己的一艘驱逐舰 来了。日本舰队在萨沃岛周围分成两个小舰队实施机动，与盟军第二个巡逻 队的三艘巡洋舰迎头相碰。最后面的轻装甲的“阿斯托里亚号”连中敌舰发 射的八英寸穿甲炮弹。唯有被炮火包围的“昆西号”上的炮手非常迅速地投 入战斗，回敬了几阵齐射，其中的一次击伤了“鸟海号”。力量对比很悬殊。 “突然舰只震得很厉害，简直是飞跃似地逃出海面，”“昆西号”上的一名 倖存者生动地回忆说，当时，它被两颗鱼雷击中，前弹药库爆炸。“玻璃的 破碎声，钢铁的撞击声，压缩空气管里空气的嘶嘶声，无数炮弹的爆炸声和 伤员可怜的叫喊声，全部汇集在一起，似乎在为‘昆西号’高唱輓歌。”当 它正在下沉的时候，在纵队前面的“文森斯号”巡洋舰被多次击中，过了一 会儿就被炸为两截沉入海底，三川的两个纵队调头向北驶出海峡，重新编队。 克拉奇利海军少将的“澳大利亚号”仍在全速行进，但这艘巡洋舰赶到 战场的时候，半个小时的战斗已经结束了。由于有一艘巡洋舰被击沉，三艘 在起火，他只能营救那些被打晕的倖存者。盟军的运兵舰只有“澳大利亚号” 和少数驱逐舰保护，三川原来打算折回海峡去击沉这些运兵舰，现在却决定 放弃这个企图。假如他争取主动，那么“ 瞭望塔行动”连同美国的所罗门攻 势就会彻底失败，这位日本海军中将在赢得萨沃岛战斗的胜利后决定撤退， 使瓜达卡纳尔岛没有为盟军的一连串灾难增添新的灾难。三川还不知道美国 的航空母舰已经撤退；其实，如果他留在原地，在黎明时击毁入侵滩头堡， 他是不会遇到空袭的。 海军陆战队员得救了，但美国海军遭受了它有史以来的最惨重的海上失 败。第二天，太阳从佛罗里达岛上升起的时候，四艘巡洋舰和一千多名盟军 水兵躺在将被称为“铁底海峡”的污泥里。特纳海军少将不顾危险，冒着早 晨的空袭继续卸舰，直到“眼看就要遭受大规模空袭”，他才决定撤走倖存 的战舰。和他们一起撤走的有这个海军陆战师未登岸的一千人的后备队，还 有大多数重炮和重型装备以及半数的食品。 “海军陆战队员似乎占领了琼斯滩，而长岛的其他部分则由敌人松散地 控制起来了，”《纽约时报》记者汉森·鲍德温总结了范德格里夫特将军的 危险处境。新闻检查官不让美国公众和日本人知道的情况是：范德格里夫特 在图拉吉的六千士兵和在瓜达卡纳尔的一万士兵只剩下不够吃一个月的粮 食，没有重型武器，没有一颗地雷，只有少数挖壕工具和几捆带刺铁丝。只 剩下一台推土机来完成机场的修建，他们的防务现在就靠这个机场了。 “我们抢占了一个战略要地，”南太平洋陆军指挥官米勒德·哈蒙将军 向马歇尔将军报告。接着他又忧心忡忡他说：“ 海军陆战队员们能守住吗？ 这是大可值得怀疑的！” 萨沃岛海战惨败的消息没有告诉美国公众，当他们得知抗击日本的攻势 终于在索罗门群岛上一个名字念起来不顺口的岛屿上展开的时候，不禁欢唿 起米。谨慎地不去泄露所受损失的美国海军，就s-44号潜艇在新岛附近击沉 一艘日本轻型巡洋舰大肆吹嘘了一通。这个损失影响了三川的胜利，两天以 后，当“鸟海号”飘扬着旗帜返回拉包尔的时候，三川的胜利再次受到影响。 第166页 三川发现他的上级对他没有抓住机会粉碎美军的登陆有点不高兴。东条首相 现在亲自指示陆军集中兵力重新夺回瓜达卡纳尔。山本海军大将意识到他们 正在“进行拼死的斗争”，命令三川“尽一切努力”，在近藤海军中将的第 二舰队的支援下，将增援部队送上该岛，他已派遣这支舰队和南云的攻击舰 队一起南下特鲁克。 百武春吉将军比较关注第十七军在纽几内亚的正在扩展的攻势，低估了 准备保卫索罗门群岛的美国部队的规模。他断定只要调来现正在关岛等候部 署的、市木大佐的二千五百人的中途岛占领部队，以及川口将军在帛琉群岛 的三千五百人的部队（如果必要的话由帝国海军陆战队的一个单位支援）， 就可以将美国部队赶走。应包尔的陆、海军指辉官需要好几个星期才能运来 这些部队，所以他们商定可以临时分两个阶段运送这些部队登岸，由田中赖 三海军少将的驱逐舰护航。田中是日本最有希望的海军指挥官之一，既参加 了爪哇海战斗，又参加了中途岛海战。现在他预料到“在敌人面前登陆”的 困难。登陆“将由混合部队执行，这些部队没有机会进行演习，甚至没有机 会进行初步研究”。 “现在让那些杂种来吧！” 拉包尔日军司令部显然忘记了美国海军陆战队员曾经如何顽强地守卫科 雷吉多尔岛，完全不知道在图拉吉和瓜达卡纳尔有一万六千人的最顽强的美 国作战部队。派去刺探伦加滩头堡东西两侧丛林的巡逻兵发现逃走的日军也 在挖壕固守之后，范德格里夫特集中力量建立保卫机场的坚固的环形防线， 同时继续进行完成机场跑道的工作。日本轰炸机每天准时来炸，以至下午一 时被称作“东条时间”。 空袭还不如瓢泼大雨碍事，大雨把建筑工地变成粘煳煳的黑泥潭，使海 军陆战队员仅有的一台推土机动弹不得。假如没有敌人留下的卡车，施工是 不可能进行的，而且，由于施工任务使人劳累至极，海军陆战队员们有理由 对帝国疏忽大意的慷慨表示感谢。他们不得不依靠成吨的缴获食品，尽管单 调的饮食不合美国人的口味。整天吃的是“鱼和米饭，鱼和米饭，鱼和米饭，” 一位海军陆战队员说道。“有时换换口味，吃一盘碗豆，鲑鱼罐头，或者一 块利华兄弟公司出产的牛肉。”对于定量减半的海军陆战队员来说，不幸的 是引进到这个英荷公司的椰子种植园的身躯细长的牛，出现的次数和海军驱 逐舰出现的次数同样少，八月十五日，海军的驱逐舰在夜幕掩护下运来一批 弹药和航空用油。 两天以后，范德格里夫特得以发出简易机场已经完工的信号。为了清除 西面四英里远的、在马塔尼考河对岸威胁着机场的日军阵地，他下令发动三 路进攻。进攻遇到非常顽强的抵抗，八月十九日，海军陆战队员撤退了。但 在第二天，他们有幸欢唿十二架“无畏式”俯冲轰炸机飞临机场。范德格里 夫特称当时的情景是“我一生中见到的最美好的场面之一”。接着，在八月 二十一日，十五架战斗机的抵达受到了更热烈的欢迎，它们是从“长岛号” 的甲板上飞未的，“长岛号”是新型美国护卫航空母舰当中的第一艘，它在 这次战斗中起了关键作用，为“卡克图斯空军”的集结充当渡船，海军陆战 队的这些飞帆是根据瓜纳卡纳尔的代号彼称作“卡克图斯空军”的。 “现在让那些杂种来吧，”一位海军陆战队员在当天叫喊着说。当时， “野猫式”战斗机驾驶员正扑向定时从拉包尔飞来轰炸的敌机，击落了十八 架“零式”战斗机当中的一架，剩下的十七架也将在后来的几天中被他们击 落。日本第十一航空战队已经接到通知：控制瓜达卡纳尔岛领空的空战已经 开始了。八月二十二日，美国陆军第六十七战斗机中队的第一架飞机到达了， 这是“长岛号”穿梭输送增援力量，以便弥补“卡克图斯空军”高损耗率的 行动的开端。造成损失的不仅有敌机，而且有敌人驱逐舰的夜间轰击，日本 人在机场西边架设的机枪的射击，以及瓢泼大雨后机场跑道上的塌洞所造成 的事故。 范德格里夫特现在给这个空军基地取名为“亨德森机场”，以纪念在率 领中途岛的海军陆战队鱼雷飞机作战时牺牲的洛夫顿·亨德森少校。这个机 场将成为进攻者和防守者双方争夺的焦点。在机场完全投入使用之前三天， 特种登陆部队的五百名士兵于夜间在机场以东十英里的塔萨法龙加岬登陆。 第二天晚上，田中的六艘驱逐舰将市木大佐和由他率领的一千人的支队送到 机场以东十二英里的泰武登陆。这些驱逐舰开创了一个惯例：它们从海峡返 第167页 回时轰击图拉吉和机场跑道。 “我们入侵成功，”市木大佐自负地向拉包尔发出电报。他决定不去等 候增援部队或大炮，而是象钳形攻势的西边那只利爪一样向简易机场扑去。 市木留下九人据守泰武，便率领只带一星期口粮的九百步兵，出发前去赢取 光荣的胜利。“根本没有敌人，就好象在无人区行军，”两天以后他满怀信 心地致电说，但克莱门斯上校的一名侦察兵报告了他在海岸椰林种植园进军 的情况，勇敢的雅各布·沃扎被俘获，遭到捆绑和毒打，但他咬断了绳子， 带着可怕的刀伤，在八月十九日逃出去发出警报。 当天，范德格里夫特接到证实日军主攻方向的情报，亨德森原野东面的 巡逻兵看见了市木的一支行军队伍，发现他们穿着新军装。盟军沿着筒易机 场东面四英里的那条散发着恶臭的污浊的小河加强了防御，架设了几捆宝贵 的带刺铁丝网，竖起了若干三十七毫米机枪哨所。美国海军陆战队的地图把 这条小河错误地标作特纳鲁河（其实是伊卢河），它只不过三十码长，靠海 的那一头被一个沙坑封锁，日军将被迫从这个沙坑发动进攻。 恶臭向防守小河入口的海军陆战队第一团士兵袭来，使一九四二年八月 十九日水汽蒙蒙的夜晚变得更加令人难受。夜里一时过后不久，瞭望哨响起 警报：除了丛林里的昆虫和青蛙的微弱的不协调的叫声外，还可以听见有人 行动的声音。“他们沿着水边行走，被一些带刺铁丝网缠住了，”团长克利 夫顿·凯茨说。“他们开始叽叽喳喳地说话，我们的步枪机枪一齐发射。他 们立即冲到我们阵地上来了，接着是几分钟的大混战。敌人被赶出我们的阵 地之后，逃到木边躲了起来，三英尺高的堤岸将他们挡住，他们呆在离我们 的防线五十码的地方。这时，他们的主力逼近，企图从狭窄的沙坑往上沖； 伤亡自然是可怕的。” 市木的军队刺刀上了枪，在挥动着军刀叫喊冲锋的军官的督促下，高喊 着一次又一次地发起冲锋，但被美国机枪的火力压了下去。二等兵莱基回忆 说：“这里隆隆声、尖叫声、嚎眺声、嘶嘶声、爆裂声、震动声和急促的说 话声响成一片，简直是地狱！” 一名日本军官形容当时的情景“好象一只家蝇在攻击一个乌龟。家蝇完 全处于劣势。”到了拂晓，市木的军队只剩下几百人，在沙坝和棕榈树后面 躲的躲，藏的藏。伦纳德·克雷斯韦尔中校率领一营人在小河一带活动，一 天下午，他们在沙坑上隆隆行驶的五辆轻型坦克的支持下，向日军的尾部发 起袭击。“我们看着那些可怕的坦克开过沙坑，插进丛林。看着它们在树林 里横冲直撞、转动、拐弯，吐出一团团火舌，是很动人心魂的。眼见它们击 倒棕榈树，撵出衬底下跑动的人影，然后追逐并射击亡命者。”克雷斯韦尔 形容那些坦克的血淋淋的履带“象一架架绞肉机”，大批屠杀着日本人。 黄昏，市木和二十名倖存者围着血染的旗子继续战斗。当坦克开来消灭 他那徒劳无益的最后抵抗的时候，大佐跪在沙滩上剖腹自杀。小河里流着鲜 血，沙坑上散布着八百多名敌兵的残存者，他们的身体半埋在土里。特纳鲁 河战斗打赢了，美国的海军陆战队员只死三十五人，这是美国对受到丛林战 训练的日本军队取得的第一次胜利，对帝国陆军自认为不可战胜的信念给予 了第一次沉重的打击。 马金岛和东京快车 在北面一千英里处的吉尔伯特群岛，海军陆战队的第二个战役也取得了 胜利，又一次削弱了日本的军事威信。八月十七日，第二近战营的二百二十 名士兵，分乘暗礁外的潜艇放下的橡皮登陆艇，趁着黎明前的涨潮，悄俏登 上马金岛。埃文·卡尔森上校信奉他亲眼看见毛泽东的游击队实行的非正规 的“工合”1型的领导，士兵们经过他的突击战术的训练，取得了这次袭击的 胜利，消灭了八十三名守岛的日本士兵。涨潮妨碍了近战营的撤退，损失很 重，但总统的大儿子詹姆斯·罗斯福海军少校的冷静指挥，使除九名以外的 所有海军陆战队员都在第二天晚上返回潜艇。打了就跑的袭击所带来的混 乱，使保守的华盛顿军方领导确信这是“一件蠢事”。情报机关透露，日本 人正在增援他们的太平洋诸岛上的守岛部队，类似的近战兵突击行动于是被 取消。 1 “工合”是中国工业合作社的简称，在英文中的意思是团结协作精神。——译者 对马金岛的袭击也未达到使日本从索罗门群岛转移兵力的目的。拉包尔 的日军司令部现在估计到，它面临一场收復它在瓜达卡纳尔岛的阵地的大规 模战役，但它作出这个估计为时太晚。军队、舰只和飞机将不得不投入这场 第168页 战斗，第十一航空战队从提尼安南下，山本五十六率领联合舰队南下特鲁克， 田中赖三的驱逐舰开始在夜幕的掩护下在“狭道”航行，运送增援部队。日 本士兵称它们是“蚂蚁爬行”，索罗门群岛北部的海岸哨兵（他们预先发出 了这些驱逐舰夜航的警报）称它们是“东京快车”。 美国人也採用拿驱逐舰当运兵舰的同样办法，运来汽油和弹药，给“卡 克图斯空军”的日益增多的飞机加油装弹。八月二十二日夜间，两艘运输“快 车”在铁底海峡的漆黑海面上相撞，而“布卢号”驱逐舰被一颗鱼雷击中后 不得不凿沉。 在瓜达卡纳尔周围有争议的水域里，正在形成一场严重得多的海军对 峙。破译日本海军密码仍然落后十多天，但对日本往来密码电报所作的分析 揭露出一个大型航空母舰战斗群。八月二十一日，太平洋舰队司令部的一份 情报概要预料，一支大型日本攻击部队“虽然明显地仍在帝国水域，但肯定 会南下，即使还未开始向那个方向行进。”尼米兹对这个极其重要的估计作 出了反应，命令戈姆利在索罗门群岛附近水域集结他的南太平洋舰队，第二 天又命令弗莱彻海军少将派遣他的拥有三艘航空母舰的特遣舰队北上予以支 援。盟军的三十艘战舰同联合舰队的五十八艘相比，处于一比二的劣势，无 线电情报已经发出警告：这五十八艘战舰正在南下。然而、南云的攻击舰队 这次只出动两艘航空母舰，而且他们的一百七十七架飞机也比弗莱彻的二百 五十九架少。山本希望他的代号为ka 的新的行动仍然可以成为一场他在中途 岛未能实现的决战。但这次行动的主要目的乃是为运送一千五百名帝国海军 陆战队员登陆的运兵舰队提供空中掩护。 同他先前的中途岛计划一样，这项新的行动计划具有同样的弱点：分散 联合舰队的兵力来同时实现过多的目标。山本又一次随旗舰出海，在这次行 动的最初阶段，他由于同样缺少通讯联繫和情报而苦恼。这是决定这次行动 成败的关键因素，因为他的海空巡逻队迄今尚未发现在马莱塔岛东北面的太 平洋上巡逻的美国航空母舰特遣舰队。 然而，美国海军pby “卡塔利娜式”飞机却发现日本的护航运兵舰队在 布于维尔岛东面的洋面上，由“利根号”重型巡洋舰和“龙骧号”轻型航空 母舰掩护。运兵舰队在山本的先头部队前面约有一百英里。弗莱彻命令“萨 拉托加号”出动飞机轰炸，但是，无论是他的航空母舰出动的巡逻机，还是 从亨德森机场起飞的二十三架海军陆战队俯冲轰炸机，都没有发现护航运兵 舰队，因为它已奉命向北行驶。 八月二十三日晚上，弗莱彻非常失望，太平洋舰队司令部的情报简报肯 定地告诉他：敌人的舰队航空母舰仍然在特鲁克，他又象往常那样担心燃料 不足，于是派遣“黄蜂号”航空母舰特遣舰队南下同它的油船队会合。第二 天上午他就要为他的这个行动而感到遗憾，因为从圣克鲁斯岛出发巡逻的一 架pby “卡塔利娜式”飞机发回无线电，说在他的特遣舰队西北约二百六十 英里的洋面上发现有一艘航空母舰和一艘巡洋舰向南行驶。上午十一时，当 一架四引擎日本水上飞机出现在北面地乎线上空的时候，敌人的这两艘舰只 仍被尾随着，但弗莱彻十分小心，不愿只根据一次发现而发动进攻，只是出 动“企业号”上的二十三架“復仇者式”飞机进行广泛搜索。 东索罗门群岛战斗 这是令人焦急的时刻，弗莱彻的旗舰上仍在进行缜密的思考和分析，在 这期间，“龙骧号”出动舰载机参加拉包尔的飞机对瓜达卡纳尔发起的代号 为“东条时间”的袭击。这个行动成功地引诱了“企业号”出动的进行搜索 的舰载机，后者错误地追踪日本的舰载机，而不是袭击它们的航空母舰。严 重的静电干扰妨碍了双方的无线电通讯，在下午二时之前不久，在第一次发 现敌舰的地方的北面很远的洋面上，又发现了另一个航空母舰战斗群，静电 干扰就产生了更大的混乱。弗莱彻经过长久的犹豫之后，知道必须立即发动 进攻。他“勉为其难地”决定袭击那艘已确认无疑的轻型航空母舰。八架鱼 雷飞机和三十架俯冲轰炸机刚从“萨拉托加号”出动向北飞去，pby“卡塔利 娜式”飞机和“企业号”自己的侦察机就报告了新的敌情，证实洋面上有两 艘大型日本航空母舰，这是先遣舰队的战舰的一部分。它们在北面不到二百 英里的洋面上，使弗莱彻处于受到进攻只剩下少数飞机掩护的危险境地。他 断定，出动十四架剩下的俯冲轰炸机和十二架鱼雷飞机去袭击敌人舰队的主 第169页 力，无异于自杀。糟糕的无线电通讯和飞行员不守纪律的谈话，使召回第一 批出动的舰载机或让它们改变方向成为不可能。能够做到的只是等待，并希 望留作战斗空中巡逻之用的五十四架“野猫式”战斗机将能保护三艘航空母 舰免遭日本人的袭击。 东索罗门群岛战斗——后来美国人对这次战斗的称唿——开始的时候， 弗莱彻重蹈四个月前的復辙，那时他在珊瑚海差点使他面临灭顶之灾。美国 海军在第一轮战斗中占上风，因为“龙骧号”正在为它的战斗机加油，这些 战斗机曾经出动去击迟早些时候第五航空队的b-17轰炸机的一次进攻。这艘 万吨轻型航空母舰十分灵活，躲开了第一批俯冲轰炸机，但鱼雷飞机对它的 左舷和右舷的后部发动了“锤击铁砧式的”袭击。袭击使它无可奈何地兜着 圈子。这艘瘫痪的航空母舰被大火吞没，四个小时后就沉掉了，倖存的飞机 耗完了油，被迫坠入海中，或者设法飞到布干维尔。 当南云接到“龙骧号”沉没的消息时，他推测这个损失使得敌机不能去 袭击他自己的两艘航空母舰。一个小时前，“翔鹤号”和“瑞鹤号”出动的 二十七架俯冲轰炸机，在十架“零式”战斗机的护卫下，前去袭击那两艘美 国航空母舰。在大半个下午，南云的巡洋舰出动的水上飞机一直在监视着这 两艘航空母舰，没有发现敌机袭击自己的舰队，因此，在下午四时，他很有 把握地出动留下的飞机去进行第二次袭击。 高耸的云层掩护日本飞行员躲过弗莱彻为了保护他的特遣舰队而出动的 五十架“野猫式”战斗机，这时，他的两个特遣舰队约相距十英里而行。“企 业号”——在“北卡罗来纳号”新式战列舰、两艘巡洋舰和六艘驱逐舰的护 卫下——吸引了敌人的全部进攻力量。这艘旗舰的战斗机塔台指挥不力，“零 式”战斗机驾驶员的经验更丰富，护航的战斗机便被引开了，使日本俯冲轰 炸机得以在云层中集合，然后每七秒钟一架，穿过爆裂的高射炮火，尖叫着 向“企业号”勐扑过去，三颗炸弹击中。两颗砸在飞行甲板昆部，升降机不 能动弹；一颗在舰桥附近爆炸，没有造成严重损失。“北卡罗来纳号”的舰 尾中了三颗炸弹，但这艘战列舰的抢险队设法扑灭了火焰。“企业号”自己 的救火队同烈火的斗争也正在取得胜利，虽然被击中的飞行甲板上冒起的沖 天烟柱使飞走的日本飞行员相信，他们已使这艘庞大的航空母舰受了致命 伤。 “企业号”甲板上的弹孔很快就用金属板修补好了，十五分钟后，火被 扑灭了，这艘航空母舰以每小时二十四海里的速度前进，并开始召回它的飞 机。这时，它差点碰上“列克星敦号”在珊瑚海海战中碰到过的灾难。呛人 的浓烟使轮机舱发生一系列故障，熏倒了修理控制方向舵的机器的轮机员。 “企业号”无依无靠，不能拖走，成了易被击中的目标；轮机员竭尽全力恢 復它的活动能力，雷达绘迹器只能敏捷地追踪即将来临的第二批日本飞机。 令人惊嘆的是，本来在那个下午可以为南云赢得胜利、为他在中途岛的 失败报仇雪恨的这批飞机，却犯了过早改变航向的错误，从“企业号”西面 约五十英里的地方飞了过去，然后放弃追踪目标，再度向北飞行。弗莱沏汗 流夹背地度过了本来他会输掉这场战斗的三十八分钟之后，恢復了对旗舰的 操舵的控制，他决定休战，往南行驶。就在日本人进攻之前，他出动特遣舰 队最后留下的十五架“无畏式”和十七架“復仇者式”飞机，袭击敌人的主 力。“企业号”的鱼雷飞机除了看见一片珊瑚礁外，没有发现可以袭击的目 标，终于返回母舰，但十三架俯冲轰炸机由于油快用完了，降落在瓜达卡纳 尔岛，它们成了“卡克图斯空军”的颇受欢迎的成员。“萨拉托加号”的七 架飞机发动的小规模袭击碰上了较好的运气。它们发现并袭击了近藤海军中 将的先头部队，使“千岁号”水上飞机供应船失去活动能力，后来它们的油 烧完了，不得不降落在圣克里斯托瓦尔岛附近的海面上。 八月二十五日上午，山本取消了ka行动计划。联合舰队在失去一艘轻型 航空母舰并未能实现它的战略目标之后，返回特鲁克锚地。与此同时，田中 则奉命送川口支队的先头部队和倒霉的市木支队的后备队登岸。“蚂蚁爬行” 在八月二十八日夜间开始。得到布干维尔海岸哨兵的警报后，“卡克图斯空 军”有足够的时间在当天下午去发现“东京快车”并使它出轨，后未终于击 第170页 沉最前面的一艘驱逐舰，击伤另外两艘，迫使日本舰队撤退。当田中得知， 日本轰炸机在日拉吉附近海面击沉一艘运输驱逐舰，他也没有感到宽慰。第 二天晚上，他再次出动四艘驱逐舰，设法将几百人的增援部队送到泰武登岸， 这使日本人相信，趁美国飞机停在机场，在夜间迅速运兵是增援瓜达卡纳尔 岛的唯一办法。 川口将军起初坚决拒绝考虑使自己屈从“战舰运输”。直到八月三十日， 田中的驱逐舰运来市木支队的最后一千名士兵之后，这位固执的陆军指挥官 方才同意由“蚂蚁爬行”来执行他的使命。八月三十一日夜晚，他和他的一 千名士兵被安全送上岸。拉包尔的希望大大增长，以为他们在岸上很快就有 足够的兵力对机场发动第二次袭击。那一天还传来另一个使人为之雀跃的消 息，帝国海军的伊-26号潜艇在索罗门群岛南部附近的海面上发射鱼雷，击 沉一艘美国航空母舰。 戈姆利原来希望在瓜达卡纳尔的南面停泊一艘航空母舰，以便向亨德森 机场运送飞机，现在却遭到这个挫折，虽然这个挫折并不象“东京快车”所 吹嘘的那样是日本的一个胜利。船体坚固的“萨拉托加号”在那一年第二次 遭到鱼雷袭击，损失却很小，但象一月份那次一佯，这颗鱼雷打坏了易被袭 击的涡轮发电推进器，迫使它涉过太平洋，返回于船坞进行又一次修理。 守住了米尔恩湾和莫尔斯比港 这艘航空母舰的损失尽管是暂时的，却也表明美国海军为了保持它在所 罗门群岛的地位，不得不付出越来越高的代价。日本战略计划的损失甚至更 高。自从盟军海军陆战队在瓜达卡纳尔和图拉吉登陆以来的三个星期里，将 他们赶走以恢復帝国的威里这样一个在最初看来是一项容易的任务，现在却 成了一场大规模战役，竟把军队、飞机和舰只从日本在纽几内亚的攻势中抽 调过来411 了。帝国统帅部的陆军参谋本部在八月三十一日决定，把收復瓜 达卡纳尔岛作为一项主要目标，百武将军和他在拉包尔的参谋部奉命减弱第 十七军团在巴布亚的攻势，而在这个时候，该军团向莫尔斯比港的两路进击 刚好陷于停顿。 向荒凉的欧文·斯坦利山脉发动的进击则正逐步取得进展，堀井将军的 五个营在“大沟”一带的使人筋疲力尽的战斗中交互跃进。杭纳中校率领的 精锐的澳大利亚第三十九师同样在被动地撤退，他们还多了一个不利的条 件，背向墙似的丛林山坡。当日军从无路的多雨的丛林中出击，包抄并瓦解 了杭纳在伊萨鲁瓦的防御阵地的时候，看来没有任何东西能够阻挡他们突破 “大沟”。科科达小道直趋云雾缭绕的巴布亚山脉的顶峰。一旦他们到达山 顶，离目的地就不到五十英里，他们就会乘势直下莫尔斯比港。 据情报机关透露，日军正准备对米尔恩湾发动进攻，盟军主力要留下来 防范这次进攻，因此只剩下澳大利亚第七师的小批增援部队来沿着科科达小 道作五天艰苦的长途跋涉。当麦克阿瑟得知百武的re 行动计划——日本指挥 官对他的巴布亚钳形攻势的另一支利爪的称唿——的时候，澳大利亚第十八 步兵旅连同一千三百名美国士兵被紧急空运过来，以便保卫三个关键的机 场，皇家澳大利亚空军和第五航空队轰炸拉包尔，需要这三个机场作中间停 留基地。 八月二十五日，当敌对的两个舰队正在东索罗门群岛犹豫不决地纠缠的 时候，帝国海军的两艘巡洋舰和五艘驱逐舰，却在护卫运送re 行动入侵部队 的船队前往米尔恩湾北端的拉比岛。暴风雨掩护它们逼近该岛，直到二十五 日下午，出动袭击这支护航运输船队的澳大利亚战斗机和轰炸机，方才击沉 一艘扫雷艇，击伤一艘运输船。这并未阻止一千二百人的海军特种登陆部队 在当天晚上登岸。拉包尔司令部虽然低估了敌军，但持续的恶劣气候帮了他 们的忙，阻碍了盟军的空袭，致使日军将增援部队和轻型坦克送上岸，使登 陆的总兵力达二千人。在米恩湾的盟军指挥官西里尔·克洛斯少将，得到了 澳大利亚第十八步兵旅、两个皇家澳大利亚空军战斗机中队和一千三百人的 美国军队的增援。日军处于一比十的劣势，只成功地扫除了外围的一支澳大 利亚部队。士兵们摸着黑，在瓢泼大雨中向重兵把守的机场逼进，当他们的 坦克陷入泥潭地里的时候，他们的进击便停止不前了。 在随后的三大战斗中，防守者的力量是决定性因素。日军为了削弱澳大 利亚阵地而在前沿发动的自杀性袭击屡遭失败。在飞机的支援下，盟军发起 反攻，逐步将入侵者赶回海滩。要求拉包尔增援的紧急唿吁无人理睬，因为 百武接到东京的指示，要优先考虑瓜达卡纳尔岛。 第171页 “设法将他们救出来，”拉包尔司令部在九月五日向驱逐舰发出命令， 就在这一天，re 行动被放弃了。只有六百人的日本军队从米尔恩湾的灾祸中 逃脱出来，在这场灾祸中，日军伤亡二千多人，第五航空队的一架b-17 轰炸 机击沉一艘救人的驱逐舰，使这次失败付出更高代价。“敌人落入圈套，结 果是很悲惨的，”麦克阿瑟将军取得了他的第一个胜刊之后发表公报说。日 军发动的这样的两栖进攻被粉碎，这也是第一次。同时，麦克阿瑟致电马歇 尔将军，认为纽几内亚攻势被拖延的责任，在于布莱悔将军未能加紧进攻在 科科达小道上前进的敌军。麦克阿瑟暗示，他“还不太相信澳大利亚部队的 战斗力”。现在，既然日军对米尔恩湾的进攻被打退了，麦克阿瑟可以放心 地将他的主力澳大利业第七师调去参加科科达小道的战斗。 九月五日，堀井将军的部队突破了“大沟”，正一路战斗，直下莫尔斯 比港，但是他们在这场严峻考验中需要作出令人难以置信的努力，才刚刚开 始显示出来。热带丛林和疾病削弱了他们的力413 量，六十五英里长的日军 供应线越来越频繁地遭到空袭，韦罗比的桥樑被炸断。日军在占领了最后一 座村庄约里贝瓦村之后，终于在九月十七日，在离莫尔斯比港只有三十英里 的伊米塔山岭，被刚抵达的澳大利亚军队挡住了。 “我们怎能同这拼斗呢？”当日军遇到顽强的防守，而且大米、药品和 弹药越来越少的时候，一位军官抱怨道。疾病和飢饿在或胁着生命。他们可 以看见敌人的探用灯在扫射着天空，敌人在玩弄他们。百武将军决心不投降。 “分遣队将停留在这里，坚守阵地，以便整顿编制，补充战斗力量。我们将 象榔头那样狠狠打击莫尔斯比港这个要塞，”他发出命令。但是没有增援部 队前来实施这样的打击。第十七军团的后备队被派往瓜达卡纳尔。九月十八 日接到退至布纳的命令。百武将军和他的士兵开始作恶梦般的撤退，倖存者 廖廖无几。由于澳大利亚战斗部队和第五航空队顽强英勇地作战，也由于丛 林，巴布亚终于被挽救下来了。 第十八章“人人希望我们能坚持” “这是有史以来最激烈的一次战争，”罗斯福总统在一九四二年九月七 日向全国庄严广播。美国人可能免遭轰炸的劫难，但他们已经感受到战时经 济所造成的匮乏和贫困：买不到新的小汽车和从牙膏到电器产品的家用物 品，因为工厂奉命节约金属并转向军工生产。日本占领马来亚的橡胶种植园， 造成轮胎短缺，这比汽油定量供应更能使小汽车上不了公路。食糖供应实行 配给；咖啡和肉类很快也将这样。 徵兵和为把美国变成“民主的兵工厂”而扩大工业生产，结果消灭了失 业，制造了通货膨胀，这在大萧条开始以来还是头一次。“全面稳定物价、 工资、薪金和利润，是继续增加坦克、舰船和枪炮的生产所必需的，”罗斯 福警告说。由于民主党的力量在当年十一月至关重要的中期选举以前渐趋衰 落，国会在通过将会赋予总统严格控制经济以便冻结物价和工资的巨大权力 的法案时裹足不前。总统告诫说，增徵税款和控制税款是必不可少的。美国 人在国内为支援在前线浴血奋战的将士“做得不够”。现在他们不得不为进 行一场全球战争付出代价，他估计这场战争“将使这个国家到一九四三年底 花费近一亿美元”。1 广播演说之后，罗斯福抢了国会山争吵不休的政客们的戏，对东海岸至 西海岸的重要工厂进行了一次秘密但仍然得到广泛宣传的巡视。他的目的是 要使全国知道为战争等措资金的代价是如何巨大。对于花费六千五百万美元 由福特厂在威洛朗建造一家新的轰炸机制造厂，以及亨利·凯泽在西海岸的 造船厂，部进行了广泛宣传。凯泽被报界捧为新一代企业家中最成功的代表 之一，他的“自由轮”满足了全球战争的要求。有的企业家失败了，但是“老 板凯泽”却成功地从华盛顿的“官僚兵工厂”取得了数以百万计的美元的合 同和他所需的全部钢材，就象底特律大批量生产汽车那样，採用预制构件生 产线技术建造万吨标准轮。他的造船厂雇用数以千计的铆工，昼夜二十四小 时将顶制构件铆在一起。那年年初，建造一艘万吨轮需要六个多月，到五月 就用不了三个月，到九月平均只需四个星期。当年秋天创造了惊人的纪录， “罗伯特·皮尔里号”的龙骨安好以后，只用令人难以置信的四天零十五个 小时就建造成功，油漆未干就下水了（这个纪录从未被打破）。 同潜艇的作战终于在当年秋天取得了胜利，这个胜利是由亨利·凯泽所 第172页 说的“奇蹟般的上帝和天才的自由美国工人”创造的。九月，造船的吨位首 次超过被敌人击沉的船舶的吨位。一直成为同盟国战略计划的主要限制因素 的船舶危机，现在开始逐月缓和了。这个压力只是在一九四二年才慢慢减轻 的，因为需要大量的运输船来运送“火炬行动”部队在北非登陆，为“包列 罗行动”部队在英国集结提供物资，以及重新开始北极护航运输计划，支援 在史达林格勒作殊死抵抗的苏联红军。当谢尔曼中型坦克和大量弹药绕过好 望角，被紧急运往埃及，为英国第八军司令伯纳德·蒙哥马利将军提供更强 大的打击力量，以向隆美尔在阿拉曼的前线发动进攻的时候，这些行动计划 都受到削弱。 盟国联合参谋长会议必须玩弄手法，使人们相信所有这些行动计划比太 平洋更值得优先考虑，其实太平洋也迫切需要更多的船舶来源源不断地将物 资和增援部队送过这个大洋，支援海军陆战队对瓜达卡纳尔岛的岌岌可危的 控制，支援麦克阿瑟将军的正在扩大的新儿内亚战役，尽管不断唿吁向南太 平洋提供更多的飞机和舰船，但华盛顿的参谋长联席会议还是告诉支克阿瑟 和海军上将金：他们不能指望很多的东西，因为他们多得一条枪，或者一架 飞机，或者一艘运输船，就有可能削弱十月在北非登陆的“火炬行动”的压 倒一切的需求。 空运到中国 中国和印度在同盟国一九四二年战略重点尺度上所处的位置甚至更低， 原来答应向蒋介石提供的b-24“ 解放者式”轰炸机被调往中东，韦维尔将军 同样失去了原来分配给他守卫印度边界的一个英国师。雨季使缅甸的战事延 缓了四个月，帝国第十五军向北一直推进到阿萨姆邦边界，后因气候恶劣才 停止进军。这使日本人未能利用印度的日益高涨的内部骚乱。在甘地、尼赫 鲁及其数以百计的支持者被投入监狱之后，国大党争取独立的非暴力运动蜕 变为流血事件，英国军队不得不从前线撤回，以便控制蔓延的骚动和炸弹爆 炸事件。分裂出去的国大党领袖苏巴斯·钱德拉·鲍斯导演了“自由印度运 动”，日本怂恿这个运动进行颠覆性宣传。鲍斯曾在一九四○年逃到柏林寻 求希特勒的支持，他现在发现东京比柏林肯帮忙得多。他从在马来业俘虏的 四万多人中招收了五千名士兵，成立了所谓的印度国民军，这些军队被运回 仰光，同缅甸的日军并肩作战。 国内问题也使蒋介石的军队不能专心抵抗日本。中日在华东前线达成了 非正式的停火，更多的国民党军队被派往北方，准备重新对蒋的中国共产党 盟友採取行动。华盛顿不愿给另一次内战火上加油，又缺乏军事供应品，因 此坚决拒绝满足委员长多次提出的根据租借法提供更多军事装备的要求。当 滇缅公路被切断时，罗斯福曾答应提供一百架运输机，可是，那年秋天在飞 往中国的“驼峰”航线上飞行的运输机不足五十架，只运去原计划每月五千 吨军事物资的十分之一。供应品堆积在喀拉蚩和孟买的码头上，部分原因是 在一千五百英里的负担过重的印度铁路系统运输这批物资时耽误了。最容易 堵塞的隘道是从孟加拉伸出来的那条老的单轨铁路线。为阿萨姆邦茶叶种植 园兴建的这条铁路，有理由被人骂作是“图纳维尔电车”。运往中国的物资 只好用卡车送到印度东北部布拉马普特拉谷地布满尘土的简易机场。在这 儿，物资被装上粗笨的c-47双引擎“达科塔式”运输机和较大的c-54四引 擎“突击队员式”运输机，这些运输机起飞后向东飞越那加山，开始作越过 喜马拉雅进入中国的五百英里的长途飞行。 “驼峰”是中华航空公司的美国驾驶员对这条航线所取的名字，这条航 线原是这些驾驶员开闢的，现在陆军航空队的飞行员也飞行这条航线。它是 世界上最险的航线之一，越过一万五千英尺高的山脉，飞机在那儿几乎达到 最高升限，机上人员需要氧气。飞机在暴雨中摇摆颠簸，好象飘荡的树叶， 厚厚的云层使航行成为碰运气，崎岖的山峰和埋伏在缅甸上空的日本战斗机 使每次飞行变成一场对神经、勇气和实际飞行本领的严峻考验。为了使“飞 虎”能不断地在天上飞，需要运来弹药、零件和不可缺少的燃料。克莱尔·陈 纳德发现华盛顿无视他多次提出的提供这些必需供应品的要求，甚至在当年 七月，当中国空中特遣队——他的飞行队的正式名称——成为美国陆军第十 航空队的一部分，他被授予空军准将军衔时，也仍然如此。他的一小批轰炸 机没有去袭击日本人，而是迫不得已地一直在“驼峰”上飞行，仅仅是为了 第173页 运来足够的燃料和零件，以保证他的战斗机能飞到空中。 驻华美军司令史迪成将军度过了一个越来越叫他恼火的夏天，他飞越“驼 峰”，在新德里和重庆之间穿梭，企图劝说韦维尔将军和蒋介石同意他在即 将到来的旱季发动联合进攻的计划。这次攻势的目的是重新开闢一条从阿萨 姆邦的利多通往缅甸北部的道路，以便恢復具有战略地位的中国陆上供应 线。在史迪威看来，英国人在向印度的八千中国军队提供许诺过的武器和训 练设备时，慢得实在令人髮指。担心共产党人甚于担心日本人的委员长，迟 迟不派出二十个师的国民党陆军，史迪威需要这些军队从东面支援他的攻 势。 蒋介石对于罗斯福总统没有根据租借法加紧提供援助越来越不耐烦。到 了七月，答应提供的一百架运输机，飞来的却不超过五十架。当陈纳德没有 得到一批追加的轰炸机，而被英国人抢走时，蒋大发脾气，向罗斯福发了一 道最后通牒，他“请求”美国重申对中国承担的义务，满足三项不可缺少的 要求。这些要求是：派遣三个美国陆军师发动攻势，重新打通滇缅公路；五 百架战斗机保卫重庆；以及足够的运输机来满足他提出的“最低要求”：每 月通过“驼峰”提供五千吨供应品。如果这些条件得不到满足，蒋扬言要“取 消中国战区”和“作出其他调整”。 总统不愿也不能满足如此荒谬的要求，因为它们将危及所有其他战区的 战事，总统权且妥协了。他抚慰地向重庆保证：将会调查这些要求。史迪威 ——他正面临得到蒋夫人支持的陈纳德将军企图罢黜他的危险——在致华盛 顿的报告中毫不掩饰他的观点：委员长的要求是不现实的，而且，很大一部 分祖借援助，不是被蒋用作反共集结，就被腐化的官员装进了腰包。同样使 他灰心的是，马歇尔的冷谈反应表明，他在敦促英国人在缅甸发动攻势时是 不能指望参谋长联席会议的支持的。 缅甸攻势 韦维尔和他的参谋部在官殿般的新德里司令部里，大谈其倡议的“阿纳 基姆”行动计划。这项计划要求进行两栖作战，夺回仰光，并且派遣在印度 的中国军队，和英国军队一道攻入缅甸，国民党陆军则从中国南下。只要这 项计划仍然只不过是学问渊博的参谋官的一系列文件，史迪威相信“这些杂 种准会将它破坏掉”。只是到了一九四二年八月底，他的中国军队方才在印 度得到一个训练基地，当韦维尔告诉他，由于登陆艇和筝家海军陆战师被派 往马达加斯加，重新对维希的守备部队开展作战，因此两栖进攻不能在当年 举行的时候，他对韦维尔实施“阿纳基姆”行动计划的希望化为泡影。英国 人可以发动的唯一攻势是沿缅甸的若开海岸线作有限的推进——而这位美国 将军说这简直是“一个笑话”。 韦维尔觉得英国必须对抗击日本的战争作出贡献。九月二十一日，他向 缅甸的占领者发起进攻，印度陆军第十四师在一个英国步兵旅的协同下，从 吉大港向南进击。最初日本人的抵抗是轻微的，但来自旁遮普干旱平原的士 兵在沿海沼泽地带行军进展迟缓，生长着浓密灌木丛的沼泽和稻田间的潮水 阻碍了他们的前进。若干舢板、一艘登陆艇和两三艘古老的明轮船向这支部 队提供供应品，这支部队几乎花了一个月才走完到达梅字半岛颈口的不足一 百英里的路程。半岛的最南端将是对重要港口实兑港实施两栖突击的跳板。 当皇家空军没有取得制空权之后，若开战役便在十月份陷于停顿，日本人开 来更多的军队加强防守。 英军在缅甸的这次行动既没有取得足够的进展，规模也没有蒋介石预料 的那么大。蒋因此利用这一点作藉口，不让中国军队同时在北面发动攻势。 史迪威提出抗议，但委员长抱怨说，他仍然需要得到对他的三项要求的答覆。 当月前共和党总统候选人温德尔·威尔基的到达使事情进一步复杂化 了，他是作为总统的巡迴大使来鼓舞士气的。他勐烈抨击华盛顿忽视了国民 党人的事业，并在陈纳德将军试图罢黜史迪成的过程中充当中间人。威尔基 回国后向总统汇报了这位飞行员夸下的海口，如果他马上能得到这个战区的 指挥权和一百五十架作战飞机，他能“大概在六个月之内打垮日本”。马歇 尔将军说这“不是拙劣的方略，而是无稽之谈”。罗斯福因此在十月十四日 的信中重申他对史迪威的支持，正式向蒋介石保证：美国对中国承担义务， 但由于其他战场的压力而不能立即满足他的要求。罗斯福答应只要抽得出来 就立即提供更多的作战飞机，并同意作出保证：到一九四二年年底将有一百 第174页 架运输讥飞越驼峰。这个让步足以说服蒋暂时支持史迪威的计划：一旦在印 度的中国军队训练完毕，他就从阿萨姆邦的利多发动攻势，与缅匈公路北端 连结起来。蒋还向史迪威保证：如果英军发动整个阿纳基姆攻势，他就提供 二十个师的国民党军队。 这些能否到来确实值得怀疑，如同史迪威十一月访问新德里时所了解到 的那样。在新德里，他发现韦维尔将军对若开战事缺乏进展非常焦急。由于 缺乏登陆艇和海军的支持，军队不能从梅字半岛送往海岛港口实兑港，整个 行动计划似乎要变成一团临时拼凑起来的乱七八糟的东西。在北非登陆的“火 炬”攻势对同盟国人力物力的要求占有压倒的地位，原计划运往中国的物资， 由于重新要向正在昔战的苏联军队提供援助而转运往俄国。剩下的东西全被 运去增援瓜达卡纳尔和纽几内亚的关键战斗。史迪威向华盛顿陆军部提出的 强烈抗议只使马歇尔将军“对你的反应表示同情”——但没有更多的飞机和 物资。“微不足道的小人物和我同在一条木筏上，我们之间只隔着一层夹板， 而救授船只却开走了，”“醋性子乔”在写给他的妻子的信中这样绝望地总 结了他的可怜处境。 索罗门群岛危机 盟军要在北非登陆也使太平洋战区遭到损失。自从八月以来，麦克阿瑟 将军屡次警告，如果同盟国敌不过日本在夺取莫尔斯比港失败后紧急运往南 部环形防线的增援部队，就会产生“灾难性的后果”。金海军上将要求向所 罗门提供更多的飞机，“即使因此妨碍了对东大西洋承担的义务也不妨，” 但是参谋长联席会议坚决支持马歇尔将军的意见：为了不危及“火炬行动计 划”，拒绝向太平洋派遣额外的舰船和飞机。特纳海军少将说，美国人失去 了在敌人的首次反攻于九月初被粉碎以后向瓜达卡纳尔岛派遣空中和地面增 援部队的“不可失去的极好机会”。 相反，日本人却在夜间通过“狭道”运来增援部队——川口将军的三千 人的特遣部队。范德格里夫特得到的唯一额外力量是一个非作战的海军建筑 营。到前线服现役的第一支海军建筑营部队，很快就赢得了“海军修建大队” 的关名，他们子持镐、锤、铲、钳，在争夺瓜达卡纳尔岛的战斗中，註定和 手持步枪、机枪、手榴弹的海军陆战队员起着同样重要的作用。海军修建大 队是在不到九个月之前成立的，这是海军部船坞局局长“本”·莫雷尔将军 的脑力劳动的产物。他从土木工程部门招收建筑队，为修建船坞、道路和简 易机场提供熟练劳力，这些设施将在太平洋战争中起十分重要的作用。九月 一日，海军修建大队带着两台推土机和其他建筑设备，到达瓜达卡纳尔岛， 他们开始赢得战斗荣誉。他们马上填补弹坑，日本轰炸机和战舰每天都想给 亨德森机场留下一些弹坑，使它失去作用。 现在，六十多架俯冲轰炸机和战斗机使用这个简易机场，在机场所处的 这座岛上，自然力同日本人一样成为维持防务的巨大障碍。机场经常遭到骤 而的袭击，有时“黑尘飞扬，亟塞飞机的引擎”，有时“黑泥一潭，使起飞 如同一只苍蝇想从一汪糖浆上挣扎着飞走”。 保持这个简易机场畅通，使美国飞机能够起落，对于进展越来越快的爪 达卡纳尔战斗来说，就如同海军陆战队员保卫机场环形防线一带的阵地那样 紧要。九月三日，罗伊·盖格将军前来就任海军陆战队第一空军联队（即现 在的“卡克图斯空军”，根据美国对瓜达卡纳尔的代号取名）队长。他的任 务是务使美国海军在白昼始终控制这个岛屿的入口，以便供应品、弹药和必 不可少的汽油能由驱逐舰改装的运输舰和偶尔到达的货船运来。每当夜幕降 临，铁底海峡有争议的水域的控制权就破“东京快车”的日本驱逐舰掌握， 它们沿着这条“狭道”加速集结军队。九月五日，日本驱逐舰击沉刚从图拉 吉运来近战兵第一营的两艘美国海军驱逐舰，至此，谁在夜间控制这个海峡 的漆黑水面的问题至少暂时解决了。 三个晚上之后，范德格里夫特将军明智地等待着，直至黎明前不久才将 埃德森上校的近战营送到塔西姆博科，前去袭击据克莱门斯少校的本地侦察 兵报告正在集结的敌军。他们成功地袭击了日军的供应基地，但为时已晚， 川口将军已经沿着同一条穿过椰林的向西的小道出发了，在三个星期前的塔 纳鲁河战斗中，市木大佐和他的一千名士兵就是通过这条小道走向死亡的。 川口将军同样莫名其妙地过分自信，他认为，有比失败的第一次攻势强 第175页 两倍的兵力，到九月十三日那一天，他能夺取美国阵地。他设计了一个在他 看来是万无一失的三面进攻计划。他的特遣队将在伊卢（塔纳鲁）河东面兵 分三路；主力将勐攻美国海军陆战队环形防线的后卫，第二支队伍从西面直 逼机场，帝国海军陆战队的一支队伍则在伦加岬登陆，从东面对亨德森机场 实施协同进攻。 由于克莱门斯的侦察兵持续的侦察，范德格里夫特将军预先得知川口的 动向。因此，当埃德森的近战兵完成了塔西姆博科行动，返回后便被派到高 地上修建前沿防御工事。高地俯瞰环形防线的后部，高地前面是一片丛林。 “血染高地”战斗 九月十二日，近战兵等候在散兵坑里，高地上遍布机枪阵地，晚上九时 之后，川口的第一梯队叫喊着从高地前面的丛林里发起进攻，以配合停在海 峡上的驱逐舰的支援火力。威廉·麦肯农上校在描述这场战斗时说：“这是 一场海上和陆地的联合进攻，日本海军舰只停泊在海岸附近，朝着埃德森上 校部队的大致方向，直接向高地和前面的丛林发射炮弹。”麦肯农从他那个 营在机场的伦如河一侧的阵地上，观察到头一夜的战斗，这场战斗后来被称 为“血染高地战斗”。 坚守前沿防线的海军陆战队队员知道，由于日本人在黎明时撤进丛林， 夜间进攻“只不过是开场戏”。他们只发动有限反击，仅仅从树林里赶出少 数狙击手。傍晚，随着太阳的西沉，在丛林昆虫的合唱声和白鹦的尖叫声外， 可以听到新的骚动声。由于“前线形势危急”，麦肯农奉命向高地挺进。他 的部队几乎两天没有合眼。此时跌跌撞撞的，摸黑走向新的阵地。迫击炮火 声宣告夜间突袭的开始。丛林顿时活跃起来，日本兵叫骂着，打着炮。正如 上校所描述的那样，这是一种“特殊类型的恐怖。天空和丛林闪耀着烟火的 光彩，荡漾着恶魔似的嚎叫声。”模仿机关枪的廉价的炮竹，在他们阵地的 前面、中间和后面爆炸。一瞬间炽烈燃烧、上下跳动几下然后熄灭的伞投照 明弹，断断续续地照亮夜空。从底下的丛林里，传出士兵们有节奏地一面拍 着枪托一面喊叫的声音：“美国海军陆战队明天就死。美国海军陆战队明天 就死。” 喊叫成了“疯狂的宗教仪式”，喊叫之后便冒着瓢泼大雨发动一系列疯 狂的冲锋，炮火的闪光和日本照明弹的可怕的绿色光焰划破了黑暗的夜空。 有一段时间，坚守在高地山顶上的埃德森的那个营被切断，直至麦肯农的士 兵用机枪击退了敌人的进攻。“当一个梯队被扫倒——我指的是扫倒——之 后，另一个梯队马上跟上来送死。” 日军敢死队的冲锋，仅仅凭着人多和不怕死，成功地迫使埃德森在黎明 时将防线撤退到距离机场跑道尽头一千码以内的地方，死尸在他们前面堆了 起来，象谷壳一样洒遍高地。但是，在美国海军陆战队员没有实弹可供打红 了的机枪不停地扫射之前，就没有活人了。天刚亮，海军陆战队的战斗机起 飞去扫射正在高地后面的丛林里重新集结的敌军。日军的翼侧进攻，在突破 美军的环形防线方面也不比疯狂的正面进攻来得成功。 那天早晨从亨德森机场后面升起的太阳并不象川口将军所想的那样能成 为日本帝国的象徵。他的自尊心垮掉了，现在，他只能下令从丛林撤退，撇 下六百多具尸体。原来他相信那天他们将依靠美国的供应品吃早餐，因此把 大部分食品留在塔西姆博科。垂头丧气的日本士兵将要在条件恶劣的丛林小 道中步行一个星期，他们的食物不够充飢，连同战斗疲劳和疾病，这将使他 的特遣队的伤亡率增加到百分之五十以上。海军陆战队员赢得了血染高地战 斗的第二次胜利，他们只死四十人，对于粉碎日本重占瓜达卡纳尔岛的第二 次企图来说，这个代价是够小的。 当他们惨败的消息传到拉包尔第十七军司令部的时候，百武春吉将军的 参谋官气得直跺脚。山本海军大将倾向于贊同他的参谋部的预计：简直要一 个整师的进攻才能重新夺取爪达卡纳尔。由南云的航空母舰支援的第二舰 队，在该岛的东面和南面搜寻美国的护航运输舰队时，运气同样不好。它们 遭到b-17轰炸机的轰炸，却没有发现一艘美国舰船。但是那天上午，他们的 一艘潜艇比较幸运，发现新赫布里底群岛西面有一支大型美国护航运输舰 队。 “黄蜂号”的未日 载运海军陆战队弟七师的六艘运输舰，接到戈姆利海军中将的命令后， 在两艘航空母舰和一艘战列舰的护卫下，驶离圣埃斯皮里图岛，夺路增援瓜 达卡纳尔。劲风将太平洋长长的波涛掀成浪峰。帝国海军伊-15号潜艇的驾 第176页 驶员设法进入了阵地，浪峰遮住了攻击潜艇的潜里镜。夜里二时半之前不久， 当“黄蜂号”迎风行驶，让巡逻战斗机返回甲板加油的时候，这艘潜艇的驾 驶员发射两颗鱼雷，击中这艘航空母舰的右舷。 甲板底下腾起大火。露天油管助长了火势，总水管失灵，妨碍了救火， 滚滚黑烟在银光闪耀的太平洋上翻腾。离这艘被击伤的航空母舰五英里的海 面上，它的妹妹舰“大黄蜂号”和战列舰“北卡罗来纳号”已进入第二艘潜 艇的潜鬼镜的十字标线。伊-19 号潜艇的艇长简直不相信有这么好的运气， 如此轻易地突破了护卫舰的警戒幕。鱼雷的航迹在下午三时之前的几分钟被 发现，使“大黄蜂号”能及时採取躲避行动，但“北卡罗来纳号”的左舷被 划了三十英尺长的裂口。鱼雷最后偶然击中了“奥布赖恩号”。这艘被打破 了的驱逐舰在返回基地时，被太平洋的惊涛骇浪吞没：“北卡罗来纳号”战 列舰得以慢慢返抵珍珠港，进入干船坞修理。 “黄蜂号”被击中之后不到半小时，成了一座漂浮的地狱，弹药库爆炸 掀掉了它的关键部位，摧毁了舰桥，左舷上的官兵全部牺牲。三时后不久， 它被放弃了，二十四架飞机在火焰席捲飞行甲板之前起飞了。晚上九时，它 的护卫驱逐舰发射的一颗鱼雷使它仍然剧烈燃烧，它终于沉到海底，二百多 名海员全部毙命。 美国海军陆战队在岛上取胜，日本则在当天赢得了海上的胜利。这对美 国能否守住瓜达卡纳尔岛是很重要的，因为戈姆利海军中将现在只有一支航 空母舰特遣舰队可以夺路运送增援部队。他的两栖作战部队指挥官特纳海军 少将坚决主张他的护航运输舰队必须继续前进——结果运气站到他们那边。 恶劣的气候使拉包尔敌人的侦察机和轰炸机不能起飞，使山本大为恼火的 是，第二舰队没有截击。四天之后，护航运输舰队平安到达铁底海峡，运输 舰在伦加岬附近抛锚。由于没有空袭的影响，他们将第七师送上岸，同时卸 下了这个师的一百四十七辆车辆、一千吨食品和四百桶航空用油。范德格里 夫特将军现在可以指望一万九千多名海军陆战队员、一千名步兵和参加“卡 克图斯空军”的海军陆战队第一空军联队的五十架飞机来守卫瓜达卡纳尔 岛。然而，他扩大滩头堡环形防线的努力却遇到了一支日军的顽强抵抗，这 支日军估计有五千人，在机场两边六英里的阵地上挖壕固守。 所罗门战役成了一场消耗战。在九月的旧金山会议上，金和尼米兹估计 优势即将转向美国海军，因此美国海军必须不惜代价加紧战斗。现在战斗的 成败繫于海军陆战队员能否坚持足够长的时间，等待太平洋舰队完成海上的 缓慢进军。当《纽约时报》的一位记者提出这个问题时，范德格里夫特考虑 了一会儿，然后坚定地回答说：“怎么，能够。为什么不？” 拉包尔的日本人也洋溢着类似的不过分的乐观气氛。百武春吉将军宣 布，他将亲自指挥下一轮收復瓜达卡纳尔的战斗。他开始为新战役作准备， 运来重型大炮支援丸山中将的“仙台”师，这个师的部队正在肖特兰岛集结， 准备乘六艘快速运输舰登岸。运输舰将于十月十四日夜间将他们送上岸，这 样新战役就可以在一个星期之后发动。他的计划要求联合舰队提供空中和舰 艇炮火的支援，但百武春吉发现海军将领们对于暴露他们的航空母舰和战列 舰，因而可能遭到美国陆基飞机的报復，当然感到犹豫。他咆哮着说，没有 他们的支援他照样要干。发了一通脾气后，他求助于陆军参谋本部解决麻烦 问题的能手——无处不在的噪政信大佐，噪是刚从东京赶到的。 九月二十四日，让飞到特鲁克，向山本为陆军求情。“我们的供应被切 断了一个多月，官兵以挖草根、剥苔藓、掐树芽和饮自水427 充飢，”他率 直地对这位海军大将说，毫不隐瞒川口手下的官兵所受的各种苦难，川口本 人现在“比甘地还瘦”。旗舰上“生活奢侈”，怪不得被称为“大和饭店”， 这可激怒了这位苦行僧大佐。他的慷慨陈辞显然感动了山本，山本眼泪汪汪 地作出保证：“我将为你提供掩护，即使要由我本人来将‘大和号’靠拢瓜 达卡纳尔岛也在所不辞。” 山本肯定无意将这艘世界上最大的战列舰埋葬在遍布沉船的铁底海峡， 但他签署了一个备忘录，迁将这个备忘录带给百武春吉将军，备忘录保证： 联合舰队的巡洋舰将在新攻势的前夕出动去轰击美国简易机场，他的航空母 舰和战列舰将出动去截击敌人的企图抵达瓜达卡纳尔岛的护航运输舰队。拉 第177页 包尔第十七军参谋部至少有一名参谋官告诫说，他们现在“即使有了海军的 支持也不可能赢得这场消耗战”。然而，百武春吉将军在狂热的噪大佐的唆 使下，在全力以赴试图重新夺取这座岛屿的时候，再次低估了美军的实力。 九月底，尼米兹海军上将乘坐四引擎“科罗纳多号”水上飞机，动身巡 视南太平洋，显示了美国坚守瓜达卡纳尔岛的决心。阿诺德和他在努美阿同 戈姆利一起举行了一次会议，他们发现八艘装着货的运输舰仍然停泊在新喀 里多尼亚港，两人都感到不安。同样使他俩感到不安的是，戈姆利并没有计 划将仍留在岛上的一个美国陆军师紧急运走。九月二十九日，尼米兹勇敢地 乘b-17 轰炸机飞抵瓜达卡纳尔，为海军陆战队员授勋，为范德格里夫特将军 打气。他相信，只要他们守住机场，并且不受牵制战术的干扰，他们就能赢 得战斗的胜利。他在岛上过夜，尝到了湿气、蚊子叮咬和食品不足的滋味， 这个行动本身几乎同他答应立即运来更多的飞机和军队一样使守岛部队的士 气为之一振。返回努美阿之后，他坚决要求戈姆利立即运送一六四步兵旅， 这是一支三千人的国民警卫队，由壮实的伐木者和魁伟的明尼苏达农场工人 组成。他们採用了“美国”师的称号，因为他们在新喀里多尼亚闲散了许多 月。 护航运输舰队将由“大黄蜂号”特遣舰队护航，新服役的“华盛顿号” 快速战列舰加强了这支特遣舰队的力量。美国师登上了以特纳海军少将的指 挥舰“麦考利号”为首的运输舰。一九四二年十月九日，这支强大的舰队启 航，驶往瓜达卡纳尔。军队预定于十月十三日在伦加岬登岸，奉命前往巡逻 伦加岬附近海峡入口的，是诺曼·斯科特海军少将的六十四特遣舰队，这支 特遣舰队由四艘巡洋舰和六艘驱逐舰组成，斯科特命令他们“搜寻并摧毁敌 舰和登陆艇。” 彼此都不知道的美日增援活动，在铁底海峡的黑色水面上碰撞了。每天 晚上，“老鼠快车”（帝国陆军对日本运输舰的称唿）在每艘驱逐舰上载运 一百五十名军人，三川海军中将的重型护航巡洋舰出动的水上飞机则投杀伤 炸弹。当这些东京快车每天下午竞相驶过海峡的时候，海岸哨兵发出警报， “卡克图斯空军”立即出动俯冲轰炸机拦阻这些运输舰。十月八日，他们成 功地迫使当天的日本运输舰撤退了。但在第二天下午，他们未能挡住一艘运 输舰和五艘驱逐舰前往塔萨法龙加岬将百武春吉将军、他的参谋部和大批军 队送上岸。 第二天，十月九日的下午，斯科特海军少将到达铁底海峡，期望率领他 的特遣舰队对敌人的驱逐舰展开作战。然而，当空中侦察未发现日本海军当 天下午在海峡有活动之后，他又回去了。“东京快车”当天没有行驶，因为 三川海军中将正在集结力量，准备在十月十一日晚上採取大规模运兵行动。 后藤海军中将的三艘重型和轻型巡洋舰组成的轰击舰队，将先于他到达，第 十一航空战队司令向他保证，该队的轰炸机将使岛上的简易机场失去作用。 当天，429六十多架日本飞机袭击了瓜达卡纳尔岛，但多半炸弹未起作用， 扔在丛林里，十架飞机被击落，“卡克图斯空军”只损失两架。同时，巡逻 的b-17轰炸机发现了强大的敌人海军中队犁过海峡之后留下的白尖航迹，因 此，当天下午晚些时候，斯科特海军少将命令他的特追舰队以每小时二十九 海里的最高速度，在估计敌人于午夜到达之前赶到萨沃岛附近水域。 埃斯佩兰斯角战斗 这是瓜达卡纳尔岛上一个典型的闷热的夜晚，湿气很浓，岛上山峰顶上 的云层里电闪雷鸣。最近晋升的海军将级军官斯科特，决心抓住这个机会为 美国海军在萨沃岛战斗中的失败报仇雪恨。他没有听其自然，而是执行一项 仔细安排的战术计划：他的旗舰“旧金山号”率领巡洋舰行进在战斗纵队的 中央，三艘驱逐舰行进在纵队的前面，两艘断后。他曾希望出动四架“鱼狗 式”侦察机去寻找敌人，因为在有限的水域里，雷达操作不灵，但两架在起 飞时撞坏了，剩下的两架没有起好作用。当它们在日本巡洋舰上空嗡嗡飞行 的时候，一架几乎警告后藤海军中将要驶入陷阱了。这些日本巡洋舰正在前 面开路，用探照灯诱导敌人海军舰只离开运输驱逐舰。 十一时差十分，美国侦察机报告：敌舰正从西北方向开来，驶往萨沃岛 和埃斯佩兰斯角之间的通道。斯科特正向北行驶，然而，他设法以阅兵场的 准确性实施机动，率领他的纵队绕过去拦截止驶往海峡南面入口的日本人。 他发现他的战舰排列得犹如t字上方的一横，成功地拦截了敌人的先头舰 第178页 只，他的每一门炮都能开火。他的驱逐舰正急驰前去占据最前面的位置，雷 达在刺探封闭的水域，所有的大炮指向寂静的黑暗夜空。十一时四十六分， 拥有最新式雷达的“海伦娜号”巡洋舰首先开火。美国战舰突然行动起来， 照明弹和准确的炮火使来势迅勐的敌人睁不开眼。 袭击是完全出其不意的。后藤海军中将以为是他的战舰在向自己的运输 舰发炮。他始终不知道自己犯了错误，因为几秒钟后，一发炮弹击中并摧毁 了“青叶号”的舰桥，这位受了致命伤的海军中将不住地骂道：“蠢杂种！” 骂着骂着就一命呜唿了。 混乱的不只是日本人。“旧金山号”开火后一分钟，斯科特也以为是他 们在黑暗中向自己的驱逐舰开火。他命令停火，检查目标的识别灯。战斗中 的四分钟的停火，恰好给予惊魂稍定的日本舰长们足够的时间来採取措施， 解救他们的危险处境。两艘巡洋舰已经着火了。它们正要转弯，横列美国战 舰又开火了，“旧金山号”的第一次齐射就把敌人的一艘倒霉的驱逐舰炸入 海底。“古鹰号”巡洋舰多次中弹，掉在溃退的整个舰队的后面，斯科特转 向西北追逐敌人。 午夜，斯科特又一次要求停止射击，以便他能重编舰队队形，日本人抓 住这个机会向“博伊斯号”发起反击。由于疏忽大意而射出的一阵探照灯光， 招来一阵排炮，准确地击中前炮塔。“博伊斯号”免遭灭顶之灾，只是由于 舰壳薄，使海水在弹药库爆炸之前就灌了进去，还由于“盐湖城号”舰长行 动迅速，他将重型巡洋舰撤出战斗编队，掩护受伤的“博伊斯号”。当日本 人向黑暗中逃走的时候，他们向追逐者发射鱼雷。这场十分激烈的战斗在开 始之后仅仅二十分钟就停息了，斯科特命令他的舰队向西南方向行进。 “天公抛弃了我们，”这是日本人对埃斯佩兰斯角的惨败所作的正式解 释。他们第一次在夜战中遭到失败，损失了一艘巡洋舰和一艘驱逐舰，另一 艘重型巡洋舰受重创。斯科特呢，尽管混乱的通讯几乎使他输掉这场战斗， 还是在哥伦布日为美国海军赢得了可喜的胜利，洗雪了它先前的失败。 美国的一艘巡洋舰和两艘驱逐舰受重创；“邓肯号”驱逐舰受创太重而 搁浅了。美国人曾出动麦击舰只，但它们没有驱散日本的驱逐舰，后者趁战 斗之机将日军分遣队和四门重型大炮送上岸，然后神不知鬼不觉地熘出铁底 海峡。可是，在十月十二日的最初两三个小时里，日本人犯了一个错误，派 遣驱逐舰回去搜寻倖存者。两艘在第二天上午波海军陆战队的俯冲轰炸机和 鱼雷飞机发现并击沉。 十月十二日夜晚，美国驱逐舰牵引第一批四艘鱼雷快艇到达图拉吉。在 那儿建立一个基地，标志着美国海军开始决心不让敌人在夜间无所阻挠地控 制瓜达卡纳尔岛周围的水域。第二天上午随之而来的是特纳海军少将的运输 舰，迅速吐下美国师的三千人的部队。当晚，日本人安排了热烈的欢迎。登 上瓜达卡纳尔岛的第一批美国陆军部队将受到一次可怕的炮火的洗礼，他们 将把这场战斗视作他们的漫长的严峻考验中最恐怖的一场战斗。 当天下午，两次大规模空袭揭开了日本重新夺回这座岛屿的最大攻势的 序幕，空袭摧毁了停在地面上的飞机，使五千加仑航空用油着火，并使主跑 道和刚刚竣工的战斗机辅助跑道暂时不能使用。海军修建大队现在昼夜二十 四小时工作，他们填补弹坑的速度，甚至快于炸弹和远程迫击炮（海军陆战 队员给它们取的绰号叫“皮特斯手枪”）所能炸出弹坑的速度。但同午夜时 雷鸣般的射击所造成的损失相比，现在的损失是微不足道的。午夜，空中充 满好象是火车车厢发出的尖锐刺耳的叫声，象人那么大的射弹轰地落在地面 上，犁起一条条红色火柱，好象发生小小的地震。 “金刚号”和“榛名号”战列舰遵守山本许下的诺言，赶米提供强大的 支持，从十英里外的铁底海峡发射十四英寸炮弹。图拉吉的四艘鱼雷快艇沖 出海面，但只能象狗一样徒劳地乱咬一通，因为驱逐舰迫使它们不得不呆在 海湾里。“后来的情景难以形容，三十六厘米炮弹在机场爆炸，敌人的飞机、 油库和弹药库着火燃烧，”田中海军少将的记录说。他的轻型巡洋舰和驱逐 舰也向正在遭到勐烈轰击的亨德森机场发射口径较小的炮弹。“最后，在机 场上空飞行的我方观察机投下照明弹，整个景象使东京两国桥烟火大会小巫 见大巫。” 在美军阵地东面不到二十英里的地方，百武春吉将军在他的野战司令部 里以同样满意的心情观看着摧毁性的弹雨。当栗田在上午二时半之后不久下 第179页 令停止轰击的时候，他几乎达到了将“卡克图斯空军”捣碎的目的。在九十 架飞机中，只有六架轰炸机和五架战斗机还可以使用。跑道上的钢席象卡纸 板一样地被撕得粉碎。令人不可思议的是，只有四十一人死亡，但海军陆战 队和新到达的陆军“小狗”受到了沉重的拘“击。到了午后，海军修建大队 修好了“战斗机一号”跑道，剩下的飞机能够起飞去袭击当天下午的东京快 车，然而东京快车的六艘驱逐舰还是继续前进，在当天晚上巡洋舰恢復轰击 的时候将一千人的军队送上岸。盖格将军的飞行员必须用虹吸管从被打坏的 飞机里吸出最后一滴燃料，以便使剩下的飞机能继续飞行。c-47 飞机冒着空 袭，从圣埃斯皮里图运来一批急需的燃料，十月十五日使用这些燃料击毁敌 人的三艘运输舰，丸山将军的第二师团就是在白天冒着空袭从这三艘舰上登 岸的。 百武春吉将军集合了两千多人的军队、一百门大炮和一个轻坦克连，准 备发动最后进攻。一周之后，当他的部队在美军阵地周围部署完毕，进攻就 开始。范德格里夫特将军现在感到惊恐的是，持续的勐烈轰击将瓦解他的防 务。又遭到两个晚上的轰击后，他于十月十五日向特纳海军少将、戈姆利海 军中将和尼米兹海军上将发了一份急电：“局势需要立即採取两项紧急措施。 掌握并保持对与卡克图斯空军相邻的海域的控制，阻止敌人进一步实施象这 支空军在前三个晚上所受到的轰击。增援至少一个师的地面部队，以便展开 外延作战，摧毁现在在岛上的敌军。” “现在看来我们不能控制瓜达卡纳尔地区的海域，”这是尼米兹和他在 珍珠港的参谋部所作的清醒的估计。“因此我们只有付出极大的代价才能向 阵地提供补给。局势并不是毫无希望的，但肯定是非常危险的。” 山本集中了他的第二、第三舰队的四艘战列舰、五艘航空母舰、十艘巡 洋舰和二十九艘驱逐舰，由近藤信竹海军中将统一指挥，封锁索罗门群岛的 全部入口。十月十五日上午，他的舰载机在离瓜达卡纳尔岛七十五英里处袭 击了一支护航运输舰队，迫使运输舰返航，击沉一艘驱逐舰和一条拖船。每 架c-47运输机只能运来够供十二架“野猫式”战斗机飞行不到一小时的燃 料；潜艇运来九千加仑汽油和十吨急需的炸弹，这是孤注一掷的措施，第二 天上午，十月十六日，孤零零的一架水上飞机供应船前来卸下一船宝贵的航 空用油，后来这条船被炸到日拉吉的海滩上。美国航空母舰开到离岛六十英 里的范围内，出动战斗机增援卡克图斯空军，而没有被南云海军将军的突击 舰队发现。十月十六日晚至十七日凌晨，两艘美国重型驱逐舰熘进海峡，对 机场西边修建的日军阵地进行迅速的反轰击，两艘舰成功地躲过了正在对亨 德森机场进行又一夜轰击的三川的巡洋舰。 一次经过奋战可能获得成功的机会 “人人希望我们能坚持，”海军部长诺克斯在瓜达卡纳尔岛战斗呈现高 潮的时候，以审慎的乐观对记者说。索罗门群岛的物资消耗战，正如金海军 上将所预料的那样，以日本人经受不起延续更长时间的情况下吸引着日本的 舰船、兵员和飞机。这正是帝国参谋本部企图避免的那种战役，因为它削弱 了他们加强太平洋环形防线的能力。为了应付面临的危机，马歇尔和阿诺德 同意金的建议：应当授权尼米兹将从太平洋其他基地抽调出来的飞机增援所 罗门群岛，而用不着事前同参谋长联席会议商量。夏威夷的轰炸机奉命往西 飞行，夏威夷的陆军第二十五旅处于一级战斗准备状态，随时准备开往瓜达 卡纳尔岛。 在珍珠港太平洋舰队司令部看来，戈姆利显然由于吃不消这场使人筋疲 力尽的战役而畏葸不前，需要一个人来换他。尼米兹的参谋部认为好斗的哈 尔西是最合适的人选，经过一番考虑，他们一致认为应立即换人，不能拖延。 病后初愈的哈尔西海军中将，正横渡太平洋前往与麦克阿瑟将军联络的 地点。“你将立即指挥南太平洋地区和南太平洋部队，”这就是十月十八日 当他的科罗纳多式水上飞机停靠努美阿码头后等待着他的一封电报。“我的 天啦！这是他们交给我的一个最棘手的问题，”这是他的第一个反应，“这 是他们交给你的一件困难差事，”戈姆利对即将代替他承担整个盟军中最艰 巨的任务的哈尔西表示了同情。哈尔西知道自己缺少舰船、兵员和补给。“欧 洲是华盛顿的宠儿，南太平洋不是嫡生的，”后来他在描述他多次要求增援 但被否决的情形时说。 头髮灰白的好斗的美国海军将领将指挥他们战斗的消息，极大地鼓舞了 第180页 守卫瓜达卡纳尔岛的海军陆战队队员——“片刻之前，疟疾害得我们没有力 气爬出散兵坑，现在我们象小孩一样地欢闹庆祝了。”当范德格里夫特将军 两天以后前往努美阿参加一次紧急参谋会议的时候，他显得比较乐观了。“我 能够坚持，”他保证说，“但我需要得到比现在还要多的积极支援。”必须 夺路将补给品运来，但哈尔西海军中将面临着兵力不足的大问题，他的海军 受到削弱，只剩下斯科特的巡洋舰、“华盛顿号”战列舰特遣舰队和“大黄 蜂号”特遣舰队。他觉得局势“几乎无望”，但在十月二十三日，“企业号” 特遣舰队和新战列舰“南达科他号”驶入努美阿。“现在我们有了经过奋战 可能获得成功的机会了！” 一九四二年十月是这次大战的关键时刻，因为不仅在太平洋，而且在北 非和俄国，同盟国命运的凶吉都未可卜知。危机使华盛顿参谋长联席会议就 战略发生了新的争论。史达林敦促提供更多的战斗机和弹药，以支持红军竭 力守住一片废墟的史达林格勒，但英国人将要在埃及发动攻势，只能腾出十 艘货船分别启航去突破德国对摩曼斯克的封锁。美国人腾不出舰船来，因为 “火炬行动”的司令官艾森豪将军又得到一个师，应他的请求，登陆推 迟一个星期，推迟到十一月八日。 在市里斯班，麦克阿瑟将军再次提醒一旦纽几内亚和瓜达卡纳尔被占领 澳大利亚所面临的威胁。他要求“暂时投入美国的全部人力物力以应付危急 的局势”。刚刚从南太平洋战区实地调查归来的阿诺德将军报告说，在他看 来，麦克阿瑟已经“厌战”了，应当解除他的职务。这导致陆军部提出半真 半假的建议：让这位四星将军在莫斯科代替租借法可能更有好处，因为他毫 不掩饰他的信念，那就是只有通过俄国在欧洲全力以赴地作战，才能打赢这 场战争。 西南太平洋越来越令人忧心忡忡，总统对此的反应是，十月二十四日， 他指示参谋长联席会议“务必尽可能将各种武器运往那个地区，以守住瓜达 卡纳尔”。夏威夷的战斗机紧急调往那里，麦克阿瑟奉马歇尔将军的命令， 出动每架航程可及索罗门群岛上空的轰炸机轰炸日军阵地，即使纽几内亚受 损害也在所不惜。 袭击亨德森机场 瓜达卡纳尔岛上被围困的海军陆战队队员，已经在反击企图在轻型坦克 的支援下向机场环形防线西面四英里远的马塔尼考河推进的日军。这些穿插 推进，如同住吉将军部署他的三千人的部队和大炮一样，是噪大佐准备的作 战计划的重要组成部分，这一计划是要将美军力量从血染高地底下的南部环 形防线吸引过来，百武春吉将军将要向那儿发动主攻。他已经仔细安排好了 敌人投降的仪式，这个仪式定在十月二十二日举行，但预定计划不得不推迟， 因为丛林挫败了丸山将军的五千人的部队为使他们自己及其重炮进入阵地所 作的最大的努力。“x夜”——给这个行动所取的代号——被推迟到十月二 十三日，噪大佐赶到前线催促指挥官。他发现需要再推迟二十四小时。 山本海军大将在特鲁克发了一封颇不耐烦的电报。他在索罗门群岛附近 的两支封锁舰队的燃料快烧完了。他警告说，再推迟就会使他的舰队不能按 计划在亨德森机场被炸得不能使用之后的那个上午到达，也不能用大规模轰 击摧毁美军阵地。 由于疏忽，拉包尔司令部没有将第二次推迟进攻的决定转告住吉将军的 司令部。早一天他的坦克发动了计划之中的进攻，于十月二十三日夜晚在步 兵的支援下向沙嘴推进。海军陆战队员预料到了这场进攻，搬来了三十七毫 米反坦克炮，很快打穿了八辆坦克的轻装甲。一颗发射得很准的炮弹把最后 一辆掀到拍岸浪里直打转。住吉将军正患疟疾，但他手下的军官在前线督战， 进攻变成一次次断送性命的冲锋，被美军的迫击炮和机枪的火力扫倒。 百武春吉将军周密制订的作战计划至此完全失败了。这项计划早就受到 削弱，因为丸山的部队已经筋疲力尽了，他们在湿漉漉的丛林中砍出一条道 路，将大炮排在根本就不存在的美军阵地上（ 噪大佐是根据早已过时的缴获 地图进行战术准备的）。 范德格里夫特将军在等候着日军将在哪里集结髮动主攻的准确情报，十 月二十四日，他接到当地侦察兵的报告：血染高地以南两英里的伦加河一带 有许多枪声。当天下午发现一名日本军官用双筒望远镜观察南部环形防线。 前沿防御阵地处于戒备状态。刘易斯·普勒中校的第一营从空旷的库奈草地 上开闢出一道道机枪射界，他们在环形防线的带刺铁丝网上繫上炮弹破片， 第181页 敌人趁黑夜入侵，他们就会得到警报。这个办法是“宽胸汉”普勒——一个 胸部宽得同身高不相称的海军陆战队队员——在尼加拉瓜的“香蕉战”期间 学会的。他绝对不靠碰运气：新到的美军步兵师的一个团也是如此，他们在 他的后面挖壕固守，摩拳擦掌，渴皇战斗。 晚上九时半，当日军开始向血染高地爬行的时候，漆黑的夜空下着油状 的大雨点子。要不是环形防线的带刺铁丝网叮哨作响，他们的到达本不会被 发现的。警戒散兵坑的一名海军陆战队员通过战地电话悄悄发出警报：“中 校，你和我之间约有三千名日本兵。”普勒命令岗哨不要开火。一个多小时 过去了，库奈草地上闪动着黑乎乎的人影。突然，尖厉的英语叫喊声打破了 黑夜的沉寂；“为天皇讨还血债！海军陆战队见鬼去吧！”一阵怒骂还了回 来：“该死的天皇见鬼去吧！为富兰克林和埃莉诺讨还血债！”接着海军陆 战队又是一通臭骂。“开火！”普勒吼叫着。炮火的闪光和如流的枪弹划破 了湿热的夜空。 勐烈的火力打垮了第一个攻击波的日军，由于后面的那个美军团是用半 自动步枪武装起来的，火力得到大大加强。当敌人向前进，在泥里滑来滑去， 不时掉进如泻的迫击炮火炸出的弹坑的时候，滂沱大雨加剧了混乱。疯狂吼 叫的一小队一小队的日军投掷着手榴弹，一批接着一批向美军阵地逼进。多 数被机枪火力扫倒；那些好不容易突破前沿防线的日军遇到激烈的肉搏战， 一排排的陆军上前支援海军陆战队。一名机枪手在黎明前共打了二万六千发 子弹。黎明时丸山将军被迫放弃进攻。他在普勒坚守的前沿阵地前面的荒地 上留下了一千多具尸体。 第一次进攻失败的原因，与市木和川口早些时候的进攻失败的原因相 同：日本人还没有意识到，敢死队冲锋所採用的“竹茅”战术，敌不过美国 机关枪和迫击炮的集中火力。在当晚战斗的骚乱中，一名瞭望哨错把一颗绿 色照明弹当成失遣队已突破防线进入机场的预定信号。丸山立即命令将这个 好消息转告百武春吉的战地指挥部，后者又向拉包尔发出袭击机场已获成功 的“万岁”信号。 三川海军中将的巡洋舰队早已进入“狭道”，等候无线电命令，现在他 们接到命令后急速驶入铁底海峡，控制那里的水域，这是作战计划的一部分。 但是，拉包尔陆军司令部几小时后获悉日军时机场的进攻没有成功就发了信 号，可是没有下令三川撤回。后来承认这是“陆军和海军之间缺乏合作的不 幸事例”。因此，当日本海军舰队在黎明时驶入铁底海峡，袭击护航燃料船 队的时候，是瓢泼大雨而不是住吉对亨德森机场的占领阻碍了海军陆战队的 轰炸机起飞。确有三架“野猫式”战斗飢起飞袭击敌人的驱逐舰；但是直到 正午，当战舰上的炮组在伦加呷进行激烈炮战的时候，这个机场的地才干， 使“卡克图斯空军”的主力得以起飞参加战斗。住吉被迫撤退，俯冲轰炸机 紧追不捨，重创“由良号”巡洋舰，这艘舰被冲上岸滩，后来在当天下午被 圣埃斯皮里图岛的b-17 轰炸机击沉。 拉包尔的袭击者还犯了一个错误：认为美国的空军力量已被打垮了。这 使盖格将军的战斗机得以获取共击落二十二架敌机的创纪录战果。另外五架 被高射炮火击落，但卡克图斯空军只损失三架“野猫式”战斗机。然而，十 月二十五日却不是美军全胜的一天。“柯立芝总统号”轮船在前往圣埃斯皮 里图港途中驶入布雷区。虽然前往增援瓜达卡纳尔岛的这个陆军步兵师除了 两人以外全被救上来了，但他们的全部补给品和装备却葬入大海。 在瓜达卡纳尔岛，美国军队花费被他们称之为“防空洞星期天”的漫长 时光增援前线，并起劲地吃，以便保持体力，迎接他们估计当晚敌人准会发 动的第二次进攻。“皮特斯手枪”的迫击炮火每短短的十分钟就落在机场上， 海军修建大队趁间隙带着推土机枪修跑道，以便战斗机能随时起飞去对付空 袭。“宽胸汉”普勒终于听从劝告，同意让一名医疗看护兵医治他的弹片伤。 “把那个该死的标籤拿走，贴回到瓶子上去，”当让他撤到野战医院的标籤 写好的时候，他愤怒地吼叫起来。“我要留在这里指挥！” 当天晚上，当日军向血染高地的铁丝网后面重新加固的机枪阵地再次发 起自取灭亡的冲锋的时候，包扎好了的普勒中校再次上了前线。后来，普勒 审问一名俘虏，想从他嘴里知道为什么他们毫不用头脑地再次发动进攻，而 不去寻找前线的薄弱部分，这名敌兵抗议道，进攻是经过周密计划的，绝对 第182页 不能背离百武春吉将军的严格命令。 这种典型的日本呆板战术将使他们输掉这场战斗。到了午夜，这场战斗 成了许多前沿美军小分队的一场“肉搏闪击战”。 早在当天黎明前，丸山将军被迫承认失败。经过两夜有时是太平洋战争 爆发以来最激烈的战斗，仙台师损兵折将。三分之一的士兵碎尸荒野，一半 军官阵亡。星条旗再次在亨德森机场上空骄傲地升起，丧尽元气的日军则返 回可怕的丛林，开始五天的漫长行军，使日军在这次代价极其高昂的失败中 的伤亡率达到百分之五十以上。 “他们失败了，因为我低估了敌人的战斗力，”噪大佐向百武春吉将军 伤心地承认，接着他向帝国统帅部报告他“罪该万死”。受到接连两次失败 的沉重打击的川口将军，山责怪噪大佐，但同样承担了惨败的责任，“好象 割了我的肠子。”然而，百武春吉却相信，由于岛上还有一万五千人的部队， 只要再派一个师，就可以使他占有优势。他电告拉包尔，立即用驱逐舰把第 三十八师的一万二千人运过来。这场消耗战只许胜不许败。 太平洋战争 1941—1945（下册） [英]约翰·科斯特洛着 王伟夏海涛等译 第十九章通向胜利之路的三岔口 瓜达卡纳尔岛争夺战的重点现在转移到了海上。敌对双方的舰队展开了 一场规模巨大的捉迷藏游戏，十月二，十五日晚上，在索罗门群岛以东的太 平洋海域里，双方舰队正好处在可以互相空袭的航程内。近藤海军中将的第 二舰队收到了山本发来的指示，要求当晚立即对机场发起主攻：“随后，敌 人舰队很可能在索罗门群岛西北方出现，联合舰队将在二十六日歼灭它们。” 留驻在特鲁克岛锚地掩蔽所里的海军总司令对过分谨慎的南云极为不满，因 为南云整整一个星期所干的就是，每当他的进击力量被美国空军巡逻机发 现，就带领他的舰队往北撤退。山本命令他“不论天气或敌情如何”，必须 投入战斗。当晚，舰队在海上行驶时，受到携带鱼雷的美国海军飞艇的攻击。 于是，本来已被一则模煳不清的“撤回”信号弄得迟疑不决的近藤和南云决 定再次后撤，他们估计黎明时分美国轰炸机将从圣埃斯皮里图岛飞临。 近藤不知道部署在最南边的他的战列舰队和正在往北驶去的强大的美国 舰队当时只相隔不到二百英里。那天晚上，“大黄蜂号”上的飞机排列在洒 满月光的飞行甲板上，随时准备紧急起飞。然而，海军少将托马斯·金凯德 尚未收到“黑猫式”巡逻机发出的进攻报告。哈尔西派遣编有“企业号”和 “南达科他号”战列舰的金凯德的第十六特遣舰队支援乔治·默里的第十七 特遣舰队。黎明来临，“大黄蜂号”航空母舰的飞行员们抱着焦急的心情在 待命室里抽菸闹扯，白白消磨了一整夜。哈尔西十分不耐烦，发来了一封“进 攻”的电报，他不明白为什么金凯德仍未发动空袭。 圣克鲁斯岛之战 一九四二年十月二十六日，太阳在五时二十三分升起时，“企业号”上 的金凯德海军少将和他的参谋人员仍然弄不清他们应该进攻的那支敌舰队现 在何方。不过，为了执行哈尔西用电报传来的催战命令，他们还是命令十六 架携有五百磅炸弹的“无畏式”俯冲轰炸机起飞，对太平洋西北方向进行搜 索。这个决定非常得当。一小时后，金凯德接到了哈尔西从圣埃斯皮里图岛 发来的电报，指明日本舰队的大致方位及航向，同时，他派出的俯冲轰炸机 也发现了近藤的前哨战列舰队。轰炸机队继续往北搜索更大的目标。到早上 六时五十分，无线电传来了他们的报告，说已经发现三艘航空母舰。 詹姆斯·李德海军少校率领他的巡逻机队钻进厚厚的云层，避开了正在 爬高准备拦截的大群“零式”战斗机，他将队形整好，对准轻型航空母舰俯 沖，两颗炸弹命中，将“瑞凤号”飞行甲板的尾部炸了一个五十英尺的大洞。 “瑞凤号”的日本舰长眼看无法回收飞机，就将舰上剩下的飞机全部升空， 舰尾部拖着熊熊烈火，往北撤去。 南云站在重型航空母舰“翔鹤号”的舰桥上，冷静地看着“瑞凤号”撤 离，他已经收到他派出的巡逻机发回的无线电报告，说他们终于找到了已搜 索了整整五天的美国特遣舰队。他在上午七时收到的这份报告说，“见到大 群敌舰队，计有一艘航空母舰、五艘其它舰只”，见到报告后，他立即命令 六十架飞机出击。半小时后，飞机隆隆向南这去。这些飞机没有看到来自“大 黄蜂号”的二十九架飞机正向北飞来攻击他们的航空母舰舰队。不过，“零 第183页 式”战斗机飞行员发现了从“企业号”上飞来的十九架美国飞机，于是立即 脱离了自己的鱼雷机和俯冲轰炸机队，投入了空战，这场战斗将美国飞机挡 在离它们要攻击的目标一百英里之外的地方。“大黄蜂号”的第二攻击波二 十三架飞机恰好从一旁飞过，没有受到阻拦。 正当金凯德的部队驶离圣克鲁斯岛时，雷达屏收到了警报，“南达科他 号”立即与两艘巡洋舰、八艘驱逐舰会合，在“企业号”四周上空组成一片 强大的高射炮火网。在它们后面十英里，第十六特遣舰队的四艘巡洋舰和七 艘驱逐舰围着“大黄蜂号”组成了护卫圈。这艘航空母舰上的战斗机指挥官 们毫无战斗经验，上午九时前，日本飞机紧贴海面飞来时，三十八架“野猫 式”战斗巡逻机仍然紧靠在特遣舰队上空盘旋，无法抢先截住日机的攻击。 第十七特遣舰队幸好躲进了一片暴雨区，丢下防卫软弱的“大黄蜂号”，使 它成了“九九式”俯冲轰炸机的主攻目标。这些轰炸机从一万七千英尺高空 穿过勐烈的高射炮火直扑下来。 遭受的第一个损失是日机飞行队长自杀性俯冲造成的。他驾驶着中弹起 火的座机直冲下来，撞穿了航空母舰的飞行甲板，两枚炸弹接连爆炸，舰内 机库立即起火。紧接着，“七九式”鱼雷轰炸机从舰后方向低处飞至桅顶高 度发起攻击，两枚鱼雷命中，使航空母舰的机舱受创，另有三颗炸弹穿透前 甲板，将升降机卡住，并在舰舱内部爆炸。这十分钟的攻击使“大黄蜂号” 燃起大火，浮在水面动弹不得，滚滚浓烟沖天而起。救火队立即奋勇扑救， 驱逐舰也赶来了，设法抛缆营救这艘已失去行驶能力的军舰。 同时，在北面二百英里处，这艘已受重创的“大黄蜂号”发起“以牙还 牙”的第一次攻击。威德赫尔姆上尉的“无畏式”俯冲轰炸机勐烈轰炸“翔 鹤号”，他的护航战斗机和防守的日本“零式”战斗机在空中激战。这艘旗 舰的飞行甲板被六颗一千磅炸弹勐烈撕开，使南云感到震惊。俯冲轰炸讥的 攻击没有得到携帝鱼雷的“復仇者式”飞机很好的配合，数分钟后，“復仇 者式”飞机才飞到，但全部被日机一一击落。这艘重型航空母舰乘机逃跑了， 虽然不能让舰载飞机起降，但其舱室和机器都完好无损。“大黄蜂号”的第 二次攻击完全没有找到要打击的日方航空母舰，只炸中一艘巡洋舰。“企业 号”的飞行员们被中途的遭遇战缠得精疲力尽，最后，他们终于甩掉敌机， 飞临战区，对一艘战列舰发起攻击，但没有奏效。 南云不得不在战斗中下令他的参谋人员将他的司令旗转移到一艘巡洋舰 上去。不过，他这次的处境要比中途岛海战时有利：重型航空母舰“瑞鹤号” 仍能正常航行，舰上的飞机和轻型航空母舰“隼鹰号”偕同近藤的战列舰队， 早已出发前去攻打美军了。他从截听到纪律不严的美国飞行员们交谈情况的 报告中知道他现在正在对付的只是两艘航空母舰，而且，据他自己的飞行员 报告，其中一艘已瘫痪。现在全看南云在一小时前派出的由六十四架飞机组 成的第二次进攻是否能够得手。 金凯德的处境不大妙。他已尽力而为，现正等待出击的飞机返航，同时 在给战斗巡逻机加油为下一步行动作准备。上午刚过十时，“南达科他号” 突然从雷达上收到警报：敌人的第二次打击正从西北方五十英里处逼近。 “企业号”是“七九式”轰炸机的主攻目标。这些轰炸机不等“九九式” 鱼雷机飞来，就不断地从高空或低空轮番发动进攻。这正好让美国海军战斗 机指挥官有机会将“野猫式”飞机布置在上空四周，一举击落了十架敌机。 有五架日机冲过了巡逻战斗机的拦击，但被特遣舰队所配备的博福斯高射炮 击落。博福斯高射炮是第二次世界大战中最有效的防空武器。这艘航空母舰 还是挨了两颗炸弹，一颗笔直穿透前甲板突出部掉进了海里，另一颗爆炸， 将前升降机炸坏。右舷部分被炸得几乎掉了下来，船体钢板高高向上翘起， 一个储油罐往外漏油，一台涡轮机机身移位。但是，这艘庞大的“企业号” 仍然有足够的动力，闪避在数分钟后遭到的鱼雷攻击，给“企业号”造成唯 一损失的是一架自杀性“九九式”飞机的飞行员，他的飞机撞中一艘护卫驱 逐舰。 在日机第二次和第三次打击之间有将近四十分钟的间歇，美国两艘航空 母舰上的飞机利用这段时间集结在一起保护“企业号”。十一时零一分，“南 达科他号”发出警报：另一次进攻即将来临。从“隼鹰号”上飞来的二十九 第184页 架飞机被“野猫式”战斗巡逻机打得一败涂地，密集的炮火击落了十架敌机。 金凯德的旗舰再一次死里逃生，“南达科他号”的前炮塔被击中，巡洋舰“圣 胡安号”尾舵中弹受创。 “企业号”及时击退了敌机以后转舵迎风，开始回收在空中盘旋、油料 即将耗尽的飞机。由于升降机被卡住，“企业号”无法留下受创的“大黄蜂 号”的飞机。这些飞机加上油后，向圣埃斯皮里图岛飞去。这两支特遣舰队 随后向南撤走，而留下“北安普敦号”巡洋舰和它的驱逐舰设法将已倾斜的 “大黄蜂号”拖走。舰上的火已被扑灭。 日本人损失的飞机超过了一百架，但是南云不想让美国人跑掉。倖存下 来的两艘航空母舰已回收了相当数量的飞机，重新加了油。下午一时刚过， 他已准备好发动第四次进攻。一小时后，从“瑞鹤号”上起飞的飞机发现了 正被拖着行驶的“大黄蜂号”。这艘已受伤的军舰又中了一枚鱼雷，舰上的 炮手把俯冲轰炸机赶跑了。海水迅速涌进机舱，军舰倾斜得更厉害了，人们 争相向军舰上层涌去。自愿登上甲板救火的人员再次得到了弃舰的命令。驱 逐舰将死里逃生的人员一一救起，此时，从“隼鹰号”上起飞并正在寻找第 二艘美国航空母舰的十架“七九式”舰载鱼雷机错将炸弹投在已经严重倾斜、 不能行动的军舰上，再次引起了大火。正在撤离的美军驱逐舰对准这艘弃舰 发射鱼雷，但是最终击沉这艘军舰的任务留给了近藤海军中将的先遣舰队 了。晚上十一时，这些军舰驶近仍在勐烈燃烧的“大黄蜂号”，当时它们正 往南驶去，打算用四艘战列舰粉碎美军的特遣舰队。 要是日本人知道四月间侵入帝国皇宫的神圣上空的轰炸机就是从这艘航 空母舰上起飞的，那么，它此刻带着熊熊烈火沉入太平洋的此情此景定会使 他们更加感到快慰了。近藤虽然没有象山本要求的那样取得歼灭敌舰的决定 性胜利，但是已取得了一次战术性胜利，并在一定程度上为中途岛战役报了 仇。当时，他的胜利看起来似乎比这大得多，因为南云的飞行员将他们的战 果夸大为击沉四艘美国航空母舰和三艘战列舰，东京的海军参谋人员收到报 告后欣喜异常，竟然也信以为真，而且为此还专门颁布了一份帝国诏书，东 京举行了盛大庆祝游行，人们通过市中心涌向皇宫大门。 坚持 圣克鲁斯岛之战对美国来说只是一次战术性失利。美国损失了一艘珍贵 的航空母舰，而日本有两艘军舰受创，现在正开回日本进行修理；日本损失 了一百架飞机，美国海军损失了七十四架。这场较量使哈尔西的处境相当不 利，他只剩下一艘受创的航空母舰和一艘战列舰，用以保持向被围困的海军 陆战队提供给养的海上供应线畅通。 “瓜达卡纳尔岛总的形势并非不利，”太平洋司令部的战斗日志在这场 战斗结束后总结说。尼米兹和他的参谋人员认为，这只是打了个平手。珍珠 港的战略态势要比哈尔西所看到的还要明朗，因为联合舰队再也损失不起有 经验的飞行员了。作战报告表明，敌机发动进攻时明显缺乏顽强作战精神。 圣克鲁斯岛之战也显示了博福斯高射炮是对付飞机的有效武器，同时也说明 航空母舰上的战斗机指挥官必须提高他们的作战指挥能力。太平洋舰队只会 越来越强，而联合舰队却在逐渐衰弱下去。 日本陆、海、空军在这场瓜达卡纳尔岛消耗战中明显失利。尤为重要的 是，联合舰队暂时撤回特鲁克岛接受补给，为哈尔西提供了他极其需要的机 会，他要为海军陆战队赶运增援力量。圣克鲁斯一战结束后的那天早晨，敌 机的空袭使卡克图斯空军力量减少到只有二十九架作战飞机的最低限度。但 是，只要哈尔西的空军指挥官麦克·米彻尔仍然掌握索罗门群岛以东的制空 权，那就还能运进更多的俯冲轰炸机和战斗机。增援的轰炸机从澳大利亚调 来了，携带鱼雷的巡逻轰炸机进行远距离巡逻侦察，以便及早发出敌人来犯 的警报。一切动员得起来的运输手段都用来装运汽油、弹药和食品。十月三 十日，首批运到的是m—2 “远程汤姆式”一五五毫米榴弹炮，这是范德格里 夫特极其需要的武器，它可以在射程和射击效果上超过日本的“皮特斯手 枪”。 由驱逐舰组成的“东京快车”每天晚上也在赶运日本增援力量。凭藉重 炮和驱逐舰上的大炮的轰击，海军陆战队现在能够向西推进，越过了马塔尼 考河，向东推进，消灭了日军在科利建立的一个滩头阵地。双方加紧提供增 援力量，不可避免地引起了更多冲突。十一月七日，“卡克图斯空军”显示 第185页 出它仍然具有打击力量，轰炸了停泊在“狭道”里、由十一艘驱逐舰组成的 “快车”舰队，接着，这些军舰又遭到来自图拉吉岛的鱼雷快艇的袭击。当 时，舰队正在设法将日军第三十八师的先遣人员迭上塔萨法龙加。第二天， 哈尔西亲自飞临亨德森机场，答应派出增援力量，发表了他那夺取战斗胜利、 打赢这场战争的方案：“杀死日本佬！杀死日本佬！不断地杀死日本佬！” 这个方案成为报刊上的头条新闻。 这一切大大鼓励了当晚从图拉吉岛出发去抗击再次来临的“东京快车” 的鱼雷快艇部队。在世界的另一端，艾森豪将军的部队正在艰难地登上 北非的海岸。经过四天激战后，美国在卡萨布兰卡海岸上建立了第一个在大 西洋彼岸的滩头阵地，两艘运输舰运来的六千人的部队立即前去增援瓜达卡 纳尔岛，因为太平洋舰队作战情报处密码破译专家得知日军将再次集中力量 设法收復此岛，攻击日期定于十一月十三日。帝国陆军第三十八师的主力部 队计划在联合舰队的大炮和飞机的海空掩护下登陆。 面对“两艘航空母舰、四艘战列舰、五艘重型巡洋舰和大约三十艘驱逐 舰”的强大挑战，哈尔西所能与之抗衡的只有：斯科特海军少将的舰队，即 一艘巡洋舰和四艘驱逐舰，它们正在为二艘运输舰护航，将于十一月十一日 到达伦加岬；海军少将凯利·特纳的巡洋舰和三艘驱逐舰，将于同日和海军 少将丹尼尔·卡拉汉率领的支援舰只即三艘巡洋舰和五艘驱逐舰会合，并定 于次日晨到达滩头阵地海边。而唯一能召集的重兵又离得太远，不能立即用 上。海军少将威利斯·李率领的第六十四特遣舰队，包括受创的“南达科他 号”和战列舰“华盛顿号”以及四艘驱逐舰，正泊在努美阿，“企业号”也 正在抢修。十一月十一日，“企业号”重新下水加入了第十六特遣舰队的三 艘巡洋舰和六艘驱逐舰的行列，此时，焊工仍在修理金凯德的旗舰的舰首部。 舰上的前升降机仍卡在原处。“我们当时没敢再用。要不然，降下后无法再 吊起来，这台升降机只能报废了。” 这些战列舰和“企业号”航空母舰当天早上正在瓜达卡纳尔岛东南方七 百英里处，靠近新喀里多尼亚，此时，斯科特的护航运输舰队正泊在伦加岬 准备卸货。卸贡作业被日本航空母舰的空袭打断了，因为这些航空母舰又开 回到了索罗门群岛附近的空袭范围内。来自拉包尔的轰炸机也参加了袭击。 虽然部队停止了登陆，但损失很小。晚上，斯特科的巡洋舰同卡拉汉的军舰 一起执行扫荡英迪斯彭塞布尔海峡，同时奉命拦截“东京快车”。但是，那 天晚上，“东京快车”没有出动。天明后，这些巡洋舰只好转回去为特纳运 输舰队的到达作警戒。正当士兵们紧张地将装备物资运上岸时，布于维尔岛 布因海岸警戒哨发来的消息说，又一次大规模的日机空袭即将临近“狭道”。 午后一时刚过，卸货工作停止了，运输舰准备撤走。舰上重型高射炮火加上 来自亨德森机场的海军陆战队的“野猫式”飞机将大批鱼雷机的空袭击退了。 只有一艘驱逐舰和“旧金山号”稍微受到一些损伤。 傍晚，特纳海军少将再度启航时，除了最后的百分之十以外，所有物资 都运上了岸。将运输舰队护送南驶后，卡拉汉的军舰即加速赶回铁底海峡迎 战日舰。据巡逻的b—17 轰炸机报告，这些日舰正在逼近瓜达卡纳尔岛。这 次来犯的敌舰力量空前强大。近藤已经派遣阿部弘毅海军少将率领两艘战列 舰在那夭晚上击毁美军的简易机场。他这样做的目的是保证第二天早上新开 到的一师军队登陆时不受骚扰，装运这一师人的十一艘快速运输舰当晚已从 肖特兰岛出发，由田中的十二艘驱逐舰护航。 “黑猫式”巡逻轰炸机不断地暗中跟踪隆隆直下“狭道”的阵营空前的 “东京快车”。海军少将卡拉汉心里明白他的舰只比敌方少。但是，当他率 领五艘巡洋舰、八艘驱逐舰出发去萨沃岛水域迎击敌人时，他仍然不知道敌 人的优势究竟有多大。 瓜达卡纳尔岛海战——巡洋舰大战 一九四二年十一月十二日晚上，天气闷热。没有月亮，只有点点星光。 这对卡拉汉很不利，因为他没有命令他的四艘驱逐舰远远领先于斯科特海军 少将，这位少将正在“亚特兰大号”轻型巡洋舰上率领他的纵阵前进。卡拉 汉的旗舰“旧金山号”紧随着它的姐妹舰“波特兰号”重型巡洋舰行进；“海 伦娜号”和“朱诺号”两艘轻型巡洋舰偕同四艘驱逐舰担任美国舰队的后卫。 第186页 “丹大叔”——因为卡拉汉有着牧师般慈洋的外貌，浓黑的眉毛衬着一头白 发，人们便这样称唿他——是个笃信宗教的人。现在他只好仰仗他的战神保 佑了，因为他再也来不及制订出一个战斗方案了。 到了凌晨一时半，“海伦娜号”上的大功率新雷达终于发现了敌情，就 在萨沃岛西北十八英里处。可惜，随后的一连串自相矛盾的报告和混乱的行 动使卡拉汉失去了优势，他把领先的那几分钟宝贵时间都浪费在试图确定他 的舰队应在何方穿越敌舰的t 型队列。阿部弘毅也被一则“发现敌人”的报 告弄得惊慌失措。当时他的舰队正由一艘轻型巡洋舰率领的九艘驱逐舰排成 v 形队列护卫着前进，他的两艘侦察驱逐舰发现自己驶近正掉头往北驶去的 美国舰队。原来，日本人为了避过一场暴风雨，延迟了出发时间。炮手们趁 机装上高爆炮弹，准备轰击机场。 于是舰上立即发出换上穿甲弹的紧急命令。升降机和炮塔忙个不停，卸 下高爆弹，装上穿甲弹，足足花了一刻钟时间。卡拉汉本来满可以利用这几 分钟时机使他这支较弱的舰队在战术上处于优势地位，但他直至凌晨一时五 十一分，当“比睿号”的探照灯光透过夜幕照见了“亚特兰大号”时，他才 不得不作出开火的决定。 斯科特的旗舰下令：“开火！反照射！”五英寸大炮立即迸发出耀眼闪 光——可惜迟了，从二英里远处黑魆魆的海面上飞来的敌舰上的第一阵排炮 击中了这艘轻型巡洋舰。“亚特兰大号”的舰桥当即被炸飞，舰桥上的军官， 除一人外，全部阵亡。斯科特被炸死时，恰好“旧金山号”从舰尾部发出命 令：“单数军舰向右舷开火，双数军舰向左舷开火！”美国舰队现在闯进了 敌人的先遣舰队，将它们夹在中间，一边是战列舰，另一边是巡洋舰和驱逐 舰。 战斗演变成各舰相互近距离交火，漆黑的水面上迸发出一串串耀眼的黄 色、朱红色的闪光。鱼雷的波浪翻腾的航迹不时在激战双方的驱逐舰之间穿 来驶去，美舰接连受创，队列波打乱了。“亚特兰大号”中了两颗鱼雷，动 弹不得。“库欣号”赶去援救，将鱼雷狠狠射向“比睿号”，但是，它自己 也被“比睿号”的探照灯照到，立即被击中起火，它的姐妹舰“拉菲号”也 勇敢地发起进攻，但未击中敌舰，却被两发十四英寸排炮轰得粉碎。 美国驱逐舰和巡洋舰的小口径炮弹打在日本战舰厚钢板上都被弹飞了， 根本没有留下什么损伤。但是近距离交火造成的舰体上层的大火迫使阿部下 令撤出战斗，因为面对如此勐烈的进攻，他一时摸不清敌方力量究竟有多大。 战斗开始后那几分钟盲目的慌乱也迫使卡拉汉要求暂时停火，以便让他 的巡洋舰能找准目标。“我们要干掉的是大傢伙！”他吼道。“首先瞄准大 的！”这竟然成了他的最后一道命令。日本人也利用这段间歇时间调整了部 署，再次列队投入战斗。探照灯照到了“旧金山号”，“雾岛号”上的舷侧 炮一阵齐射击穿了这艘巡洋舰的上层建筑，将舰桥连人全部轰掉。跟在后面 的“波特兰号”中了一颗鱼雷，舰尾钢板被炸裂，弯曲变形，成了舵的形状， 使这艘舰在原地快速打起转来，舰上火炮却仍然用八英寸炮弹不断地轰击“比 睿号”。“朱诺号”的机舱被鱼雷击中，失去了动力。“巴顿号”驱逐舰被 另一发鱼雷击中，噼成两半，逐渐下沉。它的伙伴“蒙森号”鲁莽地打开了 一盏探照灯，立即被击中，燃起熊熊烈火。 战斗只持续了二十四分钟，铁底海峡的海面上的隆隆炮声便静寂了。阿 部决定撤走。虽然他只损失了两艘驱逐舰，但他的旗舰甲板上层建筑被美国 巡洋舰的炮火击中起火，驾驶仪也失灵了。谨慎战胜了使命感，因为他怕即 将来临的白天会招致美机勐烈空袭。 一片不寻常的寂静笼罩着海峡，燃烧着的美国军舰上的摇曳不停的火光 时明时暗，昏暗的亮光照出海面上浮着一层黑色油污，到处漂着尸体和战斗 后残留的碎片。“亚特兰大号”上的船员勉强借它行驶，不幸触礁沉没。“海 伦娜号”受伤较轻，带领着已失去战斗力的“旧余山号”和挨了炮击的“朱 诺号”，由三艘倖存的驱逐舰护卫着向南驶入英迪斯彭塞布尔海峡，前往圣 埃斯皮里图岛躲避起来。上午十一时，“朱诺号”刚刚驶过海峡，就被日本 伊—26 号潜艇发射的一颗鱼雷击中。烈火碎片沖天而起，“勐如一座爆发的 火山”。其余的军舰怕再受到攻击，不敢援救，加速向南驶去。“朱诺号” 第187页 上全舰七百名人员，除少数逃生外，大部随舰沉入水中，或被鲨鱼咬死。（衣 阿华州滑铁卢的托马斯·沙利文夫妇失去了五个儿子。为此，海军颁布条令， 今后不准一家人在同一艘舰艇上服役。） 将近一千名美国海军人员，包括两名海军将领，在这场被金海军上将称 之为“空前剧烈的海战”中献出了生命。在一九四二年十一月十二日晚上爆 发的第一次瓜达卡纳尔岛之战中，太平洋舰队在战术上遭到了失败，但是日 本战列舰来不及进行轰击就被赶跑了。这一结局将导致美国在这场争夺瓜达 卡纳尔岛的艰苦战斗中取得战略上的胜利。 阿部未能使亨德森机场失去作用，从而丧失了在第二天早上戴上胜利者 桂冠的资格。“比睿号”上的罗盘坏了，机器也越来越不听使唤，只能勉勉 强强地在萨沃岛北边行驶着。天刚放亮，它就被卡克图斯空军的鱼雷机和轰 炸机发现了。联合舰队司令部命令“雾岛号”将它的这艘仍在冒烟的姐妹舰 拖走，但是阿部已让“雾岛号”赶快逃走，只让一艘轻型巡洋舰留下对付空 袭。清晨过后不久，“企业号”上的俯冲轰炸机飞临上空，将炸弹倾泻在“比 睿号”上，与此同时，来自圣埃斯皮里图岛的b—17 轰炸机群也加入了攻击。 下午四时，天皇的照片被转移到“夕风号”上后，阿部下令放弃“比睿号”， 命令将他的正在燃烧的旗舰凿沉——这一举动使愤怒的山本认为他再也不配 指挥军舰了。 “雾岛号”躲避了这场空袭后，和正在索罗门群岛以东海域巡逻的近藤 信竹的两支舰队会合。阿部使命的失败迫使拉包尔司令部将田中的运兵舰队 撤至肖特兰岛暂留二十四小时。他派出三川海军中将的重型巡洋舰到“狭道” 执行战列舰没有做到的炮击任务。除了图拉吉的一支小部队外，附近没有美 国军舰阻挡它们，图拉吉鱼雷快艇的勐烈攻击也无济干事，这三艘重型巡洋 舰一共向亨德森机场发射了一千发炮弹。如果这是些十四英寸的炮弹而不是 八英寸的炮弹的话，这个机场就全毁了。那天晚上的炮击打坏了十八架盖格 将军的飞机，给海军修建大队留下了填平跑道上累累弹坑的艰巨任务。不管 怎么样，经过一番拼命苦干，到了十一月十四日太阳升起时，终于又能让海 军陆战队飞行员驾驶“復仇者式”飞机起飞了。 反击 天一放亮，美国人即在“狭道”一带严密搜索来犯的运输舰队，他们从 海岸监察哨和无线电监听中得知这些军舰正在向瓜达卡纳尔岛开来。十一月 十四日半上午，已经发现由驱逐舰护航的田中的运输舰队在其目的地西北方 一百五十英里的海面上行驶。 三川海军中将的巡洋舰在前面十英里处。它们完成了夜袭任务后，再次 南航。上午十时却成了海军陆战队俯冲轰炸机和鱼雷机的攻击目标。“企业 号”上的舰载机很快赶来炸沉了“衣笠号”，“五十铃号”中弹起火，“摩 耶号”受创，三川的旗舰“鸟海号”也同时受创。近中午时，三川下今后撤。 现在美国飞机集中力量向入侵的运输舰队发起攻击，田中的驱逐舰作着 蛇形运动，同时以高射炮火回击美机的轮番进攻。那天上午和下午，运输舰 队的日本人真正遭到了一场浩劫。“企业号”出动一批又一批”飞行堡垒”b —17 ，进行轮番高室窒炸。田中在追述当时的惨状时说：“这场可怖的情景， 我将终生难忘。高空飞行的b—17 丢的炸弹摇摇晃晃往下掉，舰载轰炸机朝 着目标唿啸飞来，好象往海里钻，投完炸弹后及时升到空中，每颗近失弹激 起沖天水柱，浪花飞溅。每颗击中的炸弹腾起浓烟和烈火，运输舰一艘接一 艘中弹起火，令人作呕地倾斜着，预示着未日即将来临。空袭的飞机离开后， 浓烟散去，现出一幅悲惨情景，水手们从燃烧着的正在下沉的舰只上纷纷跳 入水中逃生。每当敌机一退，舰只又重新集合，但是宝贵的时间都被耗掉了， 耽误了进程。” 田中遭受的苦难整整延续了一天，日落之前半小时，又有二十一架敌机 来袭，仅剩的五艘运输舰又有一艘被击中起火。夕阳西下时，又来了三架轰 炸机，打断了掇救工作。夜幕降临后，日本人仍然奋力向瓜达卡纳尔岛驶去， 此时他们的入侵力量只剩下四艘运输舰们三艘驱逐舰。 田中本人得出的结论是“这次行动的前景很不妙”，但是山本海军大将 电令，当晚必须登陆。他指示近藤将以他剩下的战列舰和五艘巡洋舰轰炸亨 德森机场，使之无法使用。 战列舰之战 三天海战进入最后一次交锋。华盛顿担心海军陆战队最终仍然可能被迫 第188页 撤出瓜达卡纳尔岛。哈尔西把挡注日本人的全部希望寄托在第六十四特遣舰 队的两艘故列舰身上。他命令这两艘军舰务必堵住敌人的进路。 海军少将威利斯·李是“海军中最聪明的智囊之一”，也是雷达专家。 他是来进行这一场在萨沃岛有限的海域中的夜战的合适人选。他自己预料战 斗将极为艰苦，所以制定了一项审慎的作战方案：在埃斯佩兰斯角附近较为 开阔的海域里展开战斗。当晚他率领这两艘巨型战列舰驶过了铁底海峡。在 驶经沉没的军舰时，战列舰上的磁性罗盘不停地来迴转动。岸上吹来的风， 过去常常带有浓烈的腐臭味，现在竟然令人惊奇地瀰漫着一般金银花的馨 香。甲板上舱室里的人认为这是一种吉兆。此时正是十月十四日临近午夜时 分，月光映出了埃斯佩兰斯角山峦起伏的轮廓。这两艘战列舰以四艘护航驱 逐舰为前驱，沿着一条东南向的航道通过了萨沃岛。在这之前，他们已向图 拉吉的鱼雷巡逻艇发出信号：“我是李，请闪开，我将通过这里。”一艘潜 水艇和战斗巡逻机都发现了正在向瓜达卡纳尔岛开来的近藤的战列舰队。下 午四时，日本军舰在北面一百五十英里处。李据此估计它们将在晚上十一时 来临。果然，待到预计的战斗时刻临近时，“华盛顿号”的雷达屏幕发现了 四群战舰，最近的只有九英里距离。 这是近藤战列舰队的前哨军舰“川内号”轻型巡洋舰。近藤想借夜幕为 掩护，率领他的舰队紧贴萨沃岛两侧开进海峡。于是，李把军舰拐弯沖西， 横在日舰前进的航道上，静候日舰驶近。等到十一时十七分，他下令开火。 日军前哨军舰上的观察哨将美军战列舰呈现的细长黑影误认为是两艘巡洋 舰，直至十六英寸的炮弹激起了巨大水柱，这艘倒霉的“川内号”才赶紧放 出浓厚的烟幕掉头撤回。 紧接着展开了一场激战。敌方驱逐舰在萨沃岛的另一边搜索着。在照明 弹的强光照耀下，驶在前面的李的两艘驱逐舰首先投入战斗。刚一交手，日 舰发射的炮弹和鱼雷立即占了上风，李的这两艘驱逐舰很快沉入海底，第三 艘的舰首被击毁，而近藤的驱逐舰只有一艘被击沉。李的两艘战列舰急忙拐 弯避开沉舰，并向落水的人抛出救生筏，驶进了萨沃岛和埃斯佩兰斯角之间 的航道。正在这次战斗的关键时刻，“南达科他号”上的一个电路故障造成 了发电机停转，失去动力的炮塔立即沉寂下来。“华盛顿号”仍然奋力作战， 炮弹接二连三地击中敌方一艘轻型巡洋舰，但与“南达科他号”失去了联络。 这艘军舰上的机械师此时正在竭尽全力修復至关重要的电力供应。 美国战列舰现在从萨沃岛背后驶过来，全速行进，努力避开“雾岛号” 的十四英寸炮弹和它的两艘重型巡洋舰和驱逐舰的轰击。正当“南达科他号” 能够重新开火时，它被探照灯照见了，随即遭到近藤主力舰队的炮轰，天线 塔被打掉，上层舱室被重型炮弹击中，好几处起火燃烧。 “华盛顿号”由于驶在前面没有被发现。李的训练有素的雷达手测准了 敌舰距离，这下可救了“南达科他号”，九发瞄准的十六英寸炮弹将五英里 开外的“雾岛号”逐出战斗行列，将它的塔形上层建筑击成碎片，舵也卡住 了，舰身不由自主地打起转来。舰长竭力设法依靠主机驾驶，可是汽压开始 下降。近藤的旗舰“爱宕号”重型巡洋舰发出撤退信号后向北驶去。日舰朝 着圣萨贝尔海峡退走，李紧紧追赶了七英里，直至敌驱逐舰向他这艘没有护 舰的军舰发射鱼雷后才折回去和“南达科他号”会合。“南达科他号”的水 兵正在将上层舱室的余火扑灭。 在萨沃岛西北方，日军四艘驱逐舰仍围着燃烧的“雾岛号”残躯打转。 半夜三时后，舰长决定弃舰，命令将它用鱼雷击沉，免得遭到“比睿号”那 样的不幸遭遇。近藤打输了。但是田中没有辜负自己的“顽强者”浑号，在 战斗最后阶段，率领他的驱逐舰和剩余的运输舰开进了海峡，在黎明前，悄 悄地到达了培萨法龙加滩头堡岸边。山本批准了他提出的孤注一掷的行动计 划：冒着可能的空袭危险派部队抢先登陆。他向四艘运输舰舰长下令：“快 速靠岸，卸下部队”，随即全速向海峡折回，这样使他的驱逐舰能尽量远离 机场。 黎明来临，卡克图斯空军的“復仇者式”鱼雷机用海军陆战队称之为“莫 洛托夫面包篮”的散弹杀伤装置轮番轰炸靠岸的运输舰。日本兵冒着勐烈的 轰炸和扫射，死命地冲出来，攀着缆索跳进海水中。这次空袭将靠岸的运输 舰全部炸中起火燃烧，把第三十八师几千名挣扎上岸的士兵的给养和装备统 第189页 统炸毁。 日本人大力增援百武将军的企图全部失败了，只有十吨物资和二千人的 部队被送上了岸，而付出的沉重代价是：损失了几十架飞机、两艘战列舰、 一艘重型巡洋舰、三艘驱逐舰和十一艘运输舰。山本海军大将至此认识到， 联合舰队再也承受不住如此沉重的代价去支援陆军的作战行动了。“东京快 车”计划虽然仍在执行，但是只能运进少许增援力量和物资，以维持留在已 被日本人称之为“死亡之岛”上的三万二千人的部队。 十一月十三日、十四日和十五日发生的海战标志着一个决定性的转折。 “最后一次大规模增援瓜达卡纳尔岛的努力结束了，”田中说。他对失败“感 到负有重大责任。”据后来缴获的一份日本军官的文件透露，他预见到“能 否再次攻克瓜达卡纳尔岛以及为之而展开的重要的海上战斗，是通向胜利之 路的三岔口，这对他们或我们都是如此。” 哈尔西对此表示同意。“如果挡不住的话，敌人必将南进，或者切断我 们联结纽西兰或澳大利亚的供应线，并将它们围困住，”他在论及这场以近 藤于一九四二年十一月十五日凌晨撤退而告终的决定性的海战时这样写道， “在此之前，他一直随自己的意向挺进，在此之后，他只能随我们的意向撤 退了。”瓜达卡纳尔岛守住了的消息传到美国后，人们欣喜万分，热烈庆祝。 在哈尔西的家乡新泽西州更是无比欢腾，在专门向他祝贺的十二月二十四日 那天，当地教堂的钟声终日不息。金海军上将建议总统以第四颗将星授予南 太平洋司令。哈尔西则以“干得漂亮”的信号嘉奖全体部下。在他看来，最 衷心的祝贺是范德格里夫特将军发来的，这位将军在向海军祝贺的电报中 说：“卡克图期全体将士高举经过炮火洗礼的钢盔，谨致以最崇高的敬意！” 第二十章“开始的结束” 瓜达卡纳尔岛外三天海战取胜，使同盟国光辉的两周胜利达到高潮。这 些胜利使得一九四二年十一月的头两周成了第二次世界大战的转折点。十一 月三日，战争的优势开始从轴心国转向同盟国——在阿拉曼，蒙哥马利将军 歷时十天之久的坦克和炮兵的进攻最后突破了隆美尔的防线，迫使“非洲军 团”溃退，挽救了中东。五天以后，“火炬计划”的登陆行动使美国军队在 摩洛哥介入了欧洲战争，为在北非最终打败轴心国开闢了道路。十一月十三 日英国第八军的坦克收復了托布鲁克，一个星期后，史达林格勒血战达到最 高潮，当时穿过废墟瓦砾突进到离伏尔加河仅一个街区的德军正被日益勐烈 的红军反击赶了回去。 “在过去的两周内捷报频传，这场战争的转折点看来终于到来了，”十 一月十七日罗斯福总统在纽约的一次演说中这样宣布。 “现在我们没有时间干别的，只有为争取胜利而战斗，”他谨慎地提醒 美国人，同伦敦的温斯顿·邱吉尔的谨慎的乐观完全一致，邱吉尔善辩地说： “现在，不是结束，甚至不是结束的开始，也许只是开始的结束。” 对于纽几内亚的日本人来说，结束的开始紧接着索罗门群岛战役的胜利 也到来了，十一月十七日，美国和澳大利亚军队从米尔恩湾沿巴布亚北海岸 向布纳和戈纳的日军基地发起进攻。 麦克阿瑟计划这次进攻，是为了增援在科科达山道上作惩罚性进军的澳 大利亚部队，他们正沿这条山道，浴血奋战把日军一英里一英里地往后赶。 自从九月的最后一个星期以来，顽强的掘井将军就一直在奋力抗击，为延迟 后撤付出了高昂的代价。他的南海分遣队已经越来越疲惫，但他还是组织了 一系列坚决的抵抗，并得到了来自布纳的生力军的支援。十月二十一日，他 们在约拉狭道上方的制高点上用临时凑集起来的木头和泥土垒起地堡，建立 一个据点。整整一个星期，日军顶住了澳大利亚第十六步兵团的进攻，后者 的大炮是卸成零件后由骡子队和本地脚夫从莫尔斯比港拖着翻山越岭运上科 科达山道的。 “该死的山道”所受到的唾骂和诅咒比敌人还要多。“湿漉漉”——这 是澳大利亚步兵对雨季形象的称唿，现在雨下个不停，使得蒸笼似的山坡更 加象个地狱。五分钟之内下一英寸滂沱大雨并不鲜见，倾刻之间使蜿蜒的隘 路变成深可没膝的黑泥淖。士兵的军靴一个星期就烂成了破片；潮湿使疟疾 的痛苦更加不堪忍受；在裸露的手臂和腿部上长满了疼痛难熬的丛林疮；成 群蚊蚋日夜叮咬。食品总是短缺，因为第五航空队每天空投的给养——以澳 大利亚土话说“饼干箱掉下来了”——掉得到处都是，要到丛林中去找，日 第190页 本的敢死队和掉队的伤兵就躲在那里狙击。 “昆虫的生活，从蝎子到蝴蝶，给人印象很深，”澳大利亚随军记者乔 治·詹森生动地记述了他称之为世界上最艰苦的战斗的严酷情景： 这只是暂时的，最后你对所有的植物和动物甚至日本人都逐渐失去了兴 趣。你的思维程序只让你意识到一件事——“山道”，也就是常常叫的“该 死的山道”。 你听到你的腿在嘎吱嘎吱地响，眼睛看着地面，心里想的是下一段泥路。 你奇怪群山是否有个尽头。在一个几乎壁立的山坡上，用泥土砌成二千多级 台阶，用小树加固，但是中间的土早已变成了黑泥浆，每一级都有二英尺高。 爬三级滑一跤，没有歇息的地方。往上爬是对意志和神经的极大考验。士兵 们嘲弄地称它为“金梯”！ 翻上山道，生活就全变了，生活水准下降，甚至低于原始生活程度。思 想阴郁了，情绪中常有可怖、几乎令人毛骨悚然的成份。当人们达到灵魂和 肉体极度痛苦的时候，似乎就愿意有病痛、伤残乃至死亡来临。在埃福基附 近一段泥泞的、散发出腐尸恶臭的山道上，有一具日本人撤退时弃下的敌人 尸体躺在一付粗糙的担架上。身上已经没有肉了，白骨爪子从破军装的袖口 向外伸着，横在山道上。每个拖着沉重的步子走上这个通向隘口的山坡的澳 大利亚士兵，都握一下这个吓人的骨头手，热烈地摇着说：“你运气好，伙 计！”然后又艰难地向前走去。 十一月二十八日，日本人从科科达的前沿阵地上被击溃，使澳大利亚人 得以向前推进并且占领了这儿的飞机场。掘井的疲惫不堪的部队企图在库默 西河上游丘陵地带一个名叫奥维的地方作最后的抵抗。 麦克阿瑟将军于九月八日把他的前沿司令部迁到莫尔斯比港，他对推进 速度之慢越来越不耐烦，指责“山道上的进展不能令人满意，部队的战术运 用不当。”首当其冲挨这番指责的是布莱梅将军。这位澳大利亚陆军司令所 作的反应是任命乔治·瓦齐少将去指挥这次行动；以其咒骂而着称的这个诨 名为“该死的乔治”，乘飞机赶来负责率澳大利亚第七师加快向布纳挺进。 瓦齐指挥部队穿过丛林向侧翼运动，用敌人惯用的战术来回敬他们。十 一月十日，他把日本军队从他们作殊死抵抗的最后据点里赶出来，迫使他们 向库默西河逃去。他们在八月间修造的木桥已被炸毁，因此不得不用折迭船 试图把一千二百人的部队渡过激流。 南海分遣队这时已沦为一群饿得半死的乌合之众，不少人裹着毯子和装 大米的麻袋片，因为他们的军装早已烂掉了。他们光着双脚，有许多人扶着 拐杖，挣扎着前进，个个蓬头垢面，满脸于思，而且带着一种彻底溃败的惊 愕神情。一名日本记者对他们的惨状极为震惊：“士兵们飢不择食——嫩树 枝、草根甚至土块。这些东西伤了他们的胃，以至当他们被送到战地医院的 时候，他们已经没有消化能力了，不少人呕血而死。”堀井将军本人没有能 活着看见这种战败的全部惨状，他在库默西河下游渡河的时候，由于激流沖 翻了他临时拼搭的木筏而淹死。 “死不足惜！”十一月十四日麦克阿瑟将军在宣布加快巴布亚行动的新 计划时不屑地评论道。美国第三十二步兵师的一二六团和一二八团将被空运 过欧文斯坦利山以增援向布纳的进攻，瓦齐的澳大利亚部队则全力奋战以拿 下戈纳。有更多的美国军队在科科达山道以南三十英里的另一条山道上艰难 而缓慢地向前推进。第五航空队的制空权能使驳船将更多的部队和军需品沿 着云谲波诡的沿岸水域运到纳尔逊角。 情报部门估计约有五千人的日本军队驻守纽几内亚的两个港口，然而， 到了十一月中旬，在收復爪达卡纳尔岛失败之后，帝国参谋本部开始重新派 遣增援部队以守住这些基地。鑑于百武将军对瓜达卡纳尔岛束手无策，拉包 尔司令部便交给荷属东印度群岛的征服者今村将军统辖。在他觐见天皇并发 誓夺回瓜岛的豪言壮语之后，于十一月二十二日飞到拉包尔。他已经得到了 从中国抽调日本援军的保证，抢在即将到来的美军攻势之前向布纳派遣了二 千名援军，他们被运渡过俾斯麦海，在美军攻势之前及时挖好了工事。这一 仗使得这个弹丸小港变成了争夺巴布亚的最关键的战场。 “该死的布纳” 埃得温·哈丁将军现在率领美国第三十二步兵师各团，分数路穿过丛林， 涉过沼泽，越过库奈草地，向布纳挺进。他曾公开宣称，这次行动将“易如 囊中探物”。他后来不得不后悔当初不该说这番话。雨季折腾人的高达百分 第191页 之八十五的湿度和九十华氏度高温使他的部队大伤元气。痢疾、要命的丛林 地带的斑疹伤寒、热病和丛林疮在战斗真正打响之前就带来了很高的伤亡 率。这种令人不寒而慄的恶劣条件使在北面的澳大利亚部队也遭到同样惨重 的损失，他们在离戈纳的最后二十英里的推进速度更慢了。哈丁还差一点送 命，当时日本飞机对载着他、他的参谋人员和更多给养沿着海岸向上航行的 驳船进行勐烈的扫射。当他的部队前进到布纳以南十英里处停下来的时候， 他承认了他正面临“一场最大的灾难”。 唯一的一个炮兵团应派给谁，因为这个问题又与北面澳大利亚人吵起来 了，两家部队都没有重型迫击炮，而那又是对付具有出人意外的抵抗力的日 军防御工事所不可缺少的。敌人用树干、钢铁、混凝土和泥上临时建造了地 堡网、机枪掩体和内部连通的地道来保卫他们的滩头堡。经过两个星期的攻 打，无论是瓦齐还是哈丁的部队都只能前进数百码。对于第三十二师的没有 受过训练的国民警卫队来说，由于遭到顽强的抵抗和残酷的肉搏而挫伤了士 气，何况疾病、沼泽地带的地形环境和酷暑早已使他们锐气大减。 麦克阿瑟将军对自己的士兵怎样冒着恶劣的条件在前线战斗毫无切身体 会，这位总司令乘坐专用的b—17 飞行堡垒，来往于相距一千五百英里的布 里斯班旅馆和他与肯尼将军合用的莫尔斯比港白色优雅的前总督官邸之间， 对军事进展变得极不耐烦。他甚至对莫尔斯比港松弛的军纪不闻不问，在那 儿，护士们经常不得不转身迴避在露天里沖浴或者毫无顾忌地光着屁股到处 游逛的士兵。记者们时常见到麦克阿瑟在鸡蛋花丛中熘跶，他常常穿着背上 绣有一条青龙的粉红的丝晨衣在迴廊上踱步，或者一面翻阅公文，一面啃着 专门为他用飞机一篓篓运来的松脆的莴苣头。 十一月二十二日，麦克阿瑟对哈丁发脾气了，严令他“不惜代价”立即 拿下布纳。哈丁于是顺从地对被称为“三角”的敌人筑垒工事发起攻击。当 正面冲击被顶了回来后，哈丁就试图向侧翼运动，结果在泥潭中遭到惨败。 美国士兵被陷在齐腰深的水蛭出没的淤泥之中，成了日本枪手们的活靶子。 尽管如此，麦克阿瑟仍不断地送来命令，施加压力。十一月三十日，哈丁的 最北端的部队终于穿过了布纳的外围。“机枪的曳光照亮了整个夜空，我们 自己的步枪火力形成了一片严密的火网，”罗伯特·奥德尔中尉回忆说。他 曾是参加这次恶梦般夜袭的第一二六团的一个排长。“到处人们在咒骂着、 喊着、尖叫着。命令一个接一个地传来。勇敢的沖在前，其他人跟着上，胆 小鬼蜷缩在草地上，吓得魂都出了窍。”许多人全凭决心所驱使，以超人的 勇气和努力奋力向前夺下了敌人的散兵坑。但是日本人后防线上的地堡群竟 坚不可摧，除了最勐烈的迫击炮火外实在奈何它不得，它挡住了继续前进的 任何尝试。 伤亡率直线上升，达到了吓人的程度，肯尼将军向麦克阿瑟汇报说，除 了伤员加上患热带病的士兵，他还“运回了大批患炮弹休克症的士兵”。美 国军队每况愈下的战斗士气是让他吞下的一颗“苦药”，尤其是布莱梅将军 坚持说，与其让没有战斗经验的美国陆军第四十一师（还在大陆训练）来增 援，还不如由澳大利亚战士来增援哈丁，因为“他们知道他们必须战斗”。 麦克阿瑟对于“澳大利亚最高指挥部正在瞧他的笑话”火冒三丈，召见了最 近从第四十一师提拔为他的第一军军长的罗伯特·艾克尔伯格中将。他命令 艾克尔伯格接管第三十二师的指挥权，将没有战斗意志的军官就地枪决。他 的告别语是：“去吧，鲍勃。拿下布纳——不然不要活着回来见我。” 十二月一日，艾克尔伯格飞到了布纳南面二英里处的、建在邓罗帕种植 园的第三十二师司令部。他发现士气正在崩溃的说法并不是夸张，他还发现， 为收復布纳而“正在形成的围困是那么毫无生气”。“很明显，任何一种僵 持局面将使日本人得逞，因为他们住在靠海岸的长有椰子树的沙丘上，而我 们的人则泡在沼泽里。”下午三时刚过，他巡视了前线。令他震惊的是士兵 们从头一天开始就没有吃过东西，十天没有尝过热的食物。司令部的通讯系 统已经达到了瘫痪的边缘。他还极为失望地注意到“已无任何前线纪律可 言”，“根本没有让士兵前进的念头。”当他启发士兵应该向躲着敌人狙击 手的棕榈树射击时，士兵却对他说，“别开枪！如果我们不向他们射击，他 们也不会向我们射击。” 第192页 艾克尔伯格除了行使麦克阿瑟给他的权利之外别无其他选择，他解除了 哈丁及其参谋军官的职务。“我停止了所有的战斗，用两大时间来重整队伍， 建立有效的指挥系统。”补给船及时送来了布伦机枪枪架和榴弹炮，后者是 炸开挡住大部分火力包括布伦机枪火力的地堡所不可缺少的。厄巴纳部将向 市纳驱进，而沃伦部将突破南面邓罗帕侧翼的重点设防的阵地。 十二月五日，美军重新发动进攻，并得到第五航空队勐烈轰炸的支援。 但是覆盖在地堡上的沙质上层把炸弹的冲击力都吸收了，布伦式轻机枪的枪 架又陷到污泥之中。艾克尔伯格现在意识到没有几天的肉搏战是赶不走敌人 的。令人沮丧的是，经过一个星期的血战，在防线外缘所取得的进展只能以 数码计。艾克尔伯格召集他的部队，鼓励他们的士气，他不顾个人的安危， 巡视了前沿的散兵掩体。 戈纳和布纳的胜利 在美国人勐攻布纳的同时，十英里以北的澳大利亚人也正遭到戈纳周围 敌人加固工事的同样顽强的抵抗。在发出恶臭的沼泽之中的战斗主要是白刃 战。一个澳大利亚二等兵作过这样生动的报告：“这是我所见过的最野蛮、 最疯狂、最血腥的战斗。手榴弹在日本佬中间炸开了花。我们挥舞刺刀从胸 墙上向他们勐刺过去。我们的士兵与日本兵紧紧地抱在一起，在沙丘上上下 翻滚狠斗。这一切在几分钟之内就结束了。有少数日本人逃走了，但有三十 具尸体横七竖八地倒卧在他们被缴获的枪枝旁。” 面对着疯狂的抵抗进行了整整一个星期的战斗以后——“那些狗杂种一 直打到最后一口气，他们一直战斗到你的刺刀穿透他们的胸膛时为止”—— 澳大利亚第七师第二十五旅伤亡惨重，兵员已降至不及原编制的三分之一。 第二十一旅开到前线。十二月八日，瓦齐将军正计划把陷于停滞的进攻向南 转移到界于戈纳与布纳之间的萨纳南达。就在那天早上，他的炮兵增援部队 开始给迫击炮弹装上定时雷管，这才最后炸开了戈纳教堂的加固地下掩蔽 部。这是个突破，鼓励澳大利亚军队作最后的努力以摧毁这个村庄的抵抗， 是需要这个突破的。当天晚上，在血腥的白刃战中他们夺取了一个又一个的 土堡和散兵坑。第二天破晓，给麦克阿瑟发出了“戈纳已克”的电报。随后 又进行了十天艰苦的战斗才清除了敌人最后的抵抗。许多日本人打到最后一 息，他们戴上防毒面具以抵挡他们自己堆放在掩体外用来增加掩体防御力的 尸体所发出的腐臭。 随着戈纳的克復，麦克阿瑟的电报如雪片般飞来，催督艾克尔伯格拿下 布纳。十二月十三日的电报说，要他进击是因为“时间对我们越来越不利”。 这份电报其实是在攻克了日本人阵地后几小时才收到的。经过一个星期的血 战，最后终于有了突破，赫尔曼·博茨克中士和十二个志愿者成功地建立了 通向布纳海滩的突出部，深深插入日军防线之内。赫尔曼·博茨克是柏林附 近的兰茨贝格人，他几乎不会说英语。在他为了加入美军而移居美国之前， 他曾经在西班牙内战中为共和派战斗过。整个晚上和第二天白天，数百名日 本兵企图把这十三个美国人赶走，博茨克一次次地爬出去用手榴弹摧毁敌人 的机枪掩体。攻克布纳的最后攻击就是从他顽强守卫着的阵地上发起的。这 次攻击得到了四辆坦克的支持，它们直捣村子另一侧的“三角”防御阵地。 澳大利亚人与美国人又用了一个月时间才最终清除了位于布纳与戈纳之 间地区的残存的日军阵地。据称有七千名敌军在萨纳南达附近进行抵抗。直 到一月中旬萨纳南达才被攻克。所以当瓦齐将军和艾克尔伯格将军在一九四 三年一月八日得知麦克阿瑟将军已经发布公报并宣称“巴布亚战役已经到了 结束阶段”时，都颇感惊讶。这个公报比将最后一个敌人从布纳教堂的掩体 里赶出来提前了大约两个星期播发。可怖的是，显然敌军在掩体里负隅顽抗 期间，有些飢饿的士兵甚至以人肉充飢。 在巴布亚的这种疯狂的顽抗使战士和将军们都感到不寒而慄。肯尼在给 阿诺德将军的报告中警告说，“在我们面前会有几百个布纳，”并预料要打 败日军所花费的“时间、精力、鲜血和金钱”的可怕代价“可能超乎任何想 象”。 活力、坚持和勇气 假如在华盛顿舒适的办公室里的参谋长联席会议的参谋长们需要证实日 本人坚守阵地的决心的话，那么瓜达卡纳尔正在提供又一例证，说明要在军 事上打败日本人是何等的艰难。虽然十一月中旬的海战挫败了日本人向岛上 大规模增援的企图，但是东京的陆海军参谋本部仍然在设法将更多兵员与补 第193页 给运往该岛。 他们意识到不能再冒险在美国空军的攻击下损失更多的运输船，拉包尔 海军司令部找到了一个巧妙的解决办法。十一月三十日晚，田中的七艘驱逐 舰正驶近铁底海峡的入口处，后面拖着装满食品、弹药和医疗用品的圆桶。 就在十一时三十分之前不久，他们在塔萨法龙加岬遭遇了一支由五艘巡洋舰 和六艘驱逐舰组成的强大的美国舰队。日本舰队即刻砍断拖桶，投入力量悬 殊的塔萨法龙加海战。这场战斗证明帝国海军在夜战中还没有失去它的优 势。二十分钟内他们瞄得极准的火炮和鱼雷重创三艘巡洋舰，击沉“北安普 敦号”，田中自己只损失一艘驱逐舰。 这是海战艺术的精彩表演，尼米兹承认日军这场战斗表现出“活力、坚 持和勇气”。在后来的几个星期中，图拉吉的不断增强的鱼雷快艇连续迎击 “东京快车”并使之“出轨”，后者的驱逐舰冒着美军白昼的交叉火网驰下 “狭道”。整个十二月份，田中的作战行动的末端肖特兰岛锚地受到越来越 沉重的打击，舰船与储备物资的损失不断上升，但是拉包尔司令部仍然不肯 认输。 在由极为匮乏的供应勉强维持的瓜达卡纳尔岛上，飢饿使得日本军队中 的病员数急剧上升。范德格里夫特将军正准备向西进攻亨德森机场西南面的 奥斯汀山周围的高地。到十二月的头一个星期，“卡克图斯空军”几乎已经 壮大到有两百架飞机。那时海军陆战队也得到了他们将能从长逾十四个星期 的折磨中解脱出来的好消息。“倘若水面舰只的官兵能够保持他们自从哈尔 西海军中将接任以来的良好表现的话，那末这儿依然会是民主的福地。”范 德格里夫特将军在十二月九日，也就是向亚歷山大·帕奇将军移交指挥权之 前三天这样写道。海军陆战队第二师和陆军第三十五师各部被载运上岛，同 时范德格里夫特和他的人马被送下船。这位将军称赞了“他的海军陆战队官 兵的令人难以置信的战绩，”他对他们说的以下这番话也充分表达了实情： “可以这么说，四个月前的今天开始的这场不大不小的战斗，通过你们的努 力，已经成功地挫败了我们的敌人在太平洋的重要目标。” 从珍珠港事件到这一天刚好一个年头，对于帕齐将军和他们的士兵来 说，用迫击炮和刺刀夺取奥斯汀山、把残留的日本人从他们的掩体、堑壕和 山洞里赶出来还得再经过两个月的苦战。但是，有资格享受瓜达卡纳尔战役 赫赫战功的应该是范德格里夫特的海军陆战队和从北达科他和明尼苏达来的 第一二六步兵团的陆军“狗崽”。整个一月份，田中的“东京快车”继续在 运行，直到东京参谋本部最后认输才罢休。十二月二十三日，百武将军想对 美军阵地发起最后殊死进攻的请求被拒绝了，尽管他再三恳求允许他们“体 面地战死，而不要饿死在自己的掩体中”。 直到十二月底，东京帝国统帅部才意识到他们不可能再为瓜达卡纳尔的 消耗战搜罗到兵员和海军舰船，日本遭到了她最惊人的军事失败：它派遣了 四万人的部队到这个“死亡之岛”上来战斗；几乎有二万三千人永远没有离 开那儿。死于疾病或者飢饿的人数远远超过实际战斗伤亡人数。这一仗对于 帝国海军和山本海军人将来说不亚于一场灾难。联合舰队损失了两艘战列 舰、三艘巡洋舰、十二艘驱逐舰、十六艘运输舰，外加数百架飞机。“毫无 疑问，随着争夺瓜达卡纳尔岛之战的结束，日本失败的命运可说已是在劫难 逃了。”田中得出了这样的结论。“正如它预示了对手的军事素质与实力， 它也揭示了日本的弱点和缺乏计划，这将招致她的军事失败。” 日本在这场巨大的消耗战中的损失远远不只丧失了瓜达卡纳尔岛。随着 帝国参谋本部被迫採取退却战略，他们的军队防守内层环形防线的能力受到 了损害，因为他们的力量消耗得太多了。失败的墓志铭是山本海军大将本人 以他洒脱的笔触书写的，他在一九四二年的最后几个小时里写道：“我们战 役的第一阶段何等辉煌！但是自从中途岛失败以来我们打得多么糟糕！” 第二十一章“联合的僵局” “我们从瓜达卡纳尔的撤退是令人遗憾的，”一九四二年的最后一天， 天皇在召见杉山元将军时这么告诫他。这位参谋总长是到皇宫来受领裕仁的 诏书的，裕仁正式允准了帝国统帅部不得已的决定，实施日本军事上第一次 撤退，但对公众封锁了事实真相。一九四○年山本海军大将就预言过的事实 ——日本能够在六个月之内为所欲为，但此后它就会成为命运之神——已经 第194页 幽灵般地缠住了日本领导人——的人质。他们被迫採取守势，并且发现为了 增援在他们环形防线上的这个受到威胁的岛上前哨阵地，将耗尽他们的兵 员、飞机和船只的后备力量。诚然，飞机制造厂和造船厂的工人可以日夜加 紧干，但是要超过美国庞大的工业生产能力无疑是一场註定要失败的竞争。 再者，日本根本无法物色列人员来取代数千名在中途岛和珊瑚海的航空母舰 大海战和瓜达卡纳尔战斗中牺牲的那些受过严格训练的海军飞行员。到了一 九四二年底，日本军事优势之矛已经被磨钝了。 与上一年十二月的阴郁情景适成对比，随着战争态势的转变，同盟国的 士气大振。对英国人而言，一九四二年的圣诞节是三年中最美好的，有消息 说德国人在北非受到同盟国军队的夹击，俄国人也在史达林格勒缩小了包围 圈。“轴心国意识到他们必须赢得四二年的战争，不然就会全局皆输，”一 月六日罗斯福以此作为他的国情咨文的开场白。他宣布美国军火生产已取得 巨大增长，并说：“我断定希特勒和东条将难于向德国和日本人民解释何以 ‘腐朽的、无能的民主制度’竟能生产如此众多的武器、弹药、装备——还 有斗士！”这番话博得了国会议员们起立喝采。 两天以后，总统乘火车离开华盛顿，诡称到佛罗里达休假。但实际上， 他在迈阿密登上了一架泛美航空公司的水上飞机。他和他的助手霍普金斯以 “p 先生和q 先生”的名义踏上了漫长的旅程。他们经由南美，横过大西洋， 沿非洲海岸北行抵卡萨布兰卡，那儿联合参谋长会议正举行预备会，试图弥 合战略上的分歧。这种分歧再次导致盟军统一指挥面临发生分裂的危险。 同盟国的胜利带来了如何将战争打下去的战略僵局。史达林要求兑现开 辟欧洲第二战场的诺言；英国参谋长委员会由于大西洋航线遭到德国潜水艇 的袭击希望把进攻法国再推迟一年，并要求趁北非胜利之机把地中海攻势扩 大到义大利。邱吉尔称这个地区是轴心国的“软腹地带”。尽管打击这个地 区是他所赞许的战略，但他知道美国军事首脑强烈反对这样做。英国人担心， 如果金海军上将能够成功地将索罗门群岛战役扩大成为规模更大的太平洋攻 势，他可能使参谋长联席会议放弃“欧洲第一”的承诺。 为了打破这种“联合的僵局”，首相致电总统：“要取得军事形势所需 要的至关重要的战略给论，唯一能令人满意的途径是你我去会见史达林。” 于是开始在伦敦、华盛顿和莫斯科之间交换意见，以求商定合适的时间和地 点。罗斯福倾向于摩洛哥，“舍蒂尔锡特的木筏而求宜人的绿洲”，但是斯 大林与一八○七年会见拿破崙的沙皇亚歷山大一世不一样，他对一个流于礼 仪的首脑会议不感兴趣。他想要的是第二战场，但他已意识到一九四三年年 内他是不大可能如愿以偿的。邱吉尔给罗斯福打去了电报：“他（史达林） 觉得从信件中也能如口头一样得到这句话（即一九四三年不会有第二战 场）。”这是在这位苏联领导人为自己找到藉口之后会这样想，他会说因为 史达林格勒前线的战斗是”如此地激烈，使得我本人不可能脱身，哪怕仅仅 一天。” 卡萨布兰卡的争执 美国参谋长联席会议的决心与俄国人一样强硬，不允许英国在发动一次 越过英吉利海峡进攻的承诺上耍滑头，他们已经为这次被称为“象徵会议” 的会晤作了准备。他们交给总统一份措词强硬的表明立场的文件，让他在长 途飞行中去啃。可是当他们抵达在安发的那座重兵把守的、俯瞰波光粼粼的 大海和卡萨布兰卡红色屋顶的白色别墅的时候，发现英国三军参谋长会议带 来了一个庞大的计划班子，还有一大堆备忘录和一艘与伦敦不断联繫的通讯 船。他们在出手向美国人推销他们的战略时占了优势，后者在人数上也被对 手超出，因为他们的参谋长联席会议主席李海海军上将在迈阿密时病倒了， 为此他们只带了最低限度的必不可少的备忘录和两个参谋计划军官。 一九四三年一月十四日，当美国参谋长联席会议在安发旅馆擦得锃亮的 桃花心木桌子上开会的时候，他们与其盟友之间既缺乏团结又短少伙伴的合 作精神。“在时机成熟之前发动一场毫无结果的进攻只能给自己带来灾难， 对俄国也无裨益，而且对整个被占领的欧洲是一场蹂躏。”英国司令官们在 表明立场的文件中这么争辩，并且还详尽地申述了为什么在未来一年中进攻 法国将是徒劳而无功的理由。与此同时，这个文件还无可辩驳地提出：为了 除掉德国在这场战争中的主要轴心国伙伴，应把北非行动先扩大到西西里， 第195页 然后是义大利本土。离开伦敦之前，邱吉尔给他的随行人员指示应取何种策 略，指出需要耐心，要有“滴水穿石”的精神。他让司令官们集中力量争取 马歇尔将军，而首相本人则做总统的工作。 金海军上将和马歇尔联合反对任何把地中海攻势扩大化的建议，他们认 为那是渗透着帝国梦的货色。其实他们没有看到英国之所以不愿正面攻击希 特勒的欧洲堡垒，是基于一个岛国根深蒂固的观念，他们惯于节俭地使用他 们有限的军事力量去打击敌人脆弱的部分，这是基本哲学上的差异。象马歇 尔这样的美国将军所学的是大陆的军事战略，强调使用大量兵力从正面攻击 以求速战速决。马歇尔希望盟军在法国登陆以便走一条更直接通向柏林的捷 径。他争辩说，“任何转移总战略或者节外生枝的举动都将是劳而无功的，” 这只能消耗击败德国的力量资源。美国陆军部长更宣言不讳地在“象徵会议” 的开幕会上提醒大家：对许多美国人来说，“主战场”不是欧洲而是对日作 战。 正在进行中的争夺索罗门群岛和纽几内亚的昔战说明了盟军不能“让日 本有任何喘息的机会”。他提议大西洋战场和太平洋战场在武器和物资的分 配上必须作相应的调整，在未来这一年中应把兵员、飞机和舰只的投入数从 百分之十五倍增到百分之三十以对付日本人。马歇尔从金海军上将那儿所取 得的强有力的支持，使英国代表团中的一些人相信，美国的海军部长把欧洲 战场看作是使他不受干扰地进行太平洋战争的一大障碍。”尽管如此，金仍 同意了双方意见一致的一个战略问题： 应最优先考虑如何打败德国潜艇。“舰 只的短缺是对所有作战行动的一个束缚，”英国的帝国参谋总长艾伦·布鲁 克爵士在会上告诫说，“除非我们能有效地对付德国潜艇的威胁，否则我们 就不可能打赢这场战争。” 会议的后四天用来辩论总战略。上升的肝火屡屡迫使会议步入破裂的险 境，参谋军官们常常被要求离开会场，让首脑们继续进行私下激烈的辩论。 艾伦·布鲁克爵士在与金海军上将唇枪舌战时充分显露了他的爱尔兰人火爆 性格。他的一个助手评论说，他“不可能让自己的头脑冷静下来选择自己的 言辞”，而金海军上将则“专找岔子或者藉机捉弄他”。这位海将真不愧是 太平洋战略的不屈的辩护士。虽然他从未自己说过，但是人们普遍认为，当 他被任命为美国海军总司令时，他曾说过：“每当事情难办时，他们就招来 一群狗杂种。”迪尔爵士和马歇尔都不得不时常按捺住自己的性子，耐心地 寻求某种妥协。总统和首相都十分小心地不介入争吵。马歇尔这一方由于在 扩大地中海攻势上拒绝作出让步，所以在越过海峡进攻问题上也遭到英方的 抵制。布鲁克将军的理由是，当年夏天袭击迪埃普遭到惨败还记忆犹新，它 证明至少一年内还不能对法国发动成功的大规模进攻。 美国海军打算在太平洋对马绍尔群岛和加罗林群岛发动大规模强攻的计 划，同样遭到英国人的顽固拒绝。因为据估计，这将需要抽调百万大军和数 百架飞机，此外，为了把这支大军送过这片浩瀚的大洋，还需一百五十万吨 的船舶。他们争辩说，这样做无疑是对同盟国“欧洲第一”战略的颠倒，因 为它“只能对打败德国产生不利的影响。”英国人还认为，任何扩大太平洋 攻势的行动，必然使韦维尔将军失去他们期待已久的、收復仰光的“阿纳基 姆”行动所需的登陆艇。金採取出人意外的行动，表示愿意提供全部所需的 登陆艇，从而把英国人堵了回去。当英国人拒绝在一九四三年年内为蒋介石 所要求的缅甸战役确定一个开战的日期时，马歇尔直截了当地提醒他们说， 倘若这事办不到的话，“那末随时都会在太平洋出现一种情况，这种情况将 使美国迫不得已而从欧洲战场上撤出。” 在第三个晚上的夜餐桌上，正当所有的人开始对达成协议绝望的时候， 精美的食品、上乘的法国酒使讨论气氛缓和了。晚餐在雪茄和科克涅酒的醇 香中一直进行到午夜之后，在这段时间中，双方都作了彬彬有理的让步，从 而达到了“原则上的一致。”英国人同怠接受扩大太平洋攻势。作为交换， 美国人也接受了对西西里的进攻。另一场“非常激烈的”辩论发生在一月十 八日上午，到了午饭后，裂痕才由于英国措词微妙的妥协而弥合，那就是太 平洋行动“必须保持在这样的范围之内，即按联合参谋长会议的看法，当决 定性打败德国的时机在一九四三年出现的时候，它不应该有损于同盟国抓住 第196页 这一时机的能力。” 就在那天下午五时，总统和首相偕同他们的参谋长签署了双方同意的关 于一九四三年盟军战略轻重缓急次序的文件。鑑于“击败德国潜艇仍然处于 物力损耗上的第一位”，所以应最先把力量集中于大西洋战场；第二，必须 为苏联提供大量的物资；第三，继续“包列罗”1行动，在英国集结军队与物 资，为在一九四四年大规模进攻法国作准备（作为让步，英国同意万一必要 时为减轻苏联的压力保留小规模地越过英吉利海峡进攻法国的可能性）：第 四，逐步增加对德国本土的轰炸；第五，随着轴心国在北非的失败，应开始 制订进攻西西里的计划；第六，在妥协措词的限制范围内，太平洋行动将扩 大到除确保纽几内亚和索罗门群岛外，还包括收復阿留申群岛以及进攻日本 在加罗林和马绍尔群岛上的基地；最后，英国勉强同意为一九四三年十一月 进攻缅甸的“阿纳基姆”作战行动制订计划。 1 11942 年4 月英美商定以“包列罗”（bolero）为代号的以英国为基地的、以美军为主力的登陆西欧的 行动。——中译本编者 这不是同盟国双方原先期待于“象徵会议”所要制订的“如何开始打赢 这场战争的蓝图”，因为还有许多关键的战略问题依然悬而未决，不过这次 会议给予摧毁德国潜艇以优先的考虑使英国满意，因为这些潜艇使同盟国的 船只受到极大的牵制。布鲁克特别表明：“实际上我们得到了我们到这里来 时所希望得到的一切。”美国参谋长联席会议对卡萨布兰卡的结果远没那么 高兴，魏德迈将军所持的观点就很极端：“我们把全部财产都赔上了。”这 当然不是一种极精确的估价，因为至少金海军上将得到了他的中太平洋攻 势，然而马歇尔将军所关心的是，美国已进一步地介入了地中海战争，而英 国尚需要么就第二战场要么就缅甸战役明确地承担义务，而后者是华盛顿确 信为使中国继续把战争打下去所必不可少的。能够使邱吉尔和罗斯福！感到 欣慰的是，至少他们的军事首脑们在基本战略上取得了一致。在卡萨布兰卡 的最后一天，同盟国的巨擘们都聚集在安发的烟迷翠黛、奇葩争辉的热带花 园里接受记者採访，摆出一副精诚团结的融洽气氛。他们预言向柏林和东京 的进军已经开始了。为了给缺席的史达林作出姿态，罗斯福还宣布“他们的 谈判条件只自能是无条件投降”——这是一个将会延长日本最终投降时间的 不明智的承诺。 总统和首相在第二天将有更多的理由为自己庆贺：有消息说，麦克阿瑟 将军终于摧毁了巴布亚半岛上的日军残留据点，红军在史达林格勒最终将十 万之众德军围住了。如果他们还知道日军终于开始从瓜达卡纳尔撤走，那天 晚餐的庆贺气氛将会更浓了。 日本的退却 一九四三年一月十四日，帝国统帅部已经给拉包尔司令部发布了执行 “ke ”行动的命令，撤退百武将军业已精疲力尽的飢饿的部队，这支部队当 时正被帕奇将军的生力军和大炮打得向西逃入丛林之中。就在同一天晚上， 田中海军中将的部队动用了十九艘驱逐舰，全速驶入“狭道”，让一支海军 特种登陆部队登岸作后卫，开始了撤退行动。美国的无线电情报机构没有发 现“东京快车”一系列新的夜航的真正目的，哈尔西担心日本人在策划新的 攻势，所以把三艘新的护航航空母舰上的飞机全派去加强“卡克图斯空军”。 十天之前他派遣驱逐舰溯“狭道”而上，炮击日本人在新乔治亚岛的蒙达机 场，图拉吉的鱼雷快艇每天晚上都出动投入战斗。这以后重型巡洋舰“芝加 哥号”被鱼雷轰炸机击沉。六天后日本人用无线电迷惑战术使太平洋舰队总 司令部情报部门上了当，后者预言联合舰队各部将从特鲁克南下，恢復对所 罗门群岛的进攻。空中侦察报告看来也证实这一动向。哈尔西为此电告他的 司令官们要为“最后的大规模行动”作好准备。 帕奇将军沿瓜达卡纳尔北海岸向西的推进当时已经使百武将军的部队落 入了圈套，另有一个营的美国部队从埃斯佩兰斯角登陆作钳形运动。美国海 军在南太平洋的所有水面舰只都在索罗门群岛以南集结，等待打击再次入侵 的敌人舰队的命令，但是命令始终没有下达。一九四三年二月的第一个星期， “东京快车”得到三个晴夜的机会，接走百武将军和他的万余名倖存的士兵。 最后一趟快车奋力从鱼雷快艇和飞机的袭击中冲出来，于二月七日晚上驶过 “狭道”，正好是第一批美国军队登上瓜达卡纳尔岛之后六个月。 第二天早晨，帕奇的第一六一步兵师在离塔萨法龙加岬约十二英里的地 第197页 方合拢。他们的钳形进攻只在小小的特内布罗村俘获少数几个敌人狙击手、 被遗弃的武器和一些被打坏的登陆艇。这是一场旷日持久、极其艰辛的战役 的受人欢迎的急转宜下的结局。帕奇洋洋自得地发电说：“瓜达卡纳尔岛上 有组织的抵抗已告结束。”哈尔西风趣地回电：“当我派出一个傻瓜作为瓜 达卡纳尔的裁缝时，全没想到他竟能这么快就剥下了敌人的短裤。谢谢并致 贺忱。” “巴丹的死鬼今晚能安眠了，”两个星期前，也就是一月二十一日，在 戈纳与布纳之间最后一个孤立抵抗的小块地区被清除的消息传来之后，麦克 阿瑟赞许地说道。萨纳南达据点的攻克标志着巴布亚战役的结束以及参谋长 联席会议原定一九四二年七月应该达到的第一阶段目标的完成，比原来的日 程表迟了六个月。然而这依然没有拦住西南太平洋司令部发布一个欣喜若狂 的新闻公报，宣称取得了这一胜利，而“兵员和物资的消耗是低的”。事实 上，这一战役的代价是一千六百人丧生，就所涉及的兵员数量而论，也是整 个太平洋战争中代价最高的一次行动。麦克阿瑟对报界装腔作势的声明只提 到“盟军”或者“美军”，几乎根本不提澳大利亚人，实际上正是他们在残 酷的丛林战中首当其冲。正因为如此，流传出一首多行打油诗，它是这样结 尾的： 我敢用你的靴子打赌哩！ 直到最后审判日， 所有将去付印的新闻， 无非是道格1的公报而已。 根据参谋长联席会议关于下一阶段进攻拉包尔的命令，麦克阿瑟将担任 全面指挥。盟军将自纽几内亚海岸北上推进到在胡翁半岛各港口，并对所罗 门群岛北部发起进攻。他打算把这作为承担对日作战最高领导权所採取的第 一个步骤。 “务必对你们的作战计划考虑仔细些，再不能让莱城和萨拉莫阿成为另 一个瓜岛，”天皇提醒杉山元师切勿掉以轻心。于是，在拉包尔的第十七军 司令部增派一支三千人的部队，这支部队将从两个港口出发，披荆斩棘穿过 丛林深入内陆，朝澳大利亚部队在瓦乌的简易机场运动。他们发现麦克阿瑟 已经料到了这一着，从莫尔斯比港空运了一个旅的澳大利亚部队加强机场的 防务。一月二十九日，他们的进攻在离跑道的尽头仅四百码的地方被挡住了。 一星期内日本人的补给品逐渐耗尽，而澳大利亚部队正由第五航空队的c-47 运输机源源不断地提供补给。一个星期后他们就集结起足够的力量冲出去进 行反攻，把未能得逞的入侵者赶回丛林并迫使他们往莱城撤退。 在拉包尔的司令部里，今村将军觉得瓦乌的失败对他在纽几内亚的基地 构成了严重威胁。一支六千人的军队立即登上八艘运输舰，准备由八艘驱逐 舰护航驶向莱城和萨拉莫阿。护航舰队于二月份最后一夭的午夜离港出海。 在这之前，今村的气象专家向他担保，未来几天的阴霾天气将使敌人的飞机 不会发现他们的到来。但盟军的空中侦察发现有船只向拉包尔的辛普森港调 动，肯尼将军命令两百多架轰炸机集中到巴布亚的几个基地，准备袭击运输 舰。 俾斯麦海之战 1 道格是指道格拉斯，这是麦克阿瑟的名字。——译者 对于日本人来说，老天爷的确是一个不守信用的伙伴，二月一日当乌云 开始消散的时候，第五航空队的一队巡航的b-25 飞机发现护航舰队正紧靠新 不列颠岛的海岸航行。第二天晴空万里，重型轰炸机一群接一群地吼叫着俯 冲下来。操纵着运输舰上机枪的日本水手，看到巨大的双引擎轰炸机从桅顶 高度轰鸣着向他们扑过来时，都吓得不知所措。这是由第五航空队使之完善 的“跳弹轰炸”技术的第一次表演。米切尔轰炸机的炸弹象一片擦过水面的 石片一样落在舰壳上，有鱼雷一样的准确度和爆炸力。八艘运输舰和四艘驱 逐舰被炸沉。到夜幕降临时，护航舰队几乎全被消灭，除此以外还有六十多 架前去保护运输舰的日本飞机从空中被打下来，而美国人付出的代价是仅损 失了四架战斗机。黑暗中当救生艇载着安达将军和他的尚存的残部逃命时， 这场大屠杀还在继续着。他们遭到了从米尔恩湾开来的鱼雷快艇纵队的攻 击。不到二千人，包括将军本人在内，被倖存的四艘日本驱逐舰救起，只有 一百人设法用筏子和救主艇渡过丹皮尔海峡，最后在纽几内亚登陆。 俾斯麦海战役是盟国的一大胜利。它结束了日本企图从新不列颠向新几 内亚的驻军派遣大规模增援部队的努力，除了驱逐舰和驳船在夜间航行外， 相互的联繫至此已被切断。 “上天保佑我们取得这一重大胜利，”麦克阿瑟在另一个欣喜之情溢于 第198页 言表的战报上宣称，他重新向华盛顿提出要求，希望再向他提供五个师，一 千八百架飞机和包括航空母舰在内的海军力量。他谋求实施他的雄心勃勃的 计划，这项计划的代号叫“埃尔克顿”，即分五个阶段向纽几内亚进军，然 后越海夺取拉包尔，并与准备从瓜岛出发进攻索罗门群岛的行动配合。但是 由于有卡萨布兰卡的决议，马歇尔不可能这样大规模地投入部队。金海军上 将唯恐哈尔西的部队现在也归麦克阿瑟指挥，因此反对在他看来是为了抽走 他发动中太平洋攻势所需的舰只和兵员的阴谋。马歇尔派遣魏德迈将军作他 的特使，向西南太平洋总司令解释为什么应该修改雄心勃勃的“埃尔克顿” 计划。 麦克阿瑟的反应是大发了一通脾气。在他大动肝火的言辞里尽情地倾泻 了他对“海军阴谋小集团”的蔑视。他确信正是他们剥夺了他在年内打赢这 场战争所必需的军队。然后他电告马歇尔，宣称纽几内亚战役“由于缺乏资 源而被迫暂时停止。”但是哈尔西已经为夺取索罗门群岛採取了下一步行动。 二月二十一日，他把他的南太平洋司令部的区域推进到原先划定的北部界 限，从瓜达卡纳尔派出一支部队在亨德森机场以北五十英里的拉塞尔群岛上 建立空军基地，这一行动没有遇到抵抗。 为了使对日战争得以继续进行，麦克阿瑟、尼米兹和哈尔西奉命派出他 们的代表到华盛顿参加“太平洋军事会议”，以协调对有限资源提出的互相 冲突的战略要求。然而，当他们于一九四三年三月十二日在参谋长联席会议 主持下集中在一起的时候，很快地又陷入了难堪的僵局。使马歇尔不快的是， 萨瑟兰将军按麦克阿瑟将军的指示要求得到更多的军事力量。这只能用削弱 尼米兹的实力的办法才能办到。为此，金断然拒绝作出让步。由于受到“象 征会议”协议对太平洋攻势限制的制约，参谋长联席会议决定缩减他们原未 所确定的目标。但是罗斯福进行了干预，他果断地命令马歇尔在北非之先向 太平洋派遣飞机，同时麦克阿瑟也奉令修改他的“埃尔克顿”计划。拉包尔 也从一九四三年的攻占目标中被刷掉了；但应该作好准备，向纽几内亚的莱 城、萨拉莫阿、芬什哈芬和马丹推进，以“最终夺取俾斯麦群岛”。哈尔西 在索罗门群岛北上只限于“到达布干维尔岛的南部”。与此同时，金为了使 尼米兹海军上将被任命力指挥太平洋所有海战的最高司令所作的努力遭到了 失败。会上达成了不稳定的妥协：太平洋舰队司令部对盟车舰只的活动享有 最后的支配权，但是受支配的只是尚未奉派去执行麦克阿瑟将军司令部下达 作战任务的部队。 究竟是西南太平洋还是中太平洋应该是对日作战的主要反攻区，在这个 问题上的争执就这样以意见对立的双方达成的妥协而告结束。在麦克阿瑟看 来，参谋长联席会议的决定意味着他现在得到了美国海军舰队很大一部分力 量的控制权；他渐渐地把哈尔西的战列舰、航空母舰和巡洋炮视作自己的力 量。加上他原有的四百架飞机、七个海军陆战队和步兵师，麦克阿瑟把官看 作是对他自己的十五个澳大利亚和美国师以及有一千二百架飞机的第五航空 队的重要补充。总计起来，这当然组成了太平洋最强大的盟军力量。麦克阿 瑟的参谋部现在准备用这支力量来对抗凭藉着纽几内亚和北索罗门群岛上的 前进防御基地以周守拉包尔的大约九万日军和四百架飞机。 美国陆军和海军的蛆龋和由此而引起的对战略计划的修改，意味着盟军 差不多需要三个月才能恢復攻势，在这段时间里，第五航空队和瓜达卡纳尔 岛上的海军陆战队的战斗机把日本驻军有效地封锁起来，并不断地袭击他们 的基地。所以，在一九四三年的上半年，在缅甸的英军是唯一真正在地面与 敌人进行奋战的盟国军队。 为错误付出代价 一九四二年底若开攻势在遍地沼泽的梅宇半岛受阻，印度陆军第十四军 正试图依靠自己力量向实兑港发动两栖攻击，他们缺少登陆艇，但集中了三 艘明轮船、五艘摩托艇和少数船临时拼凑成一支小舰队，准备藉以渡过敌人 重兵防守的海峡，对于印度士兵来说幸运的是，这个乌合之众的入侵舰队命 中註定是永远不能启航的。 日本帝国陆军第五十五师师长捷足先登，先于英国人向半岛顶端派出了 久经沙场的老兵。一九四三年一月底，他们在博贝卡外五英里处成功地挡住 了劳埃德将军的推进，这是印度陆军第十四军原定上船的港口。英军推进的 第二个尖头部队在梅字河河口拉德堂也被堵住了，整个行动被迫延缓了四个 星期，同时英国军队一直在努力冲破这些顽强的守卫者，但都不能如愿。 第199页 二月底，新德里韦维尔将军司令部的参谋人员确认他们必须放弃若开远 征计划。但是邱吉尔不为所动。他非常清楚在卡萨布兰卡美国人把缅甸作为 对“阿纳基姆”行动的一种信任考验，他相信如再次撤退会损害印度军队的 士气，以致达到不能恢復的地步。万般无奈的韦维尔奉命继续向首相屡次所 说的“虽在抵抗但数量上微不足道的敌人”发起进攻。 当时正在训练印度陆军第十四军团的斯利姆将军，被派往若开去解决麻 烦。他很快发现劳埃德将军犯了导致前一年失败的同样的战术错误，即离不 开交通线又太依赖于正面进攻。但斯利姆的意见没有及时得到重视，所以到 四月上旬，日本人就派部队从梅字半岛的沼泽和繁密的丛林渗透过去，袭击 英军防线的后部。当斯利姆于月中被遣返接替指挥权的时候，他发现要挽救 一个业已崩溃的攻势为时已晚。他开始执行一项不会有人羡慕的任务：沿若 开海岸夺路撤退到古人港，结果成了前一年事态的重演，他的师被打得落花 流水，留下了二千五百具士兵尸体在丛林中腐烂。 在伦敦，首相对日本佬竟如此容易地再次战胜了占优势的英军大为恼 火。“在故争中你必须为你的错误付出代价，”斯利姆颇具哲理地对第一次 若开战役作了总结。当他回到新德里司令部时，他发现韦维尔和他的幕僚都 极度沮丧，这次失败更坚定了韦维尔的信念，即在缅甸丛林发动任何大规模 的行动都是徒劳无益的，也更坚定了他对他的参谋部正在准备的“阿纳基姆” 行动本来就抱有的偏见。英国的新挫折使他们与蒋介石本来就已冷淡的关系 处于冻结状态，后者继续拒绝对史迪威的“利多公路”战役提供援助。因此， 除了可以作出象徵性努力把对日作战继续下去以外，韦维尔与其说对取得任 何巨大的军事胜利抱有希望，不如说是怀着绝望的心情同意在一九四三年春 天在缅甸展开有限的游击战的。 “远程突破”是奥德·温盖特准将用来描述这种行动的美名，韦维尔在 北非指挥军队期间对此印象颇深。温盖特运用他从巴勒斯坦犹太人起义者那 里学到的原则，在衣索比亚迫使有两万人的义大利军队投降。宛如富有传 奇色彩的阿拉伯半岛的劳伦斯（与他是远亲），温盖特是按一个鼓舞人心的、 非正统的游击队领导人的模子浇铸的，他的举止也如他的战术一样异乎寻 常。他的鬍子、对酗酒的癖好和污点斑斑的军装与英国将军的受桑赫斯特熏 陶的标准格格不入。韦维尔把他从精神崩溃中挽救过来并把他带到印度，在 那里他受命对英国人、廓尔喀人和缅甸人士兵组成的一支三千人的部队进行 游击战训练，这支部队是作为“阿纳基姆”计划的一部分而建立的，他们将 到日本人战线的后方去作战。 印度陆军第七十七旅——这是它原来的番号——多少个月来一直在进行 丛林战的非常严格的训练。受温盖特狂热的、几乎是催眠术般的领导作风的 驱使，他的士兵服从那种不可抗拒的装腔作势的语言与热情的说教，并同时 接受圣经和希腊哲学家箴言的灌输。他的旅以“饮迪特”为名，这是一种守 护缅甸圣祠的石狮子的名字。他们已经完善了在雨季潮湿的丛林中以自我维 持的战斗单位进行作战的能力，只依靠自己的骡马帮和空投补给维持。现在 英国在若开的失利使温盖特有机会说服韦维尔让他在对日作战行动中来考验 他的“远程突破”战术，虽然到了二月被阻挡的海岸攻势已经迫使这位英国 司令官削减了一九四三年攻入缅甸的大规模行动。 二月八日，接受了温盖特的令人振奋的当日命令的“钦迪特”战士，连 同他们的骡马从英军在阿萨姆的主要基地英帕尔出发了。这支部队分两路渡 过亲敦江以后就着手破坏敌人的交通，切断从曼德勒向北到密支那的战略公 路和铁路线。直至三月的第一个星期，温盖特部队成功地执行着他们的任务， 炸桥樑、毁铁路，在三十英里长的一段铁路线上切断了三十处，然后重新消 失在雨林中，他们在那里是靠飞机接济的。“如果他们呆在丛林中，他们就 得挨饿，”陆军中将牟田口曾作这样的预料，但是这位日本陆军第十五军司 令官很快被迫派出两个师的兵力去保护他的交通线。 假如温盖特依然呆在他的士兵已经学会了生活与作战的“绿色地狱”庇 护所里的话，他的初期成功原本是能够使他的两个纵队的游击队维持下去 的，但是他却决心实施一项大胆的计划：渡过宽闹的伊洛瓦底江与他的南线 纵队会合。这就使他们无法施展象“钦迪特”行动第一阶段那样的战术。一 第200页 过江他们就发现自己毫无遮掩地暴露在酷热的、尘埃飞扬的平原上，纵横交 错的路上充斥着日本人的巡逻队，他们脱离了空投区以后，就被盯上了，只 好以少数迫击炮和机枪来抵御敌人的进攻，后来的几个星期成了对他们最严 酷的考验。他们得与飢饿和疾病作斗争，当然还有不愿意将他们赶进丛林、 但现在可以在开阔的平原上肆意折磨他们的小分队的敌军。大多数骡子都被 宰杀来填士兵们的辘辘飢肠。三月二十四日温盖特接到命令，放弃他准备在 克饮山区会合的企图。 为了使他的旅回撤併渡过有重兵把守的伊洛瓦底江，日本人已集中兵力 在那里以切断他的退路，温盖特把他的部队分成许多小股，以便能渗透过敌 人的防线。许多小队都永未成功，有一股向东到了中国的安全地带。对于那 些越过伊洛瓦底江的小股部队来说，比如象在渡江之前整整埋伏了一个星期 的温盖特自己所在的那一股，穿过一百五十英里的林莽到达亲敦江的艰苦跋 涉是对忍耐力的最严峻的考验。他们是靠吃野菜、猴子和蛇才活下来的。 “作为军事行动，这次袭击是一次代价高昂的失败，”这就是斯利姆的 结论，因为只有不到两百个“钦迪特”战士最后挣扎着越过了阿萨姆的边界。 然而，这一切并没有挡住英国的新闻界把温盖特捧为英雄，赋以“缅甸的克 莱夫”1的称号。首相也对“钦迪特”的胆略十分赞赏，把他们的指挥官用为 “一个赋有天才和胆识的人”。温盖特很快就被召往伦敦以讨论未来的战斗 以及任命他为一个缅甸军的指挥官的可能性。邱吉尔出的这个主意无疑是想 让美国人瞧瞧英国的勇进精神，但是遭到他的将军们的竭力反对。他们坚持 认为，尽管报界大吹大擂，温盖特所为实际上是“损失巨大所得收益甚少”。 他们对敌人交通线所造成的破坏“在几天之内就修復了，并未能对日本人的 战斗部署和计划造成直接的影响。”他们的估计是正确的，日本人没有从太 平洋前线抽调一兵一卒来保卫缅甸。“饮迪特”的败绩使原来仅仅怀疑“阿 纳基姆”行动是否可取的韦维尔变为断然反对这一行动。 死亡铁路 温盖特在北缅甸的行动反倒导致了东京帝国参谋本部加速修建曼谷与仰 光之间的战略铁路线，通过这条铁路线，他们可以从陆路赶运增援部队。这 给成千上万名盟军战俘带来了新的不幸和死亡，他们从上一年秋天起，就一 直在进行奴隶般的劳动，在从来没有修过任何铁路的最恶劣的地带修建这条 单轨铁路。为使铁路穿越瘴气瀰漫的沼泽、丛林盈塞的深谷和水流湍急的溪 流，需要修筑路堤和路堑，这使工程进展极其缓慢。 暹缅铁路是一项浩大的工程，需要与之相配的劳力后备军。劳力是不短 缺的，因为东条首相五月发布了一项命令，对三十万盟军战俘实行“不干活 不得食”的政策。日本早就採取实用主义的态度，不承认关于禁止强迫战俘 从事工业劳动的“海牙公约”，所以在新加坡、菲律宾和爪哇的拥挤的集中 营被看作战俘劳动力的后备库。已经有无数战俘被送到朝鲜的矿井或修建飞 机场的工地上，但是对这些奴隶劳工来说，铁路工地是最苦的，按照东条首 相的命令，这些人根据军阶每天只“付”给微不足道的三至三十美分。 缅甸铁路是由三千名澳大利亚战俘自一九四二年十月开工兴建的，这些 人是在建成了遏罗的新机场后用船运到毛淡棉的。在港口他们被弄进车厢运 到丹漂扎耶，这条铁路线从那儿伸进丛林。他们就在那儿开始了艰苦的劳动， 在暴戾的日本卫兵的监管下，用铲和斧头在潮湿的雨林中开出一条铁路，只 是偶尔有大象来帮忙，拖掉巨大的袖木树干。几个星期中，英国战俘被源源 1 克莱夫（1725—1774）英国将军，为英国奠定独占印度的局面。——译者 不断地运到暹罗，从铁路线的另一端开始他们的劳役。成千上万吨的泥土被 挖起来，一筐筐艰辛地用肩膀抬走，去填筑用木头加固的路堤，使路基得以 越过瘴气瀰漫的沼泽地。到年底就已经有一万多名战俘在从关东军中抽调来 的施虐狂监工的监视下从事劳动，正是这些人的鞭子和刺刀残酷地把工程师 的蓝图变成了两条相对的以令人极度痛苦的速度向繁密的丛体会合点同时伸 展的铁道。不足裹腹的定量、蚊子和寄生虫病进一步耗尽了这些身体虚弱的 战俘的力量。 一九四三年春英军突入缅甸，促使东京发出新的命令，把完成铁道的限 期从十二月提前到八月，但是尚有一半以上的路没修好。处境维艰的盟军战 俘现在感到更加难以挺下去了，又有六万名战俘和三十万当地民工扩充了他 第201页 们的队伍。他们在人力发电机的忽明忽暗的灯光下遁宵干活，每一班次的时 间已惩罚性地延长到十六个小时，流行性霍乱席捲临时窝棚，使得由于过度 劳累、飢饿和疟疾本来就很高的死亡率更加直线上升。直到深夏，由于铁路 进度又一次落后于惩罚性竣工计划，东京才送来了最起码的医疗用品。三个 月以后，一九四三年十一月，“死亡铁路”方才通车。其总长二百五十英里 的每一英里都付出了四百个人的生命的代价，总共搬走了一亿五千万立方英 尺的土方，建造了九英里长的桥樑。然而，正是建造这条铁路所付出的劳动 使有些被俘的英国军官产生了盲目的、狂热的自豪感，尽管育一万三千名盟 军战俘和九万民工丧生，他们竟在余下的战争年代里为这条铁路的畅通而奋 斗着，他们这种用得不是地方的热忱已被永志于小说《桂河桥》中。 第二十二章力求同时打两场战争 正当英国人在缅甸遭到另一次军事失败的打击时，秘密情报战却正在赢 得胜利，这个胜利将对对日作战产生长期的深远的影响。一年多来同盟国的 密码分析专家一直在从事一项破获帝国陆军密码电报的战斗，但收穫甚微， 因为与海军的报务不同，电文在译成密码发出去之前已经把次序打乱了。但 是一九四三年三月期间，设在新德里的专事监听从缅甸发出的帝国陆军无线 电讯号的“无线电试验中心”的破译专家终于取得了首次成功。破译了所谓 淡水供应命令的密码系统被证明是破译主要作战行动密码的关键。随着人员 的迅速扩充，大多数的情报处理者是从陆军妇女队应募者中抽调的妇女。英 国和美国的陆军建立了“尤尔特拉”密码系统，为战地指挥官提供有关整个 太平洋战区敌人地面部队的准确的制敌机先的情报。六个月之内，它收到了 这样的实际效果：根据美国的一项秘密估计，从一九四三年的八月开始，“每 个日本陆战师的每一次行动都会在它仍在调动时或者在它到达最后目的地不 久即被察知。” 这项加快东南亚日军力量覆灭的突破，恰巧发生在大西洋战争的秘密故 的优势转到德国人方面去的同一个月，这简直是对战争的又一次嘲弄。德国 潜艇的“埃尼格马”密码作了修改，暂时蒙蔽了英国海军部的跟踪行动。护 航船队一个接一个地成为“群狼”攻击的猎获物，一九四三年三月是整个战 争期间同盟国方面商船损失最惨重的一个月。 邱吉尔被迫通知罗斯福：“将会没有足够的船舶去不折不扣地履行卡萨 布兰卡会议的决定。”结果，战区司令官被三令五申地要求“最大限度地” 削减他们的军需补给要求。史达林也接到这样的坏消息，去苏联的护航船队 可能非再次推迫不可。首相派遣外交大臣安东尼·艾登去华盛顿，他的棘手 使命是解释危机已到“极端严重的程度”，并且预先通知美国人：“英国三 军参谋长会议认为实施‘阿纳基姆’行动的可能性很小，‘包列罗’行动就 更不用说了，除非从现在起能向印度和联合王国各战场提供比现在所看到的 还要多得多的船舶。” 有好几个星期，德国潜艇几乎就要赢得旷日持久的激烈的大西洋战争的 前景活生生地、可怕地呈现在首相的面前，后来他承认说：“在战争期间唯 一真正使我心惊肉跳的是德国潜艇之祸。”然而；对船舶资源的消耗感觉得 最深切的还是太平洋战场。因为这个故场的遥远距离使这种情况变得尤为突 出。“它是否在物资和补给的可行范围之内？”尼米兹海军上将贴在他办公 桌墙上的一张引人注目的警语就是这么写的，用以提醒他自己和他的属僚， 在他们努力统筹海军的巨大的太平洋攻势的时候，应该注意到他们是处在怎 样紧张的状况之中。美国海军总司令的电文颇不耐烦地催促他们加快对马绍 尔群岛的进攻，但进攻的发动又必须等到秋天，那时才有更多的舰船和刚好 编入现役的新的航空母舰前来增援太平洋舰队。与此同时，一切可供使用的 力量都集中在南太平洋以便重新发动暂时停止的对纽几内亚和索罗门群岛的 日军的进攻。但是有一项作为涉及美国威望的被盯着必须立即执行的紧迫任 务：被日军占领的两个阿留申群岛中的岛屿必须收復。把星条旗重新插上基 斯卡岛和阿图岛是太平洋舰队一九四三年的首要任务。陆军勉强支援，于一 月间占据了邻近的安奇特卡岛。只要北极大雾和狂风没有达到妨碍行动的程 度，轰炸机就从那儿的简易机场起飞，飞行六十英里去袭击基斯卡岛帝国统 帅部的反应是在二月五日厂达命令：“不惜一切代价守往阿留申群岛西部。” 第202页 当空中侦察发现日本人正在基斯卡岛上修建简易机场时，金凯德加紧进行了 海上封锁，他是瓜达卡纳尔海战的得胜者，现在是北太平洋的司令官。 科曼多尔群岛战斗 二月十八日，海军少将查利·麦克莫里斯的巡洋舰特遣舰队出航炮轰阿 图岛，结果拦住并打沉了两艘偷偷运送给养和弹药的运输舰。以日本北面的 千岛群岛为基地的敌部第五舰队奉命夺路将下一个运输般队护送到阿图岛。 美国海军无线电情报机构没有发现细营戍子郎海军中将的四艘巡洋舰和四艘 驱逐舰于一个月以后全部出动护送两艘运输舰增援阿图岛。 三月二十六日的异常清澈的早晨日出之后，当麦克莫里斯的特遣舰队在 科曼多尔群岛外遭遇这支护航船队的时候，他对自己以一比二处于劣势而非 常震惊。如果细直在保护他的运输船时不是太顾虑的话，日本人本来是应该 在这场四个小时的连续炮战中占据优势的。绰号叫“苏格拉底”的这位美国 海将用他的才智赶走了敌人，并使自己摆脱了潜在的厄运，尽管命中的炮弹 使重型巡洋舰“盐湖城号”失去了战斗力。日本人的增援始终未能抵达他们 的目的地，两个星期后再图运去补给的两艘驱逐舰也未能如意。日出之国在 北极的前哨站现在被麦克莫里斯的一支小舰队切断了，到那个月的月底，美 国的进攻部队就从旧金山起航北上了。 帝国统帅都关于坚守基斯卡岛和阿图岛的註定要倒霉的决定，是在陆军 与海军就如何更好地在重新展开的盟军攻势下确保纽几内亚和他们在拉包尔 的至关重要的基地而进行激烈的战略争论之中作出的。海军想把力量集中在 索罗门群岛，因为倘若这些岛屿陷落，新不列颠岛也将保不住：陆军则坚持 优先考虑新几年亚，它的压力胜过了军事逻辑，三月二十五日，“陆海军中 心协议”传达给拉包尔的今村将军和在特鲁克的山本海军大将。协议命令在 盟军的空军力量被打败以后，增援部队应运到莱城和萨拉莫阿。鑑于帝国海 军保存着最庞大的战斗机群和轰炸机群，扫清美国第五航空队所控制的空域 的任务就落在它身上。山本的参谋部顺从地制订出“i—go 行动”，它要求 在特鲁克和航空母舰上的飞机倾巢而出增搔第十一航空战队，使后者能对在 南索罗门群岛和巴布亚半岛上的美国空军基地实行一系列密集轰炸。 四月三日，山本海军大将亲自飞往拉包尔监督实施“i—go ”战略行动。 这一行动定于第二天执行，恰巧这天也正是他的生日。但恶劣的天气和风暴 迫使机群三天不能起飞。四月七日，总司令穿着沽白的、一尘不染的海军服 莅临观看两百架战斗机和轰炸机中的第一架从拉包尔简易机场起飞向东南飞 往瓜达卡纳尔，开始了一次自珍珠港事件以来最大的空袭行动。这次空袭击 沉一艘驱逐舰、一艘油船和一艘护工舰，但损失了许多架飞机。山本被他的 飞行员所欺骗，他们虚报还有更多的美国军舰被击沉。随后四天的三次空袭 转向在纽几内亚的盟军基地。第十一航空战队的简令下达室响彻着凯旋的飞 行员们的欢唿声，他们的报告声称炸沉了一艘巡洋舰，二十五艘运输船，击 落了二百架飞机，并把敌人的简易机场炸得不能使用。 山本的死刑执行令 山本海军大将虽然知道他的部下可能言过其实，但他仍然认定“i—go” 攻势正在取得胜利。他决定亲自巡视各机场以鼓励他的空勤人员作出更大努 力。结果证明这是个致命的错误。珍珠港无线电情报站截获了他的电报并破 译了内容。“我们的老朋友山本，”莱顿海军中校四月十四日下午一面对尼 米兹海军上将说，一面向他递交了一份被截获的日本电报，这是“东南航空 战队总司令”发给被认为是设在布干维尔的巴莱勒驻军司令的收报人的，电 文几乎已全文译出来了，开头是：“四月十六日，联合舰队司令长官将视察 ryz，r —和rxp ，时间安排如下： 1 .六时离开rr ，乘一架中型攻击飢，由六架战斗机护航，八时抵达rxz 。 然后乘扫雷舰去r ——，八时四十分到达。 2.在上述每个地方，总司令官将进行视察，在——他将前往探视伤病员， 但是目前的作战行动应继续进行。” 尼米兹看了地图并仔细追踪了山本将乘飞机和舰船对巴莱勒、肖特兰岛 和布因兜巡一圈的路线之后，确认第一站将使这位帝国海军的头号海将正好 处于从亨德森机场起飞的战斗机的航程之内。这是剪除他的诱人的机会，除 了天皇之外，只有他的死才能对日本人的士气构成沉重的打击。 “我们是不是结果了他？”他大声发问，感到举棋不定，但莱顿却毫不 第203页 含煳。 “你知道，”他回忆是这样告诉他的司令的，“这就好象他们把你打下 来一样，没有人能取代你。” 尼米兹决定将这个至关重要的情报告诉哈尔西，告诫他有必要制订一个 同时能保守这一情报机密的行动计划。“如果你所指挥的部队有打下山本和 他的幕僚的能力，那就特授权你制订预备计划，”太平洋舰队总司令的命令 就是这么写的。尼米兹同时设法徵得华盛顿的批准。总统同意了；海军部长 也同意了，他是在徵求了随军主教关于杀害敌方领导人是否道德的意见之后 同意的。一九四三年四月十五日，尼米兹发出了执行“报復行动”的讯号， 并预祝“好运，马到成功”。 在亨德森机场，约翰·米切尔少校飞行中队的p—38 “闪电式”战斗机 被装上机腹荷油箱以增加航程，飞行员在经过保密宣誓以后，听取了预定在 北索罗门群岛上空执行的空中伏击的最后指示。 第二天日出以后不久，穿着一身深绿色军服的山本由他的秘书陪同登上 了一架“三菱1型”双引擎轰炸机。山本要求办事准时在海军早传为美谈。 当他的飞机准六时起飞，随后是载着他的参谋长的另一架轰炸机起飞时，字 垣海军少将很满意地注意到他们严格地遵守了时间表，但全然不知当时正向 布干维尔飞行的十七架p—38 上的美国飞行员也在指望山本遵守时间。一个 半小时以后，正当这架轰炸机和护航的“零式”飞机在布因岛沿岸丛林上空 六千英尺高度上飞行时，山本座机的飞行员递来一张纸条，海军大将戴着白 手套的手接过纸条，上面写道：“可望于七时四十五分飞抵巴莱勒。” 几秒钟以后，他的随行人员意识到出了问题，因为其中一架护航的战斗 机改变航向向右转弯去拦截已经被发现的在他们下方一千六百英尺的机群。 就在这时，米切尔对着他的受话器喊道：“来路不明的飞机在你们的顶头上 空。”美国飞行员拉了开关，把副油箱丢了，然后向两架轰炸机追去，这两 架飞机在俯冲到树梢高度试图逃跑时分开了。 八架p—38 与日本战斗机周旋，而这个中队的其他飞机全部分头追踪那 两架轰炸机，他们在出发前下达的简令说只有一架轰炸机，所以米切尔不知 道哪一架飞机载有他们的主要猎物。机关炮火很快就把其中一架“三菱”击 中起火，掉迸丛林的树冠坠毁。而另一架飞机的机翼被击毁，平滑着掉进海 里。 宇垣海军少将的座机沉入海底而他则挣扎着游到岸上，但总司令官的寿 数已尽，他已陈尸在树林下面的被撞毁的飞机残骸之中。驻在阿库村的一队 士兵在丛林中噼出一条路来寻找残骸，第二天他们发现了坠毁的飞机，将军 依然由皮带缚在座椅上，他的尸体毫无血污，只有一颗从颌部穿进去，又从 太阳穴出来的子弹所留下的两个紫酱色小孔。即使士兵们没有发现他的日记 和明治天皇的诗集，他们也仍旧能一眼认出来这是山本，因为戴着手套，握 着佩剑的左手没有食指和中指。 “老爹去看黄鼠狼了，”这是原先约定的信号，表示“报復行动”已经 得手。在米切尔的战斗机于当天下午全部安全返航并欢庆这个秘密胜利时， 这个信号即刻从瓜达卡纳尔发出去了。这一胜利信号送给哈尔西时，他正与 里奇蒙·凯利·特纳海军少将举行会议，后者立即“欢唿喝采”。“这种处 置算得了什么？”哈尔西问道，“我真希望把这个流氓恶棍用铁链拴着牵到 宾夕法尼亚大街上去，让你们朝他身上最要命的地方勐踢。” 翦除山本海军大将是情报部门所促成的又一胜利，也是对日本的一次沉 重打击。这一打击恰好是在社利特尔的轰炸机震动东京整整一年之后的同一 天。然而他的去世一直向日本人保密，直到五月底才公开宣布，当时山本的 骨灰由“武藏号”战列舰运回国内，并在国葬日被抬着穿过东京的街道。山 本大将的死对于帝国海军的打击如若损失了一艘超级战列舰一样的沉重。由 于他们失去了最主要的海军战略家，所以将更严重地感受到这一损失。古贺 峰一海军人将被任命接替山本的职务。他是山本本人生前亲自选择的，但这 位继承者缺少他的前任的那种战略天才，他执行了一套非常保守的政策。他 很快就发现“i—go ”计划表面的成功也与执行任务的飞行员的报告一样是夸 大其辞的。原来以为已经被消灭的南索罗门群岛各机场的美国飞机和美国第 五航空队的轰炸机毫不稍怠地加紧了空袭。 盟军在俾斯麦海的制空权使今村将军几乎无法增援在纽几内亚的驻军， 只有在夜幕掩护下或在阴沉天气里“东京快车”的驱逐们和驳船还能偷偷摸 第204页 摸地沿海岸驶下来。战斗机和高射炮火使日本的舰载机飞行员损失惨重。未 到四月底，倖存的飞行员和飞机就飞回到他们在特鲁克的航空母舰上去了。 同盟国取得了另一个重大胜利，这一信念是一九四三年四月十五日哈尔 西海军中将和麦克阿瑟将军第一次会晤能达到和谐一致的重要鼓舞力量。那 次会晤是在布里斯班的西南太平洋司令部举行的。原先他们各自的参谋部很 担心由于这两个人的强烈的个性不合而发生冲突，而且哈尔西还顾虑尼米兹 和麦克阿瑟分别承担责任将使联合行动很难执行。然而，将军后来写道：“我 们一见面，（我）就喜欢他（哈尔西），”因为他根本没有“许多水手所共 有的恶习，也没有失去船只的恐惧心理。”如果说这位海军将领好斗的性格 打动了麦克阿瑟的心的话，那末这位陆军将军的凛凛威风也给哈尔西留下了 同样深刻的印象。“在我汇报了五分钟之后，我就感到我们好象是终生的挚 友，”他后来写道。“我们确实进行了争论，但总是得到圆满结果的。” 三天深入的制订计划的会议证明麦克阿瑟和哈尔西确实是能够成为一个 卓有成效的班子进行工作的，这是颇使华盛顿的参谋长联席会议感到宽心的 事。现在他们能够制订一九四三年“埃尔克顿”攻势的最后计划的蓝图了， 这个攻势后来被称作“硬币”行动。 这个计划要求直到一九四三年十二月为止将在索罗门群岛和纽几内亚逐 步实施不下十三次两栖登陆。每个司令部均应为彼方的行动提供支援。原定 于五月十五日的第一次行动将由麦克阿瑟的部队攻取伍德拉克岛和基里维那 岛，作为巴布亚海岸外的特罗布里恩德群岛的前哨基地。与此同时，哈尔西 的海军陆战队应该在索罗门群岛迈出下一步，即占领新乔治亚岛。两个月后， 纽几内亚的攻势应向前推进，攻克莱城和萨拉莫阿，然后夺取马丹和胡翁半 岛。同时所罗门攻势也应到达肖特兰岛和布于维尔南部的布因。这以后，按 预定计划，麦克阿瑟的部队将有可能从胡翁半岛跃进到新不列颠岛，而哈尔 西也该在这时候进而拿下整个布干维尔，这样就使拉包尔在一九四四年初成 了钳形攻势的焦点。 收復阿图岛和基斯卡岛 “硬币”计划的最初登陆行动本来打算于五月的第一周末与对日本占领 的阿留申群岛的进攻同时进行，但是船只和登陆艇的短缺迫使麦克阿瑟把行 动的开始日期向后推迟了一个月。美国在第二欢世界大战中的第三个大规模 两栖攻击是对阿图岛发起的。准备载运美国陆军第七步兵师一万一千人军队 的运输船，于四月底在阿拉斯加最西端的冷湾惨澹的、冰雪覆盖的山峰的掩 蔽下集结完毕。指挥这次行动的海军少将弗兰西斯·罗克韦尔断定：先攻占 较远的阿图岛，他就能有效地孤立和瓦解基斯卡岛上的驻军。他的由二十九 艘舰只组成的攻击舰队包括战列舰“爱达荷号”，修復重建的“宾夕法尼亚 号”和“内华达号”，这些舰只终于得到了首次机会来回敬曾使它们在珍珠 港遭受那样惨重打击的敌人。 阿留申群岛的浓雾使罗克韦尔的入侵部队拖到五月四日才起航，五天以 后，当他们驶近阿图岛而同基斯卡岛还有一大段距离时，关于登陆地点波涛 汹涌的报告使这次行动又推迟至五月十一日。那天早晨，阵阵浓雾掩蔽了由 “一角鲸号”和“鹦鹉螺号”潜艇引导的攻击部队的逼近。遵照北极海员的 规定，停泊点离地形复杂的黑魆魆海岸的距离不能近于海狮吠叫能够听到的 距离，运兵舰只抛了锚，同时战列舰向敌人的主要基地和在霍尔茨湾的简易 机场进行由雷达控制的炮击。曾经估计可能会遇到数千名敌军的抵抗，但是 首批登岸的部队同时冲上海湾的南、北滩时只受到非常微弱的抵抗。 山梶大佐的士兵对连同护航的“纳索号”航空母舰舰载机的炸弹一起落 下的劝降传单不予理睬。他们后撤到没有退路的奇恰戈夫港进行顽强的后卫 战斗。半冻结的厚苔沼使美军的装甲车陷了进去，不时出现的浓雾妨碍了支 援舰只的炮击。经过一个星期的艰苦战斗，布朗将军的部队依然没有能按计 划突破到奇恰戈夫港。在兵力处于一比五的劣势情况下，日本人在山坡上掘 壕固守，以自己的生命来素取高昂的代价。 古贺海军大将率领联合舰队从特鲁克火速北上，北太平洋舰队的重型巡 洋舰从它们的基地千岛群岛起航并已在太平洋上越过一半的路程了，这时帝 国统帅部决定放弃救援行动，因为这将使海军的力量远离主要战略环形防线 数千英里之外。山棍所得到的唯一帮助只是瞥见过一架“一式”轰炸机于五 第205页 月二十一日对美军舰队进行软弱的攻击。 一星期后山棍粮尽弹绝，五月二十九日后半夜，他下令作最后的殊死反 攻。天亮前两小时，日本兵吼叫着从他们的山坡阵地上冲下来，这是战争中 最大的一次敢死队冲锋。上千名士兵嚎叫着，“日本人喝血如饮酒！”向惊 愕不已的守在前沿的美国兵不断勐扑过来。直到第二天战斗还一直在进行， 山棍的士兵在密集火力下被纷纷扫倒有如割草。由倖存的士兵组织的最后一 次疯狂反攻是在五月三十日凌晨发起的，在奇恰戈夫港的山坡上留下了吓人 的一长排尸体。如果美国人想了解他们的敌人抱有何等样的武士道精神的狂 热，那么他们在一具尸体中能找到答案。一个日本兵在他作最后冲锋之前写 道：“我将在浓雾中化成面露笑容的神，我只是在等待着我的死期来临。” 在二千五百人当中只有二十八个人当了俘虏。收復阿图岛也付出了一千多名 美国士兵的生命。 美国一个孤立的前哨基地被收復的消息使美国举国感到欣喜，而东京政 府也为这些民族英雄举行典礼，宣布他们是对“我们民族战斗精神的巨大激 励。”帝国统帅部这时决定撤离无法防御的基斯卡岛，但是打破美国封锁用 潜艇撤出驻军的首次尝试失败了，帝国海军决定再演他们的瓜达卡纳尔撤军 方式。二个月以后的七月二十八日，两艘巡洋舰和六艘驱逐舰趁大雾驶抵该 岛，在一个小时之内载上了近五千名士兵，并神不知鬼不觉地运回了千岛群 岛。三个星期以后，当三万五千人的美国军队勐攻上荒芜的厚苔沼地的时候， 不胜骇异地发现“敌人”的唯一踪迹竞是四条被遗弃的杂种狗。 星条旗再度在阿图岛上空飘扬，使美国国内再度要求在太平洋战场集中 更多的资源，这种喧嚷一直传到麦克阿瑟的耳朵里，有人正在国会山为他在 第二年总统选举中作候选人进行游说。他很小心翼翼地避开政治争执，但是 在需要把对日战争进行下去的问题上，他又毫不掩饰、直言不讳地在他的布 里斯班司令部向记者们力陈己见。金海军上将也表达了自己强烈的意见：必 须加快太平洋海战的步伐。他的意见也传到了小心地表示相同意见的国会山 上的政客们的耳朵里。 正在壮大的美国院外活动集团希冀改变战争的力量分配使之侧重太平洋 战略的消息使伦敦感到不安。对伦敦来说，如果同行将击败波围在突尼西亚的 二十五万轴心国军队的北非战役相比，收復一个北极冻上带的荒芜小岛对于 盟军的全球战略是毫无意义的。到一九四三年五月，有迹象日益清楚地表明 大西洋战争中的潮流终于转向，德国潜艇从护航航线上撤走了。英国人决心 促进他们在地中海的优势，但是勉强同意入侵西西里的美国人这时发现丘吉 尔想制订一个包括义大利甚至巴尔干的雄心勃勃的战略。 首相唿吁再次检讨盟军的总战略，艾伦·布鲁克将军概括地说：“我们 仍然停留在卡萨布兰卡会议之前的看法上。他们的心思实际扑在太平洋，而 我们在力求同时扫“两场战争。”邱吉尔在给罗斯福的电文中声称极有必要 “把‘哈斯基’行动、‘阿纳基姆’行动和未来都定下来..”他在另外拍 给总统的助手哈里·霍普金斯的电报中说：“我很清楚在表面下面存在着严 重分歧，这些分歧如果不加以调整，将会导致严重的困难和夏季、秋季行动 的软弱无力。” 第二十三章“置之死地” 在不到一年的时间里，英国军事首脑第三次渡过大西洋，他们是乘坐急 忙修復了高级舱房的“玛丽皇后号”作这次航行的，与此同时有几千名德国 和义大利战俘被安置在严密看守下的底舱里。这艘巨大的邮轮在没有护航的 情况下在大洋上噼波斩浪，以任何德国潜艇也追赶不上的飞快速度曲曲弯弯 地行进着。首相在他挂着地图的贵宾舱里召开了一系列为“三叉戟会议”作 准备的简况介绍会。正如他在航行中途为让史达林消除顾虑而打的电报中所 述那样，这次会议的目的在于“解决夺回西西里之后开拓欧洲战局的问题， 同时劝阻倾向太平洋的偏向，进一步探讨印度洋问题和对日作战问题。” “玛丽皇后号”作为盟军的一艘巨型运兵船，业已刷上了单调的、灰色 的战时伪装，一九四三年五月十一日它徐徐驶人纽约港，它那人所熟悉的轮 廓掩没在雾霭和濛濛细雨之中，在这里将首相一行用汽艇送到霍博肯码头， 那儿有专列等着把他们送到华盛顿。“我并不期待着这次会议，事实上我一 想到它就讨厌”，布鲁克将军在他的日记中写道，他从阴沉的天气中看到了 不祥之兆。他已预先得到了告诫，他们所要进行的是一项困难的使命：要说 第206页 服美国军事首脑推迟开闢第二战场，在西西里登陆后应继续进攻义大利。韦 维尔将军也被召来陈述放弃“阿纳基姆”行动的理由，这是因为邱吉尔已经 决定不在缅甸发动他喻之为“一根刺一根刺地啃豪猪”的攻势，相反盟军在 东南亚的努力应该转移到对苏门答腊和马来亚发动两栖进攻上来。 从美国参谋长联席会议这方面来说，这次决心不象在卡萨布兰卡那样上 英国人的圈套，他们己制订了详尽的方案，并且告诉总统务必“盯住英国人”， 溉要他们入侵法国，还要他们发动缅甸攻势，后者是当前蒋介石作为继续参 战的要价。 五月十二日在白宫举行了第一次会议。此前几个小时，恰好传来了轴心 国的二十五万军队在突尼西亚投降的消息。邱吉尔利用这一胜利宣传他的地中 海战略，唿吁立即在西西里登陆并全面进攻义大利以“使德国人为孤立而心 寒”。罗斯福对此建议态度冷淡，他已被马歇尔说服，认为只要扩大地中海 战争必然消耗对付德国人的主要战线的资源，他也不同意首相的另一要求， 即放弃“阿纳基姆”行动而去象罗斯福所说的“啃馅饼皮”那样地去蚕食日 本帝国。总统坚持了参谋长联席会议在会前给他介绍的立场，与首相一起动 身前往马里兰州卡托克廷山间的休养所，当时叫“香格里拉”（后来叫做“戴 维营”），他们在那儿再次进行讨论时，气氛是欢愉的，与此同时联合参谋 长会议恰在华盛顿足足争论了两天，大家弄得疲惫不堪。 由于深信总统现在坚定地持有同样的意见，马歇尔坚持非要跨越英吉利 海峡进攻欧洲大陆不可，并不同意把双方已同意的西西里登陆计划再扩大到 进攻义大利；史迪威将军反对韦维尔将军关于如何把对日作战进行下去的观 点，当陈纳德将军加入到这个辩论中来併力陈他的集中力量从中国发动一场 空中攻势的理由时，讨论变成了“一团糟”。金海军上将决意要英国在一九 四四年对法国发起攻势，他威胁说，根据他的“我们必须把军队转移到太平 洋的观点，”美国将从地中梅撤出。甚至马歇尔现在也同意可能不得不这样 做，“除非英国的参谋长们提议在欧洲干出点名堂来。” 在战略问题上施加压力对艾伦·布鲁克产生了效果，他总结说，“向太 平洋转的力量比任何时候都强，要不了多久他们会敦促我们先打败日本人。” 这一次同盟国的裂缝就不是一次气氛热烈的欢宴所能使之癒合的了。首相听 从了布鲁克的意见，暂时接受了把一九四四年五月一日作为进攻欧洲大陆的 日期，但没有就是否进攻义大利达成协议，会议决定在西西里登陆之后对战 略进行再检查，以确定这一行动是否是“把义大利从战争中消灭并能牵制最 大数量的德国军队的上着。” 英国三军参谋长会议也别无他法，只有接受美国参谋长联席会议备忘录 所阐述的美国战略，备忘录的名称是《打败日本的战略计划》。它要求：（1） 由潜水艇封锁日本向东部印度群岛输送石油的航线；（2 ）一旦得到在中国和 太平洋的基地就立即实行对日本的持续轰炸；（3 ）进攻日本本上。当会议涉 及远东问题时，首相没能说服总统接受他的进攻苏门答腊和马来亚的战略， 但他坚持英国不会在缅甸“为了安抚中国人而做任何蠢事”。因此“三叉戟 会议协议”要求“在印度继续进行后勤行动为最终发动‘阿纳基姆’规模的 海外行动作准备”。这种全面的论争将是英美伙伴关系中的一根继续存在的 刺。 在五月十九日对国会的演说中，英国首相动人地表达了他本人对“歷尽 磨难的中国”的深切同情，答应向蒋介石提供“人力所能及的一切东西”。 可是他却同外交部长宋子文发生了激烈冲突，并在蒋夫人傲慢地拒绝来华盛 顿会见他之后也拒绝去纽约会见她。五月二十四日在研讨“三叉戟会议备忘 录”的最后草案时，首相才第一次意识到英国的参谋长们几乎在每一点上都 向美国人作了让步。他一气之下扬言不接受这个文件，惹得布鲁克也恼火起 来了。直到最后邱吉尔才被说服，相信他若拒绝就会导致同盟国计划的混乱 并且危及“欧洲第一”战略。当他乘飞机离开华盛顿时，他依然希望能把马 歇尔将军争取过来，后来陪同他前往北非会见艾森豪将军，但是他没有 捞到很多机会，这位美国陆军参谋总长在漫长的空中旅途中一直忙着用他那 支麻利的笔来拟就总统和首相让他起草的那份困难的电文，即把一九四四年 前不可能开闢第二战场的消息透露给史达林。 华盛顿的“三叉戟会议”迫使首相和英国三军参谋长会议第一次认识到 第207页 美国从今往后将在太平洋战略上发号施令，而且现在也处于左右大西洋战略 的地位。在这个联盟中英国已沦为一个小伙伴。虽然邱吉尔还打算为继续追 求他的地中海计划而不屈不挠地斗争，但是他的国家在歷经近四年战争的消 耗后己元气大伤，英国参谋长委员会也再不能象他们在卡萨布兰卡所于的那 样把他们的战略指导强加于人了。 美国参谋长联席会议成员中淮也没有象金海军上将那样从“三叉戟会 议”中尝到那么多的甜头，他觉得英国已默然地放弃了他们在太平洋战争中 所享受的共同指挥权，他现在可以放手扩大太平洋攻势。会议一结束他立即 飞到旧金山与尼米兹海军上将商讨制订中部太平洋作战计划。金同意授权中 途岛战役的胜利者斯普鲁恩斯海军少将以全面指挥岛屿战役，海军陆战队的 霍兰·史密斯将军作为他的两栖部队司令官。新攻击舰队第五十特遣部队正 在珍珠港集结，九艘二万七千吨级的快速航空母舰中的第一艘——“埃塞克 斯号”已经抵达作为美国海军跨越太平洋发动这次进攻的矛头。 一九四三年六月十八日，尼米兹和史密斯将军在对南太平洋海军基地作 了视察以后回到夏威夷，接到参谋长联席会议的一道命令，要求他们在十一 月十五日开始进攻马绍尔群岛。第一次攻击将由第一和第二海军陆战师发 动。这一下招来了麦克阿瑟的抗议，他的反应毫无疑问是金海军上将意料之 中的，后者对将军迟迟不发动“硬币”行动越来越不耐烦。在所罗门战役的 前四个月中顽强防守瓜达卡纳尔的第一海军陆战师正在澳大利亚整训。麦克 阿瑟不无理由地抱怨说，这支部队连同两队轰炸机群的调走“在我看来将瓦 解西南太平洋地区的攻势”。麦克阿瑟在给马歇尔的电报中毫不含煳地表明 他认为自己的战线是对日战争的“主要战场”，而计划中的马绍尔群岛行动 充其量不过是“一种牵制性的进攻”。 麦克阿瑟坚持说，“从全面的战略观点来看，我相信太平洋进攻行动的 最有利的路线应该是从澳大利亚出发经过纽几内亚到棉兰老岛。”然而马歇 尔的回答小心翼翼地避免贊同将军的要求，即承认他所建议的一直这军到菲 律宾的计划是最要紧的。但马歇尔确实同意让麦克阿瑟留下第一海军陆战 师；金已让陆军第二十七师来代替他们，后者正在奥瓦胡岛进行两栖作战训 练。 麦克阿瑟与海军再次翻脸恰好产生了金所期望的结果，这位将军和哈尔 西海军中将同意把六月三十日作为他们“硬币”行动的开始日期。哈尔西不 久就被日本人着了先手，从布干维尔的海岸观察哨那儿送到努美阿的报告 说，日本人正在向新乔治亚岛的南部运送部队。澳大利亚上尉唐纳德·肯尼 迪在塞基角的丛林里一直保留着一个最有价值的观察哨所，在蒙达角以西约 四十五英里处，那里的日本人一直在全速修建一个机场。他们用丛林植物伪 装绕在环形树桩的铁丝网上以防被侦察机发现。甘迺迪的侦察兵密切监视着 简易机场的进展情况，这个机场一旦建成将危及盟军即将进行的攻占该岛的 作战行动。这些侦察兵还搭救被击落的美军飞行员，骚拢敌人的巡逻队。日 本人已经派出一支部队准备进袭塞基角以及加快修建简易机场的情报迫使哈 尔西在预定的“脚趾甲行动”的“登陆日”之前十天派来第四海军陆战队近 战营。“脚趾甲行动”即是从蒙达角出发起过沟峡在伦多瓦岛登陆的行动。 新乔治亚登陆战 在主攻开始之前，米切尔·柯林上校的近故兵乘驱逐舰于六月二十日在 塞基站登岸，第二天二个步兵连被派来守住这个阵地，而近战兵则于六月二 十七日乘橡皮艇向西进击，并登岸夺取维鲁小港作为鱼雷快艇基地，他们的 进攻将得到预定在“登陆日”从海上开来的一支攻击部队的配合。 生长在新乔治亚岛潮湿的山坡上的丛林，原来比在瓜达卡纳尔岛所遇到 的更密、更潮湿、更不利于军事行动，瓜达卡纳尔岛的丛林时或为库亲草草 地所隔断。对美国兵在新乔治亚岛必须与之斗争的境遇，安东尼·库里斯上 士有过生动的记述，他的巡逻队在丛林中噼路前进，苦斗了十二个小时才挺 进了七英里，其间还不时的挨敌人的冷枪。 “我们时而四肢着地攀过山樑，时而连滚带爬地滑下山坡，涉过无数条 丛林溪流，其中有三条是泅渡过去的。连续不断地侵入冰冷刺骨的溪流、砍 伐没完没了的荆棘丛刺，连绵淫雨，日復一日没有热饭热菜、夜晚蚊子的骚 扰，这一切构成了对人体的无穷尽的折磨；除了支撑超负荷的肌体和苦捱辘 第208页 辘飢肠外还得对付丛林本身的险恶，这一夭是怎么过来的我自己也不知道， 晚上我们甚至根本没有设岗，我们在砍出的小径旁边的树丛里一头倒下，嘴 里还在喃喃说着祈求上帝保佑的词句时就栽入了梦乡。” 第二天昔不堪言的缓慢的前进速度更加使得近战兵难以忍受，因为他们 已经落后了二十四个小时的行程，他们奋力扑向继鲁，他们很清楚这个时候 美国登陆艇和驱逐舰可能正在把登防部队送上岸，这场进攻大有可能乱了 套，事实上那场进攻把日本驻军赶回丛林，正好遇上一个个全部精疲力竭的 近战兵。柯林的海军陆战队士兵以超人的毅力振作起精神进行了四个小时的 恶战，这次战斗被后来认为是“纽几内亚战役中最以烈残酷的战斗之一。” 日本人终于撤回到蒙达角，那里的驻军踞守在深沟高垒的阵地里，以抵 挡任何企图占领机场的进攻，他们指望得到拉包尔的数百架飞机的支持以击 退入侵。但是使他们大吃一惊的是，六月三十日美国运输舰队竟出现在六英 里之外的海峡里。成批的美国登陆艇直追海岸，使驻守弹丸小岛伦多瓦的小 股驻军完全不知所措。进攻是由约翰·赫斯特少将指挥的美国陆军第四十三 步兵师六千名官兵发动的，他们冒着日本人勐烈的空袭强行登陆。海军少将 特纳的旗舰“麦考利号”在三次大规模的空袭中被击中，日本的空袭被来自 瓜达卡纳尔的美国战斗机打断，四十多架敌人的轰炸机被击落。同一天，另 一支美国军队没遭到抵抗就在新乔治亚岛南端外的万古努岛上登了陆。 现在美国的立足点已稳稳地钉在这个岛的台阶的第二级上了，越过所罗 门海向东四百英里处，麦克阿瑟的“硬币”行动的第一批目标基里维那岛和 伍德拉克也被拿下来了，这是巴布亚半岛外特罗布里恩德群岛中最大的两个 岛屿。从纽几内亚海岸再向北约三百英里，美国第四十一师在纳索湾登陆， 并开始向年陆行动以期与澳大利亚第三师会合，后者依然占领着瓦乌机场。 正如麦克阿瑟所希望的，日本人认为附近的萨拉莫阿现在受到了迫在眉睫的 进攻的威胁。盟军所握有的制空权限制了日本人派遣增援船队，所以今村将 军命令部队从莱城出发南下二十英里增援萨拉莫阿驻军。这样做正好落入麦 克阿瑟的圈套，“把敌人从莱城吸引出来并诱使他的部队和物资向南移动。” 所罗门战役在继续向前发展，七月二日第一批美国部队插上了新乔治亚 岛，赫斯特的登陆艇从伦多瓦岛把他的主力送过了海峡，并在守卫蒙达机场 的敌人坚固防御工事以南五英里处没有受到抵抗就登上了岸。同一天第四十 三师的另一个团和一个海军陆战队的近战营在北面的赖斯湾登陆并开始穿过 丛林向南前进，从而把敌人围在新乔治亚的狭窄地带里。 围围两天后美军钳形进攻的尖牙就被日本军队的顽强抵抗所碾碎，对于 第四十三师的未经考验的新英格兰国民警卫队来说，这种抵抗无疑是太强 了。这个部队只经过几个星期的丛林战训练，他们感到每当夜幕来临就恍如 堕入地狱。无休止的辱骂声、鞭炮声，虚张声势的进攻动作，使得蜷缩在自 己的潮湿的散兵坑中的士兵根本无法入睡，他们还不时心惊肉跳地对着蜿蜒 前进的蛇、陆栖蟹甚至发出幽绿磷光的烂木头髮射子弹。“战斗神经症”结 果成了战地医疗队所面临的比挂花受伤更严重的问题。 足智多谋的蒙达基地的日本指挥官佐佐木少将把在数量上占优势的美军 的进攻挡在他的部队所构筑的保卫机场的弧形防线之外。他们的防御工事是 名符其实的堡垒；机枪阵地和战术据点都是在珊瑚礁上深挖五英尺，然后以 泥和木头垒高，巧妙地伪装起来。开始，拉包尔司令部没有理会佐佐木要求 发动一场旨在夺回伦多瓦岛的反攻请求，但后来今村决定用驱逐舰载运援军 以加强他们在科隆班格拉岛以北六英里的维拉驻军。 七月五日晚按要求运送四千名官兵的第一班新的“东京快车”，遭遇了 炮击这个港口后返回的安斯沃思海军少将特遣舰队的三艘轻型巡洋舰和四艘 驱逐舰。第二天凌晨没等美国人意识到他们已碰上了一场遭遇战，“斯特朗 号”就在远距离被鱼雷击中。美国军舰上先进的雷达使他们的重炮击沉了载 着援军的一艘驱逐舰，并把另一艘逐上了浅滩，他们也损失了“海伦娜号” 轻型巡洋舰。只有九百名兵士在维拉登陆。可是这次晚间“东京快车”的出 轨未能挡住七月十三日的另一次尝试，它又一次被安斯沃思挡住了去路，轻 型巡洋舰“神通号”被击沉，盟军方面的代价是损失了驱逐舰“格温号”， 纽西兰巡洋舰“利安德号”受重创。 第209页 海战步伐的加快和赫斯特将军向蒙达的缓慢的进展速度，使哈尔西意识 到由于指挥不力有使“脚趾甲行动”受到挫伤的危险，他果断地採取行动加 以纠正，以防演变成另一场瓜达卡纳尔战斗。七月十五日他派遣陆军第十五 军军长、脾气暴躁的奥斯卡·格里斯沃尔德将军去新乔治亚。赫斯特干脆被 撤换，换上了瓜达卡纳尔的老手约翰·霍奇少将，多年以后哈尔西还写道， “烧焦了的名誉的余烟依然呛着我。” 为了啃霍奇所说的“蒙达硬骨头”——机场周围的防御工事，他请求增 援，包括坦克和炮兵，还要求增加海空炮击和轰炸。新乔治亚攻势于七月二 十五日重新展开，但是丛林的泥泞和佐佐木将军的部队死守他们阵地的狂热 情神迫使美军进攻机场的进度既缓慢又得付出高昂的代价。每一个敌人士兵 都得用坦克和火焰喷射器逐个地从他们巧妙伪装起来的掩体中赶出来。一个 据点一个据点地摧毁整个要塞的战斗成了一场长达十天之久的可怖的白刃 战。 到了八月一日，美军先遣部队到达机场的边缘，又经过四天的激战，他 们终于踩着守军的尸体或者正在断气的躯体沖迸蒙达。佐佐木撤出了倖存 者，鼓舞着他们穿过丛林，越过海峡到达科隆班格拉岛，那儿正在修筑另一 个同样坚固的防御系统。 “我们的地面部队今天从日本人手中夺取了蒙达并全面占领了它，我们 仅将它奉献给您。”格里斯沃尔德向哈尔西发出了胜利的电报。“制其于死 命！”哈尔西的回电极其干脆。一星期后海军陆战队的第一批战斗机就开始 从蒙达机场起飞执行任务，海军修建大队加紧扩建这个机场以备接纳更大型 的美国飞机。到了那个月的月底，在敌人被最后清除出新乔治亚的时候，哈 尔西计算付出的代价，它比预料的要惨重，他原以为“脚趾甲行动”只需一 万五千人的部队就能打垮据估计驻在岛上的九千名日军，但是实际投入的兵 力比这个数字的三倍还多，而且牺牲了一千一百三十六人。67 为使美国的挺 进继续向北索罗门群岛发展，哈尔西下一步就该夺取科隆班格拉岛，在这个 岛上，佐佐木将军早已深沟高垒为甚至要持久的保卫战作好了准备，有一万 人的部队守卫着岛上的机场。尽管受到当时已迁到伦多瓦岛前进基地的美国 鱼雷快艇的攻击，日本人还是继续设法开行“东京快车”。八月一日晚上pt —109 艇是被遣攻击增援舰队的十五艘鱼雷快艇当中的一艘，这艘由未来美 国总统指挥的快艇被一艘为日本运兵船护航的驱逐舰撞碎，约翰·甘迺迪这 样回忆他的脆弱的驾驶座被撞时的那瞬间的冲击：“这是被打死的那种感 觉。”他成功地跳出了快艇，然后在越过布莱克特海峡漆黑的水域向普拉姆 布丁岛游去的四小时的搏击中还救了一个同伴，他和其余倖存的十名艇员后 来都获救了，这要感谢在科隆班格拉岛附近的海岸观察兵及时发现了他们。 过了五晚，六艘美国驱逐舰在位于科隆班格拉岛北面的韦拉拉维拉岛外取得 了一次更大的成功，他们截住了另一次为佐佐木将军运来更多部队的“东京 快车”。三艘日本驱逐舰和挤在狭窄甲板上的士兵在美国驱逐舰的第一次攻 击中就葬身海底，美国驱逐舰在夜战中有了行动的自由，不必为掩护轻型巡 洋舰而束缚自己的手脚。这次交战证明，只要有机会，美国的舰长们在夜战 中也具备训练有素的日本水手那样的素质。 鑑于“硬币”行动中哈尔西所承担的部分当时已经落后于时间表几乎一 个月，所以他“唯恐出现另一次缓慢的进展”；然而他知道得很清楚，如果 他按计划在重兵把守的科隆班格拉岛登陆，那末这种情况将是不可避免的。 在尼米兹的摧促下，他决定採取金凯德海将的阿留申战役的战略：“跳过敌 人的坚强据点，予以封锁，让他们活活饿死。”哈尔西和他的参谋部于是作 出了重大的决定：“科隆班格拉岛之后的第二个目标是韦拉拉继拉岛，比肖 特兰岛和卡希利岛要近三十五英里。根据海岸观察兵的报告，岛上的驻军还 不足二百五十人，而且那儿的海岸线至少可以提供一个简易机场。” 鱼雷艇侦察队证实韦拉拉维拉岛上的日本人确实很少，于是一九四三年 八月十五日拂晓登陆艇载来了美国陆军第二十五师。“乐天行动”确实不辜 负它的含意。他们所遇到的唯一抵抗来自九天前受到决定性打击的“东京快 车”的倖存者。美国军队的蛙跳行动完全出乎拉包尔日军司令部的意料之外， 佐佐木将军和他的强大的驻岛部队也发现他们被有效地孤立起来了。今村将 第210页 军下令反击登陆，但是美军已如此神速有力地巩固了阵地，以致他最后只能 放弃他的努力，因为他已经看到这样的反击行动只能“象把水泼在烫石头上 那样。”到这时为止美军又在索罗门群岛向北前进了二步，而且为加快麦克 阿瑟向菲律宾的进军试验了一种新的战略。 美国用了六个星期才在索罗门群岛向北前进了二百英里，但是一九四三 年的七月底，在地球的另一边，盟军的两个军却在西西里成功地实施了“哈 斯基”登陆行动，蒙哥马利将军和巴顿将军然后率领英美军队进抵墨西拿海 峡。出于害怕盟军立即跨海进攻大陆，法西斯大委员会于六月二十六日撤换 了墨索里尼，这一行动给了邱吉尔以机会，他坚持下一步立即进攻，这是“把 义大利从战争中消灭的最适当的时机。” 刚从伦敦回来的陆军部长史汀生认识到英国人只是口头上贊成越过英吉 利海峡进攻欧陆；他提醒总统说他们向史达林保证过要开闢一个“真正的第 二战场”，他还警告说苏联的这位领导人不会被”针眼大小的战争”所欺骗。 邱吉尔再次劝说总统同意召开另一次首脑会议研讨战略选择。史达林拒绝参 加，并且日益尖锐地提醒英美有关进攻法国的诺言，美国参谋长联席会议在 准备的会前报告中强调了这些。这个报告规定了英国人“不得从执行‘霸王’ 行动中滑掉”——“霸王”是用来表示进攻希特勒的自诩为“欧洲堡垒”的 行动的代号。 四分仪战略 八月五日，邱吉尔再次乘坐“玛丽皇后号”从克莱德出发，一路上他把 大部分时间都花在操练他的军事顾问们将在“四分仪会议”上使用的战术上 了，这次会议将在魁北克举行。他的目标是使美国人相信进攻义大利是明智 的，这个进攻是他的“软肚皮”地中海战略的一部分，当时这一战略已延伸 到巴尔于半岛。这个设想加上他希望以挪威代替法国作为登陆地点，颇使英 国参谋长委员会成员伤透了脑筋，他们还对首相坚持带上新提拔的奥德·温 盖特准将缺乏热情。首相希望在缅甸实施雄心勃勃的“远程突破”战略的“钦 迪特”计划能够替代“阿纳基姆”攻势，并且能配合他所得意的“远东火炬 行动”计划，即对苏门答腊和马来亚发动两栖进攻的“卡尔维林行动”。 已经对艾伦·布鲁克将军打过招唿：“预料将遇到非常困难的局面”。 他再也清楚不过首相的方案为何会引起美国人的不安，就如迪尔将军从华盛 顿发回的电报中所说的那样，美国人决心“继续为重新进入法国和发动缅甸 战役进行准备，即使放弃消灭义大利也在所不惜。”纵然有布鲁克的忠告， 但是“玛丽皇后号”在哈利法克斯港一靠岸邱吉尔就立即飞去与罗斯福在海 德公园庄园进行了四十八小时的“私下会议”。如果说他怀着在与联合参谋 长会议的成员们坐下来之前能把总统争取过来的希望的话，那末这下全破灭 了，他发现尽管他具备无坚不摧的说服人的本领，两人之间又有深厚的“特 殊关系”，但罗斯福依然坚持参谋长联席会议给他通报的立场。他们已商定 由一个美国陆军将领而不是布鲁克来指挥进攻法国，虽然允许英国提名他们 的人去领导东南亚盟军最高指挥部。只有在一件至关重要的事情上，邱吉尔 设法把罗斯福从他的军事顾问那儿争取过来了，那就是恢復英国科学家享有 全面交换研制原子弹方面的情报的权利。负责当时已具相当规模的“曼哈顿 工程区”的美国陆军已提出过建议，正在新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯实验室 中进行的工艺和技术的制作过程的秘密必须由美国独家占有。 分享如何制造裂变武器的知识是对英国作出的具有深远影响的让步。这 一件事是在一九四三年八月十四日开始的“四分仪会议”上拍板的，这次会 议是在鸟瞰圣劳伦斯的豪华的哥德式建筑风格的弗隆特纳克别墅举行的。当 马歇尔拒绝了英国人关于进攻义大利的计划之后坚持要为“霸王行动”定一 个不可更改的日期时，参谋长联席会议“决心以一切可以使用的方式使他们 的主张占上风”的架势已经使艾伦·布鲁克爵士一目了然了。美国人要求地 中海盟军应在法国南部同时发动进攻，以配合横渡英吉利海峡的主攻行动。 大动肝火的辩论持续了三天，邱吉尔的顾问们坚持说，他们执行“霸王行动” 并不排除发动两栖进攻拿下罗马并将希特勒在欧洲的主要伙伴逐出战争的司 能性。 金海军上将的决心已下，决不能以他的中部太平洋攻势作代价而向地中 第211页 海再派一艘军舰、一条登陆艇。他的观点按一个英国军官的话来说“是以非 常不符合外交辞令的语言”说出来的。谁都明白鑑于“欧尼大叔”掌握着百 分之九十以上可供调遣的登陆艇，所以他可以决定哪一个两栖登陆行动应排 在前面。直到八月十七日罗马的义大利新政府第一次伸出和平触角的时候， 美国参谋长联席会议才对于赶在百万德军越过阿尔卑斯山以使“软肚皮”变 得硬朗以前占领义大利的英国战略的态度有所缓和。尽管如此，他们协议的 指导思想还是“分配和调遣一切可使用的资源的主要考虑将是保证‘霸王’ 行动的成功。” 这一次轮到了英国人在“四分仪会议”转入讨论对日战争之前被迫表态 发动“第二战场”。英国人已经认可了美国即将进行的太平洋行动，他们只 关心限制从大西洋抽调船舶。这年春天对德国潜艇取得了胜利，金海军上将 于是下令美国军舰陆续开往太平洋加入第五舰队，准备在十一月进攻日本弧 形防线的外围岛屿基地。金还被指控囤积盟军的登陆艇，这个问题已经变成 了如此重要的争吵的原因，以至当八月十九日传出枪声时，奉命等在会议厅 外面的参谋军官们吓了一大跳，担心他们的参谋长们将要向对方开枪还击。 结果是一场虚惊，联合行动的英方司令蒙巴顿海军上将用他的手枪试验“派 克里特”的强度，这是一种冻入木屑的冰块，它的发明者声称它将成为大西 洋上可供实用的巨型漂浮机场。 魁北克的公开和秘密会议上的种种争吵使联合参谋长会议在解决重新占 领缅甸和使中国完全回到战争中来的战略问题上不能取得多大进展。在韦维 尔将军被任命为总督以后任驻印英军新司令的克劳德·奥金莱克将军，如果 与前任有所区别的活，那就是由于现在缺乏登陆艇和海军资源而更强烈地反 对“阿纳基姆”。丘吉你的攻取苏门答腊空军基地并从这些基地出发轰炸新 加坡和仰光的“卡尔维林”计划也没有赢得美国人的贊同，他们把它看作是 英国旨在重新得到他们帝国的旧殖民地的另一个企图，而不是重新打通缅滇 战略公路来打败日本，而蒋介石一直把这作为国民党军队投入战争的条件。 首相建议把温盖特的“远程突破”计划作为一种可供选择的方案，它是由“钦 迪特”领导人本人在会议上慷慨激昂地陈述的。阿诺德将军同意提供空军支 援，美国陆军已在六个月内成立了自己的5307 混合部队，专门训练同样的游 击战术。这给马歇尔留下了深刻的印象。 如果在新近被称作东南亚战场的问题上没有达成真正的战略协议的话， 海军上将路易斯·蒙巴顿勋爵被任命为盟军最高司令一事至少增加了希望， 英王乔治六世的这位年轻有为的堂兄弟有更大的可能解决这些难题。他作为 一个海战英雄已显示了自己的禀赋，作为联合行动总司令而显示了创造性的 组织才能，这一才能为“霸王行动”制定了大部分的基本计划。现在他需要 用他所特有的魅力和才智去赢得美国人和中国人的合作，以求对日战争的机 器能在一个由于缺乏战争资源和盟军内部争吵不休而停滞不动的地区最后转 动起来。“四分仪会议”特别说明了他的主要努力应放在重新打通缅滇公路。 为协助蒙巴顿勋爵，魏德迈将军被任命为他的副手，此外，性情暴躁的史迪 咸保留了蒋介石的名义上的参谋长和在华美军司令的职务。 第二十四章沉重的打击 当魁北克的“四分仪会议”把围绕东南亚的具体战略的最后决定拖延下 来的同时，在太平洋方面则没有出现任何争议，联合参谋长会议批准了尼米 兹海军上将业经修改的计划，在进攻防备力量更强的马绍尔群岛和加罗林群 岛以前，从吉尔伯特群岛开始对日本的弧形防线的外围诸岛发起攻击，吉尔 伯特群岛处在以埃利斯群岛为基地的美国轰炸机的航程之内。在会议之前麦 克阿瑟将军也是送了他的“硬币”行动以后的战略计划，代号为“雷诺2”， 争取在一九四四年初占领拉包尔以便为北讨纽几内亚海岸和继续北上菲律宾 的两栖作战行动提供海军基地。他指望得到太平洋舰队的全力支持，但是金 海军上将却另有打算。 魁北克会议没有解决美国陆、海军制订向日本作战略进军计划上存在的 冲突。耐人寻味的是，虽然麦克阿瑟获准在纽几内亚、阿默米勒尔蒂群岛和 俾斯麦群岛实施“硬币”行动后的战略计划，但参谋长联席会议却一字不提 他入侵棉兰老岛的建议，更有甚者，他们特别说明“应让拉包尔失去作用而 不是拿下它”，这是在把迂迴战略奉为上策，而且剥夺了西南太平洋司令部 第212页 进攻菲律宾所需的海军基地。 当麦克阿瑟收到命令的时候，他认为这是金海军上将为了海军向太平洋 中部挺进而削弱他向马尼拉进军的又一步骤，他的猜疑并没因为有马歇尔拿 煳其词的保证而有所减轻，后者的保证是在通向东京的征途上尚未确定下一 块踏脚石应该在哪儿。“对于西南太平洋的盟军来说，合乎逻辑的下一步是 夺取棉兰老岛，然而也可能会发现通过小笠原群岛诈此努力也是可行的。” 美国陆军参谋长还表示最后的决定将取决于麦克阿瑟北上纽几内亚海岸的前 进速度。 莱城和萨拉莫阿争夺战 一九四三年八月美国第五航空队勐烈轰炸了纽几内亚沿海的日本基地以 阻止增派援军的企图，美国和澳大利亚的空军飞行员从特罗布里恩德群岛的 新的简易机场起飞，在俾斯麦海上空进行“搜索驳船”的巡航飞行，对新几 内亚的胡翁半岛海岸以及新不列颠外的水域进行搜索，寻找用来向莱城，萨 拉莫阿和芬什哈芬渡运部队的摩托艇。有一百五十多艘驳船被击沉，这样就 迫使敌人从莱城派遣更多的部队从陆路增援萨拉莫阿，从而使莱城驻军进一 步减少。麦克阿瑟由于有“尤尔特拉”情报小组的帮助，能随时掌握他诱使 拉包尔日本司令部相信这将是他的下一个目标的计划究竟进展如何。为了提 供更多的空中保护，有两百架飞机已集结在纽几内亚沿岸的韦瓦克日本基 地，它位于守护着胡翁半岛这两个港口以北三百英里处。肯尼将军的第五航 空队发动了一次大规模的突然袭击，把敌人的空军机群全消灭在地面上。对 于日本人来说，一九四三年八月十七日是“凶日”，他们在纽几内亚的空军 几乎全被消灭。“这是一次时机绝妙的痛击，”麦克阿瑟记录道，毫无疑问 他对于太平洋战争的第一天他在菲律宾的空军所遭到的同样命运还记忆犹 新，“再没有比飞机停留在地面上更无能为力的事了，”他评述说。 在只剩下不到六架飞机保护这个港口的情势下，要攻占目前戍守不强的 莱城的主要障碍已经被搬掉了。九月四日盟军的进攻开始了，由于浓雾帮了 大忙才免受（从拉包尔飞来的）日本飞机的袭击。美国陆军第四十一师和在 战争中得到磨练的澳大利亚第九师的阿拉曼战役老兵在莱城以东二十英里登 陆，他们几乎没有遇到真正的抵抗，于是在第二天上午就迅速地朝港口推进。 美国第五○三伞兵团实施了进攻的第二次打击，他们空降占领了马克翰 姆河上游十五英里处的纳德扎布。麦克阿瑟早就坚持要乘他的被恰如其分地 叫做“巴丹”的b—17 座机去观看由九十六架c—47 运输机运送太平洋战争 中第一批大规模空降部队的壮观场面。肯尼将军担心“只拿五个美元月薪的 日本飞行员会把你穿个窟窿”，但是这位四星将军根本不理会这个担心，他 所操心的只是他可能会晕机以至“在小伙子们面前丢脸。” 总司令并没有晕机，因而也能够视察“一切都进行得如同时钟般正确无 误”的空投行动。两天之内他的伞兵部队就已经攻占了纳德扎布的简易机场， 并立即从那儿出动飞机前去轰炸莱城。九月十九日，美国和澳大利亚军队开 始收拢莱城的包围圈，在萨拉莫阿陷落前二天，日本司令部企图弥补他们的 失误，召数千名部队以强行军国防莱城，但是此刻为时已晚，六天以后莱城 就被攻克，迫使九千余名残敌踏上唯一的逃生之路——需歷尽艰辛翻山越岭 才能通达纽几内亚的北海岸。 麦克阿瑟利用进攻气势正盛之机，加紧步伐，提前发动了“硬币”行动 中的下一步行动——进攻位于胡翁半岛顶端的芬什哈芬港。九月二十二日澳 大利亚第九师的第二十二步兵营登上了岸，原先预计只会遭到数百名守军轻 微抵抗竟变成了五千多名日本人的顽强反击。经验丰富的澳大利亚部队施尽 了浑身解数才于十月二日占领了港口，并即时派来援军轭守，因为此前收到 了情报：日军第二十师团正倾全力而出，沿纽几内亚北海岸进犯。 盟军已经控制了胡翁半岛从而有了入侵新不列颠的出发基地，其速度之 快使在岛另一头的拉包尔日本司令部吃惊非小。位于东南三百英里的所罗门 群岛的最后一个岛屿布于维尔的驻军，现在成了介于日本在南太平洋的这个 主要基地与另一翼美国进攻部队之间的唯一日本部队。帝国统帅部又一次推 翻了自己的成命，命令今村把他所有的后备力量转而坚守最后的堡垒岛屿布 干维尔。 联合舰队受命配合行动，但是古贺海军上将正在准备对付美军对中太平 祥弧形防线上岛屿的进攻，已经把他舰队的大部从特鲁克岛前移到埃尼威托 第213页 克岛，他命令大部分舰载空中力量回到拉包尔，从而重蹈了山本初期的战略 错误的覆辙。后勤问题和距离太远往定了他们无法赶及遏制美军对布干维尔 所发动的初期进攻。当他们真的投入战斗，许多飞机必将无谓地损失，从而 使日本又一次失去更多的舰载空中打击力量。 有一百五十芙里长的提琴状的布干维尔岛是索罗门群岛中最大的一个岛 屿，是哈尔西的部队已经爬了上去的以使拉包尔失去作用的战略阶梯上的最 后一级。这一次哈尔西很清楚不可能有迂迴，这将是一场硬仗。其中有两座 是活火山的丛林覆盖的山地的地理特徵对守卫者十分有利：那儿的海滩非常 狭窄，但是又必须在这儿登上大部队，这是要与估计有三万五千人之众的敌 人争夺这个岛所必不可少的。日本人在布于维尔驻扎有精锐的帝国陆军第六 师团（它曾残忍地血洗南京），守卫着岛上的六个飞机场，四个在南岸的布 因，两个在北岸的布喀和布宁，这是他们想坚守的明显迹象。在美军占领了 附近的韦拉拉维拉岛以后，驱逐舰队截住了“东京快车”中的一支夜航舰队， 但是在与这些为二十艘运兵船护航的日本驱逐舰的交战中损失了“勇士号”。 “硬币”行动计划的完成期限是一九四三年十二月，哈尔西和他的计划 人员在寻找一个在布干维尔建立一个立足点的计划，以使敌人机场失去作用 而又避免正面进攻布因和布喀所必然出现的旷日持久的消耗战。最后他们决 定选择一段防守较弱的海岸，建立一个机场并设法守住它。得到空中侦察证 实的海岸观察员的情报表明，唯一适当的登陆滩头是在布干维尔“琴身”腰 部南缘的奥古斯塔女皇湾的附近。不利的因素是托罗基纳角周围唯一的一块 平地却是一片泽国，不适宜修建简易机场。在设想要在那儿建立机场对于海 军修建大队来说困难究竟有多大的问题上争论了很长时间之后，哈尔西突然 宣布：“就定于托罗基纳，现在就请你们上马吧！” 布干维尔登陆战 “樱桃花”是这位海军中将牛头不对乌嘴地为一个根本没有浪漫可言的 战斗行动听挑选的一个浪漫的字眼，他把十一月一日确定为“登陆日”。准 备工作一开始就很不吉利，海军陆战队第三师师长神秘地从努美阿军官宿舍 的三楼窗口掉下来摔死了，范德格里夫特将军被从华盛顿紧急召来担当关键 的整个行动的开始阶段的指挥官；在这一阶段中先由海军陆战队登陆，然后 跟上罗伯特·贝特勒少将的美国陆军第三十七师，他的部队已在新乔治亚上 过阵。 计划中掩护主攻方向的部署是：不炮击奥古斯塔女皇湾、出动飞机和军 舰轰击布因和布喀，然后对肖特兰岛发起佯攻，同时由纽西兰第八师在附近 的宝岛登陆以开闢一个前进机场。另一个旨在勐捣日本守军使其首尾不能相 顾的动作是由海军陆战队第二师的一个营在什瓦泽尔岛的北端登陆，进行一 个星期的广泛出击后撤回。被选定一旦登陆成功后接替范德格里夫特的盖格 将军，把“樱桃花”描述成“是一连串打出的右路短刺拳，把敌人打得失去 平衡以掩护我们真正击向奥古斯塔女皇湾中腹部的强有力的左钩拳。”“右 刺拳”部队于十月二十七日清晨天空泛出鱼肚白的时候突上了岸，预期的效 果达到了，日本人急忙向什瓦泽尔增派去数千名援兵，这让纽西兰部队钻了 空子，得以开始在宝岛修筑简易机场。四天以后在十月三十一日的晚上，“翘 鼻子”梅里尔海军少将领着他的四艘轻型巡洋舰和八艘驱逐舰前去炮击布喀 和布宁，然后向南绕过布干维尔以便白天炮击肖特兰岛。“萨拉托加号”和 新服役的轻型航空母舰“普林斯顿号”出动飞机同时给予北边的各简易机场 以第二次打击，而从亨德森机场起飞的海军陆战队飞机则在这时勐攻布因。 第二天早晨再次进行了勐烈的空袭，与此同时，海军陆战队第三师击出 了“樱桃花”的“左钩拳”，率先进袭奥古斯塔女皇湾，日本人根本没料到 会有这么一招，他们被打懵了。这是值得庆宰的，因为海滩后来遭到十几座 伪装得很巧妙的碉堡的纵向射击。如果碉堡配备了足够的兵力，必然能粉碎 这场由于狂涛而已陷于混乱的登陆行动。罗伯特·欧文斯中士将唯一威胁海 军陆战队士兵前进的敌人阵地摧毁了，他率领士兵硬是凭着手榴弹冲上了海 滩，为此而被追赠荣誉勋章。其他阵地也在一阵激烈的交火后被攻克了，从 而为登陆艇运来主力部队扫清了滩头堡。 如果从拉包尔派遣的强大的日本反击部队那天能及时赶到登陆场的话， 许多美国人就不会活到天亮，“樱桃花”也可能落得一个悲惨的下场。十月 第214页 二十八日最后几个小时，由两艘重型巡洋舰，两皎轻型巡洋舰和六艘驱逐舰 护航的一支一千多人的部队从北面向奥古斯塔女皇湾扑来，到了午夜，他们 离美国军队在滂沱的大雨中蹲伏在浅浅的掩体中的海滩只有不到五十英里。 夹在这些美国军人与灾难中间的是梅里尔海军少将的第三十九特遣舰 队，他们负责守卫停在海湾附近的运兵舰。海岸观察兵发出了警报，让在数 量上和火力上远不及对方的海里尔的四艘轻型巡洋舰和八艘驱逐舰向北疾驶 去拦截三个纵队的日本军舰。 午夜一时半刚过，当梅里尔的旗舰“蒙波利埃号”在雷达中发现敌人的 时候，他派遣他的驱逐舰迎上前头髮起鱼雷攻击，四艘美国巡洋舰以雷达瞄 准，向领头的巡洋舰开了火。一时五十分倾泻在“仙台号”上的弹幕使它火 光熊熊，一阵爆炸飞上了天空。由于大森仙太郎所乘的巡洋舰受到损坏，美 国驱逐舰攻击神速，他的舰队陷入一片混乱，以至两艘驱逐舰竟然互相对撞， 有一艘后来沉没了。过了二十多分钟他的重型巡洋舰方才开火，但回击是很 短暂的。美国舰队力量虽弱，但是由雷达控制的集中火力使日本人完全丧失 了勇气，败下阵来向北溃退，梅里尔战果辉煌的夜战拯救了布干维尔的登陆 计划。 为了报復这次绝不甘心的失败，古贺决定把联合舰队的重型巡洋舰调来 掩护媛军的护航舰队。三天以后，哈尔西司令部收到了空中侦察警报，说又 有六艘重型巡洋舰加入了大森在拉包尔辛昔森港的舰队。“这是我担任南太 平洋总司令的整个任职期间所面临的最危急的时刻。”哈尔西不得不这样承 认。梅里尔的特遣舰队当时正在普维斯湾补充燃料、弹药，路途太远，而且 要挡住这样强大的敌人力量使奥古斯培女皇湾登陆滩头免受血洗也实在寡不 敌众，所有美国海军的重型巡洋舰又都被召回珍珠港的第五舰队。如果哈尔 西在没有足够水面舰只护航的情况下投入他的“萨拉托加号”和“独立号” 这两艘航空母舰的话，那末他冒的风险肯定太大；但是这位海将又十分清楚 他非得把集结在拉包尔的日本规队摧毁不可。 航空母舰袭击拉包尔 “樱桃花”的成败——或许是南太平洋战争的成败——繫于能否挡住敌 人舰队。哈尔西写下了他拿两艘航空母舰去冒险的这次决定：“我真的宁愿 两个飞行大队被打得落花流水，两艘航空母舰被损坏，只要不失去它们就行 （我竭力不去想我儿子比尔也在其中的一艘上服役），但是我不能容忍我们 的人在托科里纳被全部消灭光，而我们却站在一旁干搓手。”他的参谋长不 禁注意到当他沉默一段时间后宣布“让它们启航”时，他“看上去足有一百 五十岁”。 这是一次大胆的赌博，但是十一月五日的阴沉天气掩护了那天早晨从弗 雷德里克·谢尔曼海军少将的两艘航空母舰上隆隆起飞的九十六架飞机。美 国海军飞行员们勇敢地面对辛普森港上空阵阵爆炸的棕色高射炮火，对停泊 在港内的军舰发起攻击。联合舰队调到岛上集结的一百架舰载飞机起飞拦截 的行动缓慢，有二十五架在第一轮袭击中就被打下来，这次袭击炸坏六艘巡 洋舰和四艘驱逐舰，美国飞机只损失十架。拉包尔成了肯尼将军的第五航空 队每一架b—17 轰炸机的主要目标。谨慎有余的古贺以为美国航空母舰特遣 舰队肯定有强大的掩护，他不愿拿他们的重型巡洋舰进行冒险，把这些舰只 召回了安全的特鲁克，他甚至根本没有派出飞机执行一次搜索和袭击。 尼米兹已经派出他的三艘新的航空母舰和三艘轻型巡洋舰西渡太平洋， 对哈尔西所提出的对付危急局势的要求作出响应。十一月十一日，这三艘航 空母舰的飞机和“萨拉托加号”、“独立号”上出动的舰载飞机会合，组织 了美国海军最大的一次空袭行动。哈尔西指望这五个飞行大队“应该把拉包 尔改写成‘腊博尔’”1。但是令飞行员大失所望的是，他们发现所有重型军 舰都已逃之夭夭，大多数飞机也都熘了号，只剩下一艘驱逐舰和四架“零式” 飞机在那儿等着挨揍。大规模空袭当时已经使日本人改变了战略。日本的一 位高级参谋军官后来承认：“有两个因素从根本上改变了我们的战略，第一 个就是一九四三年十一月五日第二舰队的几艘巡洋舰在拉包尔被美国舰载飞 机袭击受重创..其次是索罗门群岛激化的空战..” 如果说联合舰队在拉包尔袭击后撤出重型军舰和飞机，等于承认在所罗 门战役中遭到失败的话，那么布干维尔的日本陆军指挥官百武将军却不认 输。虽然他决心避免成为第二个“瓜岛”的耻辱，但他还是犯了没有及时从 第215页 陆路对美军的滩头堡发起主攻的错误。他也相信这个滩头堡的目的与什瓦泽 尔的进攻一样只是企图把驻军从机场拉出来的牵制行动。百武哪里知道海军 修建大队正在执行一次把沼泽建成飞机场的令人不可想像的任务，所以在他 进行第一次认真的努力以便把他们赶出去之前，美国海军陆战队已经赢得了 足够的时间向外建立一个长五英里纵深一英里的弧形防线，第三十七步兵师 的主力于十一月八日登陆，到了这几个关键的星期结束的时候，几乎有三万 四千人的部队已经进入防御阵地。海军修建大队的工程也在艰难地进行中， 他们排去沼泽里的水，开始建造急需的简易机场。 早在百武的部队穿越全岛採取行动以前，美国人就已建立起他们的布干 维尔登陆场，但是他依然认为美国军队会上岸夺取布喀的简易机场。由于频 繁的空袭，那座机场已经不能使用。十一月二十五日，由驱逐舰组成的一次 “东京快车”开始运来更多的部队以增援布喀，并把当时多余的空勤人员撤 回去。就在这天傍晚，美国巡逻机发现了航行中的五艘日本军舰，阿莱·伯 克上校的五艘驱逐舰立即赶向圣乔治角，这时敌人正从布喀鱼贯驶出并进入 狭窄的海峡。在随后的战斗中，伯克又一次证明美国海军驱逐舰舰长们完全 可以战胜帝国海军。日本人的三艘驱逐舰被美国鱼雷和炮火击中并葬身海 底，其余的几乎一直被赶到拉包尔。这就是最后一趟“东京快车”的不光彩 的下场，也是太平洋战争在今后九个多月中的最后一次水面海战。 两个星期以后，海军修建大队永垂青史的努力已告成功。由于简易机场 可供使用，盖格将军可以稳稳守住布干维尔，但还需另外两个星期才能把托 科里纳角上面的被非常贴切地叫做赫尔托博平岭上的日本炮兵撵走。到那 时，百武将军已催迫他的部队穿过岛上繁密的植被。他发现许多飞机和整整 两个师的美国陆军正严阵以待准备把他的士兵重新赶回丛林。虽然战斗时断 时续地一直拖到第二年春天，但是到一九四三年底，“硬币”行动全部取得 成功时，布干维尔岛上的日本人还是被有效地钳制住了。 1 “腊博尔”是rubble 的音泽，意为碎砖破瓦。——译者 第二十五章突破日军外围防线 人们等待已久的美国海军的中太平洋攻势终于在海军陆战队在布干维尔 岛登陆十天之后开始了。“电流作战计划”是一九四三年十一月十一日开始 实施的。这一天，十六艘运输舰运载着海军陆战队第二师全体官兵，从新赫 布里底群岛的中间整备基地埃法特岛启航，随同出征的是一支由三艘战列 舰、五艘护航航空母舰、五艘巡洋舰和担负护航任务的二十一艘驱逐舰组成 的强大的轰击力量。这个舰队的目的地是太平洋上一个代号为“海伦”的岛 屿。直到这支舰队在海上航行了七十二小时之后，南线部队司令哈里·希尔 海军少将才宣布他们的进攻目标：“从今天算起的第六天的八时三十分，我 们将袭击吉尔伯特群岛的塔拉瓦岛。我们将从该岛末端的一个小岛登陆；土 人称它为贝蒂奥岛。登陆之前，我们将用海军的炮火和俯冲轰炸机狠狠地敲 它一通。我们将用强大的火力轰击这个地方，直到它成为一片废墟。” “海伦”这个带有浪漫色彩的名称，对船上的一万八千名海军陆战队员 来说并没有多大意义。他们晒太阳，无休无止地打扑克，磨刺刀。或者写一 些想入非非的家信，来消磨时间，在拥挤的运输舰上挨过漫长而炎热的白昼。 经过瓜达卡纳尔岛上的殊死搏斗之后，他们在纽西兰休整了七个月。在那期 间，一名士兵为了让他在美国的情人知道他下一步的去向，想出了一种巧妙 的暗语。“我最亲爱的紫罗兰”意思是他将开赴特鲁克，“我心爱的紫罗兰” 表示去拉包尔，但是他对塔拉瓦岛一无所知，只好用“宝贵的”这一个词， 意思是他在海上。 塔位瓦岛以北一百英里是马金岛，它是“电流作战计划”北线部队的进 攻目标。美国陆军第二十七师的六千七百名士兵分乘六艘运输舰，在四艘战 列舰、三艘护航航空母舰和四艘驱逐舰的掩护下向那里进发。在中太平洋冬 季温和的贸易风中的九天航行，使得人们精神振奋，使跨越赤道的仪式比往 常更加热烈，它成了没完没了的进攻情况介绍会中间的一次受欢迎的间歇。 但是，除了在“电流作战计划”中统筹全局的美国第五舰队司令斯普鲁 恩斯海军少将以外，谁也不可能真正休息。由于这次进攻的实际指挥工作都 在他的作战指挥官手里，这位中途岛之战的胜利者有充裕的时间穿着夏威夷 第216页 短裤在他的旗舰“印第安纳波利斯号”巡洋舰甲板上散步，让太阳把皮肤晒 得黝黑。这支进袭部队的登陆阶段由第五舰队两栖部队司令特纳海军少将负 责。他的运输舰和登陆艇将得到迄今集结的最庞大的一支航空母舰舰队的支 持。这支舰队是由查尔斯·波纳尔海军少将指挥的第五十特遣舰队掩护的， 他的特遣舰队包括四艘新式“埃塞克斯”级快速航空母舰、五艘轻型航空母 舰和久负盛名的“萨拉托加号”和“列克星敦号”。查尔斯还可以指望得到 六艘战列舰、三艘重型和五艘轻型巡洋舰、三艘防空巡洋舰和二十一艘驱逐 舰。斯普鲁恩斯的第五舰队的各航空母舰特遣队现在部十分强大，足以掩护 “电流作战计划”的这两支部队，使之免遭“联合舰队”的袭击；特遣舰队 的飞机和大炮足以炸平塔拉瓦岛和马金岛上的日军阵地。尼米兹海军上将派 去协助过哈尔西在拉包尔发动的闪电战的两艘航空母舰也向北进发，去迂迴 袭击磷酸盐岛纳鲁岛（塔拉瓦岛西南大约三百五十英里）的敌军基地，然后 参加在塔拉瓦登陆前的轰击。 美国太平洋舰队现在开始在数量上占压倒优势。前一年的危机（当时由 于缺少航空母舰和战列舰，美国海军几乎无力坚守瓜达卡纳尔岛）正在为一 个新的问题所取代：如何为在太平洋上遥远的地方作战的庞大的舰队提供补 给品和燃料。参加“电流作战计划”的军舰就有二百多艘。要把这些军舰保 持在海上，在距离舰队基地珍珠港数千英里的地方连续作战三个星期，需要 具有歷史上任何国家的海军从未尝试过的大规模后勤和支援行动。 “太平洋勤务部队”是在威廉·卡尔霍恩海军中将领导下创建的。他集 合了一支由运输舰、维修船和补给船组成的舰队和一大批三百英尺长的混凝 上油船。他在埃利斯群岛的富纳富提环礁湖建立了一个浮动海军基地。第五 舰队维持其二百艘军舰和两万人员所需要的一切，从绷带到炸弹，从草莓冰 淇淋到飞机零件，在这里应有尽有，随时供应。已有的十三艘海军油船、大 批扫雷舰和维修船组成的小舰队，仅仅是海军大规模后勤工作的开始，它将 随着第五舰队的扩充而发展。斯普鲁恩斯后来称赞卡尔霍恩说：“凡是舰队 需要的东西，‘比尔大叔’没有弄不到的。” 规模巨大的后勤支援工作最后使“桔色”战略得以实施，使一支庞大的 舰队席捲整个中太平洋。直到一九四三年秋天，美国各造船厂才立下了丰功 伟绩，制造出使舰队能横渡中太平洋的军舰和数以百计的新式货轮“自由轮” 和“胜利轮”。在德国潜艇战败，大西洋战区的战局发生了决定性转变之后， 联合参谋长会议才在魁北克会议上决定，把尼米兹为实行这样一种战略所需 要的舰只交给他指挥。“四分仪会议”的指示确定，“桔色作战计划”第一 阶段的任务是突破日本的太平洋岛屿防御系统的外围防线，但是没有确定这 场攻势是否将一直打到菲律宾，以支援麦克阿瑟打算对东京的进攻。美国参 谋长联席会议原来指望中国国民党军队向东进攻，收復香港或上海的港口设 施，用来作为最后的作战基地。但是，英国不愿意在缅甸发动重大攻势去打 开蒋介石为支援这样一次进攻所需要的陆上补给通道，这就迫使美国联合计 划参谋部在魁北克会议之后开始考虑利用福摩萨、沖绳或马尼拉作为可供选 择的跳板，据以进兵日本。 珍珠港的太平洋舰队总司令的参谋人员关心的，是如何突破日本的太平 洋防御圈外围防线这个更直接的问题，而美国海军总司令希望在一九四三年 十二月前占领马绍尔群岛。尼米兹是一位谨慎的战略家，他认为需要尽量减 少风险，不能轻易用他这支未经考验的两栖部队，去攻打空中掩护达不到的 一些壁垒森严的敌军基地。由于吸取了索罗门群岛战役的教训，太平洋舰队 总司令的计划要把吉尔怕特群岛作为攻打防守更严的马绍尔群岛的第一块踏 脚石。吉尔伯特群岛正好在从它南面约七百英里的埃利斯群岛上的富纳富提 基地起飞的以及从它西面等距离的豪兰和贝克群岛上的小机场起飞的轰炸机 的攻击距离之内。对金海军上将原来的指示所作的另一关键性修改，是斯普 鲁恩斯海军中将和地面部队司令霍兰·史密斯少将已经使总司令相信，攀登 纳鲁岛的悬崖峭壁，只有一个师的海军陆战队是不够的。距离培拉瓦岛也比 较近的马金岛，在最后确定下来的“电流作战计划”中，成了易于攻打的次 要目标。 在“卡尔森的近战兵”在十五个月以前对马金岛进行了突击队式的袭击 第217页 之后，日军加强了布塔里塔里群岛中最大岛屿布塔里塔里岛的防御力量。然 而，这里的防御工事同在贝蒂奥岛修建的堡垒相比是薄弱的。贝蒂奥岛是扼 守塔拉瓦岛门户的一个形如滑瞠枪的二英里长的珊瑚岛。日军从新加坡运来 的英国造八英寸大炮组成了一个有二十五门炮的炮台控制着出入航道。十四 辆坦克配置在战壕里，形成了控制海滩的交叉火力网；这就进一步加强了已 有的一百多个碉堡、机枪阵地、混凝土地堡以及椰子树背后堆起的防爆炸气 浪沙堤构成的防御体系：塔拉瓦已成为日本帝国外围防线中一个令人生畏的 堡垒。帝国统帅部九月发布的“新作战计划”，命令坚固设防的吉尔伯特群 岛和马绍尔群岛坚决阻击，决不让美军前进一步，同时修建内线岛屿要塞— —这条防线从帝汶岛经新几年亚、加罗林群岛、马里亚纳群岛，直到硫黄岛 和日本。贝蒂奥岛上的四千五百名日本兵的指挥官柴崎米地海军少将告诫他 们要“顶住一百万人一百年的进攻”。 美国人指望海军和空军以勐烈炮火炸平日军防御工事，否则海军陆战队 和陆军的一兵一卒也不能登上狭窄的珊瑚海滩。“电流作战计划”两栖进攻 阶段的行动，是在第五舰队两栖部队司令特纳海军少将和霍兰·史密斯少将 经常争辩激烈的会议上制订的。“可怕的特纳”的进攻速度，是在瓜达卡纳 尔岛扭转战局的重要因素。现在他碰上了同样残酷的“疯狂的霍兰·史密斯” ——海军陆战队中唯一的海军将官，“他喊得比任何海军将领都响”。他们 俩都是“直率的坏脾气”斗士。他们打硬仗的军事知识是海军“蛙跳战”获 胜的基础。 “电流作战计划”标志着太平洋战役的一个特徵，即这次战役需要使用 新的两栖战术。这场“岛屿战争”的作战条件看来比索罗门群岛艰苦的丛林 战有利。预料轰炸将削弱这些小岛上的敌军防御力量，然后就可以集中兵力 攻上去，不会有遭到敌军空袭或侧翼攻击的危险。在霍兰·史密斯将军的坚 持下，第一攻击波的部队将使用被称为“两栖车”的水陆两用车辆组成的小 舰队渡过去——“两栖车”迄今只在索罗门群岛和北非的“火炬作战计划” 登陆行动中试用过。这种二十五英尺长的般只运载二十名战士，装备一挺机 枪，靠轻武器的火力掩护。这些船依靠履带和推进器前进，爬过能把普通船 的船底割裂的珊瑚礁。“两栖车”大大加强了朱利安·史密斯将军率领的海 军陆战队和拉尔夫·史密斯少将率领的“纽约国民警卫队”日益旺盛的士气； 他们正在开往塔拉瓦岛和马金岛的两个运输舰队的般上听取最后的情况介 绍。 进攻台湾的海军轰击部队司令金曼·霍华德海军少将断言：“我们不是 压制火力；我们不是破坏；我们要消灭贝蒂奥岛上的防御工事。”为了不使 人感到他的部队将无所事事，只是走上海岸而已，朱利安·史密斯将军认为 应当补充一句：“先生们，请记住，当海军陆战队与敌人短兵相接时，一名 海军陆战队员仅有的盔甲是他的卡叽衬衣。” 十一月十九日，当赤道的烈日西斜时，美国军舰上的官兵预料第二天将 会轻而易举地取胜。他们被来自塔拉瓦岛的三架日军巡逻机发现时仍然毫不 在意。警报飞向夸贾林和特鲁克；这样一次大规模进犯的时间和目的地是一 清二楚的。帝国参谋本部守卫吉尔伯特群岛的最初计划，依靠的是从拉包尔 出发的远程轰炸机的袭击和联合舰队的出击，但是现在这个计划已不现实， 因为日军在布干维尔阻止美军登陆的战斗中损失的飞机太多了。 守卫马金岛的部队只有几百人。然而，在塔拉瓦，柴崎可以依靠一支强 大的守军打退迫在眉睫的进攻。这位将军命令他从佐世保第七特种海军登陆 部队中亲自挑选出来的四千名海军陆战队员“坚守阵地，直到最后一个人”。 他告诫他们和几百名朝鲜劳工“要把敌人消灭在水边”。他的部队集中在贝 蒂奥岛临海的一侧，因为看来在不稳定的小潮阶段，美军从这个方向来的可 能性最大。小潮能把环礁湖中的混凝上般的珊瑚滩露出将近半英里。柴崎哪 里知道，进犯者用的是上个世纪的海图，而且特纳海军少将决定下一笔大赌 注，断定“游离潮”——无论是涨潮还是落潮都能保持一整天——将对他有 利。 强攻塔拉瓦岛 十一月十九日夜里，在“电流作战计划”的两支部队接近塔拉瓦和马金 时，紧张不安的战士们在闷热的船舱里作战前准备。这时“鹦鹉螺号”潜艇 第218页 险些遭难。它为了运送奉命攻占附近的阿贝马马岛的一支海军陆战队分遣队 而浮出水面时，被误认为敌人潜艇，遭到了自己部队的袭击。 号手吹起嘹亮的起床号，为海军陆战队第二师迎来了十一月二十日。他 们从拥挤的书架式床铺匆匆起来，许多人来不及刮脸；士兵们迅速吃了牛排 鸡蛋早饭，匆忙穿上沉重的军装，检查了武器和装具袋——包括弹夹、手榴 弹、两壶水和应急干粮。这些海军陆战队员奋力钻出狭窄的舱口，沉重的靴 子踏得运输舰咔咔作响，他们照规定在运输舰所载强击艇和登陆艇上各就各 位。 凌晨三时三十分，乘坐平底船似的坦克登陆舰的第一攻击波的战士开始 爬上两栖车。在运输舰上，强击艇和登陆艇已做好下水准备。一小时后，这 支小舰队抵达贝蒂奥岛以北五英里、通向暗礁的航道入口外面的集结地点； 扫雷舰首先开进去清理出一条通道。随后跟进的是两艘驱逐舰，它们将为两 栖车第一攻击波提供近距离火力支援。这支部队将从横跨珊瑚浅滩的一道七 百英尺突堤两侧登上那红色的海滩。 在黑暗中，水手长的哨子刺耳地响着，运输舰周围的海水波浪翻腾，强 击艇在水上团团打转。两栖车从坦克登陆舰敞开的船头门下水。日军的一盏 探照灯盲目地搜索了一次；早晨四时四十一分，一颗红色照明弹在该岛上空 划出一道弧线。然后四周又是一片漆黑，直到半小时以后东方透出第一线曙 光。五时十分，“马里兰号”战列舰弹射出它的落弹观测机。日军把弹射器 发射时的闪光当成了开火信号。美军的三艘战列舰、五艘巡洋舰和七艘驱逐 舰威力极大的舰侧炮回敬了他们。有半小时多，这个三英里长的珊瑚岛上大 火熊熊，爆炸声响成一片。 “现在太阳升起来了，红光灿烂。只有一颗行星，那就是火星——明亮 耀眼。”“马里兰号”舰长卡尔·琼斯上校回忆说。滚滚的浓烟从岛上腾起， 与上空的雾气混成一体。日军的炮台还没有沉寂，美国海军的轰击就按预定 计划于五时四十五分停止了，因为预料第一批空袭飞机这时已经到来。但是 二十分钟过去了，航空母舰上的飞机仍未抵达。精心计划的进攻时间被打乱 了，因为运输舰不得不起锚驶离敌军越来越准确的炮火射程。航空母舰的飞 机终于在六时刚过开始轰炸，但是它们的七分钟攻击时间太短，而且炸弹没 有穿透防护层很厚的防御工事。海军的炮击重新开始，系统地轰击了两个半 小时。在第五舰队旗舰“印第安纳波利斯号”巡洋舰上观察战况的斯普鲁恩 斯的参谋长查尔斯·穆尔上校对此印象根深：“大火到处燃烧。椰子树也被 烧死；似乎岛上已无生物..部队靠近海岸，看来只要走上岛去就行了。” 穿过六英里环礁湖开过来的两栖攻击部队，由于勐烈的逆风拖延了集结 时间，因而比预定时间更迟。进攻发起时间（第一攻击波登陆的最后时限） 不得不两次推迟。指挥船发出信号让打头阵的“两栖车”开进去时，已经是 上午八时五十分了。它们距离海滩还有十五分钟的航程。 这时，轰击已经停止，使日军得以利用这关键的十五分钟时间调整射击 方向。他们还把部队调到了面临环礁湖的海岸。从航空母舰上起飞的美国“女 巫式”俯冲轰炸机对他们的干扰并不很大。 “阿希兰号”舰桥值勤军官说：“他们将站着进去。岛上活着的日本兵 不到五十人。”美国海军的第一艘登陆艇母舰驶进环礁湖，把它运载的登陆 艇小舰队放入水中，它们组成了第四攻击波。这艘登陆艇母舰也运载着两栖 坦克。它的后舱就是一个容纳这些小艇的浮动港。运载前三批攻击部队的九 十三辆“两栖车”，在戴维肖普上校指挥下，以四海里时速开始破浪前进； 勐烈的炮火和密集的机枪子弹暴风雨似地抽打着面前的环礁湖水。他们的前 进速度“象令人窒息的乌龟赛跑”。尽管笨重的登陆艇速度缓慢，但是它们 的履带使它们能爬过宽达半英里的珊瑚浅滩。特纳对海潮的赌注无论如何是 输了。运送后几批增援部队的登陆艇无法靠岸。只有河马状的“两栖车”能 爬上海岸，可是它们遇到了敌军勐烈的炮火。灾难来临了，日军的炮弹开始 击毁“两栖车”；还有一些两栖车在珊瑚丛中失落了履带。士兵贝尔德是带 头攻上“红一号海滩”的一辆“两栖车”的机枪射手。他说：“我们现在前 进了一百码；敌人的火力十分勐烈，而且越来越勐烈。他们在击毁我两边的 登陆艇。一辆牵引车被击中起火，停了下来，里面跳出来的人都象燃烧的火 炬。” 第219页 “子弹象倾盆大丽一样落到我们头上。”贝尔德的“两栖车”被一发炮 弹击中抛锚。里面的十一名倖存者被迫爬过最后的三十码浅滩，抵达岸边。 他们象另外几百人一样奔向唯一可以躲避势不可当的炮火的隐避处——沿高 潮线走向的一道四英尺高的圆木墙。 人们听到小赫伯特·艾米中校在“红二号地段”高喊：“跟我来。我们 要占领海滩。那些小杂种挡不住我们。”接着，他被一颗子弹打中，倒进已 经把浅滩染成深红色的死人和死鱼的乱尸堆中。在相邻的“红三号海滩”上， 肖普上校涉过齐胸深的水，利用突堤桥桩的掩护沖了上去。需要用重炮和坦 克摧毁日军的碉堡，但是运载坦克和大炮的坦克登陆舰无法越过那道珊瑚屏 障。这时，只有十一辆坦克终于爬上了浅滩，可是又被迫击炮火击毁了，因 为海水使发动机灭了火。受了伤的坦克部队指挥官挣扎着爬出炮塔，倒在尸 体堆上。由于无线电收发报机都因灌进咸水而无法使用，经过九十分钟可怕 的混乱之后，肖普上校才找到一台还能使用的机器。他声嘶力竭地唿救，要 求给予“尽可能的火力支援”。只有“林戈尔德号”和“达希尔号”驱逐舰 能从环礁湖提供火力掩护。后续部队的登陆艇仍然被露出水面的礁石挡住去 路。倖存的“两栖车”试图把第四攻击波渡过去，但是它们吸引了密集的排 炮，不能靠岸。倒霉的海军陆战队员被留在齐胸深的水里，面临着拼搏半英 里才能到岸的严峻考验。他们靠涉水和游泳穿过日军子弹和迫击炮弹横飞的 浅滩。被指派为《时代》杂志报导塔拉瓦战况的罗伯特·谢罗德是同这个攻 击波一起来的。他说：“我们要迎着机枪子弹缓慢地走七百码，进入地面较 高的地段时，我们成了大目标。我吓坏了，从来没有这样害怕过。”他到达 突堤时才得到暂时的救助，同另外数百人都蜷缩在那些木桩子背后。最后， 他跟在终于爬上去的几辆推土机后面上了岸。推土机巨大的金属铲刀成了很 好的防弹盾牌，子弹打上去便叮叮噹噹地弹跳起来落入水中。 截至中午时分，在塔拉瓦岛伤亡人数已超过百分之二十。第一攻击波上 岸的海军陆战队员不到一千五百人，他们都挤在圆木墙下面几码长的一段海 滩上。在“红海滩”最远的一端，两辆“谢尔曼式”坦克已开始向贝蒂奥岛 这支滑膛枪的枪托一端的“绿海滩”发动侧翼进攻。威廉·霍金斯中尉带领 他的一个排的狙击手跟在一辆“两栖车”后面前进。这辆“两栖车”越过了 那道墙，摧毁了设置在战略要冲的一个机枪掩体。另一个连队用爆破筒和火 焰喷射器摧毁了一些碉堡，向内地前进了一百英尺。海军的炮火延伸到该岛 临海一侧——在美军阵地前面只有几百码。这使柴崎无法集合他的部队，发 动一次协调的攻势，把进攻部队打迴环礁湖。但是，肖普的部队的处境十分 危险；他中午发出的电报清楚地表明了这一点：“我们需要援助。形势严重。” 这个电报是从上校的指挥所发出的，他的指挥所设在一个日军地堡背后，地 堡的占领者仍然被围困在里面。 “马里兰号”战列舰上的通讯问题使朱利安·史密斯将军和希尔海军少 将仍然无法弄清楚战斗进展情况。他们通过肖普发回的绝望的信号和关于一 百多艘登陆艇陷在环礁湖里的报告意识到，登陆行动遇到了严重的困难。下 午一时半，他们要求特纳海军少将批准把后备队派出去。同他们的电报一同 发出的还有一份预兆不祥的报告：“仍然遭到顽强的抵抗..胜负未卜。” 这封电报的结论同两年前守卫威克岛的海军陆战队在末日来临时发出的 最后一次信号完全一样，使珍珠港的太平洋舰队司令部的尼米兹海军上将感 到迷惑不解和忧虑。在离马金岛不远的“宾夕法尼亚号”战列舰上，第五两 栖部队作战室里气氛越来越紧张，特纳海军少将和史密斯将军正在同他们的 参谋磋商对付危机的办法，然后才能决定是否派出海军陆战队后备队。他们 原来估计，“电流作战计划”北线攻击部队将受到“联合舰队”最大的威胁， 但是两栖部队的指挥官们现在却发现，灾难没有落到他们头上，它发生在南 面八十五英里的塔拉瓦岛。 特纳越来越感到不安，因为马金岛的登陆行动本身大大落后于预定时 间。布塔里塔里岛的抵抗是软弱的，而特纳海军少将坚持延长轰击时间，因 为他看到日军炮兵还在继续射击。运输舰在强击艇于八时半发起进攻之前已 经到达离海岸不到一英里的地方。本来应当轻而易举地取胜的战斗，也因为 第220页 干扰了登陆行动的那种反常的低潮而受挫。第一批“两栖车”爬过珊瑚暗礁 攻了上去，遇到了相当微弱的抵抗。这时，登陆艇后续攻击波到达了，但是 无法靠岸。拉尔夫·史密斯将军的攻击部队不得不依靠“两栖车”往返运输， 把他的部下送上海岸，由于第二十七师效率低和缺乏战斗力而受到影响。特 纳后来在报告这个陆军师的拙劣表现时说：“坦率地说，他们还没有开战就 战战兢兢，一直吓得发抖。”他把这种表现归因于“缺乏经验和军官与士官 缺乏勇气”。对马金岛的进攻比预料的进度要慢得多，但是那里的困难同塔 拉瓦岛的灾难相比确实算不了什么。到傍晚时分，特纳才给斯普鲁恩斯发电 报说：“正在前进。没有遇到抵抗。” 塔拉瓦的情况全然不同。伤亡惨重的登陆行动持续了整个下午。海潮不 涨，后续部队冒着勐烈的炮火，仍在浅滩里向前冲杀。航空母舰的飞机对这 个狭窄的小岛进行了勐烈的扫射和轰炸，一直打到黄昏。这时，恰好红日西 落，晚霞映照着尸体遍地、坦克和“两栖车”残骸在冒烟的环礁湖。希尔海 军少将向第五两栖部队司令发出电报说：“海潮使登陆艇白天无法登陆。大 炮和补给品运不上岸。”他报告的伤亡人数将近一千五百，几乎是已经上岸 的约五千名海军陆战队员的三分之一。 特纳收到塔拉瓦战斗胜负未卜的严峻电报的那个晚上，他的指挥舰正在 马金岛附近。几分钟以后，他更加忧虑重重，当时消息传来，“独立号”轻 型航空母舰在日落时遭到十六架日本轰炸机的袭击，损伤严重，被迫退出战 斗，已被拖走。 黄昏时分，贝帝奥岛的日军火力减弱了，使美军第一艘登陆艇能靠近突 堤末端，把第一批大炮和在海滩上等待撤离的伤员急需的血浆和医疗品卸到 岸上。医疗队员通宵拼命工作抢救伤员，海军陆战队员则忙着在他们日落后 占领的一千码海滩上挖散兵坑。柴崎本打算利用夜幕的掩护插入敌后，包围 美军阵地，但是通讯器材被打坏了，不能发动协调一致的反攻。他只好派出 敢死队到突堤上和被击毁在暗礁上的登陆艇里占据狙击阵地。 第二天黎明，当登陆艇开始运送后备战斗部队时，海潮仍然太低，不能 把登陆艇浮过暗礁。滑梯放了下来，把士兵卸在珊瑚浅滩上。隐藏在登陆艇 残骸堆中的敌军狙击手的子弹加强了岸上碉堡的火力。在第二天的五个小时 登陆战中，海军陆战队的伤亡人数超过了第一天上午的比例。在岸上，肖普 上校仍然没有足够的大炮和坦克打破敌人的防线。他的饮水、口粮、医疗品 已所剩无几，而日军仍不断从据点射击，抵御下雨般的炸弹和海军炮弹的轰 击。 进展缓慢。炽热的车辆残骸在浅滩上不断增加，尸体在烈日下散发出令 人作呕的臭气。 对美军登陆行动造成极大破坏的反覆无常的海潮，终于在中午前后上涨 了。五艘驱逐舰靠近了海岸，恰恰在第一批登陆艇爬过珊瑚滩头的外层暗礁 时，准确的射击扫除了敌人的碉堡和炮兵阵地。现在部队可以整个下午进攻 海滩了。在更多的坦克和大炮的支援下，肖普的部队在该岛狭窄的腰部横插 过去，把日军防线切成两段。肖普上校在傍晚乐观地发出电报说：“伤亡很 多。阵亡人数不明。战斗成效：我们在取胜！”这时他的坦克开始进攻两翼 的碉堡。 从日军阵地发出的勐烈炮火通宵未停。柴崎被包围在贝蒂奥岛中央的他 的指挥大碉堡里。第二天上午他发出最后一封电报：“我们已把武器毁掉； 从现在起，人人准备作最后战斗。日本万岁。”他剩下的碉堡被坦克、炸药 包和火焰喷射器逐个摧毁。海军陆战队的推土机用沙子封锁了他的两层楼碉 堡的入口，然后从上面的通风口灌进汽油，用一颗手榴弹引燃；柴崎同他的 三百名士兵同归于尽。一些日军据点一直坚持到第二天下午，希尔海军少将 对“发出电报说“占领”贝蒂奥岛。 据官方记载，在进攻贝蒂奥岛的七十五小时四十五分钟里，“海军陆战 队进行了空前的苦战”。这场战斗使这个狭小的珊瑚岛变成了荒岛，岛上棕 榈树断裂，弹坑累累，碉堡烧成废墟。茫然若失的牧师指挥着挖土机进行挖 掘大冢坑的可怕工作。只有一名日本军官、十六名士兵和一百二十九名朝鲜 劳工是被活捉的。几天后，还有渴疯了的敌兵从碎石中钻出来疯狂地进行自 杀性袭击。美国为占领贝蒂奥岛投入一方八千多名海军陆战队员；花费了三 天时间，而不是原计划的一天；代价是一千三百人死亡。 “攻克马金岛” “电流作战计划”并不是海军对日本发动的太平洋攻势的顺利开端。甚 第221页 至攻占防守薄弱的马金岛也使陆军第二十七师花费了差不多同样长的时间。 拉尔夫·史密斯将军一九四三年十一月二十三日上午十时半发出“攻克马金 岛”的信号时，他的损失是六十四人死亡，一百五十人受伤。虽然这个数字 同塔拉瓦的大屠杀相比是轻微的，但是他的进攻部队在数量上远远超过了守 军。 十一月二十四日，进攻马金岛的伤亡人数增加了，因为日本“伊—75 号” 潜艇用鱼雷袭击了“利普斯库姆湾号”护航航空母舰。这艘军舰在一片火光 中断裂，同它的六百多名舰上人员一起沉没。在其后的几天里，美国部队在 当地人的帮助下，沿塔拉瓦岛和马金岛周围的一些小岛屿成扇形展开，以清 除孤立的日军前哨；受了损伤的“鹦鹉螺号”潜艇运送的海军陆战队近战兵 使阿贝马马岛的战斗取得了轻而易举的胜利。“电流作战计划”的全部代价 高得惊人——不仅是人员和装备。甚至顽强的霍兰·史密斯将军到前线视察 面积达二百九十一英亩的防御工事废墟时，也显然为之震惊。海军陆战队的 作战条件使他深受感动。他说：“我想像不出来他们是如何攻占塔拉瓦的。 这是我歷来见到过的防御最完备的岛屿。昨天我走过战士们跟前，看到他们 苍老了，看上去比他们的父辈还要老。骯脏、满脸鬍子、面容惟悴、两目无 光。他们经过这场严峻考验活下来了，但是心灵遭到了严重的打击。他们不 敢相信自己真的还活着。这些苍老的年轻人的脸上没有笑容。只有消极的、 因死里逃生而感到宽慰的神情。”这场血腥的考验过去三天之后，尼米兹本 人坚持要乘飞机到现场。他发现这次大屠杀和大破坏的程度不亚于第一次世 界大战中鏊战几周之久的伊普斯之战。 尽管有战时新闻检查，这个消息还会在报纸上披露。美国公众也将会对 夺取日军占领的这一个岛屿所付出的沉重代价感到震惊。骇人的伤亡率使特 纳海军少将担忧。在这一周里，他仔细地重新研究了用飞机送给在珍珠港的 尼米兹的报告中所写的战斗情况。“塔拉瓦之战的教训”的报告的结论说， “电流作战计划”对这两个岛屿的进攻之所以近似一场灾难，海潮是个重要 因素。这归因于侦察工作的失败，在攻打马绍尔群岛中的夸贾林岛之类的防 范森严的日军岛屿前，需要进行更准确和持久的轰击，才能採取类似的登陆 行动。尼米兹对这份报告和他视察贝蒂奥岛时得到的可怕印象作出的反应， 是在夏威夷的一个偏僻的岛屿上修建了日军碉堡和沙顶地堡的复制品。经过 轰击试验，发现摧毁这种工事最有效的办法不是近距离的平射，而是远距离 的排炮俯射。防水性能较好的无线电收发报机研制出来了。他们还认识到， 攻击阶段的组织工作要快，并且需要更多的两栖登陆艇和坦克登陆舰。“电 流作战计划”给美国人上了关于如何赢得“岛屿战争”的一课，这一课的代 价是高昂的，但是极其重要。 第二十六章共同的战线 一九四三年十一月二十三日，也就是美国海军获得了通往半个世界远的 东京途中第一个岛屿“踏脚石”那天，英国、美国和中国的军事领导人正在 开罗附近宏伟的米纳大厦饭店开会。这次“六分仪”会议是这一年里罗斯福 总统、邱吉尔首相和他们的联合参谋长会议第四次开会解决战略上的分歧， 这些分歧可能再次干扰战争的全盘指挥工作。一个月以前，这些国家的外交 部长在莫斯科举行的史无前例的会议，最终为在德黑兰同俄国人举行同盟国 首脑全体会议铺平了道路。 一年多来，罗斯福总统一直试图安排这样一次会议，他听到国务卿科德 尔·赫尔说史达林已经表示正在考虑参加对日作战，深受鼓舞。然而，丘吉 尔非常担心这位苏联领导人在谋求以此换取美国支持开闢第二战场，使红军 能在东欧和巴尔干自由行动。首相坚持，英美两国应举行一次预备性会谈， 讨论他认为是他们为一九四四年制订的战略计划的“非常严重的缺陷”。 邱吉尔抵达开罗时患着重感冒，后来转为肺炎。当他发现罗斯福总统已 经邀请蒋介石第一次以平等伙伴身份参加开罗会谈时，他的情绪格外忧虑不 安了。罗斯福打算既激励这位国民党领导人打日本，又向英国施加压力，使 英国最终在缅甸发动大规模攻势。英国领导人则抱着截然不同的目的。丘吉 尔指望利用这次会议使美国人充分“关心地中海”，同意他为该战区制订的 战略计划。他希望抢在俄国人之前出兵巴尔于半岛，并向义大利战役投入更 多的同盟国部队。这样做有陷入一场旷日持久的消耗战的危险。因为在巴多 第222页 格利奥元帅的政府于九月三日正式投降时，德军已进军南下去占领罗马。一 周以后，当美国陆军在萨莱诺登陆时，几乎被德国装甲部队赶回海里去。 英国人这次来开会是准备为推迟原来商定的出兵法国的行动进行辩论 的，虽然他们知道这样做可能导致同美国人发生严重矛盾，并可能同俄国人 公开分裂。邱吉尔发现，由于罗斯福总统坚持优先考虑首相认为作战“时间 拖得长，情况复杂和不重要”的一个战区，开罗会议陷入了棘手的中国问题。 他以尖刻的语言记载道：“希望劝说蒋介石及其夫人去参观金字塔，痛痛快 快地一直玩到我们从德黑兰回来，这样的希望落空了，结果中国问题在开罗 会议上占居了首要地位，而不是最末的地位。” 邱吉尔对中国的看法实质上是维多利亚式的、英国式的和帝国主义的。 他没有意识到，罗斯福为把蒋介石树为“四巨头”之一而作的努力，是遵循 美国一贯政策和始终坚持的原则的，即必须鼓励和支持中国成为世界强国。 结果，蒋介石和罗斯福共同向英国人施加压力，要英国人重新打开缅甸陆上 补给通道，而不是发动一系列大规模的盟军两栖攻势，把日军赶出马来亚和 荷属东印度群岛。在史迪威将军在会议前分送给美国参谋长联席会议的备忘 录中，明确地陈述了美国的理由，史迪威在备忘录中问道：“美国青年为什 么要为重建英国人的殖民帝国和他们的荷兰和法国卫星国去送死呢？”这个 备忘录使人又想起了过去美国对想像中的英国的帝国野心的敌对情绪。美国 参谋长联席会议的决定进而增加了备忘录的份量。他们决定，盟军的作战如 果可能的话必须局限于缅甸，因为“如果把我们在亚洲的努力和军事行动集 中在中国和中国周围，就能把我们捲入殖民帝国主义的范围限制在最低限 度”。 因此，美国军事领导人坚决支持路易斯·蒙巴顿勋爵在第一次开罗个体 会议上扼要阐述的缅甸攻势。东南亚盟军统帅部已经把以前制订的“阿纳基 姆”计划改变为在一九四四年发动打开北缅陆上通道的战役。史迪威的三个 师将从利多向东进攻，国民党军队在西面从重庆向南进攻，英军重新发动向 若开海岸南下的攻势。穿越北缅丛林的攻势的代号贴切地定为“人猿泰山”， 它将由“海盗作战计划”给予支持。“海盗作战计划”的目的，是切断日军 通往仰光的交通线，办法是在缅甸南部沿海的安达曼群岛进行两栖登陆。但 是，蒋介石在把他的部队投入战斗的时间和地点问题上一再犹豫不决，把他 的英美盟友气得“暴跳如雷”。他在同意参战之前提出了许多条件，要求提 供更多的飞机和“驼峰”线补给品，并谋求由他决定英军在缅甸的作战规模。 邱吉尔和他的参谋长们坚决拒绝被迫发动他们仍然根本反对的攻势，他们并 不知道总统已经私下答应委员长，“海盗作战计划”将照常实施。 在第一次下午会议之后，美国军事领导人对他们的头号盟友十分恼怒。 艾伦·布鲁克将军试图改变这个战略，建议“海盗作战计划”两栖部队在东 地中海登陆，这样能更好地发挥作用。桌子对面的人把这项建议看作是企图 在美国参谋长联席会议根本不愿意作战的一个战区扩大作战范围，这是英国 再次企图摆脱对“霸王作战计划”承担的义务。一场激烈的争论爆发了。史 迪威的一面之词的记述指出：“布鲁克疾言厉色，金怒不可遏。大家摊牌了。” 这场争论第二天见了分晓，邱吉尔提出了他最得意的计划，建议出兵攻打罗 得岛并在巴尔干登陆，以便“使地中海战火不断”。马歇尔勃然大怒：“上 帝保佑，我将下达命令，但是一个美国兵也不会到那个海滩去送死的。”这 位一向温和的美国陆军首脑的强烈反应显然使邱吉尔大吃一惊。他意识到美 国是坚决反对的，于是见机行事，放弃了推行他的地中海战略。 经过三天疲劳的辩论之后，盟国的总战略仍然没有确定。蒋介石乘飞机 回重庆了。中国终于得到了大国地位。开罗宣言答应把日本侵占的领土归还 给“六分仪”会议第一阶段的受益者蒋介石。罗斯福总统保证向他提供更多 的补给品并单方面答应在一九四四年发动大规模的缅甸攻势。 德黑兰和俄国人 十一月二十七日，英美两国代表团登上一队羡炸机，这些飞机将运载代 表们经过艰险的航程，前去同俄国人举行“尤蕾卡”首脑会议。英美联合作 战计划的深刻裂痕这时只不过暂时掩盖起来了。同苏联领导人的首次重要会 议是在英苏两国驻波斯首都德黑兰的公使馆举行的。两国公使馆是毗连的， 第223页 周围警卫森严。为了避免从美国公使馆到这里的很长一段路程中有人捣乱的 风险，也为了同史达林接近，罗斯福接受邀请，住在俄国公使馆大院。丘吉 尔本来就担心他的老朋友会深陷俄国领导人的圈套，当他发现总统在会上和 正式宴会时故意避开他，他更加担心了。 尽管为了避免有明显的上下席之分，制造了一张栎木大圆桌，但是英国 人很快就发现，他们在第一次特命全权大使会议上确实处于孤立地位。罗斯 福作为与会的最年轻的领导人担任主持人，让邱吉尔首先发言。邱吉尔又夸 夸其谈地评论了全球战略，特别强调地中海的重要性。史达林通过他的翻译 粗暴地宣布：“让我们谈正经的。”这位俄国领导人讲话的速度和锋利，同 他的深黄色金边制服的华丽外表形成了鲜明的对照。使马歇尔非常满意的 是，这位苏联领导人显然贊成下一年把“霸王”行动置于盟国所有计划的首 位。他再次拒绝邱吉尔鼓吹的“软肚皮”地中海战略，坚持义大利战役必须 是有限的，拒绝在巴尔干採取冒险行动。他的态度使美国参谋长联席会议的 成员感到高兴，但是引起邱吉尔的深重疑虑。 史达林利用英美分歧的手段使俄国人得以主宰德黑兰会议。他意识到， 美国代表团，尤其是罗斯福总统，不仅渴望讨好他们这位敏感的盟友，而且 愿意利用这个机会结束英国人为发动地中海边缘攻势而进行的努力。只有在 涉及比较无足轻重的中国问题时，这位俄国领导人才支持邱吉尔。史达林滔 滔不绝地赞扬美国海军最近在太平洋取得的胜利，答应一旦打败德国，他将 参加对日作战。他信心十足地预言：“那时，通过我们的共同战线，我们将 胜利。”他以此成功地降低了蒋介石对联盟的重要性。 十一月三十日，史达林的坚持不懈的要求终于迫使邱吉尔作出了无法改 变的承诺——在一九四四年五月发动出兵法国的“霸王”战役。在那天的晚 宴上（这个宴会表面上是为了庆祝这位英国领导人的六十九岁诞辰），伏特 加酒的干杯一直到深夜。欢宴的气氛在第二天的政治会议上消失了。罗斯福 总统在会上竭尽全力，也没有能使苏联领导人对东欧或联合国的前途作出任 何承诺。邱吉尔在飞回开罗继续举行开罗会谈时情绪十分消沉，他相信有必 要“给这些该死的俄国佬一点颜色看看。” 开罗会议上的战略转变 英美联合参谋班子为了弄清楚德黑兰会议上作出的具有深远意义的战略 性决定的含意，再次举行了开罗会谈。邱吉尔首相对决定持悲观态度看来是 有充分根据的。英国三军参谋长们早先试图取消“海盗”作战计划而把地中 海的攻势扩大到爱琴海，但是他们为此所作的努力最后被史达林否定了。作 为可供选择的另一种战略，他们免强同意，除了“霸王”作战计划以外另在 法国南部採取“铁砧”登陆行动，但是他们争论说，这一行动需要更多的登 陆艇，因而无法在远东再发动大规模的两栖攻势。邱吉尔现在可以借这场争 论之机使罗斯福总统相信，史达林作出的在远东参战的许诺降低了让中国人 积极抗日的重要性，从而也没有必要发动大规模的缅甸战役了。另一方面， 马歇尔以可能产生更广泛的影响为由提出了反驳。他警告说：“如果取消‘海 盗’作战计划，蒋委员长就不会让中国军队参加‘人猿泰山’行动。因此， 在北缅就不会有战斗，这会对太平洋战局产生不利影响。”他已经得到了在 新德里的蒙巴顿发来的电报的证实。蒙巴顿的电报说，重庆的确会作出这样 的反应。另外，英国人还争辩说，如果拨出“海盗”作战计划所需的兵力， 就会使出兵法国的行动有可能无法获胜。 罗斯福总统十二月五日晚上在说明他不能让德黑兰会议以陷入僵局而告 终时对郁郁不乐的史迪威将军说：“四天来我顽固得象一头驴，但是我们没 有取得进展。”这是整个战争期间罗斯福第一次，也是唯一的一次断然驳回 了他的参谋长的意见。总统突然宣布“取消‘海盗’作战计划”的作法（这 使英国人感到高兴）被认为是“醋性子乔”搞的又一个“英国佬阴谋”。他 用他在印度训练的三个中国师向缅甸发动的进攻已经越过了钦敦江，开始了 旨在夺回密支那和重新打开通往中国的陆上通道的战役。史迪威决心继续迷 攻，虽然他意识到，罗斯福收回以前对蒋介石的许诺意味着他现在不能指望 得到国民党军队的支持。 重庆的反应是预料之中的事。蒋得到了他为避免同日军再次发生大规模 陆上冲突所需要的藉口。他早就打算继续同占领华东各省的日本军队保持非 第224页 正式的体战状态，因为只要他的国民党军队能避免主要的斗争，就可以利用 美国的装备加强自己的实力，准备有朝一日再算老帐——调兵镇压被困在延 安山区的毛泽东的共产党部队。这样作也可以使他的腐败的将军和行政官员 满意，因为他们是靠黑市发财的。他们的大部分利润是通过倒卖经“驼峰” 空运的“租借”补给品谋取的。为运送这些补给品许多人丧生，许多架运输 机坠毁，因此飞这条航线的飞行员称驼峰线为“铝铺的小路”。 国民党政权不大愿意与日军作战，因为腐败和严重的通货膨胀正在摧毁 中国脆弱的经济仅存的一点点力量。蒋狡猾地利用罗斯福总统的食言作为借 口，要求十亿美元的贷款——这是美国现在为了使他不退出战争不得不付出 的代价。他还坚持要求把租借补给品增加到每月一万吨，还要求派给陈纳德 将军更多的飞机。陈纳德的第十四航空队正在象徵性地与日军作战。 蒋介石在开罗首脑会议之后曾夸口说，他的要求罗斯福总统都不会拒 绝。然而，他并不知道，中国短暂的大国地位已经被美英两国在德黑兰同斯 大林达成的秘密协议出卖了。美国财政部长摩根索直截了当地拒绝向国会提 出新的十亿美元贷款计划，因为重庆政权正在迅速消耗它的友好资本。于是， 罗斯福也採取了比较强硬的态度。 虽然德黑兰首脑会议最后解决了盟国之间从哪条路线进攻柏林这个重大 战略问题上的争论，但是联合参谋长会议仍然不能决定从哪条路进攻东京。 美国海军于十一月攻占吉尔伯特之后，美国参谋长联席会议的计划人员报告 说：“中太平洋的战局预示从那里能较快地向日本推进。”在阿诺德将军的 支持下（他需要为他的战略轰炸机找到能飞到东京的基地），金说服马歇尔 同意以美国部队全力支持他发动的攻势。但同时，由于政治原因也不能放弃 麦克阿瑟经西南太平洋向菲律宾发动的进攻。结果是决定继续进行这两个攻 势，并指示“沿着纽几内亚——荷属东印度群岛——菲律宾轴线发动的进攻 将与夺回各託管岛屿的战斗同时进行。在关岛、提尼安岛和塞班岛将建立一 支轰炸机部队，以便对日本本土进行战略轰炸。” 陆军计划人员现在十分重视他们的b—29 型轰炸机。这种四引擎的“超 级堡垒”轰炸机的翼展是一百四十一英尺，发动机是二千二百马力，能运载 四吨炸弹航行三千五百英里。b—29 型轰炸机前一年首次使用时出了一些技 术问题。尽管受到了挫折，阿诺德将军发现，这种轰炸机具有极大的战略价 值，它的武器装备威力强大，在遇到战斗机时可以自卫。他断言，这种超级 堡垒有可能使美国不必对敌国本土诸岛发动代价极大的入侵。对日本的轰炸 将从印度和在重庆北部专门修建的前进机场发动，直到美国海军的战役推进 到马里亚纳群岛并夺取了向东京发动空袭的较近的基地为止。“六分仪”指 示在总结盟军对战略轰炸的效果所抱的信心时说：“出兵日本本土诸岛可能 是不必要的，通过海上和空中封锁并从前线基地进行的密集轰炸可能打败日 本。” 由于肯尼将军的第五航空队为通过纽几内亚和索罗门群岛向前推进而作 的努力，麦克阿瑟将军已改变了态度，他开始热烈支持空中力量的潜力，但 是他还不相信出兵日本是不必要的。能否再占领菲律宾是他的“雷诺3”战 略和他个人的圣战成败的关键。然而，美国参谋长联席会议迟迟不批准这个 行动。萨瑟兰将军从开罗报告说，看来参谋长联席会议贊成依靠海军通过中 太平洋推进，然后在福摩萨，甚至在中国大陆建立基地开闢通往东京的比较 直接的道路。这个消息使麦克阿瑟更加沮丧了。 为了使这位难对付的西南太平洋统帅放心，马歇尔将军决定乘飞机经过 绕地球一周的艰难航程回国，中途在布里斯班停留。麦克阿瑟将军最初的反 应是，他应当去领导盟军预定在阿拉维岛的登陆行动，以便避免同马歇尔的 “有点尴尬的”见面。阿拉维岛登陆是开始对新不列颠的拉包尔的进攻。尽 管如此，他仍然决定利用这个机会向马歇尔推销他对太平洋战略的见解。使 他感到惊奇的是，发现马歇尔理解他的意见并坚持说，参谋长联席会议还没 有就从哪条路线进攻东京问题作出最后决定。因此，麦克阿瑟听到总统在圣 诞夜的广播讲话时感到鼓舞。总统断定，陆军参谋长最近在澳大利亚举行的 会议“将使日本佬在不久的将来听到大量的坏消息”。 新不列颠和纽几内亚 两天以后，十二月二十六日，“灵巧作战计划”开始实施，兑现了进攻 第225页 新不列颠和纽几内亚的诺言。运送海军陆战队第一师的运输舰穿过丹皮尔海 峡，停泊在格洛斯特角附近的海面上。登陆艇载着参加过瓜达卡纳尔岛战斗 的老兵，分两路冲上海岸攻占位于新不列颠最西端的一个机场。这支部队的 海军陆战队指挥官威廉·休伯塔斯将军冒着有可能激怒麦克阿瑟的危险，在 最后时刻仍然力争修改进攻计划，取消伞兵降落。正是这一改变挽救了整个 战斗，因为这一次又低估了日军的防御力量。配合作战的美国第五航空队的 p—38 型战斗机打退了从东面三百英里、新不列颠岛另一端的拉包尔蜂拥而 至的敌机，但是海军陆战队员们却发现，地目上标着“潮湿的洼地”的地方 实际上“潮湿到脖子”。海军陆战队为夺取这个小机场在泥水很深的沼泽地 里苦战了三天，许多人实际上是被枯树上掉下来的湿树枝砸死的。此后还需 要三周的时间为消灭隐藏在茂密的丛林中的一万多敌兵而进行肉搏战。在这 些丛林里，一天的降雨量是十六英寸。事实证明，新不列颠的“绿色地狱” 的条件比在索罗门群岛中任何一个岛屿上遇到的都不知艰苦多少倍。然而， 他们继续战斗，终于取得了胜利，死了不到三百人。这竟成了第二次世界大 战中海军陆战队的最后一次丛林战。歷史学家在赞颂这些坚韧不拔的老兵时 写道：“在海军陆战队第一师面前没有不可克服的困难。” 新不列颠西端的格格斯特角基地封锁了拉包尔的十三万五千名日军的退 路，使他们成了瓮中之鳖。内地山高林密无法逾越；他们也不能从海路逃走， 因为从新格洛斯特起飞的美国战斗机控制了天空。当海军陆战队在新不列颠 登陆时，瓦齐将军的澳大利亚第七师已经在一百英里宽的维蒂亚兹海峡对面 的纽几内亚一侧从莱城攻上了菲尼斯特雷山脉的丛林稠密的山谷。他们的目 的是横插到胡翁半岛北海岸，把在该港口九月份被攻占时通过那条艰难的道 路逃掉的日军隔离起来。 着深谷和陡峭的菲尼斯特雷山嵴进行的艰苦战斗和以前沿欧文·斯坦利 山脉展开的战斗很相似。这些澳大利亚兵为了控制他们恰当地称为“乱石峰” 的一座山的海拔六千英尺的山口，进行了两周的血腥肉搏战。 在澳大利亚人还在菲尼斯特雷山脉的山峰上作战时，麦克阿瑟开始实施 他的下一步计划，以便防止胡翁半岛上的日军向北撤退到马当，去增援足立 将军的一万人的守军。一九四四年一月二日，美国陆军第三十二师的两个营 在赛多港附近登陆，充当路障。足立将军是一位足智多谋的指挥官，他不会 眼看着他的大部分部队陷在美国的铁砧和打过来的澳大利亚铁锤之间。看到 一艘潜艇从日军在锡奥控制的地段背后向海岸驶近时，他便最后指挥部队通 过菲尼斯特雷山脉的山口撤退，并且组织内陆一万四千名日军沿着沿海丛林 逃跑，另有数千名日军赶在盟军的钳子夹紧之前，乘舢舨熘出了重围。但是， 丛林中的日军有三分之一将在一百英里的艰苦跋涉期间病饿致死。 麦克阿瑟藉助缴获的敌军电码本（这些电码本使他的无线电情报人员能 拼凑出足立将军的意图）迅速地制订了计划，通过派遣两栖部队分散登陆攻 占薄弱据点的办法，分段攻击纽几内亚北部沿海的日军战线。这种战术能孤 立敌军一心想守住的象马当那样的据点，使它们不起作用。尼米兹海军上将 制订海军中太平洋战役下阶段计划时，也利用了破译敌军情报的有利条件。 攻打马绍尔群岛 “先生们，我们的下一个目标是夸贾林岛，”尼米兹在他于十二月十四 日在珍珠港召集的会议上这样宣布。这次会议的目的是最后修正进攻马绍尔 群岛中日军各主要阵地的计划“燧发枪作战计划”。第五舰队的高级将领们 听了他的话个个面露难色。在令人恐怖的培拉瓦战斗之后，本来已经决定首 先占领防守薄弱的外围岛屿，然后再进攻夸贾林岛和埃尼威托克岛上的主要 基地。当时，美国舰队总司令获得的无线电情报表明，这恰恰是日本人预料 会出现的情况。内线各岛屿的日军被抽调出来增援沃吉岛和马洛拉普岛的守 军。美军现在内定的计划，是用马金岛和塔拉瓦岛机场起飞的轰炸机袭击这 两个岛屿，而攻击部队将直接插到马绍尔群岛的心脏地带，首先在罗伊一那 慕尔岛和夸贾林岛登陆。这两个岛屿位于环抱着世界最大环礁湖的五十英里 宽的三角形夸贾林环礁群两个相对的角上。攻占这两个岛屿之后，部队将立 即进攻埃尼威托克岛。 太平洋舰队总司令制订的越过马绍尔群岛东部诸岛发动进攻的“燧发 枪”计划，在一九四四年一月三日的旧金山会议上得到了金海军上将的赞许。 第226页 他在这次会议上还敦促尼米兹加紧向马里亚纳群岛推进。这一行动将满足参 谋长联席会议的需要——获得“超级堡垒”可以起飞轰炸东京的基地，并切 断通往加罗林群岛的空中和海上补给通道。“燧发枪”计划认为，没有必要 占领长期以来被称为帝国海军的“太平洋直布罗陀”的特鲁克。参加了会议 的哈尔西海军中将获准绕过新爱尔兰防守森严的卡维恩基地，占领布干维尔 附近没有防御力量的格林岛，孤立拉包尔，以完成他的索罗门群岛战役。绕 过敌军坚固据点的战略的成功，在很大程度上取决于第五舰队能否迅速扩充 航空母舰部队，因为这种部队可以广泛出击，使被孤立的日军基地无法参战。 海军的这些决定加剧了太平洋司令部同西南太平洋司令部之间的争论。 争论的焦点是哪个司令部应当指挥对日本的最后攻势。参谋长联席会议指示 尼米兹首先考虑如何孤立特鲁克和绕过卡维恩基地。麦克阿瑟认为，这是不 重视他的战役。他希望攻占拉包尔，以便第五舰队以该地为基地来支援他打 算发动的对菲律宾的进攻。他作出的反应是再次激烈地批评了“海军阴谋集 团”；他认为这是试图阻止他指挥太平洋战争的阴谋。麦克阿瑟要求陆军部 长特使奥斯本将军向总统转达他的意见。他对奥斯本说：“海军的这些正面 攻击，如塔拉瓦之战，使美国人遭到了灾难性的大局杀，作了无谓的牺牲。” 他坚持认为，“海军没有理解太平洋战略”，并保证说，如果让他全面指挥 对日作战，这场战争再过一年多一点时间就能结束。 参谋长联席会议对麦克阿瑟的论点报以极其冷淡的态度，他们还不准备 採取通过单一的道路进攻东京的方针。但是肯尼将军和萨瑟兰将军在尼米兹 于一月二十七日在珍珠港召集的会议上提出了经菲律宾单线推进的有说服力 的主张，看来已经说服了这位太平洋舰队总司令。他的参谋班子的研究报告 已经表明，计划中对马里亚纳群岛的进攻——夺取有重兵防守的关岛、提尼 安岛和塞班岛——可能比塔拉瓦之战还要残酷。第七舰队司令金凯德海军少 将也证实，海军的普遍看法是，“一谈到马里亚纳群岛我就不寒而慄”。此 后，尼米兹同意支持为修正参谋长联席会议的指示和麦克阿瑟关于单线推进 战略的要求所作的努力。 西南太平洋总司令热情地向哈尔西许下诺言：“如果你跟我来，我将使 你成为纳尔逊做梦也不敢想像的伟人！”他确信自己的计划能被接受。麦克 阿瑟认为，“很大一部分海军”将文给他指挥。然而，刚刚从华盛顿返回的 哈尔西海军中将知道，金决不会同意放弃对他的航空母舰特遣队的指挥权。 他回答说，他对此邀请感到“荣幸，但是没有资格担此重任”。哈尔西的判 断是正确的。绕过马里亚纳群岛，集中力量攻打菲律宾的战略在华盛顿遭到 金海军上将的强烈反对，他说这个建议是“荒谬的”。他得到了阿诺德将军 的支持，因为阿诺德希望攻占马里亚纳群岛，作为他的b—29 轰炸机袭击日 本时的主要基地。 当关于太平洋战略的这场舌战在华盛顿激烈进行的时候，“燧发枪作战 计划”已经开始实施。经过两次推迟之后，最后确定一九四四年一月的最后 一天为进攻发起日。人们充分吸取了培拉瓦岛战斗的教训，战列舰连续三天 勐烈轰击了夸贾林环礁湖两侧的两个目标岛屿，从塔拉瓦和马金起飞的陆基 轰炸机破坏了贾卢特岛和米利岛上的小机场。斯普鲁恩斯的四个航空母舰特 遣舰队袭击了沃吉岛和马洛拉普岛，另一些特遣舰队集中力量进攻夸贾林。 凯利，特纳海军少将再次担任了两栖部队的总指挥。阿图登陆战的老兵、 查尔斯·科利特少将的第七步兵旅负责夸贾林南线部队的战术指挥。理查 德·康诺利海军少将指挥新建的海军陆战队第四师组成的北线部队，这支部 队的任务是攻占那个五十英里宽的环礁湖另一个角上的一对小岛罗伊一纳穆 尔岛。希尔海军少将负责对马朱岛的进攻；预料用陆军第二十七师的一个营 就能迅速完成这项任务。在攻占夸贾林之后，运输舰将运载两个海军陆战队 营和团后备队继续前进，去攻打埃尼威托克岛。 斯普鲁恩斯担任第五舰队和歷来规模最大的海军战场的总指挥。他掌握 着三百七十五艘军舰、七百架以航空母舰为基地和四百七十五架以陆地为基 地的飞机；他的任务是把五万三千人的攻击部队运送到太平洋上相距三百多 英里的这三个岛屿上去。米彻尔海军少将的第五十八特遣舰队包括十二艘航 空母舰、八艘快速战列舰、六艘巡洋舰和三十六艘驱逐舰，任务是包围这几 第227页 个分散的敌占岛，并且作好准备，在日军主力舰队一旦从它在特鲁克的基地 冒险出动时迎击和消灭它。米彻尔的特遣舰队是一支庞大的舰队，一九四四 年一月二十二日出发之前集结在珍珠港。水兵们开玩笑说，他们可以徒步走 过一个钢铁铺成的锚地。 “蓝色大舰队”成功地渡过了太平洋，前去执行“燧发枪作战计划”的 精确的时间表上规定的复杂的任务。舰基和陆基轰炸机摧毁了马绍尔群岛上 的每一架日军飞机；登陆行动进行得象钟錶一样准确，这归功于详细的计划 工作。 一月三十一日上午九时五十分，希尔海军少将发出信号说，防守薄弱的 马朱罗岛已被占领。西北大约二百三十英里的夸贾林岛，在空军和海军连续 轰炸了三天之后，那天早晨“看上去好象被捉到两万英尺的高空然后又扔了 下来”。将近五千人的守军虽然经过整个岛屿战争中火力最集中的轰击之后 竟然活了下来，但是美军航空母舰在进攻发起时刻发动的袭击使他们陷入极 度的混乱，无法真正抵抗第四海军陆战队在火力掩护下发动的两栖攻击。这 次势不可当的攻击还不足以迫使疯狂的日军投降；又经过四天激烈的小规模 战斗之后，日本帝国在马绍尔群岛的这个防御中心才最终陷落。 在环礁湖对面，罗伊岛和纳慕尔岛的守军遭到康诺利海军少将的军舰在 发起进攻前一天进行的炮击之后，没有能完全恢復精力。由于“近战能手” 康诺利（他从此而知名）的功劳，美国步兵只用了四十八小时多一点的时间 就攻占了这两个岛屿和连接两岛的狭窄堤道。在组成世界上最大环礁的这九 十七个小岛上肃清残敌的战斗开始了。“疯狂的霍林”·史密斯少将对海军 大加赞扬，因为海军的轰击效率极高，使美军在征服一个有八千多人据守的 日军要塞时只牺牲了四百人。特纳在战后说：“我们为这项任务投入的兵力 和舰只也许太多了，但是我情愿这样。这使我们少牺牲许多人。” “燧发枪作战计划”最初阶段的迅速获胜，使斯普鲁恩斯有可能接受尼 米兹的建议，紧接着实施该作战计划的第二阶段，第五舰队不再回珍珠港。 他们现在的有利条件，是可以缴获所有日军基地的最新海图。一九四四年二 月十四日，特纳和他的司令宫们聚集在两栖部队的新旗舰“洛基山号”上， 为进攻西北三百六十英里的埃尼威托克岛制订最后的计划。米彻尔的特遣舰 队奉命前去攻打西面约八百英里的特鲁克，以便把日本在加罗林群岛的这个 中太平洋要塞孤立起来，使之不能参加整个战役。这次袭击将是定于二月十 八日在埃尼威托克登陆的前奏。美国飞机于二月十七日隆隆飞抵特鲁克壮观 的锚地上空，但是使飞行员们感到失望的是，那里连日本帝国海军舰艇的影 子也没有。古贺几天前在听到美国第五舰队到达马绍尔群岛的报告时便逃到 比较安全的帛琉群岛去了。美国人对特鲁克连续袭击了两天一夜，摧毁敌机 二百七十五架和二十多万吨辅助敌舰。由于袭击了特鲁克，美国海军在进攻 马里亚纳群岛和日本的内层防御圈之前，不必先进攻加罗林群岛了。 在围困特鲁克使其不再是有效的海军基地的同时，特纳的部队正在进攻 埃尼威托克岛。海军陆战队和第二十七步兵师的联合后备队在一天之内就攻 克了恩格比岛；在那里缴获的日军文件表明，与美国先前获得的情报相反， 日军在环礁湖对面的帕里岛和埃尼威托克岛上驻扎了强大的守军。这一发现 使美军紧急修改了第二天的攻击计划，从原定的用少量部队在两个岛上同时 登陆，改变为把全部后备队调上去，在海军勐烈轰击之后用强大的兵力先后 在这两个岛上登陆。然而，第二十七步兵师的纽约国民警卫队用了两天半时 间才征服埃尼威托克岛，而海军陆战队只用了不到一天时间就粉碎了附近的 帕里岛上的一切抵御。 美军对马绍尔群岛的勐烈攻击粉碎了日军外层防御圈，为向一千英里以 外的马里亚纳群岛挺进开闢了道路。特鲁克——太平洋的直布罗陀——被围 困起来，外围岛屿上的其他日本驻军同外界的联繫也被切断了。美军的进攻 势如破竹，接连攻克了吉尔伯特群岛和马绍尔群岛，使帝国统帅部大为震惊， 因为它原来指望旷日持久的战斗将使美军进军速度缓慢，因为他们要冲破重 重岛屿屏障杀出道路。东京现在发现，从纽几内亚到帛琉群岛和马里亚纳群 岛的堡垒岛屿内层防线不能更好地抵抗美军日益强大的力量，感到惊恐。美 国航空母舰在二月第三周对关岛、塞班岛和提尼安岛的攻击使守军损失了二 百多架飞机。“近战能手”康诺利海军少将准确地估价说：“马绍尔群岛之 第228页 战真正敲碎了日本的外壳。这一仗在他们的外层防线上打开了相当大的缺 口，足以立即加以利用。这使他们来不及加强贯穿整个马里亚纳群岛的内层 防线。” 这次失败使帝国陆军和海军参谋人员之间旧日的敌对重又抬头；他们为 选择保卫帝国的上策相持不下。山本想通过“海军的决战”决定太平洋战争 胜负的梦想，虽然在中途岛已使他遭受灾难，但是他的继承人对此并未放弃。 由于不断建造新的航空母舰，联合舰队仍然是一支不可轻视的强大力量，但 是它不大可能象东条首相对日本国民保证的那样，成为能够消灭对手并保卫 日本的“大东亚无故舰队”。美国太平洋舰队前一年大大扩充了实力，目前 已占据绝对优势。然而，日本海军参谋本部仍然确信，他们可以引诱美国第 五舰队同日军决战；他们将利用岛屿基地作为“不沉的航空母舰”，来打击 进入内层防御圈的美国特遣舰队。 帝国陆军参谋本部反击说，既然海军没有能守住外层岛屿防御圈，这说 明靠他们的计划守卫不了被东条称为“最后的防线”的马里亚纳群岛、加罗 林群岛和帛琉群岛。一些将军甚至建议主动撤退，集中兵力坚守菲律宾和福 摩萨，在那里进行陆上决战。 为了解决僵持的战略分歧和对军事领导人施展权威，东条首相以特鲁克 遭到袭击为藉口解除了海军参谋长南云海军中将的职务。东条派驯服的岛田 繁太郎海军大将接替了他。东条还解除了杉山元元帅的职务，由他自己担任 陆军参谋总长。这是朝着首相独裁迈出的重要一步，虽然政府的宣传坚持说， 这些变动是在“天皇直接指导”下进行的。 美国在特鲁克取得的突破的确动摇了日本帝国的基础。炸弹和炮弹可能 尚未落到本上诸岛，但是美国航空母舰袭击加罗林群岛期间击沉了大批商 船，大大增强了美国潜艇战的效果。这场潜艇战到一九四四年春天已经切断 了日本帝国的海上生命线。 无声的战争 战争开始时，日本拥有六百多万吨商船。事实可能已经证明，这个运载 能力刚好能满足在这个分散的岛屿帝国运输货物和军用补给品的需要。但是 东京政府几乎完全没有注意建立曾经帮助英国赢得对付德国潜艇的大西洋战 役的那种有效的船舶管理机构；当他们意识到这个问题时已经太迟了。陆军 徵用了大批商船作为货船从日本开出；其实他们本来可以利用别的船只，因 为有许多船常常空船到南面的国家去运回从“共荣区”掠夺的货物。已经被 培养成象英国皇家海军那样野心勃勃的帝国海军也同样犯了轻视潜艇部队和 潜艇战的错误。英国人在第一次世界大战中取得了沉痛的教训，在第二次世 界大战时刚好及时想起了这个教训。然而，尽管轴心国伙伴们的水下战取得 了极大的胜利，帝国海军仍然执述不悟，看不到护航战术的必要性。 美国在珍珠港事件之后立即宣布了在太平洋进行不受限制的潜艇战的政 策。由于鱼雷质量不高和美军指挥官们作战缺乏积极主动，这种战术最初只 取得了有限的结果。由于滥用无线电情报，最初总是让太平洋舰队的潜艇穿 越整个大洋跟踪敌人的巨型军舰，而不是集中力量封锁日军的主要运输线。 在头六个月中，美国潜艇只击沉了三十五条日本商船，还不如能干的德国潜 艇在大西洋一次巡逻中击沉的船只多。东京海军参谋本部作出的反应就反映 了美国潜艇的拙劣战绩。他们在福摩萨建立了“第一护航舰队”，任用的是 年龄过大的军官，分派给他们的只有几艘古老的驱逐舰。护航效率低是不重 要的，因为在整个一九四二年日本损失的船只不到七十万吨，而德国人在大 西洋每个月差不多击沉这样的数量。那一年日本造船厂建造了一百多万吨新 船，补充损耗绰绰有余。 直到灾难性的第一年的年底，美国潜艇战才开始整顿。查尔斯·洛克伍 德海军少将从领导驻扎在布里斯班的小舰队的地位晋升为太平洋舰队海军陆 战队司令。他原先在伦敦当武官，在那里有机会研究关于德国潜艇袭击英国 航运生命线情况的第一手材料，被召回以后最初负责指挥从澳大利亚各港口 出击的一些小舰队。他在那里很快就断定，他的舰艇性能不佳——在开进荷 属东印度群岛时多次不能击沉军舰或阻止护航力量薄弱的运输舰队——一定 是因为鱼雷质量不高和他手下的艇长们缺乏积极主动精神。实验证明，这个 问题在技术上的原因，是标准的美国“马克十七式”鱼雷控制潜水深度的装 置不合格，如果不调整这种装置，鱼雷就会从目标军舰的龙骨下面穿过而无 损于军舰。他们发出订货单，要求改进不精确的装置，但是一九四三年头几 第229页 个月没有取得多大进展。 那一年，洛克伍德先后撤换了将近三分之一的艇长。比较年轻而积极主 动的指挥官们击沉敌舰的比率仍然与他们发射鱼雷的数量不一致，显然是因 为他们的鱼雷存在严重缺点。洛克伍德命令在夏威夷进行了一系列彻底的试 验，向峭壁标靶发射鱼雷，结果发现鱼雷的磁性和接触起爆器不可靠。 那年年初在华盛顿举行的一次会议上，他发牢骚说：“如果军械局不能 向我们提供打中就炸的鱼雷或比玩具枪大的枪炮，那么，看在上帝面上，让 舰船局设计一种有钩的篙吧，我们好用这种篙把目标舰的装甲板扯下来。” 尽管说了这样刻薄的话并不断地催货，直到一九四三年九月第一批新型“马 克十八式”鱼雷才交到他的太平洋潜艇部队手里。又过了几个月才终于解决 了初期遇到的这个问题。 一九四三年击沉的日本商船将近一百五十万吨，但是他们的造船厂提供 的油轮数有了净增长。一九四四年初，美国的潜艇战终于开始见效了。洛克 伍德模仿德国多尼茨海军少将的潜艇战术，组织了靠无线电情报指挥的潜艇 小队，在吕宋海峡附近袭击过往船队——敌人的许多条航线都经过这里。珍 珠港的小舰队被调到前线，从中途岛的前进基地，然后从攻占的那些小岛出 发作战。太平洋舰队的潜艇和麦克阿瑟的海军司令的潜艇（他的小舰队在布 里斯班由小詹姆斯·法伊夫海军少将予以整顿）的成功率开始急剧上升。 无线电情报和破译电码工作在帮助美国潜艇巡逻队集中力量打击日本日 益减少的商船方面所起的作用越来越重要。w，j .霍姆斯领导的设在珍珠港 的太平洋舰队无线电小组将仔细分析敌人船队的信号和关于它们所在位置的 报告，每天中午用无线电发出消息。随着日军损失的增加，东京的海军参谋 本部试图加强反潜措施。他们在前一年秋季已在沖绳建立了由神代海军中将 领导的“大护航司令部”。分配给他几艘护航航空母舰、一个空军大队和一 些驱逐舰，但是这支部队在声纳探测和护航任务方面都没有经过充分的训 练，而且规模太小，建立得太迟。 日军缺乏武器和护卫舰，也没有进行充分的训练，因而为他们的船队提 供的掩护只不过是象徵性的。他们的船队在一九四四年春天扩大了几倍，因 为要向受到威胁的岛屿防御圈紧急运送部队和补给品。日本人拼凑起来的缺 乏护航力量和纪律松散的商船队简直是乌合之众，使美国潜艇艇长们更容易 取得成功。一九四四年一月，击沉日军船只二十九万四千九百零二吨——是 整个战争中最高的月击沉数，也是对东京的明确警告：对他们的岛屿防线和 船队的攻击正在加速。尼米兹在这个月里取得了一系列大胜利，使麦克阿瑟 担心，他的西南太平洋部队如果不加快作战速度，最后进军东京时，他将被 迫把第五舰队置于第二位。 麦克阿瑟为加速纽几内亚战役作了巨大努力，把他计划在阿默勒尔蒂群 岛登陆的日期提前了整整一个月。空中侦察证实了他的参谋们通过窃听日军 各驻地之间的无线电通讯已经猜测到的情况：洛斯内格罗斯岛基地的防守是 薄弱的。该岛距纽几内亚海岸二百英里，位于阿默勒尔蒂群岛中最大岛屿马 努斯岛东端，那里有南太平洋中具有战略意义的最佳锚地。麦克阿瑟已断定 这是他所需要的基地；第五舰队可以从这里出发，去支援从纽几内亚南海岸 向北“蛙跳”八百英里到达霍兰蒂亚的行动。 进攻阿默勒尔蒂群岛 在洛斯内格罗斯岛登陆的时间改为一九四四年二月二十九日。为麦克阿 瑟谨慎地称为“大规模侦察”的这次行动所作的准备工作，在四天内急速完 成。他的旗舰“不死鸟号”巡洋舰于二月二十四日向北出发；舰上的全体水 手在出发前两小时得到通知，从布里斯班的酒巴间来集合的。七十二小时后， 麦克阿瑟将军本人在米尔恩湾登上了他的旗舰；当时这支小舰队正在强大的 空军力量掩护下穿过维蒂亚兹海峡向北进发。第二天，登陆侦察队发回报告 说，洛斯内格罗斯岛“到处是日本佬”，这个消息使“美国第一骑兵师”的 这支一千人的部队深为忧虑。尽管如此，麦克阿瑟仍然决定照原计划行动， 虽然他已准备好，一旦情况恶化，立刻撤兵。 二月二十九日早晨，美国人交了好运。这些“骑兵”在军舰炮火的掩护 下，从该岛后方而不是从正面的大港口发动攻击，使日本守军阵容大乱。刚 刚过午，占领了岛上的小机场，他们伤亡只有四人。尽管下着倾盆大雨，麦 克阿瑟不顾有遭到狙击手袭击和陷入深泥塘的危险，坚持上岸。他向战士们 第230页 祝贺时看到两个刚被击毙的日本人。他突然说：“我就喜欢看到他们这样。” 陪同他的人听了都很愉快。 现在需要进行激烈的战斗了。骑兵们要坚守阵地四十八小时，直到援军 到达，那时这次“大规模侦察”将成为一场七天战斗，最终由美国人占领洛 斯内格罗斯岛。一周以后，一支庞大的部队穿过海港在马努斯岛登陆。又经 过十天战斗，敌人在阿默勒尔蒂群岛中的这个主要基地完全落入了美国陆军 之手。麦克阿瑟的主动操胜博得参谋长联席会议和报界的赞扬，说它是一个 非凡的成绩；甚至金海军上将也称它为“卓越的策略”。足立将军一直在马 当集结他的部队，准备最后决战。他现在意识到，如果美军再次“蛙跳”返 回纽几内亚，他就被包围了。于是他让他的疲惫的部队开始沿着海岸丛林向 北开拔；他们要跋涉一百五十英里到韦瓦克，以免被切断退路。 麦克阿瑟的“卓越策略”无意中引起了同海军的公开冲突。尼米兹建议， 太平洋司令部管区现在应当向西扩展到包括阿默勒尔蒂群岛，以便海军修建 大队能扩大基地设施，供第五舰队使用。麦克阿瑟在写给马歇尔的信中愤怒 地抗议说，这是对他“个人荣誉”的无理反应；他暗示可能提出辞职，要求 “尽早有机会向陆军部长和总统面谈这个问题”。最后达成协议，由哈尔西 的南太平洋司令部在洛斯内格罗斯建立基地，从而避免了一场内部互相冲 突。参谋长联席会议决定，解决潜在纠纷的时机已经成熟。核心问题是向日 本的主要攻势是从特鲁克以南还是从它以北发动。因此，一九四四年三月二 日把尼米兹海军上将和麦克阿瑟将军召回华盛顿陈述各自的计划。 麦克阿瑟象往常一样表示抱歉他不能离开职守，派他的参谋长去。萨瑟 兰将军直截了当地坚持进攻纽几内亚，然后于十一月进攻棉兰老，他认为这 是为进攻日本而在菲律宾建立一个出发点的最快途径。这同金海军上将拟定 的战略是矛盾的。金贊成攻占福摩萨和中国沿海港口，认为从菲津宾出发没 有优势。参谋长联席会议迄今避免作出会使陆军和海军的战略完全分裂的许 诺。因此，虽然麦克阿瑟的参谋长极力要求解决攻打吕宋的问题时，尼米兹 谨慎地避免与他发生公开争论，但是，他仍然坚持，攻打菲律宾的行动必须 和他的预定计划相吻合。他的计划规定六月攻占特鲁克，九月攻占马里亚纳 群岛，十一月攻占帛琉群岛。他为加速进军制订的另一种方案是六月绕过特 鲁克，在马里亚纳群岛登陆，然后经雅浦岛前去攻占帛琉。他指出，不论是 哪一种方案，照麦克阿瑟设想的办法同时进攻菲律宾南部都有助于他的战 役，因为那样可以吸引和分散日军兵力。然而，他小心地解释说，如果需要 第五舰队——该舰队的空中掩护将在两个行动中起重要作用——支持麦克阿 瑟建议的对新爱尔兰的攻击和在霍兰蒂亚登陆，他的进军就可能被拖延到台 风季节。因此，他们一致同意取消攻打卡维恩的行动，因为通过占领新爱尔 兰尖端以北七十英里的埃米劳岛，哈尔西的部队可以从那里出发，同样有效 地控制住拉包尔的日军。 一九四四年三月十二日，参谋长联席会议发布了他们对下一轮战斗的指 示。西南太平洋司令部在霍兰蒂亚的登陆战被批准在四月十五日发动，由第 五舰队给予支持。太平洋舰队总司令对马里亚纳群岛的进攻确定在六月十五 日，随后在九月十五日进攻帛琉群岛。特鲁克将被绕过去；因而第五舰队将 于一九四四年十月去支援麦克阿瑟对棉兰老的进攻。参谋长联席会议虽然对 这一行动之后的方向仍然不愿轻易作出决定，但是他们指示尼米兹为一九四 五年二月十五日进攻福摩萨制订计划，指示麦克阿瑟为在同一个月在吕宋登 陆作好准备。他们的公报把福摩萨置于吕宋之前，麦克阿瑟自然不会高兴。 虽然他至少能开始解放菲律宾的一部分，并可以指望得到第五舰队的支持， 但是参谋长联席会议又没有把一切力量集中在他的进攻轴心上。 正当他们在华盛顿辩论战略问题时，军事危机一度险些破坏了所罗门群 岛战役的最后行动。百武将军的部下一连三个月在布干维尔岛内地的丛林中 艰苦奋斗，为的是把他们的重炮拖到该岛的另一侧，向美军阵地发动一次全 力以赴的进攻。 百武将军在三月九日对他的一万五千名疲惫不堪的部下说：“我们在把 敌人打得焦头烂额、俯首讨饶之前是不能休息的。”他集结这支部队进攻敌 人在奥古斯塔女王湾的基地，想为他在瓜达卡纳尔岛的失败进行报復。他要 求部下以“鲜红的血为第六师团的徽章增辉”，但是事实将证明，这些血主 第231页 要是他们自己的。自从一九四三年十二月三个陆军师接替海军陆战队以来， 美国人得到了充分的时间来加强自己的防御圈，修建第三个小机场，以巩固 他们对布于维尔岛的控制。日军在后来的两周里为突破美军阵地所作的多次 努力导致了血腥战斗，有一千多名美国人在战斗中丧生。百武将军遭到了第 二次惨败，最后在他的部队被消灭一半时下令撤退了。美军于一九四四年三 月二十日攻占新爱尔兰附近的埃米鲁岛，打了一年半的所罗门战役结束了。 一周以后，日军放弃为把美军赶出奥古斯塔女王岛和布于维尔岛而进行的努 力。在索罗门群岛和拉包尔岛倖存下来的日本守军现在被牢牢地控制住了。 第二十七章共同的事业 美国的东南亚战略，要求把盟军作战范围限制在缅甸战区。然而，为了 避免被拖入英国为恢復其殖民地而发动的战役所作的努力，只取得了部分的 成功。史达林答应参加最后一轮的对目作战，这使邱吉尔找到藉口拒绝发动 大规模陆上战役，蒋介石也不肯派他的国民党军队参战。美国参谋长联席会 议在一九四四年初断定，史迪威的估计是正确的，他认为狡猾的蒋委员长欢 迎这样一个让美国人赢得战争的机会。与此同时，蒋正在准备就控制战后中 国问题同毛泽东的共产党人一决雌雄。 一九四四年一月，参谋长联席会议放弃了他们的乐观立场。他们原来认 为，可以说服国民党人发动东方攻势，打开香港或上海，作为战争最后阶段 进攻日本的出发港。尽管如此，参谋长联席会议仍然坚持要在中国建立空军 基地的计划，以便“超级堡垒”可以从这些基地发动“为最后进兵日本作准 备的势不可挡的轰炸机攻势”。 b—29 型轰炸机需要的超长跑道，预定于一月中旬在重庆以北约三百英 里的成都地区开始修建。蒋介石下令，在华盛顿同意满足他的要求，为四个 机场付款八亿美元之前不得动工。美国财政部长摩根素得知趁机勒索的这个 要求时愤怒地说：“告诉他们去跳扬子江吧。”为维持一个尚未产主重大意 义的战区而提供经费的问题，正在起阻碍作用。美国政府不肯满足蒋介石的 进一步要求：为陈纳德将军提供更多的轰炸机，保证以巨大代价通过“驼峰” 空运的汽油和补给品将增加到每月一万吨以上。同中国人的讨价还价持续了 很长时间，直到三月中旬才开始由五十万四川农民修建九千英尺长的大跑 道。这支劳工大军苦干了两个多月，他们使用原始工具、两只手、竹篮和大 批吱吱作响的手推车。 陈纳德将军前一年曾经轻率地许诺，他能从空中赢得对日战争。现在他 对华盛顿的命令很反感，华盛顿不准他的b—24 型轰炸机抢在“超级堡垒” 之前轰炸福摩萨和东京。他的第十四航空队中的“解放者式”轰炸机在中国 沿海和扬子江中已经击沉了成百成千吨的敌船。然而，三十个师的中国部队 却同占领中国的日军保持着半正式的休战状态。由于帝国参谋本部不愿意调 动在中国的一百多万日军去增援岛屿防御圈，所以最高统帅部在一九四四年 初决定，现在是重新开始持续了八年之久的战争，彻底征服中国的时候了。 在缅甸的陆军指挥官们告诫东京，英国人将在旱季重新发动对沿海地区 的攻势，再次象前一年那样长驱直入缅甸，切断日军交通线。日军将领们只 不过想发动有限的战役，以便先发制人防止这种威胁。但是，印度的民族领 袖钱德拉·鲍斯曾于一九四三年十二月在日本举行的有各傀儡政府代表参加 的“东南亚会议”上要求“进军德里”。东条首相借那次机会宣布建立“共 荣新秩序”，答应让菲律宾独立。 鲍斯还得知，他将领导一个由日本陆军“解放”的印度。一九四四年一 月，东京授权驻缅甸日军司令河边正三中将“在适当时机”发动有限的攻势， 首要目的是通过攻占英军在阿萨姆邦的基地，反击日益壮大的同盟国空军造 成的威胁和确保北部战线的安全。这很难说是鲍斯要求的伟大的解放圣战， 但是印度国民军却被用船运来参加了这次战役。东条预言，经过一年严重的 内乱和灾难性的饥荒，大英帝国的这颗最灿烂的宝石是不堪一击的。他向鲍 斯保证，最终的目标是“对印度实行政治控制”。 盟军的“尤尔特拉”情报系统从日本陆军的电报中截获的情报表明，甚 至在第一批运兵列车沿着“死亡铁路”从泰国开出之前，日军即将向缅甸增 兵。这个情况加速了史迪威将军在北缅的攻势。当他还在开罗时，他的两个 美国训练的中国师已经越过了钦敦江，但是被田中将军的第十八师团阻挡在 第232页 塔奈河绿草如茵的河谷里。第十八师团是一支精锐部队，它的丛林战能力是 在马来亚战役和攻占仰光的战斗中磨练出来的。史迪威提到他的中国部队时 记载道：“这些混蛋只要肯打仗，我们就能让日本佬吃点苦头。”他终于得 到了蒋的批准，让他全权统辖三个师。史迪威的目的是沿着灌木丛生的盂拱 河谷向南推进。他的部队后面是筑路队，其任务是开闢一条通往密支那铁路 终点站的二百英里长的陆上通道。他期望蒋介石的部队能同时向西推进，重 新打开通往中国的补给线。但是英国人在德黑兰会议之后放弃了发动“海盗” 攻势的计划，因此重庆也拒绝参加这一行动。使史迪威感到他的计划是“痴 心妄想”。 他对部下说：“我们不得不靠挖老鼠洞前进，边挖边走。”在丛林中辟 路前进速度缓慢，常常一天走不到一英里。这支部队只能依靠美国第十航空 队的运输机空投补给品。史迪威不久就同东南亚司令部发生了公开的冲突。 东南亚盟军最高统帅路易斯·蒙巴顿勋爵象他的英国参谋班子一样，已经毫 不掩饰他的看法，认为重新打开通往中国的陆上补给通道的整个计划是想入 非非。东南亚司令部的英国参谋人员确信，史迪威不久就会寸步难行，因而 故意尽量少分配给他物资。可是他们发现，这个美国人很善于利用他的多种 职权——他是驻华美军司令，又是中国战区盟军最高统帅的参谋长——把他 的意志强加给东南亚司令部。使蒙巴顿的一班人更加苦恼的是，史迪威在十 二月中旬竟然乘飞机离开司令部，钻进他在丛林中的“老鼠洞”，把他的攻 势重新发动起来。 盟军在北缅甸的推进 史迪威知道，他在前线会千得非常出色，与其留在司令部里不如到前线 去鼓舞部队士气，因为他既缺少策略，也没有能言善辩的本事，不利于同东 南亚司令部的人进行斗争。他的暴躁脾气在重整中国军队上是非常有效的， 他们对他这样一位将军亲临战场印象很好。他们亲热地称他“先生”。在新 德里，人们有点挖苦地叫他“美国陆军中最好的三星连长”。史迪威之所以 能成功地重新发动战役，直接归功于他的深得人心的领导作风和美国训练出 来的孙立人将军的忠诚。 一九四四年初，中国新军（这是史迪威给他的部队定的名称）已突破重 围，开进户冈河谷。这时他乘坐dc—3 “达科他式”飞机从修建在丛林中的 一个小机场起飞去新德里，为“一个有关的人”同蒙巴顿商谈。四十八小时 后，他又返回前线。他在新德里同意服从他唯一尊敬的英国将领、第十四军 司令斯利姆将军的领导。作为交换，史迪威安排，在这次战斗中把美国陆军 “5307 混合部队”交给他指挥。 这支部队是弗兰克·梅里尔上校仿照“钦迪特”的样子建立和训练的。 5307 混合部队不愿意使用这个正式名称，说它听起来象“洛杉矶的街名一样 令人讨厌”，而贊成用“梅里尔的抢劫者”这个名称。这支三千人的部队是 陆军部为“特别危险和需要自我牺牲精神的战斗”招募的志愿兵。其中许多 人是参加过索罗门群岛战斗或纽几内亚战斗的老兵；在同温盖特准将的游击 部队一起进行为时三个月的丛林战训练期间，全体获得了意志坚强的好名 声。训练他们的目的，最初是为了在穿过北缅的”海盗”作战计划中同远程 突破部队并肩作战。既然在“六分仪会议”作出决定之后这个行动已被放弃， 蒙巴顿不顾温盖特的抗议，同意让史迪威把这些“抢劫者”部署在他的进攻 部队前面的两翼行动。二月底（预料三个中国师那时已抵达户冈河谷），远 程突破部队将被派出向南深入一百五十英里到达英都，切断日军铁路和公路 补给线。 在整个一月份，史迪威在通往中国的利多公路的最初二十英里进展缓 慢。由于他一再要求增援，一个轻型坦克连奉命沿着这条泥泞的小路南下。 史迪威通过重庆和新德里作出的反应断定，他的“处境很危险”。在一月底 被召回参加东南亚司令部会议时，他吃惊地发现，英国人甚至准备完全取消 他的行动。蒙巴顿要求停止北缅的所有军事行动，作为他的修改了的“公理” 计划的一部分。这个计划是要集中力量对仰光和新加坡发动两栖进攻。据史 迪威随意写下的日记记载，东南亚司令部那班人是以“幻想的图表、虚假的 数字和骯脏的动机”作这种决定的，他们还认为打通利多公路需要两年多的 时间，那时这场战争就结束了。史迪威的对策，是派他的副手海登·博特纳 将军去华盛顿，以先发制人的办法，不让蒙巴顿把“公理”计划向美国军事 第233页 领导人提出。 美国参谋长联席会议将以邱吉尔批准这个计划时所持的理由，拒绝东南 亚司令部的修改了的战略。博特纳执行他的使命很卖力，极力劝说马歇尔和 总统相信，东南亚司令部的这个战略，主要目的是以牺牲中国为代价恢復英 国的殖民地。罗斯福在一九四四年二月二十四日给邱吉尔发了一封直截了当 的电报：“史迪威将军确信，他的部队能在这个旱季结束前占领密支那，而 且一旦占领，就能坚守。我知道这是一项最艰巨的任务，但是我认为，在你 的热情鼓励下，蒙巴顿的指挥官们是能够克服困难的。”邱吉尔首相没有能 说服总统改变态度，但是为了避免“被引入歧途陷在缅甸”，他最后指出， 英国人重新向若开发动了进攻，因而已经给了史迪威“有力的支持”。这个 攻势是一九四四年一月初发动的，参加的部队是印度陆军第五师和弟七师， 还有由奈及利亚兵组成的第八十一西非师。 皇家空军提供的有力的空中支援使英国第十五军军长克里斯蒂森将军向 缅甸海岸的推进比他的前任快得多。英军到一月底已经越过了前往梅宇半岛 的中途点。他们将以梅宇半岛作为向战略要地实兑港发动两栖进攻的出发 地。日军的抵抗是微弱的，这是牟田口将军的战略。日本第十五军团司令官 （他曾经指挥过一九三七年引起芦沟桥事件的那一个团的关东军）很会寻找 战争时机。他现在是在等待“有利时机”；等到英军象一串熟了的葡萄挂在 缅甸海岸时，再发动他的“ha—go ”攻势，切断他们这条补给线葡萄藤。 一九四四年二月三日，率领第五十六师团向北挺进的花谷中将奉命发动 一系列的四路迂迴袭击，分割包围克里斯蒂森的进攻部队的后卫。他在几天 之内就切断了英军补给线，也切断了印度第七师同其他部队的联繫，第十四 军司令威廉·斯利姆将军由于事先得到了“尤尔特拉”提供的关于敌军部署 的情报，已经制订了计划，对付袭击他的部队交通线的故技。他电告被包围 的先头部队坚决顶住，他将用飞机给他们运送补给品，使之成为“一个铁砧， 后备师将从背后向日军砸过去”。 按照蒙巴顿的指示，美国运输机暂时停止“驼峰”线的空运，参加了皇 家空军每天的短程穿梭运输。在印度绍十六师向南进军的同时，他们一连两 周空投从大米到弹药的各种补给品。由于斯利姆预见到日军补给线也拉得太 长，而且不能用空投补给品的办法援救，因而被包围的英军继续进攻，援救 部队向南进攻，于二月二十三日攻克了那卡耶杜山口。那时，持续的打击已 使“ha—go ”攻势的力量削弱，而且伤亡三千多人。花谷中将被迫撤退。这 是日本帝国陆军在亚洲大陆的第一线部队第一次被印度兵、奈及利亚兵和尼 泊尔兵组成的盟军战败，它大大鼓舞了英军士气，也证实东南亚司令部对空 投补给品能力的信心并非空想。 与此同时，在东北五百英里，梅里尔的“抢劫者”正在北缅条件艰苦的 丛林中推进。他们在史迪威的战线前面拉开一段距离，顺户冈河谷向南进军， 在日军后方的瓦劳本建起一道路障。梅里尔这个“天生的领袖”施展了一身 的解数，驱使他的士兵不到八天推进六十英里。这时他发现，田中将军已料 到会遭到突然袭击，把他的主力调头对付“抢劫者”了。在以后的五天五夜， 日军不断勐烈攻击数量上占劣势的美国兵，美军用机枪打退了多次白刃沖 锋。梅里尔的一支部队在既没有粮食又没有水的情况下，被围困在一个山头 上达四十八小时之久，但是高唿万岁的疯狂的日本兵没有能突破它的防线。 史迪威的两个师于三月五日赶到，解救了这支部队。 史迪威将军感到愤怒的是，他的中国部下——他们歷来受的训练是要给 走投无路的敌人一条生路——让田中逃掉了。尽管如此，瓦劳本战斗是中国 新军取得的第一次重大胜利，使帝国陆军一个精锐师遭到惨败，伤亡数千人。 史迪成记载了他本人亲临战场和蒙巴顿前去视察的情况：“相当多的日军死 尸、战马和杂七杂八的物品”。蒙巴顿由十六架“喷火式”飞机护航飞到战 场：“刘易斯得到了深刻印象。他不喜欢尸体。九时离开。” 钦迪特部队进入敌占区 中国新军北缅战役的第二阶段现在开始了，新德里方面给予的合作也多 了一些。东南亚司令部派了一个旅的钦迪特部队从利多出发，沿着修完了一 部分的公路南下。同时，由菲利普·科克伦上校指挥的新建美国空军突击队 的滑翔机和运输机，把拥有九千人和一千三百头骡的另两个旅运到了在英都 第234页 地区丛林中开闢的小机场。温盖特开始实施他的作战计划第一部分时发出信 号说：“我们的队伍全部插入敌人心脏。”他在制订这个作战计划时，因通 过无线电情报了解到日军的确切位置而受益。现在他发起进攻去切断铁路 线；这条铁路线是日中将军的第十八师团的补给线，也是备用的撤退路线。 当钦迪特部队的空运工作在三月八日进入最后阶段时，日军向边界上的 英国部队勐扑过来。牟田口将军曾宣布：“陆军现在已达到天下无故的地步， 太阳旗宣告我们在印度肯定胜利的日子为期不远了。”他发动了等待已久的 “u—go ”攻势，派遣帝国陆军第三十三师团、十五师团和三十一师团进入阿 萨姆邦；这支部队还得到了鲍斯的七千人的印度国民军的支持。牟田口认为， 正在撤退的执行“ha—go ”计划的部队吸引了保卫边防线的英军两个师，他 现在宣布“进军印度”。但是他为发动这次攻势准备了不到一个月的补结品。 他估计只需要一个月就能抵达并占领英军在英帕尔的阿萨姆邦基地。事实将 证明，这是“u—go ”战役中的致命错误。“尤尔特拉”截获的电汛为斯利姆 将军的第十四军司令部提供了关于日军调动规模和方向的准确情报。因此， 斯利姆信心十足地批准了他的第四军团司令似订的、把他的三个师留在阿萨 姆边界前线阵地的作战计划。斯利姆打算撤退这三个师，引诱日军向北进入 英帕尔平原。在坦克和飞机方面占优势的英国部队在这里决战将处于决定性 的有利地位。可是斯库恩斯中将和他的部队却因日军进军神速而陷入困境。 在仅仅十天之内，印度第十七师破日军第三十三师团围困在英帕尔以南一百 英里处，位于战线中心的印度第二十八师遭到牟田口的第十五师团的左右夹 攻。 英帕尔和争夺科希马之战 蒙巴顿再次要求派美国“驼峰”线运输机和皇家空军运输机帮助对付这 次危机。整个印度第五师及其骡、大炮被空运到若开以北四百英里的地方， 这可谓军事后勤史上一大壮举。但是，这些援军刚刚巩固了斯库恩斯将军几 个师的后方，防止了遭到包围的危险，一场大灾难就威胁到了整个缅甸前线。 三月五日，佐藤将军发动的穿过阿萨姆高原的闪电式进军，使他的部队横插 在科希马的极其重要的公路上。科希马是英帕尔东北五十英里的山区中海跋 五千英尺的一座小城镇。 在这支两万人的日军师完全包围科希马山头上的驻军之前，只有西肯特 步枪旅的一个营同当地的阿萨姆团的一支部队一起爬上了山顶，开进科希马 城。在一九四四年四月的第二周，灾难威胁到了缅甸境内的盟军，因为迪马 普尔很容易遭到进攻。在公路以北不到五十英里，“图纳维尔货车”上的这 个铁路终点站，不仅成了斯利姆和史迪威在缅甸前线的战略补给线，而且为 “驼峰”线向中国的空运提供了补给品。这个小城镇实际上是没有军队守卫 的，然而城里堆满了货物和弹药，只要有一小股日军就能占领它。这个小城 镇如果陷落，将是对盟军的沉重打击，可能导致东南亚盟军部队的失败。 牟田口将军看到了这个极好的时机，立即命令佐藤将军把他的主力部队 投入战斗并攻占迪马普尔，以取得重大胜利。但是，牟田口将军同渡边将军 在仰光发生的激烈争吵导致牟田口撤销了命令。帝国陆军驻缅甸部队的这位 总司令断定牟田口越权了。他断然宣布，迪马普尔“不在第十五军的战略目 标范围之内”。 这种僵硬的判断后来断送了日军的“u—go ”战役。速胜的时机错过了， 补给品开始减少。现在第三十一师团攻打战略意义不那么大的目标，仍然使 佐藤将军理解不了。在以后的两周，对科希马的包围圈收缩得越来越紧；然 而，五百人的守军由于可以得到弹药和食品，仍然能抵抗围困。四月十八日， 日军控制了高于守军阵地的一道山岭，开始向下勐烈射击，士兵们仍然在城 镇的废墟中坚守阵地，准备决一死战。他们在这一天得救了，因为印度陆军 第一六一团及时赶到。在这个团后面上来的是斯利姆赶派来挽救迪马普尔的 三十三军的营救部队。由于有了一支援军，加上空投和对日军阵地的轰炸， 使守军能坚持下去。在这场可歌可泣的持久战继续进行的同时，一个旅的钦 迪特部队正穿过茂密的丛林向钦敦江前进，去切断敌军补给线。“远程突破” 战术在挽救科希马城方面将起到关键作用，虽然温盖特没有活着看到战斗的 胜利。一九四四年三月二十四日，他因坐机在英帕尔西边的群山中坠毁而死 亡。 温斯顿·邱吉尔写道：“在飞机里面一团明亮的火焰熄灭了。”他哀悼 第235页 失去了这位古怪的军事天才，这位天才曾为盟军返回缅甸指引道路。温盖特 死的时候，他倡导的空投补给战术正在大力实施，以阻止日军的攻势。通过 这种办法不仅保住了科希马，而且靠空运供应的科希马以北五十英里的英国 部队正在扭转英帕尔平原的战局。为了对付日军的攻势，在八周内，大约一 万二千名军人和一万八千吨补给品空运到战场，以增援斯库恩斯将军。 空投补给品使史迪威能向孟拱河谷推进。然而，他每次派遣“抢劫者” 打头阵，他们都没有能把撤退的敌军堵住，以便后面的几个中国师上来彻底 打败他们。在一次袭击中，梅里尔的一个营被围困在山头上达两周之久，直 到一支营救部队打进包围圈。但是田中在史迪威的主力部队大批到达之前就 撤退了。温盖特死后，钦迪特部队归这位美国将军直接指挥，他在为切断田 中的补给线所作的全力以赴的努力中利用了这支额外的部队。 一九四四年四月的第一周，当中国新军准备进攻田中设在南下孟拱河谷 途中的加迈市的基地时，史迪威自己的补给线也遭到日军向迪马普尔进攻的 威胁。他答应派一个中国师返回去支援第十四军。紧急请求转到蒋介石，要 求他派国民党军队南下东缅甸。当重庆对盟军战役中这次最严重的危机没有 作出反应时，罗斯福插手了；他给蒋发了一封电报，严厉要求蒋把他的部队 投入战斗。总统在谈到国民党军队时说：“如果不能为共同的事业使用他们， 我们有什么理由为空运装备和提供指导人员作出不屈不挠的努力呢。”这是 个明确的威胁：如果国民党军队不立即开进缅甸，美国就要停止租借物资援 助。蒋意识到这一次不能拖延了，必须作出答覆；没有美国的援助，他的政 权就会垮台。 没有作出正式答覆，但是不出十天，一支七万二千人的中国部队开始了 一百五十英里的行军，穿过云南的丘陵地带，开往萨尔温江和缅甸东部边界。 七十二小时后，日本人——好象得到了暗示——发动进攻作为反应。这次沖 突打破了两年来在华东各省的地面战争中心照不宣的休战状态。帝国参谋本 部已下令实施“ichi-go ”攻势，目的有二：首先控制扬子江和黄河交通线， 然后派他们的远征军向南和向西进入湖南和广西两省，以便占领陈纳德将军 的b—25 型轰炸机使用的机场，因为从这些机场起飞的飞机向沿海和内河中 的日军船只发动了越来越勐烈的袭击。日军在缅甸和中国发动的攻势象一把 即将合拢的钳子，把国民党军队夹在中间。蒋介石决心集中力量打开经过缅 甸的陆上补给通道，以保养在两个战场上作战的部队。 奇袭密支那 来自重庆的消息说，“日本人最终已迫使‘微不足道的小人物’为解救 他自己而开战。”虽然这个消息使史迪威感到振奋，但是天空浓云密布的不 祥之兆又使他担忧，因为这预示着一九四四年的雨季提前到来了。根据这种 情况，他决定孤注一掷，赶在大雨到来之前攻占密支那。这个具有战略意义 的铁路终点站在史迪威的部队所在地东南一百多英里。史迪威的部队仍然在 孟拱的“老鼠洞里埋头苦干”。他们现在面临敌人越来越大的威胁，日军为 保卫坎蓬已沿着河谷向南推进了一半路程。史迪威的计划要求“抢劫者”奇 袭密支那，这需要一次穿过茂密的丛林、爬过六千英尺的库芒山脉的急行军。 与此同时，他的中国新军将把第十八师籍制在孟拱的丛林中。 没有多少理由能令人相信这次赌注会成功。梅里尔因为在一次令人筋疲 力尽的战斗之后心脏病发作而住进医院。那次战斗使他的“抢劫者”伤亡百 分之五十。东南亚司令部不相信史迪威的建议，断定它“不妥当，不该尝试”。 蒙巴顿仍在努力使东南亚的战役摆脱缅甸，而去实行一项两栖进攻战略。他 把司令部从新德里转移到康提，以便靠近皇家海军东方舰队设在锡兰的基 地。 “尤尔特拉”情报系统的报告警告说，日本人准备在中国发动一次新的 大规模攻势，这可能危及正在成都修建的轰炸机基地。因此，参谋长联席会 议批准了史迪威适当地定名的“奇袭作战计划”。这个军事行动是在梅里尔 上校从医院里出来之后于四月二十八日发动的。当时梅里尔把他的一千四百 名倖存者集合起来，准备最后决一死战。在这次行动中，他们得到了两个中 国团和从克钦山区调来的受过战略情报局训练的一批游击队的增援。 史迪威在决心进军密支那时，在日记中写道：“事已如此，成败在此一 举。”然后，“抢劫者”出发开始急行军仅仅三天之后，雨季的大雨提早降 第236页 落了。倾盆大雨使人在滑熘熘的山中小路上行军很危险，在翻越库芒山口时 “抢劫者”们常常四肢着地向前爬行，他们的人数减少了。他们不得不把骡 和大部分补给品丢弃在路上。艰苦的条件使这些在战斗中已经筋疲力尽的美 国人伤亡惨重，疟疾发病率极高，许多人又染上了痢疾和斑疹伤寒。而梅里 尔仍旧催促他们以狂热的决心继续前进。五月十五日，当他们接近目的地时， 他信心十足地发出信号：“我们的运气不错。”史迪威回电竭力鼓励：“继 续前进，冲上去揍他们。” 第二天下午，“抢劫者”副指挥查尔斯·亨特上校带领他的攻击组进入 了打得到主要机场的距离内。这个机场距离密支那只有四英里，由于没有料 到他们的到来，守卫的日军显然不多。亨特在第二天上午将近十一时，也就 是在发起进攻大约二十分钟之后，发回信号说：“交手了”。当天下午三时 三十分，他发出了信号：“威尼斯商人”，表示他们已经占领了那个小机场。 dc-3 型运输机在黄昏之前已经从阿萨姆的机场起飞，给他们运去了补给品。 那天，当蒙巴顿打电报对“将载入军史的一大功绩”表示祝贺时，史迪 威喜气洋洋地记载道：“这一下子会激怒英国佬吗？”但是他马上又咒骂起 英国人来了。因为他们首先为保卫机场运去了高射炮，然后派遣运兵滑翔机， 因而援军到达太迟，来不及在日军向密支那赶派更多部队之前进攻这个铁路 终点站。由于雨季对空运造成威胁，只能首先供应占领机场的三千人。在东 北方向一百英里处，大雨也使正在冲破重重阻力向迈加推进的史迪威的主力 部队陷入困境。他抱怨说：“泥淖、泥淖、泥淖、伤寒、疟疾、痢疾、疲劳、 烂脚、身上长疮。我们还如此狼狈，日本佬会怎么样呢？”事实上，田中的 处境更惨。钦迪特部队一再切断他的南去的补给线，他要求派援兵帮助坚守 孟拱的急电一直得不到答覆。 在北缅甸的胜利 缅甸的其他日军部队，在盟军从各条战线施加的压力下，也在节节败退。 到五月中旬，沿萨尔温江坚守中国一侧的第五十六师团，遭到了国民党十二 个师的进攻。在缅甸另一侧的英帕尔平原上，牟田口将军的“u-go ”攻势也 由于缺少补给品而停止不前了。空投和地面增援使斯库恩斯的部队突破了日 本第十五军的包围，同庞大的空军和坦克部队汇合起来。斯利姆的第三十三 军团正在强行通过科希马的路障。牟田口继续顽抗，指望能施加足够的压力， 使他的三个师突破坚守战线中段的四个英国师的防线。 他的第十五军司令部通过电台命令战场指挥官们“继续执行任务，直到 弹药耗尽。如果你们的手臂断了，用你们的牙齿。如果已经停止了唿吸，用 你们的灵魂战斗。缺乏武器不是理由。”缺少粮食而不是缺少武器使他们无 法响应这些激励。牟田口撤换了指挥第三十三师团和第十五师团的将军们， 但并不能因此而加速突破。 到五月底，佐藤将军的第三十一师团处境艰难。这个师在被迫撤离科希 马时伤亡七千人。他再次要求补给品时恼怒地提醒牟田口：“自从离开钦敦 江，我们没有得到你的一粒子弹，也没有得到一粒米。”补给品仍然没有运 到，他发出信号撤退了，不顾军法制裁的威胁。 第十五军司令大发雷霆说，“他把这一仗输掉了”，却忘记他自己的只 提供四个星期的补给品的决定应负什么责任。疯狂的牟田口下令在英帕尔再 进行一次突破。他很快就发现，由于佐藤没有能坚守科希马的公路，斯利姆 的第三十三军团的后备队已趁机突破了日军的防线，重新打通了向英帕尔的 主要作战地区增援的路线。在以后的几个星期里，日军疯狂地发动进攻，尽 管他们的伤亡率高，不断遭到空袭，而且粮食极缺，不得不靠吃野草和蛞蝓 维持生命。又过了几周，整个”u-go ”攻势已成为悽惨的败退。 中国人战败了 虽然日军在缅甸的战役停顿下来，但是他们的“ichi-go ”攻势自四月十 八日开始以后取得了迅速的进展。畑俊六将军的第十二军只花了三周时间就 完成了第一阶段的任务，在河南击溃了三十万中国军队，占领了京汉铁路的 中段。第二十三军从最南面的广州向西推进，以便同占领法属印度支那的日 军汇合。第十四航空队和中国空军的共同努力也无法阻止日军的攻势。陈纳 德将军的失败是很痛苦的，因为他一直向重庆和华盛顿保证，他的飞行员能 保卫中国。史迪威报告说：“他试图逃避骗术失败的罪责，却归罪于那些早 就指出了危险并设法採取补救措施的人。”这两位将军开始互相指责。陈纳 第237页 德指责他的同胞“没有向不在他直接统辖下的任何中国军队发出过一发信号 弹”，结果造成了国民党军队在河南的溃败。 蒋介石的国民党地面部队不能有效地抵抗日军的进攻，缓慢地打进缅甸 的七万二千人的中国军队也缺乏生气，这激起史迪威于五月底给马歇尔将军 写了一封很长的批评信。他在这封信中警告说，b-29 型飞机的机场将遭到威 胁，他建议参谋长联席会议必须作出一项决定，要么全部撤离，要么增派一 支美国陆军。他认为，“最终必将在亚洲大陆和日本佬作战”。马歇尔在復 信中明显认为，这种战略现在同华盛顿的政策是完全对立的。他坚持说，一 定要“无需在亚洲大陆对日军发动大规模战役的情况下”打败日本，因此， 史迪威的首要任务是保卫这些新的轰炸机基地。到一九四四年五月底，参谋 长联席会议从现实出发，最后把中国战区一笔勾销了。在对日战争的最后阶 段，这个战区将仅仅起一种次要的作用。 第二十八章决战 一九四四年春，日本帝国在其太平洋防线从中心到南翼都遭到攻击之 际，又在亚洲大陆发起地面进攻。结果证明，这次进攻对日本来说是灾难性 的。东条英机将军要对此负责。自从二月间美国在马绍尔群岛取得突破之后， 东条便直接接管了军队的控制权，这实际上使他成为军事独裁者。这位首相 从此便使日本陷于同时在两条战线作战的境地。当时，在缅甸和中国发动的 攻势拖住了帝国陆军相当大的兵力，不然的话，这些兵力本来是可以调去驻 守内层环形防线的。因此，能够调去防守日本帝国的所谓连锁基地的兵力， 仅有十七个师团，这些连锁基地分布在从位于澳大利亚北海岸外的帝汶岛， 沿荷属纽几内亚，经菲律宾群岛往北至帛琉、马里亚纳和小笠原群岛，直至 日本本上的长达四千英里的弧线上。东条曾下令必须守住这些基地，不仅是 为了保证使石油从荷属东印度群岛源源不断地流出，也是为了建立第一道防 线来抵御对日本本上的进攻。 保卫分布在如此广阔的水域中的如此漫长的防线的任务，不可避免地成 为帝国海军无法胜任的负担。虽然联合舰队仍然实力雄厚，但是，美国太平 洋舰队的主力舰只正在取得压倒优势。马绍尔群岛之战已经证明，美国海军 是精于大规模登陆作战的。为了对付这一威胁、日本联合舰队现在的作用主 要是防御。海军参谋人员将其主力改编为第一机动舰队，并把这支舰队的作 战区域，限制在能够得到以海岛为基地的飞机的保护范围之内，以此抵销美 国舰载机所拥有的空中优势。 然而，总司令古贺海军大将尚不准备放弃山本的进攻战略。古贺和他的 参谋人员制定了一项代号为“z 行动”的新计划，企图诱引美国第五舰队进 入菲律宾海。根据这一计划，一旦第五舰队进入帝国海军以海岛为基地的飞 机的攻击范围之内，那么这支美国舰队就将在进行水面作战之前遭到空袭而 丧失战斗力。 一九四四年二月十七日，古贺率领的舰队受到第五舰队的袭击，结果被 逐出该舰队在特鲁克群岛的锚地。古贺率部向西而逃，至帛琉群岛找到了临 时藏身之所。同时，他开始寻找能从那里实施“z 行动计划”的合适基地。 最后选中菲律宾群岛以西的苏禄群岛中的塔威塔威岛作基地，因为这个岛屿 紧靠婆罗洲的油井。这里的油井出产的高级原油，可供战舰的锅炉直接使用。 接着，三月八日，古贺在飞往他的新的司令部的途中因遭遇特大风暴而迷航。 他的参谋长福留繁海军中将被迫在宿务岛附近的海面上降落。菲律宾游击队 把他从海中捞了出来。他们还捡到了他那只漂浮在水面上的手提箱，里面装 着大量密件，其中包括重要的“z 行动作战计划”。这一无比珍贵的情报从 宿务岛经麦克阿瑟司令部传到珍珠港太平洋舰队司令部。新总司令丰田副武 海军大将对他前任制定的战略计划未作重大修改，只是将“a-go ”计划的决 战地点换在帛琉群岛——据认为是美国海军的下一个进攻目标——附近的水 域。现在，第一航空大队的一百架飞机奉命南调，进驻可以发动攻击的距离 之内，以便在第一机动舰队投入战斗之前，就击沉“敌人特遣舰队至少三分 之一的舰只”。三月二十九日，美国航空母舰特遣舰队袭击了帛琉基地，摧 毁飞机一百五十架、补给舰和油轮十七艘。第一机动舰队要不是仅仅在几天 前离开帛琉基地向西驶去，那么能留下来作战的日本战舰就没有几艘了。使 米彻尔大失所望的是，古贺已先期将他的舰队调往新加坡林加群岛的锚地， 那是美国飞机袭击不到的地方。 第238页 袭击帛琉之后，第五舰队的快速特遣舰队在马朱罗环礁岛加满油，随即 向南驶往阿默勒尔蒂湾，去支援麦克阿瑟从纽几内亚海岸直抵霍兰迪亚的长 达六百英里的雄心勃勃的蛙跳作战行动。这一行动定于四月十二日开始。“尤 尔特拉”截获的情报表明，日本第十八军正在为击败盟军的下次登陆行动而 在韦瓦克岛集结军力，美军当即尽一切努力，包括丢弃橡皮艇，制造已有数 股侦察部队在那一段海岸登陆的假象，来促使足立将军坚信自己的预言。 霍兰迪亚登陆战 四月二十二日，发射着炮火的战舰和一队队登陆艇冲破晨雾，在霍兰迪 亚港海面上赫然出现，设在原荷兰行政首府的日军司令部的参谋人员发现美 国人“连同他们的战舰和运输船已经开进港湾”，无不大惊失色。基地上的 一万一千人，大多数人在这场兵分三路的大规模袭击中刚一交战，便逃进山 里去了。第四十一师在未受到任何抵抗的情况下在霍兰迪亚港附近一拥上 岸；二十四师则在二十二英里以西的塔纳梅拉湾第二次登陆，四十一师的一 个团夺取了一百二十英里以东的艾太普。 在登陆胜利的公报中，麦克阿瑟宣称：“这次行动已对分布在纽几内亚 海岸的第十八军布下了天罗地网。”这一仗之所以不曾要求米彻尔将军的第 五十八特遣舰队支援就取得了惊人胜利，是因为部署在纽几内亚海岸的日本 飞机除了少数几架外，已被肯尼将军的第五航空队全部消灭。第二天，麦克 阿瑟决定再次发动进攻，以保持他的蛙跳推进战术的势头。五月十七日，由 第一六三团战斗队组成的“旋风特遣部队”在霍兰迪亚以西一百二十五英里 处登岸，占领马劳湾一带的陆上简易机场；同时，另一路部队则要拿下一座 占了瓦克德岛大部分面积的大机场。麦克阿瑟在纽几内亚北部海岸推行的跳 跃式推进战术之所以能以惊人的速度展开并取得辉煌战果，除了归功于他运 筹帷幄的指挥才能外，还归功于美国陆军情报工作的卓着效能。对敌守军兵 力的准确估计，使他能够只攻击日本防线南翼最薄弱的环节。准确的情报报 告——通常在几小时内到达——也使他能够在敌人採取报復行动前作好准 备。正如陆军情报局在一份秘密的正式报告中所说：“从来没有哪一位指挥 官，能象盟军西南太平洋司令部那样，在指挥作战时对敌情如此了解。” 向福格尔科普蛙跳 然而，麦克阿瑟急于利用他所预言的比阿克岛上的防御状况“弱得惊人” 的机会结束这场战役的想法，正体现了他的作战特点。这意味着这场攻势的 结局几乎会适得其反，以失败告终。尽管“尤尔特拉”情报估计有七千多日 军驻守在该岛，但他宁愿相信他自己的估计，认为岛上只有不到三千日本人。 一九四四年五月二十七日，“旋风特遣部队”奉命攻打比阿克岛。从瓦 克德岛的新基地起飞的飞机和战舰从海上先进行了一番勐烈的轰炸和炮击之 后，美国步兵登陆了。但出现在他们眼前的，是一个个为密林所覆盖、布满 了蜂窝般洞穴的山头。日军在防守中充分利用了这些山洞，他们先将来袭的 敌人放上岸，然后开始顽强抵抗。一开始，登陆进展顺利，给人以轻而易举 的假象，以致西南太平洋司令部过早地发表了一项公报，宣称“纽几内亚战 役已告成功”，尽管日本士兵此刻已从他们的山洞里钻出来并展开了拼死抵 抗。到第二天，美军刚刚越过登陆滩，进攻就停滞不前了。而麦克阿瑟仍然 宣称敌军正在“土崩瓦解”，两天后又声称已在“肃清残敌”。事实上双方 几乎杀得难分难解。然而，麦克阿瑟就是不肯派兵增援。“比阿克的进展不 令人满意，”他怒气沖沖地对他的部下说。公开这样讲，就会表明他的进攻 遇到了困难，从而有损他的声誉，须知就在这一周，盟国的新闻工具正在欢 唿艾森豪将军在诺曼第取得的胜利。 在塔威塔威岛，丰田的联合舰队司令部认为，美军对比阿克岛发动的进 攻直接威胁着陇的“a—go ”计划，因为那里的飞机场对于保持在帛琉群岛以 南海域的空中优势至关重要。六月三日，丰田派出一支增援部队，企图向南 开往比阿克岛，但被盟军的飞机堵了回去。四天后，他又派出“东京快车” 驱逐舰发动进攻，但又被克拉奇利海军少将的巡洋舰队赶跑。丰田决定派出 他最大的舰队，并下令他的两艘超级战舰炮击敌军的滩头堡。 六月十三日，宇垣海军少将率领“大和号”和“武藏号”两艘庞大的战 列舰全速向南驶去。然而就在此刻，来自塞班岛的消息说，该岛正在遭到勐 第239页 烈轰击，它们的任务因而被取消。帝国海军参谋本部惊恐万状，美国人显然 已经确定马里亚纳群岛而不是帛琉群岛为他们的下一个进攻目标。为了打赢 菲律宾海决战，丰田不得不放弃“a-go ”行动计划。第一机动舰队已随时准 备从塔威塔威岛启航，字垣也奉命率领他的战列舰同第一机动舰队汇合。 进攻马里亚纳群岛 太平洋舰队发起进攻的消息解除了麦克阿瑟的忧虑，他曾担心他又碰到 了一个瓜达卡纳尔岛。他的担心是有道理的。又费了八个星期时间，才扑灭 了比阿克岛上孤立无援的日军的抵抗。尼米兹为马里亚纳群岛战役取名为“奇 袭行动”，目的是要攻克塞班岛和它附近的提尼安岛并夺回关岛。六月十五 日，米彻尔海军上将的快速航空母舰舰队出动了二百架飞机轰炸马里亚纳群 岛的飞机场，从而太平洋战争中最大的攻势宣告开始。机场成了冒烟的废墟； 丰田用以实施其“a-go ”计划的一百多架飞机被摧毁。美国在马里亚纳群岛 攻势中投入了五百三十五艘舰只和十二万七千五百七十一名兵员，这使“奇 袭行动”不仅成为迄今为止投入兵力最多的一次海战，而且成为进入这场战 争的新阶段的途径。霍兰·史密斯将军在最后几次情况介绍会的一次会议上 说：“我们现在已经解决了攻克平坦的环礁岛的问题，我们学会了把环礁岛 碾成粉末，但是我们现在面临着攻克山洞和山头的问题。日本佬会固守那些 地方。从现在起一个星期内，海军陆战队会死很多人。”这次会议是在第五 两栖登陆舰队从埃尼威托克岛启航前，在这支强大舰队的旗舰“落基山号” 上举行的。从展开“环礁岛战”转入进攻日本内层防线上工事坚固的基地， 这一细緻的计划工作耗费了三个月时间。凯利·特纳少将和霍兰·史密斯将 军率领由海军陆战队二师和四师组成的“北路进攻部队”，定于六月十五日 在塞班岛登陆，等牢牢控制该岛之后，再夺取附近的提尼安岛。康诺利海军 少将和海军陆战队的罗伊·盖格少将指挥“南路进攻部队”，定于三天后进 攻关岛；拉尔夫·史密斯少将率领陆军第二十七师作为他们的后备力量，在 海上机动接应。 计划特别考虑到有必要用极强大的火力轰击塞班岛，因为情报预计，该 岛守军力量强大，有二万多日军把守，配备了重炮，修筑了坚固的防御工事。 出动飞机进行勐烈轰炸，必将加强李海军少将所属七艘战列舰的密集炮火的 轰击效果。不幸，第五十八特遣舰队的炮手们没有熟练掌握击中固定的炮兵 阵地和碉堡所必备的技术，因此，许多防御工事仍然完好无损，直到第二天 久经沙场的战列舰抵达后，才开始系统地摧毁这些工事。对于现在被降职调 到塞班岛来指挥一个小舰队的南云海军中将来说，这真是一个辛辣的讽刺： 他发现向他开炮的正是他的飞行员当初在珍珠港击沉了的三艘战列舰。在炮 击的同时，美国海军水下排险队的潜水员们搜索了靠近登陆滩的水下暗礁， 寻找障得物和水雷。结果他们什么也没有发现。美国陆军情报部门在严密的 监听中得悉，帝国陆军的一些部队已从中国调往日本内线岛屿防线，“尤尔 特拉”情报也曾向太平洋舰队总司令报告，马里亚纳群岛的防御地位次于帕 劳群岛，占第二位。不仅是塞班岛浅滩地带的滩头防御尚未部署就绪，就连 许多日本文职人员也还在岛上等待撤退。 大规模进攻塞班岛开始日 “我们准备好了，就等着你们来进攻，”“东京玫瑰”电台六月十四日 晚上以嘲弄的口吻广播道。但是，斋藤将军的第四十三师团在忙于把主力部 署在塞班岛的西岸，当第二天清晨勐烈的炮火恶魔似地袭来时，他们竟毫无 准备，没有想到来势如此兇勐。进攻时刻临近了，六百艘两栖车摆开方阵， 拨开巨浪朝海岸冲去。 水陆两栖车如同一群群甲壳虫似地爬上了八个登陆滩，组成了四英里长 的攻击线；与此同时，从海上的护航航空母舰上起飞的“復仇者式”飞机在 这经过精心安排的时刻作最后一轮轰炸，火箭唿啸着飞入敌人阵地。尽管如 此，日军的大炮仍能继续开火。但是进攻势头勐烈，以致在不到二十分钟的 时间内，已有八千多名海军陆战队员登陆并且占领了大部分海滩。在部署在 海图上的五○○高地的部队和塔波乔山——俯临首府加拉潘的火山峰——山 坡上的火力支援下，日军凭藉简易机场坚守了一整天。 持续不断的日军炮火使美军难以向纵深渗透，尽管到傍晚时已有二万多 海军陆战队员连同他们的大炮上了岸，准备在翌日向内陆推进。斋藤将军给 第240页 东京拍去一封电报，宣称他即将发动反攻，要“一举歼敌”。 次日凌晨三时，三十六辆轻型坦克，一千名士兵，在挥舞着战刀、叫嚷 着冲杀的军官们的带领下，嚎叫着冲下五○○高地，要把海军陆战队赶下海 去。驱逐舰队以准确的炮火击退了这次攻击。直到损失了四分之三的兵力之 后，斋藤才打消了反攻的企图，回到他的司令部。他虽沮丧却仍决心守住塔 波乔山的山坡，直到帝国海军的飞机和军舰在美国舰队中杀开一条路，赢得 这个决定性胜利并为塞班岛解围为止。 六月十六日下午，斯普鲁恩斯在他的旗舰“印第安纳波利斯号”上举行 的一次海军和两栖作战部队指挥官会议上说：“日本人正在追踪我们。”在 菲律宾群岛海域巡逻的潜艇通过无线电报告，两支大型海军舰队正驶过圣贝 纳迪诺海峡和苏里高海峡。斯普鲁恩斯认为，它们肯定是驶向马里亚纳群岛 去摧毁他的滩头堡的，于是决定暂不进攻关岛，命令运载二十七师的运兵舰 队向西行驶，保持安全距离。第二天，美军加紧了塞班岛登陆战。为了抢在 日本发动空袭前採取行动，米彻尔的第五十八特遣舰队奉命北上。他所率领 的航空母舰特遣舰队中，两艘航空母舰将去袭击关岛和罗塔岛上的机场，其 余两艘将快速北上，去袭击硫黄列岛和小笠原群岛上的基地，以阻止飞机从 日本飞来参加战斗。 次日，海军陆战队继续在塞班岛激战，向加拉潘城和位于该岛北部的阿 斯利托的主要机场推进。黄昏时分，这支两栖作战舰队启航，斯普鲁恩斯指 挥他的旗舰同李海军少将的六艘战列舰汇合，然后同返航归来的第五十八特 遣舰队会师。第五舰队司令在通过无线电发布的战斗命令中指示：“我们的 空军务必首先摧毁敌航空母舰，然后攻击敌战列舰和巡洋舰..李少将的舰 队摧毁敌舰队..对于退却敌军，全体官兵务必全力追歼，以期彻底消灭敌 舰队。”随后，他指令米彻尔指挥战斗。 “此次战斗与帝国的命运休戚相关，”丰田在同一天晚上向正在横越太 平洋朝东北方向的塞班岛驶去的机动舰队发出的电报中告诫道。“切望你们 舰队能发挥最大威力，取得如同对马海峡之战那样的辉煌战绩。”这位新任 总司令基本上是个谨慎的战略家，他决心不蹈山本在中途岛的覆辙——到海 上去打仗，以致切断自己的通讯联繫。丰田飞回东京，坐镇海军司令部指挥 作战，因为他知道，要使他的“a-go ”战略计划获得成功，必须准确无误地 部署他的全部力量。 日本最新最大的航空母舰“大凤号”上的小泽海军中将在接到总司令的 电报时，心里必然会问，怎能把他正要作一决战的强大的美国第五舰队同沙 俄的波罗的海舰队那些烧煤的旧式军舰相提并论呢？三十九年前，波罗的海 舰队绕了半个地球，结果在对马海峡遭到了全军覆没的下场。 斯普鲁恩斯把舰队的一百零六艘军舰在太平洋上摆开三十五英里长的f 形阵势；他的四支特遣舰队所属的十五艘航空母舰组成f 阵势的两条横道， 李少将特遣舰队的七艘战列舰组成f 阵势的坚线。第五舰队拥有近九百架舰 载飞机，以二比一的比例超过了第一机动舰队九艘航空母舰所载的四百三十 架飞机。丰田希望陆基飞机能把差距拉平。根据帝国海军规定的多部队作战 的战术，栗田将率领一支包括三艘轻型航空母舰的先头部队去引诱美国进 攻，与此同时，小泽的六艘航空母舰和五艘战列舰的主力舰队则在相距一百 英里的后面摆开阵势，准备发动主攻。 无线电测向仪测出，日本舰队六月十七日晚上抵达关岛以西约六百英里 的海面上，正对着六艘美国潜艇的巡逻线驶来。当天夜里，他们收到了太平 洋舰队总司令的指示，要他们“ 先斩后奏”。斯普鲁恩斯判断，他的主要任 务是保卫美军的滩头堡，此后没有得到新的情报。这样，他的行动自由就被 限制在塞班岛周围三百英里的范围内，对于米彻尔的航空母舰来说，这是相 当不利的，因为他的较多的重装甲飞机的攻击范围较小。日本的战斗机和轰 炸机都没有保卫飞行员的装甲装置，因此重量较轻，这使小泽在航程上具有 超出近一百英里的优势。在战争初期，日本飞机曾胜过美国飞机一筹，但如 今已经不及美国海军飞机了——“恶妇式”战斗机无论在射击效果还是在飞 行速度方面都超过了“零式”飞机。事实证明，在用炸弹或鱼雷成功地袭击 军舰方面，配备了重武器的“復仇者式”飞机也比日本的攻击机优越。 菲律宾海战役 六月十八日一整天，这两支势不两立的舰队都在马里亚纳群岛以西的海 第241页 面上搜寻对方的踪迹，犹如摸不准对手在什么地方的瞎眼拳击手一样。美国 人小心翼翼地提防着帝国海军航程较远的飞机，日本人则决意不让第五舰队 较强的火力得逞。直到第二天天亮，小泽打破无线电沉寂，发出信号出动一 支将在关岛加油的巡逻机队，斯普鲁恩斯才察觉到了对手的实际位置。他现 在的位置在塞班岛以西约二百英里的海面上。美日舰队之间相距三百多英 里，距离太远了，美国海军的攻击机无能为力。 小泽曾设想，他可以依靠五百架陆基飞机的支持，这些飞机部署在可向 第五舰队发动攻击的范围之内，他的作战计划也是这么安排的。然而，第一 航空战队的指挥官栗田以为他的任务是进行佯攻，所以将飞机分散部署在雅 浦群岛和帛琉群岛之间。现在，他又错上加错地发出不真实的讯号，声称他 的飞机正在重创美国军舰。 事实正好相反。日出不久，一批日本飞机向关岛方向飞去，米彻尔航空 母舰特遣舰队发现这一情况后，当即出动“恶妇式”和“復仇各式”飞机于 七时三十分发起攻击。这一行动宣告了菲律宾海战役的开始。这一天击落的 日本飞机难以计数，美国飞行员后来称之为“伟大的马里亚纳群岛猎火鸡之 战”。上午十时前不久，正当飞行员们结束了早晨在关岛上空的第一次攻击 返航时，美国雷达测到一批飞机正向位于关岛以西一百五十英里的海面上的 第五十八特遣舰队袭来。成下队形的第五舰队随即改变航向，迎风向东驶去。 一批批“恶妇式”飞机从航空母舰上起飞。配备了防空火炮的战列舰勐烈对 空射击，率先吸引敌机来袭。自从上次瓜达卡纳尔群岛航空母舰大战以来， 一年多时间过去了，美国人利用这段时间改进了他们的飞机，完善了海空协 调作战战术。演练娴熟的战斗机控制人员现在配备了新的雷达探测设备。有 了这些新设备，控制人员可以指挥空中的飞行员，部署并指挥飞机沉着冷静 地对敌作战。飞行员之间的无线电通话，原先干扰、迷惑了无线电控制人员， 如今已在多次战斗演习中，使战斗机僚机驾驶员之间能交换清晰、标准的指 令和回答。 而他们的对手日本飞行员，却缺乏训练和经验，纪律涣散。但是，使得 山本的飞行员在战争的头一年中成为一支强大的打击力量的，并不是盲目的 勇敢精神。到一九四四年，联合舰队的大多数飞行员都已不是第五舰队技术 熟练的老手们的对手，这在六月十九日上午日本发动的第一次袭击中已经迅 速地、无情地显示出来。甚至在来袭的飞机还没有进入第五舰队的炮火射程 范围之前，“恶妇式”飞机就已击落了半数敌机；为数不多的几架日本飞机 总算突破了战斗巡逻机队向美国舰队飞去，但又遭到了高射炮火的勐烈阻 击，以致仅有一架飞机得以扔下一颗炸弹，击中了“南达科他号”战列舰。 并没有受重创。七十架攻击飞机，只有二十八架逃脱，没有被击落。 第一轮攻击遭到惨败，小泽于上午九时又出动了一百三十架飞机，发起 第二次攻击。十分钟后，就在最后一架飞机刚刚唿啸着冲出“大凤号”巨大 的飞行甲板之际，帝国海军这艘最大的航空母舰被一枚鱼雷击中而剧烈摇晃 起来。第一机动舰队撞上了美国潜艇的纠察线。j·w ·布兰查德海军中校真 有运气，这艘大型航空母舰刚好出现在“大青花鱼号”的攻击潜望镜的十字 标线上。潜艇一连发射了两枚鱼雷后才潜入深水，以防遭到深水炸弹的袭击。 水听器测到了两声沉闷的爆炸声，布兰查德知道两枚鱼雷爆炸了。只有一枚 击中了目标，因为一架“零式”飞机驾驶员奋不顾身地向另一枚正闪电般地 沖向目标的鱼雷扎去。这一牺牲行动暂时保住了这艘旗舰。第一枚鱼雷炸碎 了前升降舵。成千吨海水从舰前右舷的窟窿里涌进舰舱。小泽发现他的航空 母舰的航速仍能达到每小时二十六海里。他赞扬了那个已死的飞行员的英勇 献身精神，庆幸自己运气好，并感谢“大凤号”舰上勤奋的抢险人员。并下 令发起第三次攻击。舰桥上谁也没有想到，在封闭的水密舱里挥发的油气越 聚越浓，一颗定时炸弹正在舰身深处形成。 日军第二次攻击成了比第一次大的“猎火鸡”战，一百三十架战斗机、 鱼雷机和轰炸机，只有三十一架得以生还。在“大凤号”被击中一小时后发 动的第三次攻击，甚至连第五舰队都未找到。美国战斗机在雷达指引下直扑 来袭敌机，从而在它们越来越高的得分上又加了十分。上午十一时三十分， 小泽出动了八十二架飞机，发起了第四轮攻击。其中四十九架飞机追踪的原 第242页 来是设在关岛以南的一个假目标。它们奉命飞往关岛加油，但刚准备降落， 就又遭到了美国飞机的袭击。第四次攻击又告失败。那些找到了一支美国特 遣分舰队的飞机，也没有得到更好的下场。 在“印第安纳波利斯号”上，斯普鲁恩斯来回踱着步。他发愁的是，日 本舰队仍然在他飞机的攻击范围以外。使他更加恼怒的是，参谋人员主张吸 烟，来缓和一下越来越紧张的气氛。小泽发动了几次攻击，现在非但未能破 坏一艘美国航空母舰，他自己却损失了一半空中力量。而第一航空舰队五百 架飞机的一多半又相距太远，不能参加战斗。“a-go ”计划完蛋了。正当他 为失去的机会懊丧的时候，中午十二时二十二分，连续四次爆炸炸得“翔鹤 号”七倒八歪。这艘重型航空母舰被“棘鳍号”潜艇的赫尔曼·戈斯勒上校 连续发射的几枚鱼雷击中。此后的三个小时中，菲律宾海战役是属于洛克伍 德海军少将的潜水艇艇员的，熊熊烈火吞没了“翔鹤号”，下午三时前后， 火势蔓延到弹药舱，只听得一声巨响，这艘参加过偷袭珍珠港战役的老资格 的航空母舰被炸得粉碎。三时二十分，“大凤号”甲板隆起，随着一声爆炸， 舰身两侧裂开。不断漏出的汽油挥发后，产生了巨大能量。日本人使用易于 挥发的婆罗洲原油作燃料造成了恶果——挥发的油气燃成的大火很闪勐，以 致救护驱逐舰上的人员认为要救出倖存者已不可能。尽管小泽发誓要同他的 军舰共存亡，他还是接受了参谋人员的劝告，带着天皇的像上了救生艇。“大 凤号”上接着发生了第二次爆炸，舰上一千六百五十人同它一起沉入海底。 那天夜里，第五舰队出动飞机搜索了大片海域，仍未找到第一机动舰队 的踪影。在倖存的航空母舰上，小泽还有一百架飞机，但来自栗田的接连不 断的报告又使他上了当。栗田报告说，第一航空战队的飞机正向关岛飞来增 援，要全力以赴夺得胜利。 直到第二天——六月二十日——下午三时四十分收到一份简短的发现敌 情的报告后，斯普鲁恩斯的指挥官们才知道，日本舰队就在西北方向约二百 五十英里的海面上，终于进入了美国飞机的攻击范围之内。斯普鲁恩斯决定 发动一次袭击，虽然这要冒风险，他的飞行员们将不得不在天黑后返航并降 落。十分钟内，已有二百一十六架美国飞机腾空而起，迎着太阳飞去。与此 同时，小泽正在从容不迫地指挥加油并等待时机发动新的攻击，这时，无线 电人员前来报告，说监听到了敌讥发出的无线电讯号。小泽意识到他的目标 暴露了。他当即停止加油，命令第一机动舰队向西北方向撤退，指望在茫茫 暮色中免遭打击。 当飞在前头的美国飞机追上日本舰队时，飞机的耗油量已经到了极限， 西方的海平线已经吞没了半个太阳。没有时间协调他们的进攻了，大多数飞 行员都钥他们看得到的、在渐渐黑下来的海面上蜿蜒行驶的舰只俯冲下来。 轻型航空母舰“飞鹰号”波两枚鱼雷击中沉没；“瑞鹤号”和“隼鹰号”受 重创；三艘油轮下沉；两艘巡洋舰遭到重创。在遭到袭击前已经起飞的八十 架日本飞机中，六十五架被击落。在这次袭击中，美国损失了二十架飞机； 在越来越暗的暮色中长途返航的飞机，近一半未能飞回到它们的母舰上去。 晚上八时左右，返航的飞机开始降落，斯普鲁恩斯下令第五舰队的探照灯帮 助飞机进行危险的夜间降落。许多飞机燃料耗尽，被迫在海上平降。夜间的 救护行动延误了斯普鲁恩斯，使他未能及时追击日本舰队。直到第二天才开 始追击。敌人早已逃得无影无踪。晚上，第五舰队不再追击了。 “敌人跑掉了”，米彻尔海军上将在他的战斗报告中遗憾地写道。“他 一进入我们的攻击圈，就遭到我舰队的有力打击，受到重创。他的舰队没有 沉没。”斯昔鲁恩斯本人懊恼的是，他作出决定，优先保护正在袭击塞班岛 的军力，结果使他丧失了全歼敌舰队的良机。批评他的人将认为，他在这次 战斗中过份谨小慎微，从而失去了一个大好机会。然而，局势很快证明，斯 普鲁恩斯在菲律宾海战役中赢得的胜利，是整个太平洋战争中最圆满的胜利 之一。 联合舰队诱引美国舰队进行决战的“a—go ”计划失败了，这是因为得不 到陆基飞机的支持。联合舰队损失了所剩航空母舰的三分之一，飞机仅残存 三十六架。同经验丰富的美国海军飞行员作战所需要的受过高级训练的替补 飞行员再也没有了。虽然残存的日本战舰和航空母舰从理论上说仍然实力强 大，但实际上已经成为一支力量削弱了的舰队。小泽承认，太平洋上的海战 第243页 实际上已经结束，他请求辞职。丰田承担了这场灾难性失败的全部责任，拒 绝接受小泽的辞职请求，命令他率领第一机动舰队返回沖绳岛。 失败的前景严重威胁着现已孤立无援的斋藤将军。他意识到，他的守军 得到增援的最后一线希望已不存在。于是，斋藤下令死守，要战斗到最后一 粒子弹，决心要美军为夺取塞班岛付出沉重代价。美军三个师由南向北稳步 推进，到七月的第一周，已将敌军逼到塞班岛北部三分之一的地方。随着美 军的推进，日本人的抵抗越来越激烈。霍兰·史密斯将军对前进速度减慢不 耐烦起来，他勐冲上岸，解除了拉尔夫·史密斯少将对第二十七步兵师的指 挥权，亲自来指挥作战。二十七师在梅金群岛作战不力，自那以来，“疯子” 史密斯每每对该师在战斗中行动迟缓感到恼火。他的决定在军种之间激起了 一场激烈争吵，部分原因是海军陆战队雷厉风行的推进战术，不同于美国陆 军所喜欢採用的比较保守的打法。 死守 日军虽然在数量上处于将近一比四的劣势，但他们仍可以利用塔波乔山 的山头和山坡的有利地形，打一场顽强的后卫战。一营海军陆战队员冲进山 谷，去夺取五○○高地上工事坚固的敌军阵地。他们遭到的伤亡之大，可与 “闪电旅”进攻巴拉克拉瓦时遭到的伤亡相比。到七月六日，美军的压力对 于龟缩在塞班岛北角山洞里的日军来说，已经难以忍受。那天夜里，斋藤将 军向东京发了最后的电报，抱怨他之所以濒临绝境，是因为得不到空中支援。 他在电报中最后说：“我们不能做得更好，为此谨向天皇深表歉意。”在剖 腹自杀以前，他向残存的日军发布最后一道命令，每人要结束“七条性命来 报效祖国”后才死。南云准备用手枪结束他自己的性命。 残存日军连夜加固工事，次日拂晓，他们执行已故将军的最后一道命令。 在一片喊杀声中，漫山遍野的日军向第二十七步兵师的塔纳帕格港防线一批 接一批地扑来。这种情景使埃德·麦卡锡少校想起了电影里牛群受惊的镜头。 “把摄影机架在地上的一个坑里，你可以看到牛群冲过来，跃过坑口，从你 头上消失。只见日本佬一批接一批地冲过来，我想，他们永远也不会完。” 挥舞着军刀的军官们全然不顾机枪的扫射，领头髮起了拼死的冲锋，而 士兵们只是凭着匕首和棍棒向前冲杀。连伤病员也拄着拐棍，一跋一瘸地参 加了冲锋。这是帝国陆军有史以来最大规模、最兇残的一次拼命的冲锋。人 流狂叫着踩着堆积如山的尸体冲过了美军的前沿阵地。最后，由伙夫、打字 员和基地人员匆忙拼凑起来的几个排也上了阵。 第二天上午，为了掩埋敌人尸体，不得不调来推土机。挖了一个大墓坑， 埋下四千多民敌人尸体。塞班岛之战现在虽然结束了，但是屠杀尚未停止。 数以千计的日本老百姓和倖存的日军隐藏在岛上北岬的山洞里。在这样的情 况下，他们认为美国人会把他们杀光，因此，尽管通过扩音器用日本话要他 们投降，他们还是拒绝屈服。七月九日，骇人听闻的大规模自杀发生在莫鲁 比岩。美国士兵不相信，但他们目睹了日本人宁死不当俘虏的情景：妇女和 小孩从八百英尺高的山崖上跳下去，士兵们拉响了手中的手榴弹，母亲门怀 抱婴儿从岩石上纵身跃入大海。 惨绝人衰的自我毁灭，使塞班岛争夺战中的死亡总数达五万多人。美军 死了三千人，加上霍兰·史密斯将军的部队伤亡一万三千名，使塞班岛之战 成为美国在太平洋的代价最高的一次战役。 攻克提尼安岛和关岛 然而，人们认为，同得到的战略优势——夺得一个使东京处于b—29 轰 炸机攻击范围以内的基地——相比，付出的牺牲代价不算高。就在海军修建 大队的队伍抵达并开始扩建岛上的飞机跑道时，被耽搁下来的“奇袭行动” 的第二和第三阶段也全面展开了。塞班岛正南方四英里便是提尼安岛平整的 甘蔗地。海军陆战队这两个师在塞班岛争夺战中大伤了元气，才休整了两个 星期，于七月二十四日在提尼安岛北海岸登陆了。从空中和海上进行的勐烈 轰击削弱了岛上的防御工事，从南端进行的佯攻又吸引了一万名日军中的大 部分。上岸才一个星期，海军陆战队就攻下了提尼安岛，伤亡仅四百人。史 密斯将军称它是“太平洋战争中最成功的两栖作战行动”。 两年多来，在西南方向一百三十英里的关岛上，太阳旗取代了星条旗在 阿加尼亚行署大楼上空飘扬。据估计，夺取关岛要艰巨得多。原先美军驻在 这里的防守力量是马里亚纳群岛中最大的。这座崎岖不平的岛屿长三十英 第244页 里，一带山峰组成了理想的防御屏障。关岛没有大片的登陆滩洪大规模正面 进攻部队上岸。从瓦胡岛运来了第七十七步兵师，会合海军陆战队组成钳形 攻势。“我的目标是使部队攻上岸并站住脚，”康诺利海军少将向南路部队 司令官盖格将军保证。“你只要告诉我为实现这一目标需要我们干什么，我 们就会照办。”七月八日，康诺利的战列舰开始炮击关岛上的日军防守阵地。 炮击持续了将近两个星期——这是整个太平洋战争期间炮击时间最长的一 次。“在这个岛上，你走到哪里，炮弹就跟到哪里，”一个日本士兵在日记 中写道。 一九四四年七月二十一日清晨，来自瓜达卡纳尔岛的身经百战的士兵们 在艾加特海滩冲上岸后，一眼看到了海军水下排险队给第三师留下的“欢迎 海军陆战队”的标语。在相距五英里的北边，第七十七步兵师正在阿普拉港 的背面登陆。两路部队都遭到了从日军大炮阵地打来的表示不欢迎他们的勐 烈炮火，这些大炮阵地是在密集的炮火中倖存下来的。经过五天激战，两路 部队才终于汇合，将岛上大部分守军围困在狭窄的欧罗特半岛上。日军企图 突围，发动了他们自己的两栖攻击。失败后，他们又试图发动正面进攻，但 这样做必须先通过海军陆战队第三师阵地前面的一块沼泽地。疯狂的敌人， 就象“新年除夕日在末班车里一样”，向机枪口扑来，枉自送了性命。美军 现在已经熟悉了日军枉费心机的最后手段，尽管遇到了热带暴雨，他们仍然 牢牢守住了阵地。敌人的进攻又遭到失败。然而，接连好几天，日本人仍不 断髮起勐攻。直至大部分兵力在拼命的进攻中被歼灭为止，他们一直试图把 海军陆战队赶下海去。 岛上，同隐蔽在悬崖据点中和山洞里的守敌的战斗仍在继续。两周后的 八月十日，小烟将军通过无线电向东京发报：“守住关岛已经无望。明天我 将同敌人作最后一战。”到此，有组织的抵抗就要结束了。三千五百多名日 军和一千五百多名美军丧命。扫荡孤立据点中继续抵抗的残敌的战斗到一九 四五年仍在继续，最后一名敌军士兵直到一九七二年才投降。 第二十九章道义义务 “我们完了！”这是天皇手下的一名顾问于一九四四年六月十五日得悉 塞班岛遭到攻击的消息后发出的惊唿。随着美军攻克马里亚纳群岛中的一个 个海岛基地，此后的八个星期的确给裕仁大皇的陆海军将领们带来了一系列 巨大的军事灾难。 就在那天下午，美国陆军第二十航空队的b—29 轰炸机从中国机场起 飞，向日本列岛的南部岛屿九州发起第一次袭击。轰炸目标是日本的钢铁生 产中心八幡；炸弹偏离了目标，帝国钢铁公司只邀到轻微破坏，而老百姓却 遭到了重大伤亡。一周以后，传来了联合舰队在菲律宾海战役中遭到了灾难 性失败的消息。接着，七月八日，在缅甸的第十五军奉命放弃企图突破英军 的英帕尔阵线的劳而无功的作战。牟田口将军的“u—go ”计划连同“进军印 度”的计划彻底崩溃了。英国第十四军在进军途中，士兵们发现退却敌军在 一堵墙上草草涂写了这样一句话：“英国人的大炮、坦克和部队太多了，日 本人走了，但将在六个月内打回来。”斯利姆将军现在获得了“缅甸战役第 一次决战的胜利”，但他的目标不止于此。他下今全速追击牟田口士气低落 的残兵败将；但在此后的四个月中，进展十分缓慢，因为恰逢雨季，道路泥 泞。 每一次失败都是对首相东条英机的战时统治集团的沉重打击。内阁中对 他的反感与日俱增，天皇的顾问们对他的敌视情绪也日趋强烈，他们正伺机 削弱他近乎独裁的权力。东条承认，在缅匈的作战行劝也遭到了灾难性失败。 三天之后，他到皇宫呈交了辞职请求。裕仁採纳了元老院的建议，任命小矶 国昭大将为首相。人们认为，这位不爱激动的前驻朝鲜军事长官是个温和人 物。任命宽厚的前首相米内光政海军大将作他的副手和恢復被东条撤掉的杉 山元将军的陆军大臣和参谋总长的职务，更突出了日本新政府的温和特徵。 接着，又根据天皇给他的新首相下达的“你们务必协力同心地结束亚洲战争， 建议你们不要惹恼俄国人”的旨意，建立了一个最高作战委员会。 对日本来说，谋求实现某种保留面子的和平的压力是巨大的。丰田副武 曾提醒海军大臣说，联合舰队能够挨到年底的可能性“极为渺茫”，尽管这 支舰队的存在对于防止帝国的防御彻底崩溃和使日本免遭进攻至关重要。但 是，由于同盟国坚持要求日本至少必须同意辱国的无条件投降，所以内阁中 第245页 就是温和人物也不敢想提出试探性和平建议。这在一九四四年夏季是根本不 可能的，一个并非最不重要的原因是，日本陆军进行了八年的对华战争似乎 终于就要获胜，而且美国也会坚持要求日本放弃对大陆的占领。没有一个内 阁成员敢于支持即使只是看上去会剥夺将军们的奖赏的动议，这奖赏是以一 百多万士兵的生命换来的，也不管还得牺牲多少生命来保卫帝国摇摇欲坠的 太平洋防线。 在中国退却，在缅甸进军 六月，在华日本占领军发动的“ichi—go ”攻势进入了第二阶段。现在， 这一攻势在日本的战争战略中正在发挥越来越重要的作用。向西推进攻入湖 南的日军已经接近于攻下陈纳德的第十四航空队的飞机场，当时只有防纳德 这支部队真正在抵抗日军的进攻。美国袭击八幡的行动促发了这次进攻，虽 然多亏史迪威的先见之明，成都的b—29 轰炸机基地距离日益逼近的前线有 六百英里，仍然是安全的。陈纳德将军的飞机基地的安全以及国民党政权的 继续存在都成了问题。一九四四年六月十八日，日军占领了长江流域的城市 重庆以东、相距不过四百英里的长沙。由于失去了中国南部大米产区，蒋介 石的重庆政府正面临着严重的饥荒。日军又向前推进了一百英里，围困了衡 阳及其附近的机场。日军曾一度撤走，衡阳之围暂时解除，但日本人撤走不 过是为了换来四个师重新发动进攻。八月八日，衡阳陷落，原因是蒋介石一 怒之下切断了对中国第十军的补给，他怀疑该军军长在密谋反对他。陈纳德 竭力援救，但史迪威拒绝增加汽油和弹药供应，说那是“徒劳”。 就在日军向渐趋缩小的国民党区域的纵深地带进攻的同时，一九四四年 八月三日，在喜马拉雅山脉以西八百英里，盟军对密支那围攻了两个月的战 斗胜利结束，指挥第十八军的日军将领剖腹启杀。他的残部沿伊洛瓦底江向 曼德勒溃退。经过十一个月的奋战，史迪威终于取得胜利，但是这场战役带 来的伤亡数字达一万八千多人，使之成为太平洋战争中最血腥、代价最高昂 的战役之一。攻占缅甸北部这个具有战略意义的交通中心，意味着进入中国 的“驼峰”航线在这个关键时刻可以缩短，每月空运给国民党军队的军需物 资的总吨位可以加倍。向南约一百英里，十二个师的兵力挡住了盟军钳形运 动的东路进攻。这一在腊戍周围展开的钳形运动的目的，是要重新打通滇缅 公路。英国人现在没有别的选择，只好支持这一即将达到目的的行动。“很 明显，既然史迪威已经把我们带到密支那，”布鲁克将军写道，“我们只得 在缅甸继续作战。” 这一得来不易的胜利使史迪威晋升为四星上将，并接到了调离前线前往 设在康提的东南亚司令部上任的命令。但是，罗斯福总统建议蒋介石让史迪 威指挥他的全部军队，因为史迪威“有能力、魄力和决心消除威胁着中国的 灾难”。那时，罗斯福正在竞选第四次连任总统，因此急于表白他没有忽略 美国对中国的支持。六月间，他曾派遣副总统亨利·华莱士访华，设法劝说 蒋介石和毛泽东停止争吵，并把他们的军队联合起来，归这位曾率领中国士 兵取得惊人成功的美国将军统一指挥。然而，蒋介石仍然支持陈纳德，他不 想让美国总统把史迪威强加于他，也不打算同他的共产党对手和好。惯于施 展缓兵之计伺机而动的蒋介石，对于日本人在向他的南部省份——那里持异 见的军阀们一直是给国民党人制造麻烦的根源——人举进攻的局面并不象华 盛顿那样焦急不安。他同意按见美国总统特使派屈克·赫尔刊将军。赫尔 利同唐纳德·纳尔逊一起于八月间经莫斯科抵达中国。赫尔利此行肩负着几 乎不可能完成的使命：说服这位国民党领袖同中国共产党人和解。这位前陆 军部长既不能使国民党和共产党达成协议，也不能制定出一项对付日本威胁 的共同军事战略。 在华盛顿，参谋长联席会议正在制定最后击败日本的战略，他们对中国 的军事潜力的看法比总统乐观得多。马里亚纳群岛被攻克后，成都轰炸机基 地的重要性降低了，因为塞班岛上的机场离东京更近，而且遭到日本袭击的 威胁更少。马歇尔在法国视察了迅速向前推进的盟军前线井于六月中回国 后，便向麦克阿瑟将军和尼米兹海军上将发了一个指示，要他们考虑“加快 太平洋战争进展速度的可能性”。他概述了参谋长联席会议制定的向日本发 动进攻的各条进军路线的计划，并徵求他们的“意见和建议”。 麦克阿瑟认为，计划中反覆提及福摩萨而极少提到他定于十一月进攻棉 第246页 兰老的计划，这是不让他实现他保证要进行征战的诺言。六月十八日，他答 復马歇尔说：“我坚定不移地认为，绕过菲律宾群岛而横越太平洋直接进攻 福摩萨的建议是不可取的。”他请求“给我一个机会，让我亲自去华盛顿申 述我的意见。”尼米兹对参谋长联席会议的要求的答覆也很谨慎。他也认为， 进攻福摩萨而不首先夺取帛琉群岛或菲律宾群岛，将使进攻部队承受巨大风 险。尼米兹所有的指挥官中，唯有哈尔西贊成下一步在吕宋岛登陆，然后经 琉球群岛中的沖绳岛直接进攻日本。 “我们必须谨慎地不要让个人感情和对菲律宾的政治考虑超过我们的伟 大目标，这个目标就是早日结束对日战争，”马歇尔将军告诫麦克阿瑟说。 同时，他的答覆温和地提醒麦克阿瑟，“绕道”并不是“抛弃的同义词”。 麦克阿瑟全然不顾这种含蓄的拒绝和冷言冷语，在七月份将他进攻菲律宾群 岛的“滑膛枪手”蓝图送到了华盛顿。“滑膛枪手”计划得到了尼米兹的支 持，他坚持说，原来的“桔色仆战计划”所要使用的基地对于最后的北进是 至关重要的。两位太平洋战区司令官的意见明显一致，是说服参谋长联席会 议放弃他们绕过菲律宾群岛的计划的一个有力因素。总统担心，如果看来他 要抛弃菲律宾人的话，那么在日益临近的大选中，他可能遭到政治上的损失， 麦克阿瑟私下对马歇尔说，作出那样的决定将导致他辞职。这决不是一个不 着边际的威胁，因为那年早些时候，一批共和党议员曾认真考虑过推举麦克 阿瑟为总统候选人。作为一个受到普遍爱戴的英雄，一个新闻界经常注意的 人物，加之众所周知的他反对“新政”学说的态度，这一切使他成为反罗斯 福情绪的中心。由于麦克阿瑟在一封信中似乎公开批评了总统因而掀起了一 场政治风暴，在这以前，他一直是默不作声的候选人，而且竞选成绩相当不 错。这场风暴使他正式宣布他“不是候选人”，因为那将“有损于战争效果”。 罗斯福除掉了一个潜在的政治对手，感到松了一口气，而麦克阿瑟显示 出了他在美国人中得到的公众支持是多么大。这位将军因此把白宫六月召他 去珍珠港会晤总统和尼米兹海军上将一事说成“纯粹是政治性的”。他认为 那是罗斯福企图在大选前，让人们看到他正在发挥现任总司令的作用。未被 邀请与会的参谋长联席会议的成员们担心，总统会受到压力，要他亲自过问 麦克阿瑟同尼米兹之间的争执。就在罗斯福启程去夏威夷之前，金海军上将 视察了太平洋基地，他向尼米兹提出了他自己的看法，认为在向日本发动最 后进攻时，福摩萨比菲律宾群岛更是一个合适的战略基地。他还表示担心， 英国人越来越想要参加最后的进攻，他希望把皇家海军远远限制在菲律宾群 岛以东。人们一直在传说，邱吉尔正设法把蒙巴顿的权力扩张到西南太平洋 司令部去，企图夺回英国在远东的殖民地。 “巴丹”飞机从布里斯班出发开始长途飞行，麦克阿瑟在飞机上踱步， 口中絮絮叨叨地抱怨：“逼着我离开我的指挥岗位飞到檀香山去拍一张政治 照片，真丢人！”先前已经请过他几次，但他一概不予理睬，最后马歇尔将 军命令他七月二十六日到夏威夷去见总统。他从来没有离开过他的太平洋司 令部，而现在，就在又一个紧要关头，在纽几内亚战斗的最后阶段，他却被 叫走了。足智多谋的足立将军的二万部队先前在韦瓦克岛吃了蛙跳战术的苦 头，现在他已率领部队在海岸丛林中行进了一百英里，准备进攻美国的艾太 普基地。美国陆军第六军军长派遣第四十三步兵师阻击敌军在德里纽莫尔河 的侧翼运动，但是，经过了整个纽几内亚战役中三个星期最激烈的战斗之后， 才挫败了日本第十八军取得突破的企图。进攻是那么勐烈，以致一度出现可 能会延误新几内业战役的最后行动的危险，这个行动就是“颱风突击队”在 马尔和桑萨波登陆。七月二十日，盟军士兵安全登上了纽几内亚福格尔科普 半岛顶端的这两个地点后，麦克阿瑟的注意力集中在务必于九月十五日前占 领哈尔马赫拉岛，为进攻菲律宾群岛南部准备好最后一块跳板。对于麦克阿 瑟来说，艰巨的纽几内亚战役现在已经差不多结束了，取得这场战役的胜利 是由于出色地执行了他的战略。麦克阿瑟断言，待到解决了足立将军的部队 的时候，其余的孤立的敌守军“对目前和未来的作战行动就不再构成威胁 了”。瓦齐将军和他率领的澳大利亚几个师的兵力已经开来接管海岸沿线已 为美军所控制的基地，“肃清残敌”的任务即将交给他们去完成。许多日本 第247页 人当然不愿扮演麦克阿瑟给他们安排的被动角色，这是不足为怪的。在后来 的几个月中，扫荡变成了一种劳而无功、说不出有多艰巨残酷的丛林战，澳 大利亚最高司令部对此越来越不满，而撤走了的美国部队却在不断取得太平 洋战争最后战役的胜利。 麦克阿瑟将军对待澳大利亚军队——若不是他们，他本来是会输掉巴布 亚战役的——的傲慢态度，堪与他对总统的轻蔑态度相比。七月二十六日， 他乘坐的b—17 飞机比罗斯福一行乘坐的“巴尔的摩号”重型巡洋舰先到檀 香山整整一个小时。但他没有参加尼米兹海军上将和码头上的正式欢迎行 列。这位将军引人注目的长车队姗姗来迟一事，更突出了他不曾参加欢迎行 列；麦克阿瑟身着一件飞行夹克，显得不拘礼节。 战略抉择 然而，总统决意要心乎气和地、若无其事地对待这件事，虽然他的参谋 长李海海军上将曾担心这件事会破坏一次已经艰难了的会议的气氛。那天晚 上，在豪华的军官俱乐部别墅里举行的宴会上，一直充满热诚气氛，阳台对 着怀基基海滩波澜壮阔的海浪。然后罗斯福走进一个里面挂着一张地图的房 间，他对麦克阿瑟和尼米兹说，这次见面的目的是要“决定太平洋战争的下 一阶段行动计划”。 总统用一根竹棍指着地图，这时尼米兹把他事先仔细准备好的方案提出 来，他拿出海图和资料，来说明利用福摩萨作为对日本发动最后一战的主要 基地的优点。他谨慎地承认，摧毁菲律宾群岛的敌人空军基地是一个极为重 要的前提，但是他并不坚持认为，有必要进攻整个菲律宾群岛。麦克阿瑟决 定“单独干”，依靠自己的口才说服总统贊成他的观点，即美国负有在进攻 日本前解放一千七百万菲律宾人民的“道义义务”。他争辩说，这样就能提 供一个大得多的进攻基地。在他看来，绕过菲律宾群岛中的大多数岛屿，在 军事上和政治上将招致灾难性后果，“美国舆论就要谴责您，总统先生，而 谴责您是有道理的。” 讨论一直继续到第二天上午，总统试图判断出，两位司令官就菲律宾群 岛在他们各自的对日最后进攻战略中的作用问题上的分歧究竟有多大。罗斯 福坚持在出席正式午餐前，驱车到瓦胡岛基地转一圈。他们乘一辆敞篷轿车， 两位将军分别挤在总统两旁。从麦克阿瑟同总统爽朗的谈话中，尼米兹知道 麦克阿瑟的观点获胜了。西南太平洋司令官也毫不怀疑自己获得了胜利。当 天下午，“巴丹”飞机刚刚冲出希卡姆机场——返回澳大利亚的第一站—— 的跑道，麦克阿瑟就宣称：“我们的计划卖出去了。”回到布里斯班后，他 要参谋人员放心，说：“总统接受了我的建议并且批准了菲律宾群岛作战计 划。” 然而，参谋长联席会议尚未同意麦克阿瑟的作战计划。又辩论了一个月， 金海军上将才勉强同意进攻吕宋岛，因为比起进攻福摩萨岛崎岖不平的海岸 线上的日本防御基地来，进攻菲律宾群岛中的一个海岛所需要的兵力要少 些。而罗斯福返回美国后，在电台上发表了一个简短讲话，宣称“同我的老 朋友麦克阿瑟将军意见完全一致”。对于美国人以及日本人来说，这是一个 明确的信号，意味着美军实现重返马尼拉的诺言的日子为期不远了。一些敏 锐的白宫观察家一眼看出了这位头号政客的目的，他这样安排，是为了使进 攻菲律宾的消息恰好在总统竟选活动进入最后阶段的时刻成为报纸上的头条 新闻。 九月八日，参谋长联席会议向西南太平洋司令部发布命令，确定十二月 二十日为在莱特岛登陆的日子，在同一天，美国的舰载飞机轰炸菲律宾海海 域的雅浦群岛和帛琉群岛。各部队指挥要根据尼米兹“轮换驾驶员”的办法 进行变更，三天后，当“新泽西号”战舰挂起哈尔西的旗号到达时，第五舰 队将变成第三舰队。随后，哈尔西着手为向菲律宾群岛发起一系列系统的空 中攻击进行准备。哈尔西得到了当时正在攻击棉兰老岛和吕宋岛的特遣分舰 队的飞行员的报告后，认为利用日本防务中的惊人弱点的大好时机来了。 九月十二日，哈尔西向尼米兹拍去电报，兴奋地报告说，看来棉兰老和 吕宋两岛上的敌机实际上已被全部摧毁，敌舰无一漏网”，“敌军缩手缩脚 的态度”简直“令人不能置信并且是奇怪的”。他得出结论说，日军在非律 宾群岛的防御工事必然“极易受到攻击”，他建议把第三舰队原准备进攻帕 劳群岛的力量改用来对菲律宾群岛中的莱特岛发动全面进攻。 离计划中在佩利留岛登陆的时间仅剩一个星期了。尼米兹和他的太平洋 第248页 舰队总司令部的计划人员实在不愿取消进攻帛琉群岛中这个主要日本基地的 计划；他们认为，该岛对于未来向北进攻日本或向南进攻菲律宾群岛都是一 个必要的出发点。尽管如此，他们还是承认，哈尔西提出的进攻莱特岛的建 议有可能使太平洋战争大大缩短几个月时间。尼米兹将上述情况向华盛顿的 参谋长联席会议发出信号，并建议，一俟帛琉群岛之战完成，立即调遣当时 正在珍珠港集结准备进攻雅浦群岛的陆军二十四师，会合第三舰队进攻莱特 岛。 八边形战略 美国的军事领导人聚集在魁北克，同英国人一起举行“八边形会议”； 马歇尔从那里通过无线电把拟议中的作战计划的变化情况告诉了麦克阿瑟。 麦克阿瑟当时正随同即将边攻哈尔马赫拉岛附近的莫罗太岛的登陆部队在海 上行驶，因此严格禁止使用无线电。参谋长萨瑟兰将军毫不怀疑，他的上司 定然贊成那个建议。萨瑟兰从布里斯班回电称：“一俟同尼米兹安排停当， 我部即于十月二十日开始莱特岛行动。” 正当加拿大总参谋部在弗隆特纳克别墅的餐厅大宴参谋长联席会议的成 员时，西南太平洋司令部的回电送到了宴会厅。美国陆军和海军参谋长立即 离开筵席，简单地交换了意见。马歇尔后来回忆道，“这个决定并不难作出。” 九十分钟内，一封“执行”的密电便越过太平洋飞回去了。麦克阿瑟刚刚回 到霍兰迪亚前线指挥部，便收到了参谋长联席会议要他准备进攻吕宋岛的命 令，这使他十分欣喜，因为他明白，这一决定使实施进攻福摩萨计划的可能 性不復存在。菲律宾群岛将成为对日本发动最后进攻的主要基地，沖绳岛或 者硫黄岛将作为中间跳板，这恰恰是桔色作战计划原来的意图。 加速太平洋战争进程的决定现在意味着联合参谋长会议可望大大缩短原 计划在结束对德作战后击败日本的时间表，使之缩短到一年或十八个月。在 魁北克开会时，对形势估计最乐观的人预言到圣诞节德国就会投降。邱吉尔 称做同盟国伙伴之间的“友谊的光辉”就在于此；“我们把万物点成金。” 经过三年多的周密谋划和争吵，进军法国成功了；巴黎获得了解放，艾森豪 威尔将军的部队越过了塞纳河，盟军部队从法国南部登陆向北挺进到了里 昂。在义大利，德国人从罗马溃退到佛罗伦斯，红军的前线己推进到了华沙。 德军崩溃的前景——导致俄国人到年底时参加对日作战——使英国人迫 切感到必须加速在东南战区的作战行动。尽管总统反对部署美国部队去恢復 欧洲的前殖民地，但邱吉尔还是决定：“我们必须在战场上重新获得我们在 远东的合法殖民地。”首相承认罗斯福在这个问题上进退两难，建议美国陆 军派遣两个师经缅甸开赴中国，换下英国军队，使他们能去执行蒙巴顿的一 系列两栖攻击计划——先进攻仰光，然后进攻苏门答腊和马来亚。 邱吉尔首相的计划还包含着另一方面的内容，即皇家海军应同美国舰队 并肩作战，以便在战后向世界表明，太平洋并不是美国的内湖。金海军上将 已经在参谋长联席会议的会上拒绝了这一计划，理由是他们的盟军缺少进行 远程作战行动所需的充分的后勤支援。英国人现在企图发挥一种较大的或者 至少是看得见的作用，而三年来，他们却一直尽可能地不重视这场战争，正 是这些使金海军上将反感。然而，在魁北克最后一次全权代表会议上，丘吉 尔竭力提出他的建议。金表示这个问题“正在考虑”。首相感到愤怒，更加 坚定地催促道，“我们已经提出了让英国舰队协同作战的建议，你们究竟接 受不接受？”为了避免发生激烈争吵，罗斯福运用他作为总司令的权力接受 了邱吉尔的建议，这使海军作战部长怒不可遏。 一九四四年九月的第二周，正当英美两国的战争领导人在讨论结束战争 的问题时，美国部队在地球的另一面即将对日本发动两场进攻。继“八边形 会议”作出了加速太平洋战争进程的决定之后，这两场战争证明都不必要。 但是，以莱特岛取代棉兰老岛的计划晚了四十八小时，麦克阿瑟已来不及取 消第三十一步兵师为确保控制摩鹿加海北部而于九月十五日在莫罗太岛登陆 的行动。尼米兹则拒绝取消进攻帛琉群岛的计划。 哈尔西率领第三十八特遣舰队正航行在这两个攻击点的中间，特遣舰队 的快速航空母舰都要参加盟军的这两次作战行动。他觉得“僵持行动”是多 此一举。不过，因为尼米兹已取消了进攻雅浦群岛的计划，所以他确信，为 确保对菲律宾群岛和日本的进攻稳操胜券，有必要占领乌利西岛、昂戈尔岛 第249页 和佩利留岛。 位于加罗林群岛东端的环礁岛乌利西岛的价值，在于它拥有深水锚地。 九月二十二日进攻乌利西岛，因为岛上没有布防，所以该岛仅在几分钟内便 落入了美军之手。对昂戈尔岛的进攻日为九月十七日。三天后，第八十一步 兵师的官兵们已控制了岛上大部分地区。向北五英里就是佩利留岛；但是海 军陆战队一师经过近八个星期的浴血奋战，才宣布取得了占领该岛的胜利。 日本人在春季开始的加强内层防线的备战中，把帛琉群岛放在比马里亚 纳群岛更优先的地位上。佩利留岛上高耸入云的石灰岩山峰林立，使之成为 一座天然堡垒。松软的岩壁上到处挖了炮兵阵地、机枪火力网和地堡，工兵 还开凿了隧道，将这些火力网点连成一片，九月十二日开始轰炸和炮击，但 是许多工事深藏在山壁上，炸弹根本炸不到。五千日本守军以及相同数目的 施工部队驻扎在这些工事中，他们深信，他们储备了足够在这些深洞里抵御 一场长期围攻所需的弹药和补给。 佩利留岛浴血战 “胜利取决于我们能否汲取最近几个战役——特别是塞班岛之战——的 教训，”井上将军对他的守军说。“美国人全靠他们的物质力量取胜。如果 我们能用物质力量打败他们的话，那将使他们受到难以想像的震动。”然而， 他却不能检验他的理论是否正确，因为进攻开始时他并不在岛上，而是到别 处视察去了。他的官兵在系统防御战术方面受到了良好训练；他们摒弃了漫 无目标的自杀性冲锋战术，而採用了固守每个山洞和每面峭壁的战术。日本 人凭藉险要地势和错综复杂的防御工事，指望让美国人为夺取佩利留岛付出 沉重代价。 九月十五日，舰载飞机唿啸着掠过头顶，发起进攻前的火箭袭击，与此 同时，海军陆战队一师的两栖战车向佩利留岛南端的登陆滩驶去。登陆部队 遇到了掩蔽得很好的敌军炮兵阵地打来的勐烈炮火。鲁珀特斯将军所率左翼 进攻部队遭到的打击最为严重，日军从几个隐藏在山岬中的滩头堡向他们近 距离开火，这些碉堡在侦察机从空中拍摄的照片上根本看不到。乔治·亨特 上尉指挥一个连经过三十小时残酷的肉搏战，才消灭了碉堡内的敌人，但他 的一连士兵也只剩下了三分之一。在纵射火力攻击下，两栖战车变成了一堆 堆熊熊燃烧的废铁，血肉模煳的尸体横七竖八地漂浮在浅滩水面上，构成一 幅使人想起塔拉瓦岛之战的悲惨图景。 整整一天，登陆滩都处在日军的勐烈火力之下。同一天下午，日守军坦 克越过位于海军陆战队防线前方的机场北围发起反攻，这是日本人展开的一 连串反攻的第一次。他们一度取得了突破，但美国后备部队很快冲上去堵住 了缺口。当夜幕降临时，鲁珀特斯将军仅仅完成不到一半的进攻日预定目标； 而他的海军陆战队一师却已伤亡一千人，其中百分之二十已经丧命。“僵持 行动”原计划用两天时间拿下整个佩利留岛，可是，“僵持”这个不幸的名 称真是名符其实，这一仗现在仅仅是开始，往后还要持续差不多两个月的时 间。这场战役变得那么残酷、那么艰巨，海军陆战队一师就是在瓜达卡纳尔 岛的漫长战斗中也没有碰到过。崎岖不平的、防御工事坚固的乌穆布罗戈山 是使他们陷入艰难境地的主要原因，山上蜂窝般地布满了山洞和敌军火力 点。 在这场困苦不堪的攻坚战中充当先头突击队的，是“傲慢的”普勒上校 所指挥的第一团，在第一周对佩利留岛这些山头进行的无情进攻中，普勒上 校的这个团损失了三分之一的兵员。第五团在攻克飞机场的过程中也遭到了 重大伤亡，第七团在消灭岛屿南部的日军的战斗中几乎也损失了这么多人。 在整个战役中担任地面部队总指挥的盖格将军调未了已经攻克毗邻的昂戈尔 岛的步兵，投入剿灭乌穆布罗戈山敌军据点的战斗，以免“僵持行动”当真 变成一场僵待行动。他们改进了火焰喷射器，使它们可以射到五十英尺远的 地方，把隧道深处的敌人烧死。 随着敌军逃出被烧的据点，美军逐个山洞、逐个山嵴、一寸一寸地向前 推进。仅在一个大山洞里他们就发现了一千多具死尸，据估计，到十一月二 十五日抵抗终于停止为止，已有一万敌军毙命。日本守军指挥官在自杀前发 出的无线电报说：“佩利留岛上一切都完了。”美国士兵和海军陆战队员二 千人丧命；数倍于这个数字的人受伤。消灭佩利留岛上的敌守军一人，平均 需耗费一千五百八十九发轻重武器弹药。战地指挥官们把出现这些吓人数字 的原因归咎于守军受到过良好训练和地形不利。佩利留岛一仗是不必要的屠 第250页 杀战的悲剧之一。对于美国人来说，在头一个海军陆战队员在佩利留送命之 前，这个海岛就早已不是个至关重要的目标了。然而，正如海上轰击部队指 挥官奥尔登多夫海军少将所说的那样，“如果军事领导人的预见同他们的事 后聪明一样准确的话，那么，毫无疑问，根本就不会去进攻并占领帛琉群岛。” 在太平洋战争中最残酷的岛屿战之一结束前一个月，为实现打回菲律宾 群岛的诺言，麦克阿瑟将军率领他的攻击舰队启航了，使“僵持行动”成为 不必要的战役就在这时候开始的。 第三十章“死亡之花” 一九四四年十月十五日夜晚，“东京玫瑰”在无线电节目中洋洋自得地 宣称：“米彻尔海军上将的航空母舰今夜全部被击沉——瞬息之间！”太平 洋基地上通常收听舞蹈音乐的美军对这种荒谬的吹嘘无不嗤之以鼻。然而， 日本公众次日清晨醒来时，却听到了海军“野鹰式”飞机驾驶员们在福摩萨 附近海域赢得“第二个珍珠港”的消息。天皇传谕全国放假一天庆祝胜利， 这是两年多来的第一个假日。 由于又一次遭到美国第三舰队司令官所率航空母舰的灾难性打击，日本 迫不得已才制造了这场挽回面子的胜利，十月十日，哈尔西向沖绳岛及相邻 的一座岛屿上的空军基地发起一连串攻击，以期“一举摧毁威胁菲律宾群岛 的敌海空力量”。两天后，第三舰队一千架舰载战斗机和轰炸机加满油，向 福摩萨发起新的一轮进攻。陆军第二十航空队一百架“超级堡垒式”飞机也 从成都基地飞来投入战斗。帝国海军第六航空大队奉命起飞迎战。福留繁海 军少将的大多数飞行员都是刚刚接受训练，他们的战斗经验只限于从电影上 看过模拟作战（这样做是为了节省燃料）。福留繁在报告中痛心地写道，五 百多架飞机象“鸡蛋碰石头”一样，披坚不可摧的敌机编队击落下来。与此 形成对照的是，哈尔西仅仅损失了七十九架飞机，尽管在十月十四日天黑后， 一批三十架敌轰炸机偷袭第三舰队特遣分队时，曾使他的一艘巡洋舰和一艘 航空母舰中弹受伤。侥军生还的日本飞行员把自己的飞机的坠毁错误地当成 了敌舰中弹起火，因而宣称取得了惊人胜利，福留繁得怠洋洋地向东京作了 报告，随后于第二天又出动了一百架飞机，迫击节节败退的美国人。“第三 舰队已救捞起被击沉击伤的舰只，现正向敌方向退却，”为了诱敌上钩，哈 尔西向珍珠港拍去了这份假情报电报。他希望日本人出动联合舰队袭击受伤 的航空母舰“富兰克林号”和失去战斗能力的重型巡洋舰“坎培拉号”，两 艘战舰都由拖船拖带，作为“诱敌第一分砚队”，故意远远跟随在第三视队 的后面逶迤行驶。然而，帝国海军没有上钩，哈尔西大失所望，只好率领第 三舰队向南驶去，准备进攻莱特岛，此时，麦克阿瑟的运输舰队也已从新几 内亚港口启航。现在，哈尔西实现他“一有机会就彻底消灭日本舰队”的决 心，比以往任何时候都更加坚定了。 在东京，海军参谋本部也在期待着发动下一次进攻。他们又一次打算集 中全部海空力量，为粉碎第三舰队进行最后一次孤注一掷的努力。这便是日 本海军在“胜利行动”——帝国统帅部制定的保卫帝国内层防线的战略—— 中要发挥的作用。日军为“决战”制定了四套作故方案，具体採用哪一套作 战方案则要看美国人是进攻菲律宾群岛，还是进攻福摩萨、千岛群岛或是本 州而定。由于得到莫斯科外交人士的暗示，东京于十月初便命令寺内寿一元 帅设在马尼拉的南方军司令部进入戒备状态，准备实施胜利行动一号方案。 其实，即使克里姆林宫不走漏风声，也看得出菲律宾群岛最有可能成为盟军 的下一个进攻目标，他们在纽几内亚获胜后乘胜北进是显而易见的。 增援部队匆匆南调，加强棉兰老岛上的守军。在这以前，菲律宾群岛已 经驻扎了二十五万军队。棉兰老岛紧挨着刚被麦克阿瑟部队攻占的莫罗太群 岛中的摩鹿加岛。寺内指望依赖第六航空战队的支援，在敌人尚未建立起滩 头堡时就粉碎他们的进攻，尽管他手下的第十四军司令黑田中将曾竭力主张 在纵深布防并曾多次告诫：“说空话并不能击沉美国军舰。”黑田将军因为 提出过这些批评意见而被撤职，为“马来亚雄狮”山下奉文将军所取代。两 年前，山下在对英国人一仗中取得了辉煌胜利，此后，因为被东条视为一名 可能的政敌，他就在满洲销声匿迹了。 然而，正当胜利行动一号方案即将被用来保卫菲律宾群岛之际，第三舰 第251页 队发动了几次袭击，使这一方案遭到致命破坏，促使日军过早地开始执行保 卫福摩萨岛的胜利行动二号作战方案。许多飞机既是用于防守福摩萨也是准 备用来防守菲律宾群岛的，但是，现在真正的决战还没有到来，日本的空中 力量却已经损失了一半。 直到十月十七日，帝国统帅部才终于确切知道了美军将从什么方向进 攻。那天一早，他们收到了第十六军司令部发来的急电，说一支敌军正向莱 特岛接近，并发现美国海军扫雷部队正在四周布满岛屿的雷伊泰湾出海口扫 雷，此外，几个营的别动队发动了一系列登陆行动，占领了雷伊泰湾入海口周 围的一些小岛。 陆军参谋本部头一次得知海军要把残存的所有舰只投入战斗的计划。丰 田副武竭力争辩道，进行一次孤注一掷的大赌博是必要的，因为这是“摧毁 拥有巨大物质力量的敌人的最后一个机会”。陆军将领们担心，一旦再次失 败，海军舰队势必大大削弱，以致不能保卫日本列岛。但是，由于海军作战 局长官、胜利行动一号方案的主要设计师中泽海军少将泪流满面地恳求给予 联合舰队一次机会——要求赢得决战的胜利，要末象“死亡之花一样盛开”， 这一方案终于被呈请天皇批准。 那天下午，东京的陆军和海军司令部播出了实施胜利行动一号方案的无 线电密码讯号。丰田清楚地知道，供他调遣的飞机只有预定计划的一半数目， 形势对他不利，但他仍准备依靠运气和战场上的随机应变来实现他的计划： 用联合舰队残存的航空母舰作钓饵把第三舰队的主力诱引到足够远的地方 去，使他能够出动战列舰去粉碎美军的登陆行动。 十月十七日，当大西泷次郎海军将军抵达马尼拉接受航空战队即将到来 的空战指挥权时，发现整个菲律宾群岛地区能够作战的飞机总共不到一百 架，他顿时吓得目瞪口呆。这么几架飞机远远不足以完成他接受的“打击敌 航空母舰并使之至少在一周时间内丧失战斗能力”的命令。于是，他得出结 论：别无选择，只有採取特别办法，即以突击队进行敢死攻击，才是“确保 以我们的微弱力量取得最大战果的唯一办法，这就要求我军战斗机满载炸弹 对准敌航空母舰的甲板扎下去”。那些相对而言技术上尚不熟练但自愿向着 死亡进行单程飞行的飞行员们获得了神风突击队队员的称号，这个称号是根 据一二八一年击溃蒙古入侵舰队的神凤舰队的名字命名的。 六个世纪后的今天，在敌舰队正向菲律宾群岛东部海域步步逼近的形势 下，日本胜利行动一号决战方案的命运再次落入上帝手中。帝国海军总共能 集结七艘战列舰、四艘航空母舰、两艘战斗航空母舰、二十艘巡洋舰和二十 九艘驱逐舰，除此之外，还有一百五十架海军飞机为这次决战提供空中支援。 与他们相比，美军的实力占有压倒优势：十二艘战列舰、三十二艘航空母舰、 二十三艘巡洋舰、一百艘驱逐舰，以及由近一千架飞机组成的强大的空中保 护伞。在麦克阿瑟指挥下即将在莱特岛登陆的联合力量的确声势浩大，堪与 四个月前投入诺曼第登陆战的盟军力量相比。第三舰队还要为由四百三十艘 运输舰组成的兵船队提供远程掩护，这支船队正载着沃尔特·克鲁格将军所 率第六集团军十七万四千人的部队向北行驶，他们将由金凯德所率第七舰队 护航并提供火力支援。 登上莱特岛 麦克阿瑟把一九四四年十月二十日确定为“攻击开始日”，以区别于使 人们联想到六月六日盟军在法国登陆的“大规模攻击日”。奥尔登多夫海军 少将率领他的六艘旧故列舰驶入三十英里宽的雷伊泰湾，并在美国舰载飞机的 炸弹和火箭的支援下，开始系统地摧毁敌军沿岸阵地。此刻，麦克阿瑟的指 挥舰“纳什维尔号”重型巡详舰还在莱特岛以南离岛尚有两天航程的海面上 航行。 十月十九日夜晚，外面一团漆黑，“纳什维尔号”率领的庞大舰队驶抵 四周遍布岛屿的雷伊泰湾海口后便停止前进，等待天亮后再继续航行。麦克阿 瑟将军深知“人类情感天下相通”的道理，读了《圣经》上几个激奋人心的 段落后方才入睡。他睡得很香，自信将在次日登陆的兵士们人均已有一吨重 的高爆炸药被送上了岸。 日出时分，炮弹疾风骤雨般地倾泻在莱特岛的海滩上，此刻，“纳什维 尔号”已经驶进海湾，并在离海滩二英里的海面上抛锚。不多时，“纳什维 尔号”舰上的大炮也开了火，同先前的炮火一起，构成一幅惊天动地的图景。 麦克阿瑟从旗舰舰桥上看到了这样的场面： 枪炮声一响，登陆行动就应立即开始。现在，成千上万门大炮发射炮弹 第252页 的轰隆声连续不断，震耳欲聋。火箭拖着长长的白雾交错着划破长空，一道 道浓黑的、不祥的烟柱随后从地面上升起。头顶上，一群群飞机高高地唿啸 而过。在平常本来是一片宁静的、波光粼粼的整个蓝色海面上，登陆艇象无 数的小黑点一样朝海滩直冲过去。 居高临下，我可以看清正在发生的一切。各路部队正从帕洛附近的红滩、 白滩上的圣何塞和莱特岛南端小小的潘索姆岛登陆。北边，是富兰克林·赛 伯特少将指挥的第十军，由第一机械化师和第二十四步兵师组成；南边，是 约翰·霍奇少将率领的第二十四军，由第七和第九十六步兵师组成。这儿路 部队的总指挥是第六集团军的沃尔特·克鲁格中将。 麦克阿瑟的四个师同时展开进攻，在十英里长的海岸线上骤然登陆，几 乎没有遇到敌军抵抗。本来不多的几个据点早已被炮火夷为平地，这多亏菲 律宾游击队提供了周密情报，自从进攻舰队向莱特岛进发以来，一直与他们 保持着不断的无线电联繫。滩头很快就被攻克。为了使他的到来成为一个引 人注目的盛大场面，下午一时后不久，麦克阿瑟便穿起一身刚刚熨得笔挺的 军服，嘴里叼一桿玉米轴菸斗，戴一副飞行眼镜，迫不及待地命令一艘登陆 艇载着他和奥斯梅纳总统向红滩驶去。一船头面人物和新闻记者被正向用推 土机在浅滩上特别堆起来的临时沙码头涌去的许多船只堵住了通道。一位海 军勤务队队长显然对船上的高级军官们感到不耐烦，他一边大声吆喝着“让 他们下来走”，一边指挥登陆艇向别处开去。这件事很可能是将军在涉着齐 膝深的水向沙滩上走去时脸上露出凶神般的神情的原因。随行的摄影记者们 为后代人拍下了无数次涉水上岸的第一个镜头，向全世界表明将军实现了他 的诺言。 下午二时，在残存的两棵棕榈树前的沙滩上，麦克阿瑟对着通讯部队安 装的一排麦克风宣告：“菲律宾人民！我回来了！”棕榈树上高高飘扬着星 条旗和大英国协旗帜。“向我靠拢吧！让不屈不挠的巴丹精神和科雷吉多尔精 神发扬光大吧！”将军用这句话结束了他向菲律宾人民发表的一篇情绪激动 的讲话。助手们注意到，他讲完话后浑身颤抖，显然是动了感情。 麦克阿瑟的“攻击日”获得了辉煌胜利，到傍晚时，美军已经控制了长 达十七英里的前沿阵地，伤亡甚少。敌军出动的一小批鱼雷轰炸机成功地避 开了战斗机和防空火力，击中了重型巡洋舰“檀香山号”，这是敌人组织的 唯一一次认真的反扑。现在，美军开始向岛上的塔克洛班推进，日本人只出 动了小股部队进行抵抗，他们打算固守莱特岛首府后面的山头。十月二十三 日，麦克阿瑟坚持要求他的高级指挥官们出席奥斯梅纳总统的菲律宾文官政 府復位的正式仪式。仪式定在被炸塌了的塔克洛班首府行政大楼的台阶上举 行。然而，仅在离城二英里的地方，战斗仍在激烈进行。正当美国人出乎意 料地迅速推进之际，日本人正按照胜利行动一号方案向莱特岛滚滚袭来。 雷伊泰湾之战 十月二十二日晨七时，联合舰队的战列舰列队驶出汶莱。一艘艘战列舰 的烟囱里浓烟滚滚，锅炉房的机修工们正费力地调整燃烧器，以使这些从新 加坡出发后航行了六百英里的战列舰能继续燃烧粘稠的原油，正午前不久， 联合舰队在婆罗洲北海岸外的茫茫海面上分路前进。栗田健男海军中将率领 五艘战列舰取道往北，穿过险恶的巴拉望岛暗礁区，经圣贝纳迪诺海峡向莱 特湾进发；西村祥治海军少将率领两艘战列舰向西驶向苏禄海，并将同三艘 沿柱岛而下向敌登陆滩进发的重型巡洋舰汇合。 日本海军最近使用了新密码，变换了矇骗敌人的手法，实行了严格的无 线电寂静，这一切使太平洋舰队司令部情报处不能掌握到胜利行动一号方案 的全部内容。因而，到第二天晚上，栗田就可以庆祝世界上最大的两艘战列 舰通过了巴拉望暗礁区。但他并不知道，他已经被两艘敌潜艇发现了。正在 巴拉望海域巡逻的美国海军“海鲫号”和“鲦鱼号”潜艇的雷达上出现了阵 阵回波，两位艇长最初感到莫明其妙，误把日本舰队当作一阵即将来临的暴 雨。但当他们判断出来者的确是一支舰队后，便立即浮出水面，摆好阵势， 准备拂晓时打伏击。 凌晨五时后不久，两艘潜艇悄俏潜入水下。潜望镜小心翼翼地伸出水面， 两位艇长等待着蜿蜒驶近的战列舰出现在灰色的海平线上。在“鲦鱼号”潜 艇上，副艇长贝尼特兹少校看着鱼雷射手们守在发射管旁静候发射命令，意 识到潜艇上的气氛紧张极了：“毫无戒备的日本人无可奈何地把自己推上了 第253页 场，并立即受到了左边‘海鲫号’发射的一枚枚鱼雷的迎接。紧接着传来一 阵急促的爆炸声，‘鲦鱼号’上的全体人员意识到，‘海鲫号’袭击成功了。 “ ‘水面上真热闹，好象到了六月四日一样，’艇长惊唿道。‘有一艘 起火了，’他又说。‘日本佬乱成一团，他们开始毫无目标地开火，热闹极 了！热闹极了！’那场面一定热闹极了。我们这些看不到正在发生的一切的 人..‘他们来了，’艇长说。‘准备开火！’‘方位，注意！距离！注意！ 降低潜望镜！角度左前舷十度。’‘前面的两艘不过是重型巡洋舰，放它们 过去，’随着艇长一声令下，我们开始发射鱼雷。我们用前发射管一共打出 了六枚鱼雷，几乎是在同时，鱼雷击中了目标。一——二——三——四，连 续四声爆炸。发射了六枚，四枚击中目标！” 当潜艇潜入深水以防护卫驱逐舰用深水炸弹袭击时，“海鲫号”监测到 “赛璐玢炸裂”似的巨大声响，人们起初担心可能是“鲦鱼号”遭到反击后 发出的炸裂声，而实际上这是被“鲦鱼号”发射的鱼雷炸成了两截的“摩耶 号”重型巡洋舰下沉时发出的响声。“海鲫号”的鱼雷紧接着击中了“爱宕 号”重型巡洋舰的舷侧。栗田的这艘旗舰立刻淹没在一片火海之中，栗田和 他的部下为了保全性命，不得不纵身跳入大海。一艘驱逐舰将他救起后，栗 田立即把指挥部撤到巨大的“大和号”上。他当时患了登革热，本来已在恢 復，但这意外的一次落水却加重了他的病情。现在，使他更加沮丧的是，他 的另外一艘重型巡洋舰“东方号”尾部也中了鱼雷，正在一艘驱逐舰护航下 带伤返回汶莱。与此同时，其它舰只开始了疯狂的反扑。 深水炸弹轰雷般地向两艘潜艇袭来。“日本佬疯了，把我们吓坏了，” 贝尼特兹写道。可是，日本舰只的反击虽然来势兇勐，但却没有目标。“鲦 鱼号”和“海鲫号”勐烈摇晃了儿下，终于逃出了深水炸弹袭击区。当它们 浮出水面报告击沉敌舰的消息时，只能看到那艘受伤的巡洋舰。正当它们准 备进入阵地把那艘巡洋舰也干掉的时候，“海鲫号”在巴拉望暗礁区一个海 图上没有标明的水域搁浅，从而使他们夺取新胜利的希望化成了泡影。“鲦 鱼号”艇长放弃了追击计划，赶紧去营救躺在暗礁上一筹莫展、任凭日本俯 沖轰炸机攻击的姐妹艇“海鲫号”上的人员。 这场最终成为歷史上规模最宏伟的海战开始了，美国人赢得了具有决定 性意义的第一个回合的战斗。他们以一艘潜艇的代价，摧毁了日本三艘重型 巡洋舰并暴露出日军的进攻主力。整个形势对胜利行动一号方案不利。尽管 如此，因为战列舰还在，粟田仍带着一种体现整个战役的特徵——垂死挣扎 ——的心情驱使着他的舰队继续前进。他知道，由于日军陆基飞机都被调去 攻击美国航空母舰，因而他不能指望获得多少空中掩护，所以，当他在遭到 潜艇袭击之际收到联合舰队司令部拍来的一份电报时，他根本没有受到鼓 舞。电报说：“敌军很可能已经掌握我军集中了全部力量的情报”，下面是 丰田发出的生硬的命令：“执行预定计划。” 美国航空母舰已经派出巡逻机，向“海鲫号”所报告的地区飞来。七时 四十六分，它们报告说发现敌舰队抵达民都洛南端。在“新泽西号”舰上灯 光暗淡的指挥室里，哈尔西正在制定一场迫在眉睫的大战的战斗部署。他调 回了前一天遣住乌利西岛加油的第三十八特遣舰队一分队，并下令部署在菲 律宾群岛东面入口的三百英里海域、准备发动空袭的其它三个分舰队向一个 指定集结地点靠拢，以便重新组织第三十八特遣舰队强大的战斗编队。一百 艘军舰上的扩音器一阵嘶嘶作响之后，传来了哈尔西通过舰艇间超高频无线 电对讲机下达的号令，他以那不会被人弄错的低沉声调吼道：“开始攻击！ 再说一遍！开始攻击！预祝你们成功！” 巡逻机发现栗田舰队驶向圣贝纳迪诺海峡后还不到三十分钟，无线电收 报机又传来了在三百英里以南又发现一批战列舰的消息。不用猜就可以断 定，这是敌人袭击莱特岛行动的第二条胳膊，并且势必要通过苏里高海峡。 戴维森海军上将所率第三十八特遣舰队四分队的航空母舰离莱特岛最近，因 而奉命对来袭敌舰队发动第二个回合的攻击。 “新泽西号”主作战室里闪闪发亮的甲基丙烯酸板上，现在已经标出了 日本舰队的全部部署情况，只差敌航空母舰的分布情况。这使哈尔西心急如 第254页 焚，他在拂晓时派出的巡逻机因为向北飞得不够远，未能发现小泽海将。实 际上，小泽作为钓饵，正在离吕宋岛二百英里的海面上缓缓行驶，等着被发 现，以便引诱第三舰队驶出雷伊泰湾。哈尔西并不知道，敌四艘航空母舰和两 艘混合战列舰的飞行甲板上几乎全都是空的，总共只有几架飞机，因为其余 飞机都已调往菲律宾群岛，加入了第一航空大队。整整一天，他一直忧心忡 忡，他担心，除非找到日本航空母舰，不然它们会随时向他的舰队勐扑过来。 在“新泽西号”舰上，第三舰队的官兵们焦急地等待着向敌战列舰发动 空袭。巡逻机搜追了太平洋上空，寻找失踪的敌航空母舰。就在美国巡逻机 全力搜寻敌航空母舰之际，日本人发现了哈尔西舰队最北端的舰只。上午九 时后不久，弗雷德里克·谢尔曼所率特遣舰队三分队遭到了从吕宋岛机场飞 来，敌机的勐烈袭击，这是敌人发动的第一轮攻击。在“埃塞克斯号”航空 母舰的指挥下，战斗巡逻机队当即分头迎战。尽管防空火力网十分严密，但 仍未能阻止住日本神风突击队一架轰炸机突破高射炮火，一头栽在“普林斯 顿号”的飞行甲板上。它携带的一百磅炸弹掀翻了飞行棚，引起沖天大火。 一小时后，火势向下蔓延到弹药舱，只听得一阵巨响，舰尾被炸得无影无踪。 城门失火，殃及池鱼，旁边赶来救火的“伯明罕号”巡洋舰上的上层结构也 被邻舰的爆炸摧毁，舰上二百多名水兵顷刻丧生。整个一下午，“普林斯顿 号”一直悲惨地漂浮在水面上，直到晚上美军发射了几枚鱼雷时才把它打发 到海底去了。 锡布扬海之战 第二轮海空战斗迅速铺开。这中间，日本人只是短暂地占了上风。上午 十时三十分，即在神风突击队的轰炸机给“普林斯顿号”造成致命伤之后不 久，第三十八特遣舰队的飞机开始向栗田舰队勐烈袭来，他这支舰队当时正 以十八海里的时速横越民都洛岛和吕未岛之间四周布满岛屿的锡布扬海。美 国飞行员们是第一次看到日本大事夸耀的战列舰的庞大身躯，只见“武藏号” 和“大和号”象两头笨拙的大象一样拼命奔逃，竭力躲闪着一百二十架飞机 的袭击。高射炮勐烈地对空射击，但是，从“卡怕特号”和“勇勐号”舰上 起飞的二十四架“復仇者式”飞机一路领先，毫无损伤地突破了防空火力， 使两颗炸弹和一枚鱼雷击中了“武藏号”巨大的前舱壁。舰上大多数水手都 相信，这艘比她的姐妹舰还要坚固、号称“宫殿”的巨舰是沉没不了的。她 仅仅摇晃了几下，便又继续前进了。为它护航的“妙高号”重型巡洋舰没有 四百毫米厚的装甲板的保护，因此被击中后立即负了伤，只得返回汶莱。 中午，美国飞机发动了第二次袭击。日本战列舰上空再次瀰漫着桃红色 和紫红色的高射炮火烟雾。“武藏号”这一次又被三枚鱼雷击中，但这不过 是大象被几只黄蜂叮了一口，算不了什么。她仍旧继续前进。粟田现在越来 越坐立不安了，如果得不到空中保护，他不知道他的战列舰还能顶得住多长 时间的连续惩罚。一时十五分，他忧心忡忡地给小泽发去一份无线电报：“我 们遭到敌舰载机的一再攻击，请你立即出动并对敌发动攻击。”但是，他以 为美国航空母舰马上就会失去战斗力的幻想很快破灭了。十五分钟后，第三 次攻击以雷霆万钧之势袭来了。如同猎犬受到本能的驱使一样，美国飞机攻 击的目标全都集中在“武藏号”战列舰上。舰上的抢险人员为了应付累累伤 痕发了疯似地左冲右突，但谁知此刻又有几枚鱼雷击中“宫殿”。这一连串 的打击开始在这艘巨舰上发生效果，它的速度开始减慢。 “大和号”中了两颗炸弹，舰身突然倾侧，“长门号”战列舰损失了一 座炮塔和一个锅炉房；此外，有两艘驱逐舰也丧失了战斗力。在这种情况下， 栗田发出了一份要求紧急救援的电报：“请求派遣陆基飞机和机动力量立即 袭击锡布扬海上的敌航空母舰分遣队。” “大和号”发出求救电报后，再也没有收到回音。栗田深深知道，如果 得不到空中掩护，他就陷入绝境了。于是，他下令将舰上的威力强大的十八 英寸口径大炮填上炮弹，这些大炮本来是用来向空中发射摧毁低空飞行的飞 机的试验性杀伤炸弹的。他之所以不愿使用这些炸弹，是因为它们会震坏舰 上这些主炮——它们的主要目的是进行炮击——的炮管。哨兵报告又有一批 飞机袭来，共有六十五架。等它们飞近后，这些世界上最大的海军武器便一 齐开起火来。战列舰顿时剧烈地摇晃起来，如同发生了地震一般，它受到的 第255页 震动远远超过了被炸弹击中时震动的幅度。 轰雷般的杀伤炸弹未能挡住美国飞机，七枚鱼雷击中了“武藏号”的左 右舷，摧毁了舰上宝塔形的塔台，许多军官顷刻毙命，舰长也受了伤。要是 任何别的战舰遭到如此沉重的打击，早就沉入水底了，可是这艘浑身负伤的 超级无畏战舰却仍能以六海里的时速继续行驶。下午三时二十分，舰身严重 倾斜，不料此刻又遭到一批飞机的袭击。到它被第十七颗炸弹和第十九枚鱼 雷击中时，前甲板已经淹入水中。栗田当即命令“武藏号”撤退。一小时后， 他得到报告，海水涌进舰舱，已失去控制，很明显，它再也不能返回港口了。 栗田通过无线电命令：“全速前进或者后退，在最近的岛屿上登滩，把它变 成陆上阵地。”所幸的是，世界上这艘最大的战列舰避免了这种可耻的结局。 夜幕降临了，晚霞把天空照得通红，“武藏号”翻了个底朝天，并立即垂直 没入了锡布扬海的波涛之下。 栗田带领着残存的四艘战列舰一直向东驶大。下午四时，他的参谋人员 提出了意见，说如果没有空中掩护，那他们就等于成了“送入敌人口中的一 块肉”。他接受了参谋人员的建议，命令舰队撤回联合舰队司令部所在地， 可是，美国飞机再也没有来攻击他们，栗田重新考虑了他作出的撤退的决定 是否明智。冒冒险，他可以连夜穿过圣贝纳迪诺海峡，次周晨即可抵达莱特 岛海岸：那时候，小泽理应已经把第三舰队向北引诱到远处去了。于是，他 命令舰队再次改变航向，执行原先的计划。 哈尔西上钩向北驶去 哈尔西收到的最新报告表明，下午四时四十分以前，遭到沉重打击的日 本战列舰一直在全速向西溃逃；与此同时，他收到了已经等了整整一天的消 息：巡逻机在吕宋岛恩加诺角以西一百九十英里的海面上发现了日本航空母 舰舰队。第三舰队司令官确信他“已经把所有拼板都拼到一起了”。想起斯 普鲁恩斯曾因在菲津宾海之战中过份注重防守而受到指责，他决心紧紧抓住 这个机会，取得一举全歼残存敌航空母舰的胜利。 晚上七时零五分，哈尔西电告太平洋舰队总司令：“据战报报告，敌主 力损失惨重，我将率领三个分舰队北上，拂晓时对敌航空母舰舰队发起攻 击。”正如丰田听料，“公牛”哈尔西上钩了。他哪里知道，敌人的航空母 舰仅仅是一只诱饵，甲板上根本没有飞机。由于飞行员们赶跑了敌战列舰的 主力，他认为，留下来守卫圣贝纳迪诺海峡的想法是“幼稚的”。即便日军 当真想突破登陆滩，在定于第二无返回的第三舰队第三十八特遣舰队一分队 的航空母舰的支援下，金凯德也能够顶住敌人的进攻。 那天下午，来来往往的无线电电波频繁纷乱，致使主凯德和尼米兹都误 以为哈尔西至少会留下一支航空母舰分舰队守卫圣贝纳迪诺海峡的出海口。 造成误解的原因是，就在下午三时三十分前，旗舰给第三舰队发去一个无线 电讯号，表示要用四艘战列舰“组成第三十四特遣舰队，由李海军中将指挥。 第三十四特追舰队将在广泛范围内参加决战”。但这只是一个预令，所以并 不清楚，除非他们还收到哈尔西发来第二个无线电短波讯号，澄清李海军中 将特遣舰队“只有在我下达命令后才组成”。可是，当他通过无线电告诉他 的上司“我舰队现在向北航行，准备彻底消灭日本佬那几艘航空母舰”时， 看起来已无必要把他的舰队分开并组成第三十四特遣舰队留守圣贝纳迪诺海 峡了。 苏里高海峡夜战 只要栗田那天晚上突围成功并且同正向苏里高海峡驶来的西村会合的 话，那么他的六艘战列舰和十艘重型巡洋舰就能轻而易举地打垮金凯德的守 卫青易受攻击的登陆滩的六艘旧战列舰和三艘重型巡洋舰。那一天，西村的 南路舰队一直在全速航行，途中遭到了几次零星的空袭。在空袭中，只有“扶 桑号”被击中，水上飞机被摧毁。傍晚时，他已驶达内格罗岛和棉兰老岛之 间，离直下雷伊泰湾出海口的苏里高海峡不到一百五十英里。他离目标这么近 了，西村也不等一等或者用无线电通知落在后面五十英里的青豪岛海军少将 的重型巡洋舰，便不顾天黑，继续全速前进。 那天晚上，金凯德已料到第二批日本战列舰会竭力在次日凌晨以前的几 小时内闯过苏里高海峡，于是他命令奥尔登多夫海军少将“准备夜战”。炮 击部队指挥官已经精心部署了他的力量，由六艘战列舰和八艘巡洋舰组成两 条战线，堵住十六英里宽的海峡出口，在前面的狭窄水域，他部署了二十八 艘驱逐舰，第一防线由三十九艘“可以牺牲”的鱼雷快艇组成，它们被派往 第256页 海峡南进口附近的岛屿区隐蔽。 沉寂的夜黑煳煳的一片，没有月色，闪电不时地照亮了民都洛岛弯弯曲 曲的北岸。十时后不久，炮火划破了夜空，第一批鱼雷快艇向西村的战舰队 列发动了袭击。只见一艘艘快艇队从黑黝黝的海岸边疾驰而出，它们发射完 鱼雷后又飞快地撤了回来。一枚鱼雷也没有击中目标。后两个小时中，日本 舰队仍以二十海里时速继续前进。 日本雷达的屏幕上出现了来自附近岛屿的复杂回波，但却未能从中辨别 出如同守门神似地守护着苏里高海峡的两支美国驱逐舰队。 涡轮机开足了马力，分开波光粼粼的滚滚浪涛勇往直前，第一支驱逐舰 队快速驶进了鱼雷能袭击到敌舰的区域，没有被敌人发觉。“里米号”一马 当先，率领着第五十四驱逐舰中队沿海峡东岸驶来。“里米号”舰上的军官 伦纳德·赫德森后来有一段回忆，生动地记载了这次夜战的惊险场面： “舰长通过无线电要后面的舰只‘跟随我’。接着传来了他的命令：‘准 备发射鱼雷！发射！鱼雷偏离了目标！’大约就在我们发射鱼雷的时候，日 本雷达发现了我们..他们迅速打开探照灯，一下子就找到了目标，我感到 仿佛一只巨大的闪光灯照相机给我们拍了照。 “我们离他们太近了，他们只好用高射炮向我们开火。我们遭到了前后 左右四面围攻，但我们还是冲出去了，连一块皮也没有擦破，整个第五十四 驱逐舰中队都安全地冲出去了。” 空忙了一阵，头两路驱逐舰队发动的袭击都没有奏效，直到第二十四分 舰队赶来迎战日本舰队，才开始使鱼雷准确地击中了目标。在前头行驶的三 艘驱逐舰被鱼雷击中，其中一艘沉没。接着，凌晨二时刚过，“扶桑号”被 两枚鱼雷击中起火。勐然，它的弹药舱爆炸，这艘战列舰被齐腰炸断，仍各 自在燃烧，跑在前头的美国人和西村海军少将都误以为是两艘战舰中弹起 火。二时三十分，西村发出电报报告：“我部在苏里高海峡北出海口遭遇敌 驱逐舰和鱼雷快艇，我两艘驱逐舰被鱼雷击中，在海上漂荡。‘山城号’被 一枚鱼雷击中，未丧失战斗能力。” 又一枚美国鱼雷击中了“山城号”，它的航速减至每小时五海里；西村 仍驱使着它摇摇晃晃地前进，和它在一起的只有一艘驱逐舰和“最上号”重 型巡洋舰。当残余的舰只驶达海峡口时，这位日本海军少将惊呆了，他发现 他的t 型队列钻进了美国战列舰和巡洋舰组成的弧形炮火圈。 在一个海军指挥官的生涯中，这是最重要的时刻，“路易斯维尔号”巡 洋舰上的奥尔登多夫海军少将后来津津有味地回顾起他在战斗中的优势地 位：“开火命令一下，所有舰只似乎都同时开了火，半圆形的炮火准确地集 中在一个目标上，这个目标就是行驶在前头的战列舰。日本人被突如其来的 炮火打懵了，他们不知道该朝哪个目标开火。我记得曾看见一两发炮弹向我 的旗舰飞来，但在那兴奋的时刻，我忘了看一看炮弹落在什么地方。” 当十五英寸的炮弹一颗接着一颗地掉下来的时候，旗舰“山城号”舰桥 上的那些人的脑子里并没有产生这样的疑问。尽管已有三座炮塔毁坏，上层 结构也已烧成一堆废墟，但这艘战列舰仍在继续行驶，好象受到此刻已经死 去的西村的盲目决心的驱使，要执行他最后一道命令：“你们要继续前进， 袭击所有的舰只。” 凌晨三时后不久，这一堆烈焰沖天的残骸翻了个底朝天，沉入海底。“最 上号”也拖着被烧的残破不堪的躯体沿海峡而上，企图逃跑，恰好碰见青豪 岛赶来参加战斗的舰队的领头舰“那智号”。青豪岛赶紧掉头而逃。而奥尔 登多夫的巡洋舰第二天早晨赶了上来，“最上号”终于被击沉。 就在这场消灭了日本南路舰队的夜战在苏里高海峡激烈进行的同时，向 北二百英里，栗田正率领北路舰队穿越圣贝纳迪诺海峡。早在前一天晚上九 时三十分，巡逻队就已发现日本舰队又掉头向东驶去，他们当即向哈尔西报 告，敌战列舰显然是向这个没有没防的海峡驶去。报告证实了李海军少将的 怀疑，即第三十四特遣舰队可能真的扑向北边的一个假目标了。这位战斗舰 队指挥官把他的担心通过无线电告诉旗舰，但只得到了“知悉”简短的回答， 他不知道是否已被考虑到了这种可能性。第三十四特遣舰队的参谋人员也提 出了疑问，尽管米彻尔决定早点睡觉，“因为现在由哈尔西指挥”，但他被 叫醒了，因为收到了“黑猫式”飞艇巡逻队的报告，说圣贝纳迪诺海峡两侧 岛上的航标灯都亮了。米彻尔证实旗舰确实收到了这一报告后，便上床睡觉 第257页 了。哈尔西不愿只是为了“保护第七舰队”而放过一个夺取伟大胜利的机会。 凌晨二时后，“独立号”上的一支夜间巡逻队发现了敌航空母舰，他没有再 考虑这个问题。“我们找到它们了！”他叫了起来，下令全速前进，并命令 所有飞机准备在拂晓发动攻击。 指挥第七舰队的金凯德得悉奥尔登多夫的战列舰已在凌晨四时前后消灭 了日本南路舰队的消息后，便开始集中精力对付另一支敌舰队。他没有收到 第三十四特遣舰队夜间巡逻机队早些时候的报告，也没有人把情况转告给 他，不然的话，他本来是可以得到栗田已经改变了航向的警报的。他自己的 “黑猫式”飞艇巡逻队没有发现敌舰队，但他脑子里曾闪过一个念头：也许 敌舰队正驶进菲律宾海。凌晨五时后不久，他通过无线电询问“新泽西号”： “圣贝纳迪诺海峡是否已有第三十四舰队守卫？”由于“新泽西号”上无线 电通讯发生混乱，他后来等了两个多小时才收到回音。 护卫航空母舰的苦战 虽说头一天遭到了失败，但在一夜之间，栗田的各舰队的希望陡增。凌 晨四时驶出海峡后，他便以受伤的“大和号”所能达到的最高速度拼命向前 行驶，他不敢猜想为什么他竟然没有被发现。十月二十五日晨七时，日本舰 队发现了美国巡逻机，紧接着隙望哨报告说前方十六英里的海平线上发现了 桅杆。听到这些消息，栗田以为那肯定是第三舰队的一支航空母舰特遣分舰 队。他以为，如果他的战列舰和雷伊泰湾的入侵运输舰之间只有这支特遣航空 母舰分舰队的话，那么他有机会擦拭大炮了，他的高射炮手们会阻止敌机来 袭的。“天赐我良机，我们正全速前进，准备攻击敌航空母舰，”他电告联 合舰队司令部。“我们的目的首先是摧毁飞行甲板，然后消灭敌特遣舰队。” 七时十五分，即在金凯德终于收到了第三舰队司令官对他凌晨五时的询 问所作的简单的“否”的回答几分钟之后，他最担心的事突然为一连串的紧 急讯号所证实，这些讯号是从最北端的一组护卫航空母舰上发来的，它们刚 刚向离莱特岛登陆滩不到一百英里远的萨马岛沿海出动了自己的反潜巡逻机 队。 “发现敌水面舰队，战列舰四艘、巡洋舰七艘、驱逐舰十一艘，航速每 小时二十海里，方向西北，”汉斯·詹森少尉紧急报告道。他驾驶的“復仇 者式”飞机只配备了深水炸弹，能够袭击潜艇，却不能袭击敌战舰。“告诉 那个飞行员核实他发现的情况，”塔菲护卫航空母舰三分队指挥官克利夫 顿·斯普拉格少将对无线电讯号官说，满以为他的新手飞行员，一定是弄错 了。答覆很快来了：“发现敌舰队属实。舰上都有塔桅。” 斯普拉格是位头脑冷静、直爽的军官，他意识到自己“处境危险”。现 在除了在敌战列舰和登陆滩之间的六艘小型航空母舰和六艘驱逐舰外，已一 无所有。他可以考虑调来还在南部海面的塔菲航空母舰二分队和三分队的舰 载机，但那些“吉普航空母舰”最高航速每小时十四海里，很难逃生。那些 舰只的外壳较薄，不能保护易爆炸的汽油、弹药和鱼雷舱。水兵们把它们叫 做“蕃茄罐头”；海军则把它们归类为“易燃、易受攻击、可牺牲的舰只”， 这本来只是一句笑后，现在看来再确切不过了。 晨雾使塔菲三分队的规模在前进中的战列舰上的隙望哨眼里显得雄伟 了，栗田再也没有想到苍天赐给他的是一个多么难得的机会，因为他以为他 要对付的是五至七艘巡洋舰所护航的同样数目的航空母舰。他的第二个错误 是还没有把他的战舰集中在一条战线上，就下达了“用前炮台开炮”的命令， 结果各战舰对准各自的目标。 斯普拉格把登陆滩——运输舰仍在那里卸船——面临的危险情况电告金 凯德后，毅然决定用他的小支力量抵御日军，虽然他知道在这样的力量对比 下，要坚持“一刻钟”以上都几乎不可能，但他认为：“如果我们能把敌舰 队吸引过来攻击我们，就能延缓它对莱特岛的袭击，直至援兵到来，尽管我 们的末日显然会来得更快。” 斯普拉格显然准备牺牲的战术收效大出意料。“他的那些巨大的成列舰 ——塔桅等等——隐隐约约出现在茫茫雾海之中，并用十四和十六英寸的火 炮在二万五千码以外的地方向我们开火。他投入了全部力量向我们袭来。炮 火恶魔似地围困了‘白平原号’，接着，为了确定弹着点而装了染料的带色 的炮弹落将下来，向各航空母舰喷去，淡红色、绿色、红色、黄色、紫色液 第258页 体四溅，构成了一幅恐怖的景色。” “他们用彩色炮弹打我们，”“方肖湾号”上一名水手吃惊地叫了起来， 简直不敢相信。这艘护卫航空母舰正以全速躲过色彩鲜艷的水柱，日军利用 这些水柱来对准并搜寻驱逐舰的烟幕所掩护的目标。阵阵暴雨帮了塔菲三分 队的忙，使甲板上剩余的飞机得以全部起飞。但是这些航空母舰都未携带穿 甲弹，因为从未想到“吉普航空母舰”竟会对付战列舰。“復仇者式”飞机 只好装上鱼雷出击，鱼雷用完，代之以深水炸弹和杀伤炸弹。这两种炸弹的 确是对付潜艇和士兵的致命武器，用它们来对付敌战舰，却只能在战舰的钢 板上和大炮挡板上蹭一下。 日军雨点般地向空中发射高射炮火，他们同时用主炮勐烈射击，一排排 的炮弹越过他们同美国护卫航空母舰相隔的十五英里。在战斗打响后的十分 钟内，从别的护卫航空母舰分队飞米的飞机赶到，同塔菲三分队的飞行员一 起不断地轰炸敌舰。 来袭的飞机增多，使栗田更加相信他是在同强大的第三舰队特遣分队较 量。他的战列舰和巡洋舰竭力瞄准航空母舰开炮，但总是不成功，因为它们 必须不断转舵，以躲避飞机的袭击。战斗开始十五分钟后，美国驱逐舰的第 一次攻击加剧，使敌舰更混乱了。 在“约翰斯顿号”的率领下，塔菲三分队的三艘驱逐舰冲到了离四艘日 军重型巡洋舰一万码的距离内。它们的五英寸大炮不是日军重型炮弹的对 手，重型炮弹在舰只周围掀起山高的水墙。它们发射的鱼雷有一枚击毁了“熊 野号”的舰首，迫使这艘重型巡洋舰退出战斗，“铃谷号”被炸弹炸坏，也 退了下去。接着，一连串十四英寸炮弹击中了“约翰斯顿号”。“就象一条 小狗被一辆救火车撞了”，“ 约翰斯顿号”上的一名军官后来回忆道，而一 场及时雨救了它，机房刚好用这段时间修復“约翰斯顿号”，使它再次投入 战斗。它在人工操作下用五英寸火炮加入战斗。“霍埃尔号”的前炮塔几乎 被毁，仍同“希尔曼号”一起向日军战列舰勐冲过去。它们的鱼雷未能击中 敌舰，但是，重型巡洋舰“羽黑号”在转身躲避鱼雷的时候，它的舵被一颗 炮弹打中，使它退山战斗。“大和号”立即停止开炮，避开疾驶而来的驱逐 舰。这艘旗舰远离了战斗，以致当混乱和弥烟使他的战线瓦解时，栗田再也 不能重新指挥他的舰队了。 在栗田确信他的战列舰是在同第三舰队的航空母舰作殊死搏斗的一个小 时中，第三十八特遣舰队实际上在正北方向大约三百英里的海面上。哈尔西 出动飞机向小泽的假目标攻击，指望到中午达到“预期的目的：摧毁这些因 我们的空袭而丧失了作战能力的航空母舰”。上午八时三十分，飞机向机动 舰队发动第一轮攻击前半小时，金凯德交给他一份紧急电报：“雷伊泰湾急需 快速战列舰。”奥尔登多夫先前已经报告过，经过夜战，他的六艘战列舰的 弹药已不敷。第七舰队司令知道，他需要更多的弹药来守住登陆滩，预料日 军战列舰势必突破护卫航空母舰防线直下以炮击雷伊泰湾。 思加诺角海面之战 “除了心里更加发火，我无能为力”，哈尔西会这样写的。他的快速战 列舰和舰载飞机已经离得太远，既来不及去援救护卫航空母舰，也来不及支 援登陆滩。他只能发电报，催麦凯恩的第三十八特遣舰队一分队赶紧返航。 总之，他首先要处理对日军舰队发动第一轮攻击的飞机发回的报告，他已经 守了整整一夜。 小泽的两艘混合战列舰和四艘航空母舰只保住十三架飞机，只能作象徵 性的防守。上午八时，一百三十架美国飞机发起了攻击，机动舰队的全部高 射炮开始对空射击。一次次协调一致的俯冲轰炸机和鱼雷机从四面八方向“瑞 鹤号”袭来。这艘珍珠港战役中仅存的航空母舰的巨大飞行甲板上，被炸弹 击中而四处冒烟。攻击刚开始几分钟，一枚鱼雷使它的速度减了下来，舰上 人员为了保护舰只，试图用火箭阻击袭来的美国轰炸机，但都无济于事。经 过一个小时的连续攻击，这艘航空母舰冒出熊熊烈火，严重倾侧。两艘混合 战列舰也是遍体鳞伤，与此同时，又一批一百七十架飞机抵达，对残存的三 艘轻型航空母舰发起攻击。“千岁号”很快便沉入海底，它的两艘姐妹轻型 航空母舰以及它们的护卫舰都遭到了重创。 “我们需要的是一名号手” 那天上午九时前后，小泽终于把他的舰旗从燃烧着的“ 瑞鹤号”舰转到 一艘轻型巡洋舰上，此刻，机动舰队已被打得七零八落，溃散在恩加诺角以 第259页 西二百英里的菲律宾海的三十多英里的海面上。他已经失败了。但他无法知 道，他的牺牲行动是不是已经换来了成功。 南面，栗田没有收到小泽“遭到袭击”的讯号，因此他仍然以为挡住他 去雷伊泰湾的道路的是美国的航空母舰舰队。斯普拉格惊讶地发现，他的“吉 普航空母舰”的薄舰壳实际上对他有利。他自己的旗舰“方肖湾号”虽然六 次被击中，但却仍在战斗，因为日军的炮弹的引爆装置是用来对付重装甲的， 因此往往击穿而不爆炸。然而，这并不足以使“甘比尔湾号”免遭祸殃。它 的机房被击中后就停驶，成了靶子，在上午八时二十分冒着浓烟沉入海底。 二十分钟后，斯普拉格发现日本巡洋舰朝他侧翼迂迴。他只剩下几艘护卫驱 逐舰可以战斗。“小男孩们发起鱼雷攻击”，他发出信号。它们会同三艘受 重伤的驱逐舰沖了出去。“希尔曼号”的阿莫斯·哈撒韦海军少将后来记述 道，因为鱼雷用光了，“从现在起，我们只能虚张声势吓唬人。”他对舱面 军官说，“巴克，我们需要的是一名号手！” 那天上午，美国驱逐舰第二次向敌人炮火冲去，竭力躲避齐射的炮火。 “希尔曼号”舰首被一颗重型炮弹击中，海水淹没了前甲板，给养舱被炸坏， 大批食品和物资漂到甲板上，同伤员的鲜血相混，它终于结束了疲于奔命。 哈撒韦将通过往弹药舱注水的办法来保住他的舰只，而另外两艘驱逐舰就不 那么幸运了。一颗炮弹击毁了“霍埃尔号”的左舷机舱。它停在水中动弹不 得，很快便被击沉，勇敢的“约翰斯顿号”遭到同样的厄运；舰上人员一直 英勇战斗到海水淹没了炮口为止。驱逐舰发动的勇勐冲锋使较小的驱逐舰护 航队得以冲上去发射鱼雷。这一袭击成功地把日本巡洋舰从航空母舰身边赶 开，却使“塞缪尔·罗伯茨号”驱逐舰成了“一堆烂铁。” 用一个“復仇者式”飞机驾驶员的话来说，三支分舰队的飞机现在“用 武器库里的不论什么东西——包括门把手——来打日本舰队。”当炸弹和鱼 雷都用光了的时候，飞机加油后又飞回来，假装要进攻。它们已使栗田的重 型巡洋舰只受到重创。“熊野号”的舰艏被打掉了，正歪歪斜斜地向海峡方 向逃去，“筑摩号”和“鸟海号”也被炸弹炸成了残废。舰上人员在它们沉 没之前已被驱逐舰救走了。上午九时后不久，栗田决定设法重新控制他那四 分五散的舰队，于是他发出讯号，命它们退出战斗，“以每小时二十海里的 速度向北与我靠拢”。 “该死的！伙计，他们跑了！”斯普拉格在九时二十五分听到“方肖湾 号”的一个信号员大声喊道。“我简直不相信自己的眼睛，但看上去似乎整 个日本舰队确实是在退却，尽管如此，但直到收到了在空中盘旋的飞机的一 连串报告后我才确信这是事实。但我还是不能把这个事实印入我这被战斗麻 痹了的大脑里去。我曾料想，就是打得再好，我到这时候也该在海里喝水了。” 斗牛战开始 向北三百英里，小泽的其余战舰也陷入了灭顶之灾。第三十八特遣舰队 出动了第二批飞机，向机动舰队溃散在海面上的舰只发起攻击，它们发现“千 岁号”航空母舰正在下沉。突袭在无情地继续着，小泽命令参谋人员撤离“瑞 鹤号”。他现在离李海军少将的战列舰只有六十英里了，它们正在全速追击 这支不幸的诱饵舰队。在“新泽西号”的指挥台上，哈尔西准备用重炮全歼 帝国海军力量，在他看来，美国大获全胜已成定局。 上午十时，哈尔西要消灭日本海军的希望顿时化成了泡影，他又接到了 金凯德打来的电报——“李在哪里？”这是第七舰队司令有意用平易的英语 发出的电报，其用意是要强调情况万分火急。哈尔西对金凯德自己的航空母 舰和战列舰显然对付不了已经残破不堪的日本特遣舰队感到惊讶。几分钟 后，他又收到了尼米兹发来的一份电报。这份电报使他从惊讶变成了愤怒。 太平洋舰队总司令亲自下达战术指示的事是前所未有的。他在电报中询问： “第三十四特遣舰队在哪里？”因为夏威夷的密码员出于保密起见而“画蛇 添足地”在电文末尾加了“世界奇蹟”几个字，在当时特定的情况下，这几 个字看起来特别象是电报内容的一部分，而“新泽西号”上的译电员也就是 原封不动地译出来交了上去，从而无意中使之产生了一种训斥的口气。这一 含蓄的批评使第三舰队司令受到极大打击，“好象在我脸上打了一记耳光似 第260页 的。我狠狠摘下帽子摔在甲板上，大声骂了一句我想起来就脸红的话。”他 气得直咳嗽，同参谋人员闷闷不乐地合计了近一个小时才无可奈何地决定命 令季率领其战列舰特遣舰队前去增援金凯德。上午十一时差五分，“新泽西 号”掉头向南驶去。哈尔西后来沉痛地写道：“我放弃了我从当军校学员时 起就梦寐以求的机会。对我来说，这次战争的最伟大的一次战斗结束了，而 所谓‘斗牛战’开始了。” 消灭剩下的日本舰只的任务留给了米彻尔的三支航空母舰特遣舰队去完 成。在上午剩下的时间里和整整一下午，美国舰载飞机对正在向北逃窜的小 泽的七零八落的舰队又发动了四轮攻击。下午二时后不久，“瑞鹤号”沉没； 一小时后，“瑞凤号”也葬身海底，紧接着在五时，“千代田号”又遭到了 同样的命运。这场胜利的唯一不足就是未能象哈尔西所希望的那样全歼敌舰 队，两艘混合战列舰连同两艘巡洋舰和六艘驱逐舰终于逃掉了。尽管人们指 责事先没有在圣贝纳迪诺海峡布防，但哈尔西一直到死仍坚持认为他“真正 的错误在于命令他的舰队掉头转向”，因为他知道匆匆掉头南下根本来不及 去援救金凯德。 栗田花了两个多小时才把他的舰只集合起来，中午过后不久，他又再次 向南朝雷伊泰湾进发。在这段时间里，斯普拉格的塔菲三分队的倖存者正在庆 贺自己得以生还这一表面的奇蹟，但就在此刻，十一时差十分，残存的五艘 “小型航空母舰”遭到了神风突击队的袭击。 神风突击队的袭击 五架在机翼部携带了炸弹的“零式”飞机在雷达指引下偷偷袭来，濑木 中用率领着他的敢死飞机中队从一千英尺的高度咆哮着向美国航空母舰一头 扎下来，勐烈的高射炮火併未能吓阻敌机，美国水兵们很快把它们称做“邪 恶的俯冲机”。斯普拉格的旗舰很走运，“方肖湾号”的炮手们击落了两架 把这艘航空母舰当作目标的飞机。第三架飞机看错了目标，掠过“基顿湾号” 后爆炸了。但是，第五架“零式”飞机虽然在最后一瞬间擦过了“怀特普莱 恩斯号”，却稳稳地一头栽在“圣路易斯号”甲板上。这艘“吉普航空母舰” 在上午曾顶住了日本战列舰的打击，现在却发生了一连串的爆炸，不到半个 小时便沉入侮底。接连两天的恶劣天气使濑木的突击队十分沮丧，但这个突 击队证明了大西海军少将利用“年轻人心中渴求敢死行动的自然燃起的激 情”的计划是正确的。早些时候，神风突击队的第一组飞机冲到了塔菲一分 队“桑提号”的甲板上。 塔菲三分队的糟糕处境并未结束。这支得意洋洋的但此刻已被战斗拖得 精疲力竭的舰队的飞机和火炮又开始了战斗，日本飞机的袭击又一次被打迟 了。但是，一颗炸弹准确地掉进了“加里宁湾号”的烟囱而使它受了伤，由 于斯普拉格所说的“万能上帝明显的偏爱”，他的航空母舰保存下来了。但 就在那个上午，他很快就要知道上帝是多么偏爱他了。栗田重新组织好他的 舰队后便向南朝雷伊泰湾驶去，准备再同美国的护卫航空母舰战一场。可是， 在十二时三十五分，他又掉头去同北边的一支航空母舰规队“决一雌雄”。 他扑了个空，原来是陆基飞机报告错了情况。他枉然搜寻了整整一个下午， 直到遭到舰载飞机的攻击为止。这一回真的碰到了第三舰队的一支特遣分舰 队——麦凯恩终于赶来参加战斗了。栗田精疲力竭，情绪低落，加上舰队的 燃料也快用光了，晚上，他终于放弃了这次行动返回圣贝纳迪诺海峡。“我 并不知道，”他后来供认，“哈尔西已将他的舰队拉到北边去了。我只能依 据用我自己的双眼能看到的情况採取行动，我根本没有意识到自己离夺取胜 利是那么近。” 雷伊泰湾之战断断续续地持续到一九四四年十月二十五日晚才告结束，这 一战役标志着帝国海军战略的未日。美国海军粉碎了帝国海军绝望的“敢死 冲锋”，从而消除了对它在太平洋上的海军优势的挑战，这场歷时三天的战 斗是有史以来最大的一次海战。如同一九一六年结束了德国皇帝的海军挑战 的日德兰海战一样，人们对这场战役的打法开始了激烈争论。哈尔西因为未 能守住圣贝纳迪诺海峡而受到非难，而他则指责通讯系统“不中用”，使他 失去了全歼敌人的机会。 莱特一战差不多全歼了帝国海军。日本海军共有四艘航空母舰、三艘战 列舰、六艘巡洋舰和十二艘驱逐舰被击沉，损失了数百架飞机。日本海军残 存的军舰已寥寥无几，实际上已变成一支毫无战斗力的舰队，既不能保护它 第261页 自己免遭空中攻击，又不能保护通向日本列岛的海上通道。一万多名飞行员 和水兵丧生，而美国人付出的代价要小得多，只死了不到三千人，一艘轻型 航空母舰，两艘护卫航空母舰和三艘驱逐舰沉没，此外损失了不到二百架飞 机。美国海军的空中力量再次证明是决定性的因素。具有讽刺意味一但却合 情合理一的是，在太平洋战争的最后一场大的战斗中，战列舰之间居然还要 进行最后的决战。自从日德兰之战以来的二十八年中，舰载飞机已经成为决 定性的海战武器；雷伊泰湾之战再次证明无畏战舰经歷了光荣战斗的最后一 刻。 正当帝国海军企图破坏美国的进攻的努力节节败退之际，寺内寿一元帅 下顾山下奉文的反对向荣特岛派遣了大批增援部队。随着美国军队在沿海平 原上成扇形展开，牧野将军的一万部队开始向西部和北部山区退缩，他指望 空中力量为他进行反攻提供主要打击力量。在大海战后的那些日子里，确实 有许多飞机从内层防线的各岛屿基地飞往吕宋岛投入争夺菲津宾群岛的战 斗。 飞机的轰炸扫射成功地阻止了美军的推进。自从巴布亚战役开始至今， 麦克阿瑟头一回发现自己在得不到附近的飞机支援他的地面部队的情况下作 战，颱风中断了从第五航空队在莫罗太岛的前线基地起飞的远程巡逻机的最 大航程飞行。陆军的工兵发现，即使用成吨的钢板在莱特岛东岸的沼泽铺设 简易机场，也只象“把钢板铺在松土上”一样。到第一个星期结束时，海军 陆战队只剩下了一百五十架可以作战的飞机，而且，由于敌人的勐烈轰炸和 着陆场太差，损耗率还在惊人地急剧上升。敌机每日专门袭击麦克阿瑟的战 地指挥部，不断提醒他日本在这个岛上拥有制空权，尽管高射炮手们在击落 敌机方面是成功的——达到每周一百多架，但是来自空中的攻击却日趋勐 烈。金凯德的塔菲护卫航空母舰已经遭受沉重打击，有必要撤下去，麦克阿 瑟不得不请求尼米兹派遣替换力量。十一月十日，在推迟第三舰队进攻日本 的下一步行动计划的问题上取得了一致意见，这样，哈尔西得以率领他的航 空母舰舰队去支援地面部队和保护现已安排好要向莱特岛运送后备部队的运 输舰船。一支精锐的海军陆战队夜战中队也将从帛琉群岛运去加强防御日本 从吕宋岛和民都洛岛的机场起飞的飞机发动的空袭。 莱特岛上的僵持局面 争夺对菲律宾群岛的制空权的战斗在十一月间激烈展开，与此同时，日 本调来几个师团的援兵在俯瞰卡里加拉湾的高地上掘壕据守，争夺莱特岛北 端战略点的战斗处于僵持局面。连续一个多月，赛伯特将军的第二十四步兵 师不断地攻打敌人沿一条被美国人称为“断头岭”的天然防御屏障筑起的碉 堡和山洞群。这道防线保护了莱特岛北部地区，只要守住这条防线，山下奉 文运来的增援部队就可以从二十五央里以南、莱特岛这一主山脉另一侧的受 到保护的奥莫克港登岸。在克兽格派遣部队向南绕主山脉从背后攻打奥莫克 港的计划由于敌人沿西海岸的二号公路部署了重兵防守而受阻后，争夺莱特 岛的决战就是在这里打的。坦克和大炮开始勐烈轰击断头岭，暴风雨和泥泞 的山路使这场战斗变得类似第一次世界人战期间的西线之战。 一场残酷的消耗战开始了。十一月十一日，第三舰队发动了大规模空中 攻击，这次攻击几乎全歼了刚运来的一万人的日本增援部队，此后，正如山 下奉文所料，日本人渐渐开始支持不住。寺内寿一元帅命令一千架飞机飞往 吕宋岛为另一支运兵船队护航，同时开始了一场垂死挣扎行动，企图出动敢 死空降部队去夺取塔克洛班周围的五个美国飞机场。这一行动被命名为wa 行动，目的是要“全歼敌人的空中力量”。但是，这个行动由于时机不当且 又缺乏协调而遭到失败。本来，牧野将军的第十六师团应从山里拉出来同时 发起进攻，然而，日本空降部队只是短暂地占领了布里的机场。他们只占领 了三天，最后因为退路被切断，又得不到增援而被打垮了。 一九四四年十一月的第三周，美国炮火的绝对威力开始突破断头岭上的 日军防线。麦克阿瑟调来第七十七师于十二月七日从西海岸奥莫克附近登 陆，以便在日军后方阵地之间打进一个楔子。为此，麦克阿瑟不得不将进攻 吕未岛的计划向后推迟十天。在奥莫克港以南四英里处展开的这次攻击仅在 几个小时内便击败了寺内寿一的援兵船队。日本运兵船队被迫退回海上，但 又遭到从塔克洛班起飞的海军陆战队的战斗机和轰炸机的攻击，尽管如此， 神风突击队的飞机还是突破了空防火力并击沉两艘美国驱逐舰。与此同时， 第262页 步兵部队在没有遭到多少抵抗的情况下登岸。三天内，美国坦克便突进了奥 莫克，开始围歼在岛屿北部作战、现已被切断的日军。 就在莱特岛之战达到高潮的同时，麦克阿瑟开始了因故推迟的进攻吕宋 岛的准备行动，定于十二月十五日在民都洛登陆，拿下岛上具有战略意义的 机场。为此，麦克阿瑟专门建立了比萨扬特遣舰队，任务是消灭岛上的一千 五百名日本守军。从雷伊泰湾出发后的三天行程中，他们遭到的最激烈的抵抗 是来自神风突击队飞机的攻击，使一艘护卫航空母舰受伤。他们在五天内便 以死亡不到五百人的代价控制了岛上的机场。海军陆战队的飞机立即飞来袭 击仍在莱特岛北部负隅顽抗的敌军。 四天后，一场特大颱风袭击了第三舰队，事实证明这个新的飞机基地是 至关重要的。在颱风高峰期间，三艘驱逐舰倾覆沉没，八百名水手丧生，小 山峰似的海浪摧毁了二百架飞机，另有七艘军舰遭受严重损坏，以致哈尔西 不得不把它们撤到乌利西去修理。尽管如此，在他的飞行员一直为麦克阿瑟 的部队提供所亟需的空中支持的两个月期间，终于突破了莱特岛上的敌人防 御。铃木将军率领的仅有二万七千人的部队已被围困在菲律宾群岛的这个中 心岛上，而获得援救的希望根本不存在。 美国陆军第七师疾速向前推进，在奥莫克以北十英里的利邦高同第七十 七师会师，开始包围和分割岛上残存的日军。到一九四四年十二月二十七日， 麦克阿瑟对结局已经十拿九稳，于是宣告：“山下奉文将军遭到了日军歷史 上最惨重的失败。”他发表公报宣称“莱特—萨马之战现在可以说已经结束， 只剩下小规模的扫荡尚待完成”，事实证明，他这话说早了四个月。 在莱特岛之战中，已有三千美国人和五万六千日本人丧命，但这一战一 直持续到一九四四年（原文如此，疑为一九四五年——译者）四月才结束， 美国第八军被派去完成“扫荡”任务，而实际上这是一系列艰苦的战斗，他 们的官方史学家后来描绘说这是“艰苦激烈的战斗，是我们前所未闻的最残 酷的战斗”。 在莱特岛上又有一千美国人和几倍于这个数字的宁死不投降的日本人丢 了性命。敌人用来防守莱特岛的地面和空中力量之大，超过了原先的估计， 致使麦克阿瑟夺回菲律宾群岛的计划拖长了一个月，并迫使他部署后备部队 中的一个整师。美军离日本越近，抵抗变得越顽强。这个不祥的教训，西南 太平洋司令在制定定于一九四五年一月十九日在吕宋岛登陆的最后计划时并 未忘记。 第三十一章“坚决的战斗精神” 一九四四年秋当美国先头部队穿过帛琉群岛和菲律宾向前挺进时，在亚 洲大陆，日本陆军随着“ichi-go ”攻势的进展节节获胜。第十一军向桂林推 进，九月零陵被占领。中国国民党军队溃不成军，逃兵混在人流中，使数百 万农民大为恐慌。桂林于一九四四年十一月十日失陷，当时陈纳德将军丢失 了第十四航空队的主要基地。蒋介石对华南越来越控制不住，国民党政权在 军事和经济上行将崩溃。 华盛顿的忧虑日增，美国人向东南亚司令部增加压力，要它从缅甸派军 队到中国，这一行动受到斯利姆将军的抵制。在粉碎了“ha-go ”攻势以后， 英国第十四军中斯利姆将军的六个师就准备在季节风以后的进攻，就是在十 月份旱季到来时进军中缅甸。 桂太郎将军取代失了宠的牟田口将军，担任日本第十五军的司令，他发 现他只有三个被打垮了的师、仅仅二万一千多名兵力来守住中线，抵御英国 六个师的大约二十万军队。木村将军手下的缅甸军队不得不保卫整个国家， 本多中将的第三十三军的三个师守住缅甸的东北部，顶住史迪威的中国新 军，蒋介石的几个师奋力渡越萨尔温江，第二十八军的两个师控制着通向仰 光的海岸。木村对同盟国的集结攻势的反应，是计划逐渐撤退第十五军去保 护极为重要的油田，同时本多将军在东部向中国军队发动反攻。第五十六师 团日军对国民党军前线反攻有力，到九月底，他们已经把国民党军队从云南 山口打回到腾冲。重庆方面越加恐慌，因为很快要危及“驼峰”供应活动的 昆明终点站了。当日本钳子夹紧蒋介石的两条战线时，蒋介石要求史迪威和 他的几个师都来援助。当时中国新军正从密支那向南推进，目的是要占领腊 戍，史迪威将军坚决拒绝放弃重开缅甸公路的努力。 “这个疯了的小混蛋真能毁了他妈的整个计划——两年半我们投入全部 人力、钱财、物资、时间、汗水，”史迪威在蒋介石威胁要撤掉他的司令以 第263页 后在日记上大发雷霆。他又用正规些的文字在九月十五日致电马歇尔将军， 警告他说：“中国没有戏了。现在我们被赶出桂林，只要日军一到柳州，我 们就不得不从那里撤退。”将面临的灾难归咎蒋介石后，他相信唯一挽救中 国的机会，就是接管国民党军队指挥权，以便组织对重庆的保卫。美国总统 对蒋委员长已经忍无可忍，给蒋介石拍了一份读起来就象最后通碟的电报， 总统坚决认为，他的参谋长必须“指挥在中国的一切军队”。当史迪威不听 美国特使派屈克·赫尔利和美国大使的劝告，直接把电报递交蒋介石的时 候，简直掩饰不住他的内心喜悦。 “标枪打中了这小个子的太阳神经，打穿了他，”但是史迪威的高兴为 时不长。蒋介石火速回电直送美国总统，抗议说，如果一个美国人出来指挥， 国民党军队就会兵变，他还要求应该立即召回史迪威，因为他“并无诚意同 我合作。”罗斯福倾向于同意马歇尔，并支持史迪威的估计：国民党已无胜 算。但是他不愿意在即将来临的总统大选前疏远强大的美国援华院外集团。 罗斯福接到赫尔利的报告说，这两个人“实不相容”，他如果支持史迪威， “你就会失去蒋，也许也就失去中国，”罗斯福于是决定召回这位性情暴躁 的将军。 “醋性子乔”即将离开多事的东南亚战场这个消息使在康提的蒙巴顿司 令部几乎同重庆一样感到宽慰。史迪威的副手萨尔坦将军被任命担任地面部 队的战地指挥，魏德迈将军离开东南亚司令部去担任蒋介石的参谋长。美国 大使同时辞了职，这事说明华盛顿不准备再採取要由美国司令去接管中国国 民党军队这样一个强硬方针了。蛮横的赫尔利被任命为特使，受命为毛泽东 和蒋介石的政治和解进行工作。跟这个世纪以来的大多数总统一样，罗斯福 也具有坚定的信念，认为美国在亚洲大陆负有使命，他深信“尽管暂时软 弱..四亿五千万中国人有朝一日终将统一併实现现代化，将成为远东的最 重要因素。”然而，邱吉尔十月份莫斯科之行以后，俄国对中国的扩张主义 威胁明显起来了。邱吉尔害怕史达林要使东欧共产主义化，罗斯福也开始觉 得，一旦红军参加抗日战争，苏联的领土野心必将包括中国在内。 “如果俄国人进去了，他们还会出去吗？”罗斯福曾经问过驻莫斯科大 使艾夫里尔·哈里曼。可是，在重庆的赫尔利却并不害怕，他一心把莫洛托 夫的保证当真，莫洛托夫说苏联人并不支持毛泽东，还说“中国共产党人其 实井非共产党人”。这位前义勇骑兵队员怀着这种天真想法，于十一月飞到 延安，以巢克图族印第安人热情奔放的大嗓门向共产党领袖致意。他们会谈 的结果，达成“立刻粉碎日本侵略并重建中国”的五点计划，这将在联合政 府的领导下进行，联合政府的成立，将使三百多万共产党军队得以支援重庆。 但是蒋介石认为毛泽东对他的政府的威胁比日本人的还大，在讨论中拒绝合 作，还指责赫尔利受共产党的骗了。赫尔刊虽然沮丧却不气馁，他就修改计 划，不料却发现这回共产党人认为他们被出卖了。双方不断声称他们“急于 得到解决办法”，但是尽管赫尔利再三努力，也不能马上达成双方都能接受 的条款。 一九四四年十一月，罗斯福刚当选第四任总统后，随着胜利的红军向前 推进，苏联在东欧的领土野心愈加明显了，面对这种情况，棘手的中国难题 便推后一步了。罗斯福已经决定事情等到一九四五年初雅尔达最高级会议之 时再说，他希望届时能以他个人的魅力，说服史达林支持使中国共产党人进 入一个统一的中国。与此同时，罗斯福又怀疑英国人和法国人正在破坏统一 的战后中国这个宏伟计划，因为这两国都希望看到它们顺利地剥削了一个多 世纪的中国仍然衰弱，这样它们就能在亚洲大陆重获现在已被日本人占领的 土地。 魏德迈将军在一九四四年十月到达重庆时面临棘手难题，于是他决定发 挥他在外交方面的才能，以求平息搞摩擦的史迪威惹起来的忿情。他决定采 取“奉承的政策来代替令人不愉快的政策”。他锁起前任的卷宗，对蒋介石 大表尊敬，他相信蒋正在竭尽努力对付艰巨的军事、政治局势，能依靠的却 只有一个腐败的官僚机构，天生的计划专家魏德迈不久就已拟就一个雄心勃 勃的计划，要求改组、装备国民党军队，将它改为一支强有力的战斗力量。 为了实施他的“一号计划”，他所需要的物资和武器只有缅甸公路重新打开 才能取得。但是打开缅甸公路的战役受到国民党军队面临的一连串灾难的威 第264页 胁。蒋介石向他保证被包围的桂林必能坚守，但它在日本第二十三军从广东 北进桂林后，不到两个星期就丢失了。表现出有本事击败日本人的国民党的 几个师都是中国新军。魏德迈于是决定应将它们空运回来以求挽救蒋介石的 统治。 蒙巴顿和斯利姆都反对，认为盟国军力在缅甸削弱，这是必然形成的； 但是魏德迈在参谋长联席会议的支持下，认定重庆所受威胁才是更大的危 险。十二月初就已进行大规模的空运，把萨尔坦将军部队的整个一师运过“驼 峰”。到了一九四四年底，已有二万五千名中国军队到达岗位，可以抵挡对 国民党首都的进攻。但是威胁早已经减弱，因为帝国参谋本部的计划本来不 打算上溯扬子江远达重庆。因此，冈村宁次将撤回他的第十一军来牢固拄制 通往河内的铁路线，当时第十一军还在河内以南三百多英里的地方。 对付眼看就要来临的日军攻势，再加上应付开始“一号计划”所需的更 多的物资，以及维持b—29 轰炸机基地以及第十四航空队，这是“驼峰”空 运的能力所不及的，因此，在最后得以进军重新打开通向中国的陆路以前， 魏德迈的十二月份报告强烈敦促参谋长联席会议制止第二十轰炸机队发自成 都的活动。他以相当正当的理由提出以“马特洪峰行动”为名的战略性成功， 远远没有达到阿诺德将军的期望。 对日本的战略轰炸 一九四四年秋天，b—29 轰炸机一直出去轰炸巨港和苏门答腊的油田， 并袭击日本和台湾以求支持第三舰队。成功倒是有一些，但是这些超级空中 堡垒加给对方的损失，同为支持这些活动所付出的代价很个相称。每进行一 次袭击，需要每架巨大的四引擎轰炸机在喜马拉雅山上空往返六次，只是为 了运来足够的燃料和炸弹。季节性的湿度又给b—29 轰炸机带来麻烦的技术 问题。柯蒂斯·李梅将军于九月份被任命接管第二十轰炸机队司令部以后， 对训练很差的袭击活动才刚刚开始进行纠正。李梅三十八岁，是个很聪明的 策略家，也是陆军中的空军部队里最年轻的两星将军。他曾经负责设计b— 17 轰炸机群组织严密的轰炸活动，在白天侵入德国上空，取得首次巨大成 功，这时候他同样决心要证明他的战略轰炸理论也能用来打日本；但是，用 他自己的话来说，b—29 是“从山峰上飞下来的飞机中最糟糕的飞机”。只 是在进行几个星期的严格训练和技术工作之后，第二十轰炸机队才得以出动 一百架飞机去袭击在台湾的冈山飞机装配工厂，作为到菲律宾降落的序曲。 接着几个月让b—29 轰炸机飞行支援陈纳德的第十四航空队，十二月，用燃 烧弹去烧毁日军占领的汉口。 到了一九四五年一月，阿诺德将军终于让步接受魏德迈的建议，他向直 接负责战略轰炸机的参谋长联席会议建议，应该把第二十轰炸机队转移到马 里亚纳，那里的第二十一超级空中堡垒航空队已经在进行对日飞行活动。 后勤供应和大远的距离使b—29 轰炸机不利于从中国出发进行活动，而 从推上机压平了的巨大跑道出发，穿过提尼安的平坦甘蔗地直飞东京，航道 只有从中国出发的一半。一九四四年十月的最后一天，第一架超级空中堡垒 ——很恰当地命名为”东京玫瑰”——到日本首都上空进行第一次高空侦察 活动。以后的一个星期中，执行任务的飞机在硫黄岛的机场上空扔下了几百 吨烈性爆炸药，压制住这个机场上的战斗机。后来，在十一月二十四日，一 组摄影记者记录下一百一十一架b-29 轰炸机出发进行首次大规模轰炸东京 的令人生畏的景象。 超级空中堡垒在准将埃米特·奥唐奈的率领下轰隆隆地向北越过一千五 百英里的大洋，打算去消灭东京以北的真岛飞机厂。恶劣的气候和密布的厚 云层妨碍了这次进袭，这次进攻是在三万英尺远距离的雷达的帮助下进行 的。真正夫中目标的还不到五千个炸弹，但是因为飞机飞得很高，只有一架 b—29 成了一百多架日本“零式”战斗机的牺牲品，这些日本“零式”战斗 机奋力上沖以图拦截b—29 轰炸机，三天以后进行的第二次袭击仍然无效， 因为目标被很厚的云层所遮盖。对东京的下一轮空袭，倒确实给停泊在日本 沿海的美国潜水艇带来不少外快，这些潜艇的任务是拣起掉在海中的空勤人 员。超级从舰“信侬号”，它是倒霉的“武藏号”的姊妹舰，正好被改装为 庞大的六万吨航空母舰。尚未完工时，它被拖出东京船厂到了一个偏僻海港， 到那里才能完成这项改建工程。可是十一月二十九口，它被“射手鱼号”发 第265页 现，而被一排鱼雷击沉海底。 重轰炸机来到日本上空，这对于居住在拥挤的东京郊区的稠密的人口是 一场新灾难。真是沮丧的一年的苦难结尾。在这一年中，生活必需品日益匮 乏，美国的潜水艇活动，带来巨大损失，太平洋外周围的军事失败近在眼前。 由雷达控制的高空精确轰炸对工厂已经证明大大失败，但是几百吨炸药如雨 一般地落在日本城市中拥挤不堪的市区，造成的死伤和破坏极大。在人们已 不注意空袭轰炸两年以后，日本政府和公众提高了的警惕措施，又被紧迫地 实施起来。 在家家户户的后院和沿着大路中间的花坛，都挖了简陋的防空壕，同其 他日本战时生活方面一样，士气建设和宣传起了重要作用，老百姓发誓“搞 好空防取得胜利”。消防演习在军乐声中大事操练。为了弥补战斗机防御的 缺乏，很大程度地信赖着探照灯和高射炮，虽然十分明显，b—29 是依靠高 射炮弹所打不到的高度来进行袭击的。当帝国参谋本部慢吞吞地发出它的全 面空防计划和全国进行灯火管制的指示时，只剩下一支不适用的专业消防队 了。对付空袭的担于落到了从乡镇议会和街道会社中抽来的志愿者身上。警 报声叫啸如此经常，人们开始“希望寂静无声”到一九四五年初，已把学龄 儿童成批疏散到乡村。以典型的日本式讲究实际的方式，当局规定年龄大一 点的儿童，要到农场以及在农村涌现出来的临时性工厂里帮忙。 一九四四年秋，根据政府的规定，种了几十万棵向日葵，可怜巴巴地要 想使日本公民越来越单调的生活过得愉快些，他们不久就会发现，轰炸已经 使他们置身于战争前线。花朵比食物和衣着丰富得多；配给制度严格控制着 食物，做新衣服用的布很糟，人们宁可穿着脏衣服，也不敢洗，怕把衣服洗 破。 由于海运遭到沉重的损失，进口减少，吃的东西越来越缺乏。大米得优 先配给调回保卫国土的三百万名士兵。他们每天只有四百克大米，而老百姓 每天的供应量比这还要少一百克。只有南瓜很多。城市街上早就看不见狗的 影子了，人们用狗肉来解馋，虽然是违法的，象东京这样的城市里黑市泛滥， 工人靠黑市来补充鱼类和蔬菜的供应不足。白糖和肥皂几乎见不到了；为了 节省橡胶和皮革，人们又去穿传统的木底鞋。 冬天来了，做饭和取暖炉子用的木炭、木头奇缺，整座整座图书馆被卖 了当燃料。街道会社已经成为战时老百姓的主要机构，它们清理被炸毁的家 园和建筑物，收集易燃碎片。政府的规定加上供应量的每况愈下，使艺妓馆、 酒吧间、饭馆维持不下去了，被迫关闭。唯有电影院，按照删节了的节目单， 放映适当的爱国宣传片，总算使战时生活不那么单调乏味。随着天气越来越 冷，萧瑟的冬天越加使人意气消沉，从前线来的消息更坏了，空袭加剧了。 东京郊区乡镇议会贴出的半官方通告，标题是“新年快乐”，其内容是典型 的强调战斗精神而把愉快气氛缩小到最低限度，通告说：“面临战局可能日 益严峻的情况下，让我们怀着必胜的信心和坚决的战斗精神庆贺新年，今年 我们要使战争结束。” 美国的海、空封锁，使日本得不到制造飞机所必需的油料和原料，日本 需要制造新的飞机来弥补无效的空防和敌人轰炸所造成的损失。一九四四年 有三百多万吨的海运物资沉入海底，这比前两年的总数还多。现在除了油船 以外，剩下的运输量不到二百万吨了。由于大量建造油船，船厂的造船数量 赶上损失的数量，但是油船已经成为在海底牢牢封锁日本岛国的美国潜水艇 的首要目标。十月，六个八艘美国巡逻艇击沉了三十多万吨货运；十一月， 将有越来越多的英国皇家海军潜水艇加入到美国潜水艇的行列。 大多数飘扬太阳旗的舰只，现在只限于在日本海进行短程航行，这样， 它们可以在夜间航行，白天隐敝在沿岸的港口。到一九四四年底，日本被切 断了东印度群岛的战略油供应，日本政府不顾一切地推行应急计划，用蒸馏 的方法从土豆中提取燃料，这样它们的战斗机就能飞上天去保卫祖国。制造 新飞机的铝的贮存量越来越少，冶炼厂的铝土矿用完了。铁矿和焦炭的供应 不能从亚洲大陆运到，钢的产量大减。帝国海军因为忽略了反潜艇的防御而 正在付出代价；经过雷伊泰湾之战倖存下来的那些军舰不得不停在它们国内的 港口，因为油船不能将油送到日本。当这些军舰冒险出来的时候，它们面临 被潜伏着的美国海军潜水艇击沉的风险，这些潜水艇使存留下来的军舰遭到 惨重的损失。十二月九日，航空母舰“隼鹰号”被鱼雷击沉；后来，十天以 第266页 后，新的航空母舰“云龙号”随着也被鱼雷击沉了。 一九四五年是以勐烈空袭东京开头的，这对于为日本安排了怎样的命运 是个不吉利的预兆。当裕仁天皇向首相密切垂询在雷伊泰湾遭到的挫折时，在 帝国皇宫图书馆下面的天皇的地下室里，整夜都能感觉到炸弹落下来的沉重 的反响，他几乎用不着强调迫切需要採取更有效的措施来对付日益频繁的空 袭。 假如他们知道了那个星期交到马歇尔将军写字檯上的绝密报告是什么内 容，那么他们很可能对于战争的方针以及如何要求和平解决的商议也许就会 使用急迫得多的口吻。这份报告的日期是一九四四年十二月二十九日，是格 罗夫斯将军写的，他指挥曼哈顿计划——即投入大量美国的科学、技术人才 来发展原子弹这件艰巨的工作。数百万美元投入到这个计划，这是个绝密计 划，除了总统自己和参谋长联席会议以外，只有几名重要助手知道这件事。 建造在美国偏僻地区的这种大规模工业工厂，是以最杰出的科学、工程人才 的共同努力为后盾的。现在格罗夫斯可以乐观地预言，在半年之内，经过各 方面的努力，将生产出一种武器，这种武器具有空前的破坏力。 “第一颗原子弹将在一九四五年八月一日左右准备好，事先不经过全面 试验，我们认为没有必要，”格罗夫斯敢这样向马歇尔保证。当代价很高的 铀武器的第一批部件在严密警戒之下开始到达新墨西哥的洛斯阿拉莫斯实验 室，去组装成原子弹的时候，第509 混合航空队的精选空勤人员，已经在犹 他沙漠中与世隔绝的温多弗空军基地上、在保罗·w ·蒂贝茨上校的指挥下开 始受训。 根据邱吉尔和罗斯福共同起草的一份秘密备忘录，已经初步决定，如果 日本人不投降，就使用原子弹，又一年的战争的前景如何，使总统十分不安， 他的心血管系统显然在衰退。只有他的私人医生知道罗斯福的健康是如何在 迅速恶化，而病态在富兰克林·德拉诺·罗斯福的脸上表现得清清楚楚，住 在白宫的那些人不得不注意到。总统明白他的精力在衰退，他以他的不可抑 制的精神更努力地要去完成他为战后世界所制定的伟大目标。在他的第四任 总统就职典礼上，罗斯福知道，如果他想要把通过联合国达到永久和平的计 划在庞大的同盟因分歧而分裂以前安排好的话，他必须使这些目标确定下 来。迹象并不吉利。早日击败德国的乐观情绪在十二月十五日夜间消失了， 当时德国装甲师在拼死的反攻中勐穿过阿登森林。德军反攻在圣诞夜被制 止，但当时俄国的坦克离柏林不到二百英里，显然红军将先到达第三帝国的 首都。这将使红军占领中欧的大块土地，由共产党来接管这些地方的可能性 增大了，这使西方联盟惊恐。 总统认为，只有他个人的努力，才能解决眼看战时同盟要破裂的危机， 并保证俄国人在即将举行的雅尔培最高级会议上支持联合国。他在国情咨文 中说：“这个机构必须履行人们为之作战、牺牲的诺言。”“它必须证明一 切牺牲是有意义的——证明全世界所承受的一切苦难是有意义的。” 总统很明白，这种苦难还要延续很长一个时期。当他的演讲词向国会朗 读的时候，美国海军部队正在集结以准备进攻吕宋。一月二日，奥尔登多夫 海军上将的战舰离开雷伊泰湾去炮击预定登陆海滩。它们朝北穿过苏禄海的途 中受到日本“神风队”的攻击，被击沉一艘护航航空母舰和一艘驱逐舰，甚 至在这支进攻部队到达林加延湾附近海面以前，又损失了十二艘舰只。一九 四五年一月七日，当这支战舰开始炮轰海岸设施时，美国海军遭受了自萨沃 战役以来最惨重的损失，因为杀身成仁的驾驶员，使得两艘战舰瘫痪，巡洋 舰和驱逐舰损伤，三艘扫雷艇沉没。 哈尔西的航空母舰规定在它们第一次攻进中国海去袭击日本在香港和台 湾的空军基地以后，在远处进行掩护，但被恶劣气候所阻。当神风突击队沖 出云层，勐向第七舰队扑去，造成总数为二千人以上的伤亡时，它们的飞机 却停在甲板上动弹不了。在运输舰把美国第六军运到林加延湾的集合地点以 前，奥尔登多夫的战砚击退了进攻者并且对要袭击的海滩进行了三天炮轰。 麦克阿瑟进击吕宋 山下将军长期以来一直在准备他知道是决定性的战役，他向来自日本的 记者们自信地说：“我将在菲律宾写下大东南亚共荣圈的光辉歷史。” 山下拥有二十五万人以上的部队和大量物资、弹药，他已经准备好了一 个计划完善的纵深防御。他并不消耗他的坦克和士兵来竭尽全力把进犯者打 回到海里去，而是吸取麦克阿瑟三年前失败的教训，把在内陆的部队集中为 第267页 三个强大的兵团。他的意图是让美军上岸，然后把他们包围起来加以歼灭。 山下的十五万二千兵力的多一半被部署在吕宋北部地区；另一部分有三万 人，部署在林加延的南部和西部以保卫机场；第三部分的八万人已部署好用 来防守马尼拉和吕宋的东南部伸出的半岛。“非律宾地区广大，我们可以尽 情地打，”这位粗壮的山下自信地预言。 209 一月八日早晨太阳升起时，一千多艘舰只拥挤在吕宋西北海岸不远的海 面。当登陆艇蜂拥而上时，抵抗轻微，几乎没有。在林加延，由第三十七和 第四十步兵师组成的奥斯卡·格里斯沃尔德少将的第十四军驻扎在海湾以 北，离第六和第四十三步兵师组成的斯威夫特少将的弟一军十七英里。到了 傍晚，五万多名美国部队和装备安全上岸，并联结起来组成一个四英里深的 延伸滩头堡。麦克阿瑟为了方便摄影记者和一群欢唿的菲律宾人，再次步行 上岸。在动身到前线视察之前，他发表了另一份重要公报：“解放菲律宾和 控制西南太平洋的决定性战役即将到来。”现在他把向南推进去解放马尼拉 的任务交给格里斯沃尔德的第十四军，让斯威夫特的第一军保卫他的侧翼和 后方不受敌人进攻。 向内地集结进攻，在第一个星期遇到微不足道的抵抗。在美军到达滩头 堡以南二十五英里沿阿格诺河的日军战线以前，前进一直毫不犹豫。山下把 他的一部分部队用来防守大克拉克空军基地周围的地区。在格里斯沃尔德的 师勐穿至打拉，把后撤的日军赶进三描礼示山脉以前，被迫进行了一周激战。 对既定时间表的延误，使不耐烦的麦克阿瑟发出了指示。他自称“熟悉 地形的一点一滴”，极力主张派遣快速突击队向马尼拉闪电推进。但是美国 第六军司令克鲁格将军比较谨慎。斯威夫特的第一军这时候已经在勐攻山下 的一部分部队的主力，在圣曼努埃尔周围进行着激烈的坦克战。一天来，似 乎日军可能突围穿过正在向前推进的格里斯沃尔德的后方。麦克阿瑟赶到前 线去亲自指挥，去“稳定队伍”。他命令第二十五和第三十二师的后备军协 助克鲁格的北面军力，进行必要的大规模强攻，把山下从他在碧瑶的指挥部 赶进中部山脉高原，到了那里，他就不可能再威胁穿过北吕宋平原的进军了。 麦克阿瑟一再发出命令，提醒他的战地司令要紧急解放马尼拉。他得到 他的参谋长萨瑟兰将军的附和，萨瑟兰甚至建议应该把克鲁格“打发回国”， 这样他就能接管第六军了。然而到了一月底，战事的进展受到敌人勐烈反抗， 尽管麦克阿瑟发出脾气暴躁的指示说步兵表现得“非常缺乏干劲”。在北部 的斯威夫特的师正要穿过圣何塞去切断吕宋北部凸出部分的日本部队，而格 里斯沃尔德的先头部队已经推进到公路，离马尼拉不到十三英里了。 为了加速吕宋战役，麦克阿瑟下令派更多的后备军。一月二十九日，第 三十八师在巴丹以北的圣安东尼奥登陆，受命保卫半岛，差不多在三年以前， 美国军队曾在此地开始朝科雷吉多尔惨退，两天以后，第十一空降师的主力 在马尼拉湾以南上岸，二月三日，得到封锁首都的其余伞兵部队空降的支持。 美军要想从北部进入城市，也在郊区受到顽强的抵抗。有了三个师包围着马 尼拉，麦克阿瑟很想迅速占领城市，作为他要使菲律宾摆脱讨厌的日本人的 标志。 一月二十九日，一支菲津宾游击队和美国突击队员的部队冲破在圣何塞 的战线，把五百名美军从战俘集中营里释放出来。麦克阿瑟受到这个消息的 鼓舞，第二天向刚刚到达的第二十七步兵师和第一骑兵师的司令发出激励人 心的信号：“到马尼拉去，绕过日本佬，打退日本佬，但是要到达马尼拉。” 虽然威廉·蔡斯准将离马尼拉还有差不多七十英里，他响应了响亮的号召， 组织了两支坦克和机动车的别动队，出发上了公路，他对战地记者们说：“我 们师的其余部分将随后面来，我们让他们为我们给他们的东西而着急。” 别动队以每小时三十英里的速度沿着五号公路南进，他们要出其不意地 征服日军，在日军能够炸毁桥樑以前，就以神速越过了河上的桥。二月三日 黄昏，别动队冲破桑托·托马斯大学校园周围不胜惊讶的卫兵，放出五千名 美国平民俘虏，日军把这个大学当作了监狱。心情激动的麦克阿瑟现在开始 准备要在马尼拉街上进行凯旋的胜利游行。但是第二天，当第三十七师的第 一部分终于到达了城市北郊时，他们发现马尼拉有重兵守卫。 争夺马尼拉的战役 盲目自信的海军少将岩桥不曾理睬山下要使马尼拉成为不设防城市的命 第268页 令。他指挥一万七千名海军防守部队，命令这支部队同四千名陆军战士并肩 殊死作战，而后者也已经发现自己堕入了圈套。经过四夭战斗，当美国的坦 克和大炮率先要冲到巴石河时，马尼拉城北大片土地陷入火海，巴石河把马 尼拉城隔开，成为古老的西班牙大都会的界线，大都会里有雄伟的政府大厦， 使菲律宾的首都拥有“东方明珠”的雅称，城市的东南部，由于第十一空降 师的协助，仍然有固守南郊的日军的路障阻挡着。 马尼拉战役后来打得非常残酷，这就使得麦克阿瑟二月七日的公报成为 一派胡言，公报宣称“我们的军队正在迅速消除马尼拉，”并预言敌人的“彻 底消灭就在眼前”。邱吉尔和罗斯福已发了贺电，但是他们的电报打早了。 考虑到菲律宾七十万居民，麦克阿瑟禁止使用飞机轰炸敌人的防守据点，因 此不得不用大炮把日军从一栋栋的大厦里轰出来。岩桥的防御中心设在巴石 河以南的有城墙的古老的因特拉穆罗斯镇上，这里的城垛和厚厚的石头围墙 都太坚固，挡住了美军连续勐轰的炮弹和迫击炮。 由于大轰炸以及日益濒于绝境的日本军队的肆无忌惮的屠杀、姦淫，使 十万以上的菲律宾人死于非命。 争夺马尼拉的战役进入第二个星期，二月十六日，美国第五○三步兵师 的空降部队在科雷吉多尔降落，去粉碎约不到一千人的要塞防守部队。他们 发现那里有五千多名日军防守在战壕里，他们凭藉马林塔隧道的保障足以防 守。麦克阿瑟担心狂热自信的敌人是会死守四个月之久的，三年前美军就对 付过这样的事情。二月二十一日夜，日军要想勐冲出来的计划出了大毛病， 过早点燃了数吨tnt 炸药，使麦克阿瑟解除了忧虑。五天以后，另一个弹药 堆集处爆炸了，使一大部分隧道倒坍，迫使剩下的日军走出隧道，双方进行 激战，美军付出很高代价，空阵部队伤亡百分之二十五，把日军消灭得几乎 一个不剩。 三月二日，麦克阿瑟乘鱼雷艇象徵性地回到科雷吉多尔，因为他是在一 九四二年不得意时离开这里的。在破损了的大兵营楼前，依然竖立着的孤零 零的旗杆前，他命令第三十四步兵师司令说：“让你的部队把军旗升到顶， 再也不要让敌人把它拉下来！” 这是麦克阿瑟胜利的二十四小时的开端。第二天，因特拉穆罗斯城堡里 最后一小股有组织的敌人的抵抗，被美国的榴弹炮摧毁在金融大楼的外面。 从个人来说，履行了三年来的诺言，但是毁灭了四分之三以上的马尼拉，死 伤二万五千名美军，死亡的菲律宾人几乎五倍十美军的伤亡人数，这样大的 代价，使个人的满足显得黯淡无光。“东方明珠”已成废墟，麦克阿瑟放弃 了他的胜利游行。只有一周前奥斯梅尼亚总统正式就职的所在地马拉加纳宫 还倖存着。 十万多日本军队仍然在北吕宋的北方一带山脉坚持着。对山下谨慎的抵 抗所进行的战争将会一直打到战争结束。但是二月十九日，麦克阿瑟发动了 军事行动的第一步去解放边远岛屿，来自第八军的部队开始在巴拉望登陆， 这既违反他原来的计划，也违反了参谋长联席会议的指示，参谋长联席会议 的意思，要把解放边远岛屿的行动留给菲律宾游击队。然而日军迫使马尼拉 遭受血腥毁灭这件事坚定了麦克阿瑟的决心，他决定用他的全部军力尽可能 快地把菲律宾各岛一个一个地解放出来。 盟国的四个攻势 麦克阿瑟将军的部队正向马尼拉挺进，它作为将近三年来的第一支陆上 供应队，沿着重新被打开的缅甸公路开进中国。一月十二日，卡车从利多出 发，徐徐爬上弯弯曲曲的山路，向着昆明前进。跟在卡车后面的是一群群的 美国陆军工兵军团，他们走得比较慢，因为山路崎岖，山崩，还有日本人雇 的游击队在建造油管时搞的破坏。预期蒋介石的军队不久将同流入中国的油 道联繫上，而且将大大增加弹药和供应的数量，使魏德迈将军产生了这样的 希望：他的“一号计划”可能很快就会完成，这个计划就是要重新装备蒋介 石军队。他已经准备好了进行勐攻的“二号计划”，要穿过日军占领的华东 直打到海岸。 在缅甸，斯利姆将军的第十四军正向南推进，同时克里斯蒂森将军的十 五军团向前挺进，把日军第二十八军赶到若开海岸指向仰光。这时，英国要 想占领具有战略意义的实兑岛屿港口的第三次攻击获得成功，皇家海军突击 队在他们远东舰队的战舰的炮火掩护下，于一九四五年一月十二日登陆。现 在英军有了一个基地，斯利姆将军的第十四军可以从这个基地得到补给，以 便长驱直入到缅甸中部的山谷。随着十一月旱季开始，斯利姆派遣他六个师 第269页 中的五个师从一连串的活动便桥上越过钦敦江。这是他的所谓“首要”进攻 计划的第一个阶段，其目的要使日军的第十五军在瑞冒平原上遭到惨败。 日本的军司令官木村将军曾经是帝国统帅部的一名精明的炮兵，他不想 让只剩下不到二万人的他的部队被英国的坦克和飞机困死在伊洛瓦底江西岸 上。他已经撤退，越过伊洛瓦底江的泥泞的水面，在曼德勒周围形成一条新 的防线。他估计在那里，如果英军几个师要想在他的炮火下进行大规模渡江， 那么水流很急的辽阔水面的天然障碍，将弥补他较弱的兵力。 十二月中，明显看出日军已逃出斯利姆的圈套以后，他立刻想出一个好 主意。作为他的“扩大的首要计划”的第一步，第四军向南出发行军二百英 里到伊洛瓦底江西岸。他们将在木各具渡河，即速声东击西去占领在缅甸古 老的首都下游约五百英里的密铁拉的公路和铁路中心。弗兰克·迈泽维将军 的部队将由此切断木村的退路，变得似块铁砧，当斯托普福德将军的第十二 军渡江进行正面攻击时，木村的第十五军就会碰得粉碎。与此同时，蒋介石 的军队可望直下萨尔温江，配合蒙巴顿长期以来计划的旨在占领仰光的两柄 登陆，盟国这样的四个攻势，将有效地在雨季到来以前，把日本军队围困于 缅甸。 在雅尔达的妥协 一九四五年一月二十日罗斯福举行第四任总统任职典礼。三天后，在他 乘坐“昆西号”重型巡洋舰出发横渡大西洋前，英国首相打电报给罗斯福， 幽默地说：“从马尔他到雅尔达，让我们别再犹豫。让别人也不要改变。” “我有些非办不可的事情，”罗斯福对他的爱女安娜说，要她陪伴他去出席 “亚尔古英雄”1会议，支持他去完成他自以为是伟大的使命：即德国和日本 军队已趋崩溃之时，他要去制订和平策略。 罗斯福希望和同盟国伙伴达成全球性的和解，他的希望首先在马尔他受 到阻挠。和英国人进行的代号为“蟋蟀”的初步谈判，并非远离君子风度， 1 argonaut 系古希腊神话中乘坐“亚尔古号”船去黑海边古国科尔基斯寻找金羊毛的英雄。——中译本编 者215 后来出现了尖锐的分歧，因为邱吉尔要求艾森豪将军受命进军柏林，以 便加强西方联盟的讨价还价的地位，来对付苏联对欧洲的接管，而美国军事 领导人不肯接受。由于英国要想恢復它的殖民地所有权而产生的过去的分 歧，在二月二日的参谋长联席会议上引起了一些问题。英国的方案是，在前 去解放法属印度支那以前，即速把日军赶出缅甸，美国人在支持这一方案时 远不是毫无保留。美国参谋长联席会议意识到，这样一次进攻，其目的在于 要恢復欧洲人在东南亚的统治，于是就提出了魏德迈将军制定的“二号计 划”，让国民党军队前进去到中国海岸开闢一个港口。 美国的战略政策又来了个“向后转”。由于美国总统特别不愿意让法国 重新得到印度支那，马歇尔将军建议，为了有利于把盟国的资源和英国军队 集中到中国，应该绕过马来亚境内日军占领区和荷属东印度群岛。邱吉尔对 此有礼貌地持冷静态度，让英国的参谋长们去反对这个计划的不现实性。蒙 巴顿坚持，东南亚司令部长期计划、经常推延的两栖进攻，并不因为改变给 蒋介石的供应航道而受到损害。 一九四五年二月五日早晨，三巨头和他们的顾问，在可以俯瞰雅尔达的 黑海的沙皇壮丽的利瓦吉亚宫坐下来，举行“亚尔古英雄”最高级会议的第 一次全体会议。正式的演讲隐藏了盟国之间存在根深的分歧，但尽管英美之 间对远东政策意见不一致，但罗斯福和邱吉尔却坚定不移地联合起来，坚决 要制止俄国统治中欧。 在雅尔达，人们发现史达林大权在握，反应非常灵敏，极有说服力，甚 至很幽默，另一方面，罗斯福显然衰老了，在会谈时，有好几次，他垂下了 头，看上去没有在听大家讨论。爱德华·斯退丁纽斯在不久前被任命为国务 卿，接替科德尔·赫尔，他被留下承担他缺乏经验的重任。当俄国人提出他 们参加太平洋战争的条件时，邱吉尔就处于更加不利的地位了。史达林要求 把美国总统西奥多·罗斯福为结束一九○五年俄日争端而订立和平条约时沙 皇失去的领土全部收回。这是美国参谋长联席会议愿意付出的代价。在探明 可以使用原子弹以前，他们所计划的最后进犯日本，可能要牺牲五十万名美 国士兵。如果苏联攻打占领中国东北的日军，并且允许美国飞机和战舰可以 从符拉迪沃斯托克（海参崴）以及堪察加半岛的基地出动，那么美国进犯日 第270页 本所造成的伤亡人数可以大大减少。 美国总统也仍然相信他能以一种“地产交易”来获得史达林支持中国国 民党和共产党联合起来这样一个目的，该交易将使俄国再次获得千岛群岛和 库页岛南半部的控制权，承认外蒙古为一个苏维埃社会主义共和国，井根据 在雅尔达起草的秘密协议，“恢復俄国由于日本在一九○四年发动卑鄙的进 攻而被侵犯以前的权利”。 协议必须保密，因为一直要到俄国即将对日宣战前才告诉国民党这项交 易。罗斯福相信，他要蒋介石同意这项协议不会有什么麻烦，因为史达林已 经提出保证，他去做工作，说服共产党同国民党联合。这位总统对苏联领导 人的信任，远超过对他的参谋长联席会议。他们警告罗斯福，依靠史达林来 落实他关于中国的诺言，那未免太相信史达林的话了。他们也同样不高兴接 受俄国那个讨好的保证时说什么俄国允许“解放了的”波兰决定她自己的政 府体制，以取得默契，即苏联在决定巴尔于半岛各国和东欧的命运时可以自 作主张。这一切部令人很不安地联想到本世纪初欧洲各大国忙于同中国打交 道时的那种古老的“势力范围”外交手腕。 然而，邱吉尔，大大违反自己的意念和他的外交大臣安东尼·艾登的劝 告，终于因罗斯福决定相信史达林而动摇。罗斯福说：“君子义重，他不会 想併吞什么的，定会同意和我合作共建民主世界和世界和平。”英国首相顾 虑重重地签署了秘密草案，因为他觉得否则的话，就会不可挽回地损害他同 美国总统的“特殊关系”，在恢復英国的远东帝国一事上，也将失去美国合 作的一切可能。罗斯福离开雅尔达时满怀信心，在确保三大国之间的合作方 面，他个人取得了很大胜利。假如他曾注意到二月十日在利瓦吉亚宫的最后 一次正餐席上，无止无息的干杯时，史达林偷偷地在他的伏特加酒中搀水， 那么在把战后欧洲和亚洲的希望如此坚定地寄托在这位苏联领袖身上一事， 他很可能产生怀疑。 罗斯福的胜利感，由于回美国的长途航行中身心的疲竭而迅速消逝了， 霍普金斯因胃病发作而病危后，他的心情就更加恶劣。然后一次突然发病夺 去了他的助手和亲信埃德温·沃森少将的生命，他是总统圈子里的人都称为 “老爹”的。明显衰老了的罗斯福在受到这种个人不幸的两次打击后，跟着 又有来自波兰的报告，说明史达林尽管在雅尔达作了保证，但红军正採取步 骤要在波兰建立一个共产主义政权。罗斯福回到华盛顿后，向国会作了有关 “亚尔古英雄”最高级会议的辉煌报告，不到五个星期，于三月二十九日， 终于接受他的医生的忠告，坐火车南下到乔治亚州他的温泉疗养地度假，以 期恢復他迅速衰退的精力。这是富兰克林·德拉诺·罗斯福最后一次看到白 宫。 第三十二章非凡的英勇 一九四五年一月二十六日，哈尔西向他的舰队发出信号说：“我们已经 把敌人撵出海面，赶回它的内防线，干得好极了。”强大的美国第三舰队， 在支援菲律宾人的入侵作战后，停泊在乌利西珊瑚岛进行补充。这支世界上 最大的海军，在三个月内击沉敌战舰的吨数，超过其他任何舰队歷来所击沉 的。现在它又将成为第五舰队了，因为哈尔西将指挥权转交给斯普鲁恩斯， 以便为入侵日本，在小笠原群岛和琉球群岛建立前进基地。 硫黄岛位于东京和马里亚纳群岛之间的中途，对硫黄岛的袭击推迟了将 近一个月，因为这支舰队一直在为入侵菲律宾进行掩护。尼米兹已经把他的 前进指挥部搬到关岛，因为当麦克阿瑟要想留下这支进攻舰队的老战舰，以 便在这次战役中支援解放菲律宾南部的时候，争夺西南太平洋的指挥权的竞 争又重新开始了。 由于英国皇家海军加进了一个复杂化因素，美国陆军和海军之间的自相 残杀的斗争表面化了。海军上将布鲁斯·弗雷泽爵士被任命为有四艘快速航 空母舰、两艘战舰、五艘巡洋舰、十五艘驱逐舰的英国太平洋舰队总司令。 这位外表温文尔雅的水手，有着一双闪闪发亮的眼睛和红润的双颊，这是一 位老练的外交家，他面临的棘手的任务，是要当好美国海军的小伙伴。英国 首相希望用来重建太平洋上的英国势力的这支“舰队”，比美国的一支特遣 部队要小。这支舰队由海军上将伯纳德·罗林斯爵士指挥，他搜集的后勤供 应，也只能使他的舰队在海上维持最多二十天。因此为了避免不必要的问题， 尼米兹指定罗林斯作为一个独立的行动组在斯普鲁恩斯的全面控制下进行活 动。 让英国战舰到主要战区，在对日战争的最后一轮中给予有用的又一冲 第271页 击，这是对邱吉尔的政治让步，尽管金上将强烈反对，罗斯福坚持要这样做。 至于对参谋长联席会议的其他人来说，同战略性的轰炸攻势来比，英国舰队 的出力相对来说是无关重要的，他们希望轰炸攻势可以加速结束战争，而用 不着真正打到日本本土。但是超级空中堡垒袭击的结果是令人失望的。 柯蒂斯·李梅将军被阿诺德将军派去提高第二十一轰炸机航空队的技能 后，他对他的新任指挥部新闻官说：“这次轰击一直在进行大量的宣扬，而 没有得到许多真正的轰炸成果。”恶劣的气候和在本州的目标地区上空的大 风彼认为是超级空中堡垒没有能完成任务的原因，自从他们在一九四四年十 月开始轰炸日本以来，他们曾约定在三个月内出成果。另一个因素是有越来 越多的敌人战斗机从硫黄岛蜂拥而上，来破坏大群轰炸机飞越硫黄岛上空时 的严密队形，硫黄岛的雷达也用来在轰炸机进入东京以前，及早向东京发出 警报。李海的首要任务之一，是要使硫黄岛上的敌人战斗机中立，他还把硫 黄岛当成是有潜力的有用的加油站，并且轰炸机在飞往日本途中受了损失可 以在此紧急降落。“没有硫黄岛，我不能有效地轰炸日本，”一九四五年一 月二十八日在“印第安纳波利斯号”停在塞班岛，在船上开会时他这样对斯 普鲁恩斯说。当时斯普鲁恩斯途经塞班岛去担任第五舰队司令。 “这消除了我的一个思想负担，”斯普鲁恩斯记了下来，他感到宽慰， 因为预计占领这么一块八平方英里大的火山灰和凝成岩，要付出很高的代价 还是有点道理的，这是他的第一个作战目标。硫黄岛外形象块猪排，一共只 有五英里长，二英里半宽，但是根据最近的空中照相侦察，日本人正在这个 岛上建筑第三个飞机场。 三个海军陆战师已经进行了进攻硫黄岛的作战演习，这次进攻硫黄岛是 由凯利·特纳海军少将和霍兰·史密斯将军策划的。海军司令预料可能的伤 亡人数是二万人，他预言这是“我们必须占领的最费力的地方。”这个任务 交给克利夫顿·b ·凯茨少将指挥下的第四海军陆战师的老兵队伍和凯勒·罗 基少将指挥的、新成立的第五海军陆战师的士兵，有顽强战斗力的第三海军 陆战师作为后备军。各部队的指挥员把准确的任务事先简略地告诉士兵，并 且给他们看该岛的泡袜乳胶模型，模型上标明从空中拍摄的照片中看得见的 许多敌人的碉堡、炮位和地堡。但是，看不见的是大规模的地下战壕和地下 隧道网，他们预计有这些东西遍布火山峰下，使硫黄岛等于现代的中古城堡。 硫黄岛上的坚固筑防的“要塞”是五百英尺高的摺钵山，山上大炮和迫击炮 阵地密布，控制着该岛南部海岸唯一的登陆海滩上的黑色火山沙地。从空中 拍摄的照片中看到，有二百多个炮位和二十一个碉堡保卫着腹地，腹地隆起 一连串十五英尺高的山嵴，这是当水下变动把硫黄岛冲出平面时形成的。北 部的高原上是飞机场，由许多条紧密联繫的战壕以及挖进柔软的凝灰岩里的 许多防守战术据点所防守。 这个堡垒是在很有才能的栗林中将的指导下建筑起来的，他是一位地道 的职业军人，曾经是皇家警卫队的首脑，现在指挥一支陆海军混合卫戍部队， 这个部队包括最精锐的特种海军登陆部队的二万名老兵。“东京玫瑰”夸耀 说，硫黄岛的防守者“浑身充满了战斗精神”。当美国人加紧空中攻势时， 栗林的士兵已经隐蔽在摺钵山上的很深的地道里；他们以一系列的“勇敢战 斗誓言”来使自己坚定，等待美国兵登陆。他们吸取了防守佩利留岛时的经 验，不再浪费精力在海滩上进行战斗。栗林的战斗计划号召“逐渐消耗尽敌 人的进攻部队，即使局势发展到不可控制的地步，也要至死守住这个岛的一 角。” 史密斯将军相信要占领硫黄岛是十分艰难的，他要海军接连不断地轰击 十天，来消灭大炮阵地，在先前的六个星期中，美国飞机几乎每天去轰炸， 而大炮阵地并没有减少。但是尼米兹还未曾能使附属于麦克阿瑟的第七舰队 的六艘战舰回来，也没有能增加第五舰队可能给予的帮助，因为斯普鲁思斯 准备对东京飞机场进行一系列的袭击，以制止神风队飞机往南飞。即使强大 的美国第五舰队也不能携带持续三天以上不断炮击岸上阵地所需要的燃料和 弹药。因此柯蒂斯·李梅免为其难地受命把他的b—29 的火力加入来自塞班 岛的空军b—24 ，从空中打击硫黄岛。 到了一九四五年二月的第二个星期，二十五万美国海军陆战队员、士兵、 水手和飞行员已各就各位，就要从二万名防守者手中夺取硫黄岛了。九百多 第272页 艘舰只组成两大进攻舰队，准备从塞班岛利乌利西珊瑚岛的集结地区向北航 行。米彻尔的第五十八特遣部队的十六艘航空母舰和八艘快速战舰，以及他 们的许多护航巡洋舰和驱逐舰，比两栖轰击部队提前出发，去向日本海岸开 头几炮。与此同时，在“印第安纳波利斯号”上的斯普鲁恩斯决定，计划中 的空袭东京，必须在二月十六日进行，不顾目标上笼罩着很厚的云雾。日本 首都遭受到轰炸，在周围的飞机场上有三百多架飞机被炸毁。 硫黄岛 第二天上午，《纽约时报》的大字标题说：“美国舰队的一千二百架飞 机袭击东京，同时大批舰只和飞行员轰炸硫黄岛，”当时米彻尔的快速战舰 和“印第安纳波利斯号”正以全速向南行驶，去联合布兰迪少将的轰击部队， 这个部队早已开始了殊死的进攻。然而，大雨和雾，如上勐烈的高射炮火， 使得第一天的轰炸效果不佳；分配给战舰大炮轰击的七百五十个目标中，只 打到十七个目标。第二天，登陆艇配备炮火，为游往滩头堡开路的水下爆破 组进行掩护。登陆艇把隐蔽得很好的大炮炮火吸引过来，炮队的指挥官以为 进攻一定是开始了。十二艘支援登陆艇中有九艘被击坏，还有巡洋舰“彭萨 科拉号”也被损坏。 “在行动日黎明，硫黄岛水面看上去就象繁忙日子里的纽约港”，《哈 泼斯》月刊的目击者约翰·马昆德把他亲眼见到的情景写了下来，他曾经同 轰击部队在一起，记载了进攻舰队的到达。 几艘运输舰和三个师海军陆战队都在那里——一灰色的船只组成一个半 圆形，伸出七英里之远。在这个海上灰弧形圈里，由于变幻莫测的气候，波 浪起伏，各种舰只星罗棋布。 有坦克登陆艇舰队，满载水陆两用坦克和水陆两用运兵船；有中型登陆 艇；有较小的坦克登陆艇以及步兵登陆艇聚集在击毁物周围。舰只圈逐渐收 缩。小船正向外开，船上挂着旗，去标明集结点，登陆攻击波将从这些集结 点出发。场面看上去像是好莱坞影片，只不过这是要花三十亿，而不是三百 万的豪华片。那天在硫黄岛附近的舰只一定多达八百艘，还不算从大船放下 专的小艇。 九时正发动的第一次进攻应该到达海滩，但是在这以前，硫黄岛就已接 受最后一次洗刷。这块八平方英里的岛屿正等待着接受我们所能倾注的一 切，他们定已遭受了更多炮火，比起世界上任何一支海军曾向这么小一块地 方发射过的炮火都多。 扭歪了的硫黄岛看上去“好象是一个海上妖怪，小小的死火山是它的头， 海滩区是脖子，其余一切长满灌木丛的、褐色的峭壁是躯体”。硫黄岛在勐 烈的炮弹和炸弹下扭曲，炮火掀起了一大片灰色的尘雾，使第五两栖部队旗 舰“埃尔多拉多号”上的人看不见登陆海滩。特纳上将已经从工作过度和神 经疲竭引起的疾病中恢復过来，来到现场亲自观看他的计划的精确进行。海 军部长福雷斯特尔、他从前是海军军官，也到船上激动地观看集中了这么强 大的海军。当北方吹来一阵清风，将小小的云朵从碧空中驱散时，特纳下了 那道如今十分出名的命令：“登陆部队登陆！”一批批的登陆艇和水陆两用 车辆波浪翻腾地开往海滩，但是当它们登陆时，有素的训练失灵了，因为他 们的履带在细粉沙土里直打滑，刚出水边就不能前进了；从摺钵山斜坡上打 下来的炮弹和迫击炮冲散了前进部队，摺钵山的斜坡上炮火闪闪发光，好象 一颗圣诞树。 日本守军显然并没有被二万发海军重炮弹和数千吨炸弹所消灭。他们从 山洞里冒了出来，一批接一批地向着第一次进攻波中正在上岸的九千名海军 陆战队员冲下来，他们似乎对于美军的轰炸和炮击毫不在乎。 “好吧，准备好立刻撤出这个该死的地方，”托马斯·沃纳姆上校命令 他的第二十七海军陆战团，同时他们的水陆两用车辆穿过泡沫涌涌的浅滩前 往红滩。过了几分钟，《纽约人》周刊的记者约翰·拉德纳趴在地上了，身 体紧压在滚热的黑沙上，跟挤在身旁的几百人一样，但这些人至少还可以用 步枪向日军回击来安慰自己。“当你不再奔跑或挣扎的时候，你就会感觉刻 迫击炮弹在唿啸，炮弹在你跟前落下爆炸。在一号和二号红滩的周围，士兵 们象我们那样躺在战壕里，倾听着炮弹声，挖掘着或者把自己的身体紧紧地 贴着周围的沙子。我们足足地被困了大约四十分钟。” 别的部队进展较好。第二十八海军陆战团的b 连在坦克的援助下冲出一 条路，不到九十分钟，越过了硫黄岛这块排骨的一千码宽的“骨头根”，去 第273页 包围摺钵山的基地。现在，在他们的右边，第二十七团终于开始向内陆朝着 第一飞机场的环形防线推进了。 “附近有着不少活着的日本人，”拉德纳写道，“因为每当海军的格鲁 曼航空公司的战斗机俯冲飞机场附近贴近我们右边的一点时，就有机关枪向 他们开火。环顾四周，我第一次有闲心想到硫黄岛真是多么可怜的一块土 地，..没有水，几乎看不见鸟，没有蝴蝶，看不出会有什么野兽生存—— 什么也没有，只有沙子和泥上，驼背小山，矮树，刀刃般锐利的库奈草，里 面繁殖着带有斑疹伤寒菌的小蜘蛛，还有吹个不停的干燥的尘土飞扬的风。” 第四海军陆战师的各团已经进入到滩头阵地的左翼，他们有水陆两用车 辆作为掩护，帮助他们越过从海岸进入内陆的第一段几码远的重要地带。至 于第五师的士兵，他们第一次投入战斗，他们在勐烈的炮火下进行战斗，被 一连串十五英尺深的沙嵴所阻挡，使得他们“就象要在一大箱松散麦子里战 斗一样”。到了正午，他们没有向内陆前进几步，倒是打烂了的、翻了个儿 的水陆两用车辆堆在沙坝上到处都是，提供了不少隐蔽所，至少可以躲避日 军雷鸣一般的炮火。 第二十五海军陆战团的中士格雷迪·加兰特为那一个残酷的早晨的恐怖 情景留下了令人难忘的记载，当时《生活》杂志的记者罗伯特·谢罗德报导 “有些地方有很浓的焚烧肉体的气味”，第五师的士兵在奋力攀上在移动的 黑色熔岩沙丘时，都作呕欲吐： 想挖一个洞完全不可能。砂砾太滑，流动性大，又太轻，成不了型；它 干得象流沙，任何东西碰到它就被它埋了起来，每一个洞刚刚挖成就被填满。 炮弹一个接一个地唿啸而来把大扇金属门吹闭，冒着烟，在人们的头上打碎， 扔过各种碎片、零件。炮弹打向沙滩。砂砾散落在脸朝天躺着的一声不响、 一动不动的伤员身上。 炮弹爆炸着，发出爆裂声、尖哨声，一个伤员从担架上坐起。他慢慢坐 起，弯着腰。他没有戴帽子，双臂笔直僵硬。..他就这样坐着——紧张、 僵硬、身上的每一块肌肉都绷得很紧。他坐着，张大着嘴，向两面伸出手臂.. 尖声地叫..尖声地叫..尖声地叫..尖声地叫着。“天啊！ 我的天啊.. 全能的上帝！”这位下士呜呜咽咽地倒在地上。 上午十一时，特纳发信号给尼米兹说：“八个营的兵力在坦克的掩护下 于十时二十分登陆。最初几乎没有遇到什么抵抗，虽然有迫击炮和大炮轰击 坦克登陆舰和其他舰只。迫击炮和大炮炮火在整个海滩上展开..团的后备 军正在登陆。伤亡轻微。”这个信号给太平洋总部司令一切按照计划在进行 的印象，还在关岛引起希望，认为该岛可在预定的四天内拿下。尘土飞扬的 海滩上，看不出从“埃尔多拉多号”上发动的进攻多么糟糕，但是对那些在 进攻日整个下午不断上岸来的海军陆战队员来说，是看得很清楚的。到黄昏 的时候，已经有三万名陆战队员登陆了，而滩头堡还在密集的炮火下，还比 预计的浅。这一天死伤的两千人，到了二月十九日结束时，成了不祥的预兆， 说明要夺取硫黄岛，还需要经过激烈的战斗。 在这个第一个夜里，预料会遭到反击，美国战舰不断发射照明弹，把黑 夜照耀得如同淡淡的白昼。栗林将军的部下并不想搞自杀性的“万岁”死拼。 他们对于自己的实力形势知道得太清楚了，他们保持防御地位，当美军海军 陆战队要想越过没有掩盖的地带时，他们就发射炮弹和迫击炮。 第二天，史密斯将军已经明白，只能一码一码地占领硫黄岛。海军派遣 火力控制特遣队上岸去协调头上飞着的弹着观察机，跟针对摺钵山上敌人碉 堡和炮台的战舰轰击，这就註定了战斗的残酷形式。因为硫黄岛离日本的飞 机场很远，因此供给重要空中支援的斯普鲁恩斯的航空母舰才免于遭到许多 神风特攻队的攻击，当初在菲律宾登陆时，曾经大受过神风特攻队之苦。但 是，在二月二十一日神风特攻队发挥了一次威力，炸毁了“萨拉托加号”和 护航航空母舰“俾斯麦海号”。 海军陆战队登上硫黄岛荒凉的熔岩堆后，费力地向位于该岛“ 腰部”的 两个飞机场前进。利弗西奇上校的海军陆战队第二十八团，以它每天行军四 百码的最快速度，正迫近摺钵山周围的低坡。进攻的先锋部队是三个战斗队， 他们使用火焰喷射器，手榴弹，去焚烧、炸毁、轰炸，使日军从碉堡和洞穴 中出来。到二月二十三日，他们已经到了吓人的火山峰底，它的褐色陡边， 在爆炸着的炸弹和炮弹的无情冲击下，正在崩溃、冒烟。一个日本士兵在他 第274页 的日记中记载了对摺钵山轰击所产生的影响有多大。“今天我们消灭那些已 经登陆的人。”他在进攻日自负地写道。但是在二月二十三日早晨，在他被 击毙以前，他问道：“我们得不到支援——难道我们打败了吗？” 那天夜里，下个不停的濛濛细雨，使褐色的火山灰成了很滑的泥泞，利 弗西奇率领他的士兵攻打悬挂着剑的日本军官，要想控制山顶坡度的低处。 “黎明时我们向上爬。我们一直爬到那个发出味道的山顶，”他宣称。 二月二十四日日出时，由哈罗德·希勒中尉率领的一支四十人的战斗巡 逻队，一路战斗着爬上被毁坏了的斜坡，在上午十时三十分刚过，用刺刀和 手榴弹冲上了火山口顶上。他们在一根管子上升起了一面小小的星条旗，在 这以前，他们干掉了一个暴跳如雷的日本军官，他从掩体冒出来，拼着命要 用他的剑把这面旗砍下来。 红白蓝的星条旗清清楚楚地在山峰上骄傲地飘扬着，而敌人还在从这个 山峰上开炮，这面旗被登陆艇上前去视察滩头堡的史密斯将军的人员认出来 了。这是一个异常激动人心的时刻，秘书福雷斯特尔概括地写道：“在摺钵 升起国旗，意味着海军陆战队要在这里再呆五百年。”就象华盛顿横渡特拉 华河那张画，它将成为美国歷史的一个不朽形象。由于四小时后美联社记者 乔·罗森塔尔拍的照片而传闻世界，拍照时，夏勒的士兵重新升起一面较大 的星条旗，这面旗是从坦克登陆舰—779 送到山上去的。 占领了摺钵山，使美军控制了硫黄岛三分之一的南部地方。厄斯金将军 那天随同第三海军陆战师登了陆，因为五天的战斗已经使美军付出伤亡六千 人的代价，其中一千六百人死亡。难以征服的日本掩体和地堡防线仍然防守 着进入北部高原的通路。栗林在那里以最后一道命令激励他的士兵：“我们 要插入敌人内部去把他们消灭。我们要抱紧炸弹，沖向敌人的坦克，把它们 炸毁。我们的每一发炮弹都要不失误地打死敌人。我们死一个人，就要敌人 死十个，人人都要把它当作任务来完成！” 史密斯将军个来预料最多十天可以取得硫黄岛。他现在面临着一场坚定 不移的消耗战，它将考验育着美国海军陆战队自豪的战斗传统的每一根筋。 正如一位中尉在第四师的工作日记上写的：“军官们把士兵再送上前去，这 需要极大勇气，因为他们自从这个师成立以来就认识的人，许多都已死去了。 向前爬也需要勇气，一天爬上一百码，第二天早晨起来，数一数少了多少人， 再往前爬。而这是唯一的办法。” 日军在北部缓慢地一步一步地被消灭，美国海军修建大队在南部修建飞 机跑道，到了三月的第一个星期，这个机场跑道已可使用。当第一架b—29 在袭击比本时受了伤以后飞来降落时，斯廷森哨兵观测机现在就能够承担指 导大炮射击了。 在那个星期末，厄斯金将军得到许可发动勐烈的夜攻以后，栗林的坚固 的防线终于开始大部分崩溃了。三月七日晨五时，第三海军陆战队的一个营 按照一个罗盘方向推进，要去占领位于美军战线和大海之间的主要设防山头 之一。两天以后，他们已经杀出一条通路，将硫黄岛纵向分为两半，因而分 裂了日军防线。作为功绩的证实，厄斯金将军收到一壶海水，上写：“只供 检验不能饮用。” 这个突破，打开了栗林仍然有效的对侧翼攻击的防御，于是一个星期之 内，侧翼攻击就把他的战线打得四分五裂，成为孤立的几个小股抵抗。这些 小股狂热的抵抗一直延续到三月二十一日——在硫黄岛已被宣布“安全”以 后整整一个星期。那一天，栗林从他那厚实的指挥碉堡里拍电报向东京报告 说，顽抗仍在继续：“我们已经五天没吃没喝。但是士气仍然高昂。”天皇 把他提升为大将，日本各报赞扬他的英勇防守是对全国公民的鼓舞；但是只 过了三天，指挥部碉堡就遭到了大炮和火焰喷射器的强攻，最后发出的无线 电电文说：“父岛上的全体官兵向你们告别。” 在为时六个星期的硫黄岛战役中，日军二万人的要塞防守队只有二百一 十六人生擒，这次战役被认为是太平洋战争迄今为止最激烈的战斗。美国海 军陆战队二万五千入受伤，六千人死亡，伤亡比率为一点二五比一，骇人听 闻，这是海军陆战队歷史上最高的。海军上将尼米兹对于这一次歷史上最大 的两恼进攻作出下列适当的响亮赞词：“在硫黄岛上打仗的美国人中，非凡 的英勇是他们的共同美德。” 栗林将军获得身后哀荣，成为日本的战争英雄，虽然他的士兵没有能在 第275页 残醋的防御战中以一个日个兵换取十余美国生命，他们为了几乎方英里火山 灰强索到的高价，是对美国的可怕预示：如果进犯日本，将付出极大代价。 在日本国内，妇女和儿童都受到训练用竹矛来保卫神圣的土地。甚至当硫黄 岛上的血腥战斗进入第三个星期时，战争就已经打到日本各城市，当时b-29 轰炸机已经飞入，进行烧夷弹轰击的第一次浪潮。 东京上空的大火 在柯蒂斯·李梅将军的空勤人员在第八次要想破坏东京的真岛飞机厂而 没有成功后，三月四日他断言，尽管他加强了训练计划，针对军事和了业目 标的高水平精确轰炸攻势是个失败。三个月期间，发动过二十二次袭击，其 中到达目标的飞机还不到一半。现在b—29 容易受到战斗机的攻击，因为战 斗机已能飞到三万英尺上空，而李梅明白，一种苛刻的评价已经传到参谋长 联席会议，声称“日本的生产能力并没有遭到根本削弱。”——根据战后判 明，这种估计是正确的。 想到第二十一轰炸航空队的令人沮丧的纪录，又知道每天有数百名淘军 陆战队员在为夺取硫黄岛牺牲生命正是为了战略轰炸的首要利益，李悔只花 了四十八小时就决定“抛开书本”，放弃精确轰炸改为大火袭击。即使对这 位直言不隐、以他的创新策略闻名的将军来说，这也是他一生事业中的最大 赌博。后来当他听到早些时候袭击神户时扔燃烧弹的超级空中堡垒的飞行员 报告结果不佳时，他想：“我的决定说不定错了。”这一次，李梅决定每架 飞机都要携带燃烧弹，而不带烈性爆炸药，飞机应在天黑后进行低飞袭击， 因为他这样推想：“根据照片情报的研究，日本对于低高程夜袭戒备不足。 它没有什么雷达设备和高射炮。我应该利用她的弱点，尽最大可能来利用 它。” 三月九日，陆军空勤人员在提尼安岛和塞班岛上的活动房屋里集会听取 任务讲解。当他们听说飞机上除了尾炮以外，所有枪枝都要卸掉时，他们本 来害怕当夜要在东京进行第一次低飞袭击的心情，就被难以置信的震惊代替 了。由于拆卸枪枝和留下的枪手所省下的重量，再加上不必形成联合紧密队 形或不飞到三万英尺上空所省下的油料重量，使每架超级空中堡垒增加炸弹 重量百分之六十五，即七吨以上。 迅速和出其不意将是超级空中堡垒的新的防御策略；但是尽管告诉空勤 人员，一旦被击落，先飞到海上再跳伞，却仍然不能减轻他们的不安。他们 到海上跳伞，至少有机会可以由美国营救潜水艇救起来，现在他们的主要目 标是日本公民了，他们能预计“最粗野的待遇，”他们得到的警告是：“如 果你被击落了，设法尽可能快地让日本军方俘虏。日本平民会当场就杀了你 的。” 如果说美国超级空中堡垒的空勤人员将冒更大的风险，那么他们新的任 务的实际要求却小了许多。他们可以不必从五英里高空非常精确地扔下炸 弹，每架b—29 只要从不到一万英尺的高空把m—69 的榴霰弹的五百磅集束 向人口密集的市区作地毯轰炸即可。 “你们将放出日本人从来没有见过的大炮竹，” 李梅在讲解他称之为“聚 会所行动”的任务时向他的部队这样说。只不过在几个小时以前，阿诺德将 军最后批准了袭击东京商业郊区下町。估计有七十五万多人，其中大多数是 穷人和低收入工人，他们居住、生活在沼隅田川东岸一带的板条房子里。显 然，这个人口密集地区的非常易燃的建筑，毗连的两层搂房，彼此间隔不到 三英尺，使得下町区成为试验扔燃烧弹的效果的理想目标。李梅很久以来一 直在说要烧掉日本的那些“纸城”。进行一次会烧死数以千计的日本公民的 空袭，其战略军事上的正当理由，就是日本工业生产的分散性；他们相信， 就在下町地区房子里的小机械车间里，一天二十四小时都在生产轻工业品。 这些所谓的“影子工厂”有许多是雇用不到三十人的小型家庭企业，毁掉这 些工厂，就使预制品战争物资无法输送到大型装配工厂，诸如东京郊区的飞 机厂。 超级空中堡垒的高空袭击，已经表明日本的防空和消防方面的防御，还 没有对付空袭市区的设备，即使许多个月以来，美国的轰炸机一直在不断侵 入日本领空。除了各后院有规定的散兵坑式的防空洞掩体并且每家准备好一 桶水和几纸袋沙以外，城市的老百姓居民没有真正的防护。对于居住着数百 万人民的二百一十三平方英里的城市地区，只有八千多名受过训练的消防队 员，二千名辅助人员，一千一百一十七辆车。救火水管短得可怜，救火车被 限制到只能用两个小时的汽油，市自来水总管道的压力靠的是电力抽水泵， 第276页 电路被切断，水泵就不能用了。曾有一些防火线穿过下町区的一些拥挤的街 道，但是因为居民反抗（居民密度达到不可置信的地步，每平方英里住十万 人以上），这些防火线并不普及，而且常常到了死胡同就终止了。即使有了 充分的防火工具，日本人还大受其训练之苦，因为他们的训练依赖仪式而不 依靠科学；消防队的领导人常常自己跳进火陷，来激励他的同事。 反正东京的所有那点防御能力，要应付三月九日夜间的大规模空袭，无 论如何是毫无办法的。三百多架b—29 携带二千吨以上的燃烧弹，足以点着 日本首都的一大片。 下午五时三十四分，一个绿色信号弹划过关岛夜空，第一批超级空中堡 垒进入跑道。当一大批四引擎的b—29 轰鸣着飞入天际，沿着他们的飞行员 命名为“裕仁公路”的通向东京的道路北飞时，隆隆声在提尼安岛和塞班岛 上空持续了两个多小时。 美国飞行员对第一次低飞袭击日本首都忧心忡忡，他们在飞向目标的中 途，俯视硫黄岛，可以把它当作一旦飞机被敌人炮火击中，可能投奔的友好 避难港。除了几片浮云以外，夜空异乎寻常地清明，实行了灯火管制的本州 海岸线显示在领航员的雷达萤光屏上，空勤人员开始穿上防高射炮火的外 衣，戴上钢盔。 “黎明前的时刻最黑暗，”日本广播协会的广播员，在东京电台上预报 了第二天上午的陆军节游行时的气候将是晴朗的艷阳天以后，用这么一句陈 词滥调来结束当天的广播。当导航飞机b—29 在午夜十二时十五分轰隆隆地 来到日本首都郊区五百英尺上空，并向下町地区扔下一批一英尺长的燃烧弹 以前，警报器早就已经尖啸起来了。措手不及的敌人空防人员，还没有能借 第一道探照灯的光，瞄准黑暗的天空中的袭击者，两架领头的轰炸机已经以 每小时三百英里的速度飞走了，留下了十英里长的一条燃烧着的建筑物长 廊。当另外十架导航飞机飞来火上加油时，他们的飞行员发出无线电话说： “投中目标可以眼见。看到大片着火。高射炮不勐，战斗机抵抗无。” 扔燃烧弹的场面使维希的法国记者罗贝尔·吉兰一饱眼福，他在岛田以 西的安全高地，从山田居民区观察空袭： 明亮的闪光照亮了夜空，圣诞树在深夜开放出火焰花，然后大串烟火闪 电形、锯齿形地勐然落下，发出嘘嘘声。空袭开始后只过了十五分钟，火乘 风势，蔓延到全城的木屋。 幸运的是，我住的地区又一次没有遭到直接袭击（或者不如说，全靠美 军指挥部周密的计划）。炸弹使得城市中心上空出现一大片亮光。现在显然 亮光正在赢得战斗——绿光赶走了黑暗，天空中，这儿出现了一架b—29， 那儿出现一架b—29 。它们第一次以各种高度在低高程上或中等高程上飞 行。城市开始升起一股股歪斜的烟柱，在这些烟柱中，人们看得见b—29 的 长长的金属机翼，边缘锐利，在火光的反照下，亮得刺眼，它们在火红的天 空中，投下黑色的侧影，有时它又金光闪闪地出现在辽阔的天空，或者象探 照灯闪光中的蓝色流星，探照灯在地平线上忽亮忽闭..。坑道附近庭园里 的日本百姓都在室外，或者立在洞口，我听见他们对这种壮观的、差不多是 剧院里才有的场面发出赞美的嘆息声（多么典型的日本人方式！） 一批接一批的轰炸机，倾泻下数以吨计的燃烧弹，把地球上人口最密的 郊区、四英里长三英里宽的下町地区变成一堆巨大的篝火，这种令人惊恐的 浩劫，将延续三个多小时。在空袭半小时后熊熊烈火蔓延得不可控制，不得 不放弃救人的打算。每小时三十海里的烈风，使大火造成更加恐怖的景象， 它把通红的热火渣吹到附近塞满了逃命的人的大街小巷。 “大火之风带着燃烧着的颗粒火星沿街上蔓延着。我看着大人、儿童奔 跑逃命，象老鼠似地四处疯狂冲撞。火焰象活物一般追赶着他们，把他们击 倒，他们就在我的面前成百成百地死去，”一名工厂工人土仑这样写道，他 同他的妻子，两个孩子，在一个学校的屋顶上，浸在水箱里才倖免于死。“眼 花镣乱的亮光，雷声般震耳的响声，整个场面使我想起关于炼狱的油画—— 真是地狱深渊里的一幅真正的恐怖景象。”土仑的一家比大多数同胞要幸运 得多。他们许多人挤在寺院和大楼里躲避，只不过落个在窒息的高温下化为 灰烬，或者在公园里的池子和河流中活活被滚水煮死，这些池子和河流成了 大锅，几千几万见水就想跳进去逃命的人，都死在这些大锅里了。 熊熊的火焰和灼热的气体毁了下町地区的大部分，所造成的高温.超过 第277页 同盟国曾经空袭汉堡和德勒斯登时的白热风暴性大火。那天夜间吹过东京的 强烈的风。使得风暴性大火没有发展下去，但是它把氧气送入熊熊的烈火， 以致造成更强的热度。地面上的火使气温高升到华氏一千八百度。金属融化 了，人和许多木头建筑物自发着火。 高射炮火平息后很久，在深红色的火山和黄色的火焰上飞行的大型b— 29 ，常常被旋转的气体推到数千英尺的上空。一位美国空军中士报导说：“从 烈火中吹来的阵风非常强，使‘船上的人们在舱里打转，就象在杯子里转着 的骰子一样。船上的木头地板被掀了起来。凡是没有拴紧的用具：扔得到处 都是。”在一次颠簸中，一架b—29 被吹得翻了个儿，驾驶员挣扎着转了个 圈才升到高空。有的轰炸机驾驶员控制不住飞机，机身沖迸火葬柴堆，掀起 一大片血红尘雾，把挡风玻璃弄脏，飞机里充满令人作呕的焚烧人肉的恶臭， 使噁心的空勤人员赶紧戴上氧气面具。 在地面的大街上，消防队员和警察既控制不了向前窜的火焰，也拦不住 被吓坏了的奔逃的人群。许多人慌张得不知所措，他们乱沖乱闯，既不知方 向，也不知道抱在手里抢救出来的衣物正在燃烧。久保田茂德博士率领着东 京的唯一军事救护队；他的九名医生和十一名护士在黎明前到达下町郊区。 他们面临惨不忍睹的浩劫情景。火势仍旺，河上的桥樑挤满了逃生的人群。 “在黑色的隅田川中，飘浮着无数尸体，有穿衣服的，有赤身裸体的，都黑 得象木炭。实在令人难以置信。这些都是尸体，但是你分不清是男是女。你 说不清那些飘过去的是胳膊还是腿，还是烧焦了的木头块。” 黎明到来，夜风停止，大火烧尽了。春寒料峭的早晨，人们看到破坏程 度之大，令人毛骨悚然，东京东部的一大片地区消失了；城市商业中心的百 分之六十被毁坏了；二十五万座建筑物、房屋、商店和工厂无影无踪了。一 百万人无家可归，他们惊慌失措地逃到郊外，除了性命以外一无所有。美国 官方的统计，东京总共死了八万人，更可能的是，一九四五年三月九日的大 火，死了十万老百姓，把东京城毁了十六平方英里。 那天上午，柯蒂斯·李悔将军在他关岛的总部，十分满意地收到了他的 轰炸机群的汇报。他从日本首都周围战略目标地图上摘下不止二十一面小 旗，这些小旗标志着据称是下町区的工厂。只有十四架b—29 没能回来，其 中有五名空勤人员得救——比上次高空轰炸袭击的伤亡率要低些。没有人怀 疑，那次燃烧弹恐怖袭击东京，敌方的老百姓死了千千万万，但是到了一九 四五年春，日本进行战斗时所用的疯狂暴行的种种报导，使同盟国的军人加 强了这样的观点：日本皇帝的所有臣民遭到这样的命运是活该。只经过一次 兇恶的夜袭，李梅就更加相信战略轰炸的鼓吹者了。对日本城市进行恐怖的 燃烧弹空袭，显然成了最终打击日本战争尝试的手段，因此，没有必要进攻 日本，也不会要千百万的美国军队去送命。 使百分之四十的东京置于火焰中以后，他们就回来了。不到二十四小时， 这三百架b—29 又飞上天空，领航员把航向北指名古屋。那天夜里，他们要 把名古屋这个工业城市心脏的三平方英里的三角地带点燃。这个城市的比较 现代化的建筑物和较好的消防设施想努力控制大火，但是数以吨计的燃烧 弹，引起了大规模的破坏，因此李梅的标记地图上，又取消了一些记号。他 的下一个目标是大坂。三月十四日夜，这个港口、也是日本重工业中心，在 一次空袭中有九平方英里被夷为平地，消灭了许多工厂、炼钢厂和码头。三 天以后，同样的手段被用来对待神户港，然后第二十一航空队又波派遣去袭 击名古屋，去摧毁上次空袭没有消灭的部分。这次行动以后，所剩燃烧弹不 足了，于是许多超级堡垒又装上烈性炸药。 五次燃烧弹空袭，阿诺德将军认为是辉煌成功。李梅新战略的结果，终 于证明，b—29 战略轰炸计划代价很高，却是值得的。不到两个星期，消耗 了一万吨燃烧弹，烧掉了将近二十九平方英里的日本主要工业中心的核心。 空中堡垒的空勤人员，尽管最初感到恐惧，造成这次大规模的破坏时，损失 不到百分之一。在华盛顿，陆空军战略家们立刻把b—29 的袭击方式推广到 在日本海域从空中埋设水雷。参谋长联席会议希望，通过更频繁地进行战略 轰炸并增加份量，那么他们正在草拟的预料要付出很高伤亡代价的入侵行动 计划，就可能成为多余的。 第三十三章浮着的菊花 到了一九四四年底，美国参谋长联席会议已经决定，把六十英里长的沖 第278页 绳岛（而不是台湾或菲律宾），作为最后进攻日本的跳板，如果有必要进攻 日本的话。琉球群岛的这个最南部的最大的岛，离日本本上九州岛约四百英 里。一八五三年，曾经有美国一小队四艘装有火炮的快速帆船到过那里，当 时它还是独立的沖绳王国。现在，是一九四五年三月，斯普鲁恩斯准备以一 千五百艘战舰循这条老路去东京。第五舰队将为这支空前强大的海军提供主 要力量，来护送特纳少将指挥下的这支一千二百艘舰艇进攻舰队。这次行动 规模如此之大，队伍上场、集结横跨整个太平洋，从西海岸直到夏威夷、马 里亚纳群岛、雷伊泰湾、圣埃斯皮里图以及瓜达卡纳尔岛。 曾经为一九四四年九月开始的两栖进攻出谋划策的小组，这次头一回并 不担任指导美国最后一次太平洋攻势的小组。美国陆军部坚持以西蒙·博利 瓦·巴克纳中将顶替霍兰·史密斯将军，担任海军陆战队和新选派的美国第 十军混合部队的岸上指挥。对沖绳岛的进攻，将由罗伊·盖格少将指挥的海 军陆战队第三军团担任，它包括曾经攻克埃尼威托克岛、关岛、塞班的第一 师。他们将登陆同陆军第十四军团并肩作战，这个军团由第七师以及刚刚参 加过雷伊泰湾战役的第九十六步兵师组成。曾经攻克塔拉瓦和塞班岛的两个海 军陆战师组成后备军，另外还有曾经直捣马绍尔群岛和塞班岛海滩的第二十 七步兵师。 “冰山计划”的制定人认为，十五万四千久经战斗锻鍊的美国兵，打垮 沖绳岛上的约七万名日本兵足足有余。在两支大舰队从它们的基地开航前往 西太平洋集结地点前，柯蒂斯·李梅将军的超级堡垒，正在有计划地破坏目 标岛屿上的防御，它们在执行参谋长联席会议的命令，即中断对日本本上的 燃烧弹空袭，以支持这次进攻，硫黄岛上损失惨重的一战，还有空中侦察， 都已表明，敌人必需要从在建筑的横贯该岛南部的坚强防御线上被摧毁。然 而，这已经不是第一次了，美国情报机构大大低估了正在沖绳岛上掘壕据守 的，日本第三十二军十万士兵的力量。 假如不是东京延搁了牛岛满中将把他的军队集中到沖绳岛崎岖不平的南 部的计划的话，他本来是会作出更好的围攻准备的，沖绳岛上正在加紧建立 强大的防御线。只有三千五百名特种海军登陆部队的士兵，驻扎在沖绳岛北 半部本部半岛突出部分装装门面。进行象徵性的抵御。牛岛根据正确的战术 判断，知道他无力制止美军在渡具知以南广阔的海滩上登陆，他也明白，沖 绳岛北部三分之二比较平坦的地带有利于他们利用坦克和飞机取得绝对优 势，因此他决定，把他的立足点放在南部的小山和山谷之中。他在这里集结 日军战争中从来没有这么多的大炮，以便支持他部署在深挖的壕沟里的一连 串迫击炮连和坦克。就象沖绳岛的统治者们一样，他们若干世纪以来，一直 防守该岛不让敌人侵犯，以此来保持该岛的独立。牛岛在首里城堡古老的围 墙四周建立了防御线，这是控制沖绳岛南部三分之一的一条六英里宽地带的 堡垒。 牛岛的战斗计划是，让侵略军“全部人马登陆”，把他们逼进内陆，一 直让它“被诱入到得不到海军大炮和空中轰炸的后援的地方，我们必须耐心、 谨慎地掌握我们的炮火，然后，勐然行动起来，我们就能消灭敌人。” 日军要想在岛上箱制住侵略军，这个战略同时也会迫使美军舰队停在沖 绳岛附近海面，以便从空中援助侵略军，这样，神风队队员就可以袭击美舰 队。牛岛对他的士兵说：“头上包着白色丝围巾的红光满面的勇士们，静静 地坐在心爱的飞机里，到时候生气勃勃地冲出来勐攻。天在慢慢地亮起来 了！”在陆地上就不会有这样一种殉葬式的策略。“不要依赖你们的精神来 征服敌人。要以数学的精确性来策划战斗方法；然后才考虑精神威力。” 美军情报机构可能错误估计了日军将在沖绳岛上如何迎战，但是对于神 风队飞机的危险性却没有估计错，神风队的飞机现在在九州机场，很容易飞 过来。在登陆日前十天，斯普鲁恩斯登上他的旗舰“印第安纳波利斯号”和 米彻尔上将的第五十八特遣部队，去领导他的十六艘快速航空母舰、护航战 列舰、巡洋舰和驱逐舰。向九州的飞机场和本州的吴市港上的海军基地进行 一系列大规模进攻，希望使帝国海军残余陷于困境。第一机动舰队所剩下的 几艘已在空袭来临之前撤离港口。在斯普鲁恩斯的第五舰队特遣部队巡行在 本州海岸的那两天，若干海军小船被击沉，四百多架日本飞机被毁。伪装和 疏散使许多神风队飞机得以倖存，向美军航空母舰进行单方面的进攻。新的 第279页 舰只“黄蜂号”和“企业号”都在一九四五年三月十九日上午被击中，在同 一天，一架飞机冒死冲出云层，俯冲重型航空母舰“富兰克林号”的甲板， 使它受到严重损伤。 第五十八特遣部队的飞机成功地使许多敌方机场化为废墟，但是损伤三 艘大航空母舰对斯普鲁恩斯来说是个严重的打击，他现在在太平洋採取最大 行动的前夕，却丧失了这些航空母舰的飞机。这个损失，将由五艘较小的皇 家海军航空母舰来作为部分弥补。罗林斯海军上将的支队被命名为第五十七 特遣部队：英国对进犯沖绳岛的贡献是勐攻南部的琉球群岛，同时斯昔鲁恩 斯把第五十八特遣部队的航空母舰和快速战舰改编为三支特遣队去掩护特纳 的进攻舰队。 “冰山行动”这个庞大的军事计划，施行起来其规模之大可以同前一年 同盟国在诺曼第半岛登陆时相比，三月二十六日，第一阶段进行得很顺利， 第七十七步兵师的部队在庆良间列岛登陆，以确保该岛的锚地作为第五舰队 的紧急修理和补给基地。他们迅速部署远程大炮，这些大炮可以发射到沖绳 岛的南部尖端到该岛的西北的十英里。空中袭击和从海上轰炸敌人的阵地都 已经由莫顿戴约海军中将的战舰和布兰迪上将的护航航空母舰进行了四天 了。参加登陆日战斗的舰队应该到达之前两天，海军破坏小组的蛙人在炮火 的掩护下，被派去清除大量的障碍物，这些障碍物是日军在电线桿周围的浅 滩处设置的，杆子旁有倒刺的电线和地雷。蛙人们只戴着鸭脚蹼、护目镜和 捆着许多块炸药的拖缆——只要狙击手的一颗子弹，每块都会爆炸——在这 次进攻中担任极其重要的角色的是象爱德华·希金斯这样的人的冷静献身， 他游到梅滩： 在我们的头上，火力支持雷鸣一般。步兵登陆小艇紧跟在我们后面，他 们的二十毫米和四十毫米的夸德枪和五十毫米的机关枪节奏分明，子弹在海 滩上我们头上几英尺的地方爆炸。在它们的后面，驱逐舰在它们的负责范围 内来回巡逻，把三英寸和五英寸口径的炮弹以算术的格式勐烈射击岸上的密 林。驱逐舰外面的是巡洋舰和战列舰，它们的六英寸、八英寸和十六英寸口 径的枪弹集中勐烈发射爆炸，使它们陆地上的目标跳起来或者抖一抖，然后 爆炸成一阵烟雾，一堆废墟。 当泅水队毫无伤亡地全部上岸时，“主要的火药”点燃了，一个接着一 个地爆炸，把纠缠一团的倒刺铁丝网和杆子都炸开了。但是浅滩中的障碍物 设置得太稠密了，要泅水队员再作第二次努力清除出通向海滩的道路。 四月一日，復活节星期日的黎明，另一次海军攻势的高潮说明攻击开始 时间的到来，一千三百艘美国运输船和战舰进入沖绳岛西海岸附近的阵地。 五个师的攻势进入到五英里的弧形渡具知滩头堡，以回答特纳少将的信号： “登陆部队登陆。”水陆两用车辆沖向海岸线，岸上正在第一百次进发重炮 弹，同时飞机投下炸弹和火箭。 人们本来认为反抗定会勐烈，因此还有额外的医疗队同第一批进攻部队 同时到达，以处理伤亡人员，他们预料伤亡将比在硫黄岛上的大得多。本来 打算用三夭的时间向内陆推进，去占领两个最近的机场。当他们的水陆两用 车辆在上午八时三十分以后不久，没有遇到抵抗、自自在在地上了海滩时， 使正在行进的第一批士兵又惊又喜，大大松了一口气，事情简直象是和平时 期的一次演习。不到两个小时，领先的海军陆战队部队已经向内陆挺迸，去 控制机场。 想起这一天毕竟是四月一日愚人节，岸上和船上的人都育这样一个问 题：“日军在哪里？”看来不大可能是该岛东边的由海军陆战队第二师执行 的东岸登陆竟如此成功地把全部防御者都吸引过去了。“简直没有炮火打小 船。也不打舰只。很多坦克和大炮登陆了。现在团的后备军在登陆，”特纳 在正午给尼米兹发电报说，他的电报最后说：“向内陆挺进的部队在坚持。” 到了黄昏，美国海军在整个战争期间最成功的一次两栖行动计划即将完成， 六万名士兵以及大部分坦克、大炮、给养品都上岸了。 李梅将军一听到这个好消息，立刻要求太平洋总部司令让b-29 再次对日 本城市进行战略轰炸。尼米兹一向很谨慎，他要求再袭击九州的敌人机场， 因为那天上午有七百多架飞机（其中一半是神风队）成群出发去袭击进攻舰 队。一架冒死飞机冲击了斯普鲁恩斯的旗舰，打得“印第安纳波利斯号”歪 歪斜斜地开到庆良间列岛的码头进行紧急修理。当第五十七特遣舰队巡逻了 大约三百英241 望到沖绳岛以南的地方时，神风队还冲击了英国皇家海军战 第280页 舰。英国一艘航空母舰的一位登陆军官报告说：“日本飞机从五、六千英尺 高度直冲‘不知疲倦号’，从右舷飞过。然后它又向上直升，翻了一个筋斗， 垂直对着舰只飞下。我想飞行员原想冲进烟囱上，但是没有对准而冲上了飞 行甲板。” 英国航空母舰装备坚固的飞行甲板，保证能抵挡日本“零式”战斗机携 带着五百磅炸弹的俯冲。就在上个星期，米彻尔的三艘木制甲板的航空母舰 被击坏。但是皇家海军同日本的“地狱轰炸机”的第一次遭遇，只不过在重 型钢甲板上留下了一个三英寸的凹痕，虽然有八名海军士兵被这次冲击击 毙。沖绳岛附近海面的第五舰队的遭遇要糟得多。两百多架日本飞机已被战 斗机和高射炮击落，但神风队飞机还是穿了进来击沉三艘驱逐舰，一艘坦克 登陆舰，两艘弹药运输舰，还击伤了许多其他舰只。 那天黄昏，当士兵们和在岸上的海军陆战队员们庆祝他们轻而易举的胜 利时，庆良间列岛的修理所里，焊工手上的悍管发着火花，正在修復被击坏 的战舰。这时候斯普鲁恩斯接到停在南部靠近日本内陆海的潜水艇前哨来的 报告说，超级战列舰“大和号”同一艘轻型巡洋舰和一队驱逐舰已经冲过丰 后海峡，显然朝南开往沖绳岛。 豁出命于的战略 联合舰队奉丰田海军大将之命执行拼死任务，丰田发出信号：“帝国命 运完全赖此一举。”不会再有第二次机会了，因为所剩燃料只够帝国海军最 后的战斗中队出击一次了。强大的“大和号”将在美军侵略舰队中杀出一条 路，在登岸前尽量击沉运输舰，到了岸上它的二千名船员将参加保卫该岛的 战斗。当伊藤獭一中将张帆待航，执行神风队最大的这次进攻任务时，他得 到的命令是“光荣地战斗到死，全部消灭敌舰队。” 四月二日凌晨，战列舰的舰长们收到斯普鲁恩斯的信号，准备採取水面 行动，第五舰队的船员们都很激动。但是这些海面上的庞然大物之间的最后 一次海上大炮决战的机会，在戴约上将第二天早晨启航以前就已失去了。“企 业号”的特遣部队的运输机看见伊藤的特遣队朝南开走了。四月三日刚刚过 了正午，米彻尔发动的大规模空袭，在一阵风雨中在九州以南约一百七十五 英里处截住“大和号”。轰炸机和鱼雷机接连两个小时不断袭击这艘不幸的 战舰。这是一次大屠杀，使人联想到三年前日军打击新加坡海岸附近的“威 尔士亲王号”和“反击号”这件事。现在日军成了攻击目标了，此时大战舰 和它的护航舰一面用可以向天空发射的每一门大炮回击，同时想方设法躲避 炸弹和鱼雷。形势对他们不利。下午二时十七分，被击穿了几十处的“大和 号”终于倾霍下沉了。升起了一千英尺高的黑烟柱，好象把棺罩盖在有史以 来最大的无畏战舰最后安息的地方。它同它的护航轻巡洋舰一起沉到中国南 海海底了。被埋葬在这里的还有帝国海军的二千多名士兵；只有四艘驱逐舰 逃了出来去营救少数倖存者，他们悲痛地报告了伊藤中将的最后拼死战斗任 务的消息。 “我也许疯了，但是看上去日军好象放弃了战争，至少在这个区域，” 特纳在那天下午打了这样一个电报给太平洋海军总司令。“把疯了后面的字 全部删掉，”尼米兹復电说，他已经从“尤尔特拉”情报估计中知道，沖绳 岛上的日军只不过在等待美军进入岛内。“大和号”的神风队任务已经註定 失败了，但是当进攻部队的飞行员击伤了“企业号”，击中一艘战列舰，击 坏了两艘驱逐舰（它们是组成雷达警戒线，以求及早发出敌机正飞近沖绳岛 的警报）时，人们深深感觉到“神风”的威力。 在岸上，敌人防御战略的格式，终于暴露给巴克纳将军了。海军陆战队 两个师在穿过沖绳岛狭窄的中部以后，他们向北推进，越过沖绳岛农户的成 熟了的随风滚动的麦田。一个星期中他们没有遇到真正的抵抗；然后在离滩 头堡十二英里的地方，他们进入躲藏在本部半岛的特种海军登陆部队的士兵 匆匆建造起来的战线，霍奇少将的陆军只用了两天的时间，向南推进到达牛 岛用来保卫他的南部要塞而建筑的第一道据点防线。 美军的前进因为敌人抵抗剧烈而缓慢下来，当日军用密集炮火第一次坚 决停住不退，来守住沿嘉数高地的防线时，美军停了下来。大雨使得道路泥 泞不堪，以致四月十二日开始的激战中的美军坦克陷于困境。同一天，看到 四百多架日机向进攻舰队再次发动大规模空袭，来掩护神风队的又一次进 攻。在这次进攻中，雷达警戒哨又是首当其冲，而这次进攻，第一次部署了 第281页 日军的一种新的冒死武器，即击沉过“曼纳特·艾贝尔号”的导航炸弹“八 格弹”。美军战舰高耸的上层结构，对“上天之子”来说是容易发现的目标。 损伤开始集中在第五舰队的战列舰上。 第二天，四月十三日，星期五，一个没有料想到的打击震动了美国人。 天刚亮，舰队就听到广播，合众国总司令在乔治亚州他的故乡的温泉休养地 因脑溢血逝世。二千艘舰只中的扩音器大声宣布：“罗斯福总统逝世了。” 从最小的步兵登陆艇直到最大的战舰，都以庄严的默哀来听这个消息。许多 年轻的士兵和水手，他们从小到大就不知道白宫里还有别的人。他们显然因 为失去领袖而不能平静，这位领袖已成为美国和他们为之奋斗的事业的化 身。 几天以后，以醒目的《美国的悲剧》为题的传单，纷纷撒在进行争夺嘉 数高地战的土兵头上。“导致你们已故领袖于死亡的可怕损失，将在这个岛 上使无数人成为孤儿。日本特种进攻兵团将击沉你们的舰只直到最后一艘驱 逐舰。不久的将来，你们会亲眼看到这一切。”日军拙劣的宣传，预示牛岛 将发动一次新的全力以赴的进攻，使他的威胁成为现实，当时他发动了为时 两天的对美军阵线的反攻。到了四月十四日，当争夺这个具有战略意义的山 脉的战争陷于可怕的僵持状态时，美国阵线垮了，它失败了，血流成注，伤 亡达五千人。对于越来越担心的巴克纳将军的唯一安慰是，有消息说，在三 十英里以北，第四海军陆战队终于冲进了本部半岛。 四月十六日，帝国总部发动第三次大规模空袭。神风队的飞行员们举行 了精心安排的祝酒和祷告仪式后，从九州和台湾的机场起飞，进行护航的是 “零式”战斗机和“朱迪”、“一式”轰炸机，它们也同样要执行击沉美国 舰只的拼死任务。“浮着的菊花号”集中进攻驱逐舰。为数众多的小船，不 象战舰和航空母舰那样，这些小船不是那么容易受到大群的美国战斗机的保 护的。光是驱逐舰“拉菲号”就成了二十二架神风队飞机的进攻目标；六架 击中了它，使它水线以上的船体慢慢烧毁。不论怎样，全体船员却尽力使坏 了的船只存在下来。航空母舰“刚毅号”也受了伤，还有一艘医院船和两艘 运输舰，另外一艘运输舰和一艘火药舰都被击沉。 “敌人拼死空袭的技巧和效果以及对舰只击沉击伤的比率都很高，应该 使用一切手段来防止进一步的攻击，”斯普鲁恩斯这样打电报给尼米兹，要 求在第五舰队遭受更大损失前，派遣第二十航空队去破坏九州和台湾的机 场。柯蒂斯·李梅对阿诺德将军迟迟不让他的飞机再用燃烧弹去空袭日本城 市表示抗议。金上将态度极生硬，他让大家知道，如果陆军航空队不愿意再 支持沖绳岛外的海军，他就撤离他的舰只，不支持在岸上作战的陆军。 太平洋供应线 这个威胁不可等闲视之，因为到了一九四五年，太平洋战线是由海军和 一条水上供应线维持的，这个供应活动是这次战争的组织方面的奇蹟之一。 这次有史以来最大的海、空攻势，牵涉一千四百艘舰只，背后有将近二十五 万战士来支持，他们全依赖由运输觊只组成的一条水上运输线供应，要从美 国越过大洋以最后的努力运来每一样物品，从一粒子弹，一品脱冰淇淋，一 加仑油直到高效炸药子弹。光是养活岸上和水上的士兵，就是一件庞大的后 勤工作，每个月要从太平洋彼岸运来二万五千吨新鲜和冷冻食物，还要运两 倍于这个数量的干粮——从面粉到饼干。 战争进行了三年多，这种大规模的供应工作有增无减。供应线的起点是 西海岸码头和仓库，这些仓库要供应从波特兰、旧金山和圣迭戈航行来的货 船和油船。到一九四五年，夏威夷变成了一个庞大的油和生活用品的供应站。 太平洋总司令部副司令约翰·亨利·托尔斯中将做出规划使这里成为后勤点 来供应南部和中部太平洋各基地。象努美阿、圣埃斯皮里图岛以及惠灵顿这 样一些港口，都曾经是飞机中间停留港口，曾经提供食物，维持索罗门群岛 和纽几内亚攻势，现在它们已经被大型水面供应基地所代替，这些水面基地 是美国海军修建大队的工程师们在埃尼威托克岛、夸贾林岛和乌利西等环状 珊瑚岛的隐蔽的环礁湖中建筑起来的。大规模的穿梭活动从贮藏大般的舰队 开始，它们运载一切食品，从水壶、饭盒到燃料油，在岛屿的环礁湖中停泊， 运输船从这些贮藏大船舰队把食物直接运到沖绳岛的滩头堡。 在发明出电子计算机和用静电印刷术复制机器以前，要维持这样不寻常 第282页 的食品供应线的活动，需要有数以千吨的日常文书工作和一支庞大的办事员 队伍。不可避免地，定会出现交通不灵的事，而管理失灵的主要责任就要商 船船员们来承担，他们是整个供应活动的重要环节。货船常常要在乌利西码 头上停泊几个星期以后，才能卸货：船员们经常连续几个月生活在海上，他 们的不满情绪几乎达到难以控制的程度。一九四五年一月，日本的小型潜水 艇冲进巨大的码头，击毁两艘舰只所引起的惊惶，却被许多海员认为这是值 得欢迎地解脱了令人厌倦的例行公事。传说有一个自由轮船长围绕这个码头 航行了六个月，无法把他的那批倒刺铁丝货物交付。只是在他返航到美国后， 人家才告诉他，他的目的地本该是那不勒斯。战争结束后很久，据记载，一 整队鱼雷快艇还停泊在南太平洋的一个海港码头边，这是一艘商船船长留在 那里的，他找不到接收它们的人。 整个说来，这种不可思议的后勤体系工作进行良好，多亏了太平洋战争 中没有被人歌颂的这些英雄们——美国商船队的船员们——默默的忍受。许 多人在大西洋到处都有德国潜水艇在骚扰的海面上航行了一年或一年多而活 了下来以后，来到了战场。他们在此发现日本的潜水艇数量较少，但是当鱼 雷突然迅速打来时，突然死亡的威胁却很现实。一九四一年十二月二十日， 油船“埃米迪奥号”成为太平洋战争的第一艘受害的商船，当时它在加利福 尼亚州新月城海面海岸线视线内遭到帝国海军潜水艇i-58 的鱼雷袭击。然 而，经过最初几个月的护航后，了解到日本海底活动的威胁不象德国海底活 动的那样严重，于是大多数舰只都单独向西航行，虽然从澳大利亚和新赫布 里底群岛港口驶往纽几内亚和索罗门群岛的前进基地的舰只有船护航。即使 在他们最成功的时期，即一九四二年和一九四三年之间，日本的潜水艇在整 个太平洋中也只不过设法击沉了十万吨出头一点的商船。但是被击沉的船只 上的船员却面临敌人的暴行，暴行往往达到连救生船都遭到机关枪扫射。一 九四三年初，“多尼赖尔号”从纽西兰运载白糖和菠萝到斐济，四十三名船 员中只有二十四名在满是子弹窟窿的救生船上活着，他们飘越太平洋，经过 三十八天，歷尽千辛万苦，直到被一艘日本舰只俘虏，关在塔拉瓦，这时只 剩下十六人了。甚至在檀香山和旧金山之间的国内海域，认为相对来说没有 什么危险，但是迟至一九四四年十月，自由轮“约翰·a ·詹森号”还被一 艘日本潜水艇击沉，日本潜水艇上的水手用机关枪和手枪射击救生船，放声 大笑。只有十七名船员设法扒在临时凑合的木伐上，直到泛美航空公司飞机 驾驶员认出他们来，才被救起。 所有的商船海员都不怕一般的危险，但对大多数人来说，真正的威胁是 太平洋上长途跋涉的单调生活，不论朝哪个方向，平均都要连续航行一个月。 辽阔的江洋，是以“四小时上班，八小时休息”这样一种令人厌烦的常规来 衡量的。自由轮无尽无休地向前，每天航行最多不到三百英里。海员的苦差 使“敲打和油漆”，却成了无所事事的水手的唯一解脱之道了，而海军武装 警卫的志愿者们就祈祷上苍，希望出现“零式”战斗机，好让他们有个目标 来练习枪法。根据美国海军严格的惯例，所有美国商船都是禁酒的。这并不 能制止他们千方百计地私带烈酒，而水手长总是船上最受欢迎的人。他有权 得到船上唯一的合法烈酒——用来灌注罗盘的一百度纯酒精。说明罗盘盒子 在横渡太平洋时干掉的速度显然增快，纯粹是由于酒瘾，而不是热带的太阳 的灼热。纯酒精比那种代用家制酒酿，象那种带香草精的发酵面包做成的， 要高级得多。 长途航行的湿热，使许多志愿的青年海员的热情减退了。这些新型的战 时舱面船员，他们追求商船所给予的较好收入和自由来代替应徵入伍，经过 海军新兵训练中心的严格训练以后，第一次经过金门湾桥下向西航行，自认 为是追随梅尔维尔的浪漫足迹的“速成英雄”。一个月后当他们到达雪梨或 布里斯班时，这种幻想消失了。战争的第一年，虽然澳大利亚人欢迎美国水 手和美国兵，“就好象是第五骑兵队来把他们从日军手里拯救出来那样，” 但是远在大洋彼岸的生活总是乡下生活，而且沉闷乏味。政府限制酒吧间出 售的酒的数量，买啤酒和冰淇淋经常要等很久。最糟糕的是，跳舞厅里很乏 味，妇女习惯于老式的两人跳舞时保持一定距离的舞姿。这是一位前商船船 员的印象，当时他的唿哧唿哧的旧运货船“锈铁桶号”穿过汤斯维尔的北部 第283页 昆士兰港口和凯恩斯，运载食品供应送给在纽几内亚的麦克阿瑟将军的部 队。在他的记忆中，这些满是尘土的小城“就象南达科他搬到了海边”，在 这些小城到处是美军部队精力充沛的美国年轻小伙子，以致男女比率是每两 千男人只有一个姑娘。 澳大利亚妇女对美国兵的欢迎，在曾经在北非作过战而回来的澳大刊亚 师的士兵中引起了愤怒。在战争的第一年中，发生了许多次传奇式的“雪梨 搏斗”，当时矮而粗暴的澳大利亚人跑到酒吧间同美国兵大吵人闹。 在进犯菲律宾以前，大量美军服务人员涌进澳大利亚，人数达到高潮， 其中大部分在横渡太平洋时，就象是坐着运载奴隶的船只。美军运输军队的 自由轮上的一名大副回忆道：“即使沙丁鱼也不能这样装。”这些匆忙改装 的商船，用来装运大量美国兵从西海岸出发，所谓改装，只不过是安置糟子 厕所和野地厨房。一条船上塞满九百多人，有的睡在光板的甲板上，有的塞 在货舱里，在灼热的热带气候中，散发出汗臭、尿臭和呕吐的臭气。一位将 军说：“自由轮上的航行，是经受今后的艰苦生活的很好的准备。”对于不 得不备尝这种困苦的部队有一种说法：“你们在自由轮上的军队船舱里过两 个星期，为了要上岸，你们就谁都敢打了。” 商船上的许多海员都同意这种看法。战争的最后一年里，海员们经常没 有什么机会上岸；运输船和油轮常常在雷伊泰湾、吕宋、硫黄岛和沖绳岛之间 的滩头堡穿梭运输几个月。在这些最后的大型攻势中，美国商船的文官们理 解到他们的那份最大的责任，因为日本的神风队飞机集中袭击运输轮。在最 后的六个月中，有四十四艘运输轮不是被击沉就是被击坏得很厉害。在沖绳 岛战役中，一艘自由轮“威尔顿·戴维斯号”让日本飞机袭击了不下七十二 次，当时这艘自由轮上的水手正奋力把供应美国陆军通讯队的补给——包括 二千五百只通讯鸽——卸上岸。在同一时期，武装哨兵的炮手击落一百多架 日本飞机。麦克阿瑟将军承认商船对太平洋战争作出的贡献，他写道：“他 们带给我们生命之血，而他们却为此而牺牲了自己的。我看见他们在菲律宾 海上和纽几内亚港口遭到轰炸。只要人力所及，只要他们的船只没有被炸弹 或鱼雷击毁，他们就给我们运来急需品。在战争时期，行动才是最要紧的。” 争夺首里防线之战 两个星期以后，美国陆军的功绩渐渐不支了，争夺沖绳岛的战争眼看成 了另一个瓜达卡纳尔岛——成为陆上和海上的消耗战。特纳海军少将越来越 担心对于他的运输供应般只的威胁，他那出名的暴躁脾气迁怒于陆军司令， 他敦促陆军司令在沖绳岛南部卿角地带的敌人战线后面再发动一次两栖进 攻，以便打破僵持局面。巴克纳是一名典型的谨慎的陆军将领，他宁愿以有 条不素的前线挺进取胜，也不愿採取美国海军陆战队所喜欢採取的那种迅速 而更富冒险性的向翼侧运动的做法。但不论怎么样，他决心设法打破仍然封 锁着他的南线的这种僵持局面。四月十八日，他命令他的军团司令向右翼发 动勐烈进攻，目的是要绕过日军战线中部的坚强碉堡。 霍奇将军曾经告诫说：“那确实是会很艰苦的，在这个岛的南端，躲藏 着六万五千至七万名日军，我认为无法使他们出来，除非一码一码地用炸药 把他们炸出来。”将近一个星期以后，他进攻的失败对防守很不利，更证实 了他的悲观估计。敌兵狂热地冲进阵地来弥补他们阵地中显示出来的弱点， 这种狂热使第九十六师的一个军官得出这样一个令人气愤的结论：“你决不 能绕过一个日本兵，因为当他被你绕过时他并不知道。”伤亡率不断增长对 美军的情绪开始有了影响。第二十七步兵师登陆以来已经有三千多人受伤， 不得不撤离，由第一海军陆战师取代。 神风队的空袭和地面上的僵持越来越严重，迫使尼米兹上将本人在一九 四五年四月二十三日来到沖绳岛。他发现陆海空军之间的敌对态度威胁着他 的下级指挥官的团结，因为巴克纳不愿採纳海军陆战队的计划，利用在敌人 战线后面加剧两栖进攻的办法来突破，巴克纳的态度所引起的摩擦日益严 重。尼米兹对于不能突破防线不耐烦了，突破防线将把第五舰队解脱出来， 现在第五舰队被迫在岛的附近海面防卫，忍受神风队的袭击，尼米兹倾向于 支持海军陆战队，对巴克纳坚持海军不能介入地面战斗的态度不满。尼米兹 板禽脸冷冰冰地对这位将军说：“是的，战斗固然在地面上，但是我每天要 损失一艘半军舰。因此，如果五天内这条战线不推进，这里就得有人前去推 第284页 动它，这样我们大家才能出去，不受这些可恨的空袭。” 但是尽管第十军总部还在进行争论，美国军队终于开始去突破防线的外 层了。以后的几天，看到日军后退了一英里多，到了另外一条防线，那里有 掩体以及有炮台的小山。显然这一回合有得有失，因为争夺沖绳岛的战役出 现了更加可怖的局面。现在牛岛号召士兵誓死保卫他们的主要防线，这条防 线在首里城堡上，他的总部设在城垛下面一百英尺的隧道里。 四月里，当沖绳岛上进行着血腥的消耗战时，华盛顿越来越感到恐惧， 这正说明了，参谋长联席会议目前正在准备计划的九月份对日本国土的进 攻，也将付出这样的代价。这恰恰是东京希望鼓励的情绪。为了使老百姓能 够面临现在离他们的神圣国土三百多英里的美军要来进攻的危险，政府宣传 机器死劲反覆灌输人们要有军人的气概。儿童拿着竹棍受训，工厂工人用竹 矛练习冲刺，教农民如何把工具改成矛。十几岁的姑娘们用木匠的钻子武装 起来，并且向她们示范如何用钻子去杀敌，“象武士那样卫护她们的荣誉，” 并教导她们说：“如果你不杀死至少一个敌人，那么你死得不值得！” 在东京的争取和平的斗争 用燃烧弹空袭城市激怒了日本人民，宣传机器针对这一愤怒情绪进行反 美宣传，因此，全民族在必要时誓死战斗的决心坚强起来了。而同时政府的 决心却在动摇，这种决心被越来越多的文人领袖所破坏，他们开始提出迄今 为止说不出口的可能性：继续进行军事战斗是没有希望的。日本的轴心国伙 伴在欧洲即将被击败，同盟国军队渡过了莱茵河，红军包围柏林，这个消息 进一步动摇了日本人的信心。 日本政府对于同盟国一再提出的无条件投降，现在准备接受一些挽回面 子的抉择，它谋求俄国人的帮助。这些要求早已排除了三月份通过瑞典驻日 公使维达尔·巴耶向日本提出的初步和平试探的成功希望。而日本首相小矶 国昭正在秘密同莫斯科进行的和平试探，却被史达林一刀切断，美军在沖绳 岛登陆后五天，史达林让日本明白，苏联政府不打算延续同日本的互不侵犯 条约。帝国统帅部相信，在互不侵犯条约所宽限的三个月期满以前，苏联不 会发动进攻。最高国防会议中，持强硬路线的军人占优势，所以公开进行有 关和平谈判的讨论都是不切实际的，但是即使陆军和海军中拥护战争的人坚 决要战斗到底，政府中主张和平的一派的力量正在增强。帝国宫廷里最有影 响的调和主义者是木户侯爵。他秘密向天皇递呈了一份备忘录说：“尽管这 是今人遗憾的，我认为日本已经失败了。”他的报告向天皇建议，“虽然他 们不能取胜”，但主战的一派可以“战斗至死”。 小矶首相在这样一种困境中不知所措，他觉得无路可走，只好在莫斯科 拒绝延续中立条约后提出辞呈，这个拒绝表明不能获得俄国在和平谈判中的 帮助。如何向天皇推荐一位能够胜过争论不体的各派的继任人，再次落在重 臣会议身上。这个由前任大臣们组成的机构自身也反映出激烈的内部斗争。 经过冗长、激烈的会议，才同意提出他们七十八岁高龄的主席作为唯一候选 人。侯爵铃木贯太郎是无懈可击的，他将得到信任：作为海军大将和日俄战 争中的英雄，主战派会同意他，而主和集团也会尊敬他的睿智的远见。他已 高龄、重听，一九二六年暗杀者的一颗子弹还留在他的心脏上面，使他还感 到疼痛，这一切使他不愿当候选人。木户侯爵不得不向他提出“坚决妥拯救 民族”的责任感，最后铃木终于服从了天皇的旨意。 然而，即使由这样一位受人尊敬的人物来直接提出谈判和平条约的建 议，也将会招来军方极端分子的暗杀。年事已高的铃木成为日本第三任战时 首相，他决定玩弄“腹艺”——肚皮本领——这是日本政界盛行的一种策略， 它的含意是：公开表示支持一种立场，实际上却为了相反目的而努力。他向 报界第一次发表公开演说时宣称：“我们除了战斗别无选择。”但是恢復东 乡茂德的外务大臣的职务，却是为了向同盟国表示他贊成和平。新任首相向 东乡保证：“至于外交方面，你放手处理。”就是说，他为和平而进行的努 力，不会被军方的反对挫败。 一九四五年四月中的东京政府改组的意义，并没有对同盟国产生预计的 影响，同盟国各国外长正首途旧金山，去参加联合国召开的第一次大会的典 礼。西方各国领导人和俄国人都想知道，美国的新总统与他的巨大的责任适 应到如何程度。美国人也在猜测，他们怀疑没有人能取代富兰克林·罗斯福， 第285页 更不用说一位前针线商店老闆、农民、堪萨斯城的三任参议员了。副总统哈 里·杜鲁门自己也怀疑。当他听到总统逝世的消息时，他低声哼道：“我没 有本领担当这个职务。” 杜鲁门广泛阅读过过去战争的书，还是一位研究汉尼拔1的专家，他对担 任有史以来最强大的军事机构的总司令一事准备甚为不足。在他上班的最初 两周内，各种各样的情况简报，使他接触到美国战争的广泛复杂性。然而， 一九四五年四月二十五日，当国防部长来向他汇报“一件绝密事情”时，他 简直是毫无准备，这件事国防部长一直还没有告诉新总统，因为他怕过早将 过重的担子放在他的肩上。 1 古迦太基名将（公元前247 年至公元前183 年）。——译者 第三十四章可怕的办法 一九四五年四月二十五日在旧金山，五十一个国家的代表们正准备举行 联合国第一次大会，富兰克林·罗斯福曾把联合国看成是保障世界和平的主 要希望。这时候，已故总统发起的另外一个伟大计划的可怕含意降临到他的 继任人头上了。在曼哈顿工程区的头头格罗夫斯将军的陪同下，史汀生在那 天下午到达椭圆形的办公室报告说，美国用不了四个月就可以试用第一颗钸 原子弹了。他对杜鲁门说，到那时美国将拥有“有史以来最可怕的武器，一 颗炸弹就能毁灭整个城市。” 现在总统面临重大抉择：是否继续发展原子武器然后使用它。对于战争 中这项最昂贵的项目已经投资二十亿美元了。杜鲁门是调查武器合同浪费的 流言这样一个委员会的前任主席，他知道，不管这事牵连多大道义问题，如 果他放弃这个计划或者对使用原子弹犹豫不决，国会和民众都不会原谅他 的。如果原子弹成功，它将挽救几十万条美国士兵性命。因此，他下令尽可 能快地进行试用，并且要史汀生建立一个特别临时委员会，以便向他提出建 议，要不要真的使用原子弹。在会议结束后他对一位助手说：“我将不得不 做出一个史无前例的决定。”但他没有透露会上讨论的内容。“我将做出决 定，但是一想到我不得不做出的是怎样的决定，我不寒而慄。” 毫无疑问，史汀生从政府人员中为临时委员会挑选的七名委员，主要关 心的，不是向总统提出如果使用原子弹会有什么样的道义问题，而是如何使 用，何时使用。参谋长联席会议也反映了这样的观点，在他们证实超级炸弹 成功以前，他们一直在制订进攻日本的方案，即使计划制订者们由于沖绳岛 战事而对军事伤亡的估计不断加码。麦克阿瑟将军坚决要求任命他为太平洋 地区抓总的最高司令官，以便进攻日本，他公开批评尼米兹只为了岛上的机 场时，竟牺牲数千名美军去占领整个岛屿的这种“可怕办法”。可是参谋长 联席会议仍然认为，关于海陆两军在太平洋的指挥这个老问题上，要做这样 一个干净利落的决定是不可能的。他们的一九四五年四月三日的指令，再次 以下列方式达成妥协：任命麦克阿瑟为总司令，主管陆军的一切空中和地面 力量，而尼米兹仍然指挥全部海上事宜。一九四五年四月三日的指令，规定 十一月是九州登陆的目标日期，十二月进攻本州。 麦克阿瑟没有能在太平洋战争最后阶段获得总体指挥权，但他在菲律宾 已经独断独行了。按照他的决定，应该把北吕宋的山下的军队“赶进山里牵 制住，削弱它，而我方主要力量放在可以使用更多兵力的地区”，克鲁格将 军的第六军被拿掉三个师，派到艾克尔伯格将军的第八军去，以便参加解放 菲律宾全部岛屿的“胜利战役”。把山下的部队赶出碧瑶周围地区，花了一 个多月的时间，他的十万士兵在那里威胁着控制马尼拉水源的堤坝。在北吕 宋又进行了两个月的激战，然后克鲁格的军队才终于突破巴莱特关口，迫使 日军撤进东马德雷山脉，山下将在这里继续抵御直至战争结束。 麦克阿瑟将军觉得在扫尾行动中没有多少光彩可得，因此他不等盟国联 合参谋长会议的正式批准，就发动了他的胜利计划。二月间，以加倍快的时 间在巴拉望岛登陆，接着在三月份袭击民都洛、苏禄、内格罗斯和帕亲，四 月份才看到艾克尔伯格将军的军队到达德沃和塔威培威。同夺回菲律宾第二 大岛棉兰老的战役比起来，这些袭击都是比较小规模的战争。夺回棉兰老的 战役，是在四月第一批美军部队上岸来的时候开始的。七月份登陆的更多， 以便对付铃木将军的第三十五军二十万军队的顽强抵抗。 新的菲津宾战役引起澳大利亚的强烈抗议，他们认为麦克阿瑟显然已经 单方面决定放弃同盟国绕过那个其解放并不重要的日军占领岛屿的战略了。 第286页 布拉米将军很气愤，因为他的士兵被留下担任收拾在纽几内亚、新不列颠和 布干维尔作战的敌方卫戍队这项杂差，而美军却在参加大张其鼓的打胜仗的 事业。他在出席了一九四五年三月十三日在马尼拉举行的一次会议后下结论 说，他的总司令“对菲律宾和其他西南太平洋地区之间的政策分歧根据的是 政治原因，而不是军事原因”。他又对坎培拉议会中和澳大利亚报界的激愤 火上加油，他指责说，澳大利亚纽西兰军团正被留下来去完成美军在新几内 亚未完成的战役，说这是“人力、物力和金钱上的极大浪费”。 为了平息批评，麦克阿瑟曾建议在四月间袭击婆罗洲油田时使用澳大利 亚师；但是在雅尔达的盟国联合参谋长会议拒绝了这个建议。美军仍然设法 不捲进那些旨在恢復英国和荷兰的殖民地的、在战略上没有必要的战役。美 国参谋长联席会议在罗斯福逝世以前的敦促下，曾勉强同意麦克阿瑟的建 议，让第一澳大利亚兵团参加他的“双簧管”战役，这个战役要求五月在塔 拉坎的婆罗洲海岸登陆；六月占领在汶莱和巴厘巴板的石油设施；到七、八 月，战事扩大到爪哇和苏门答腊。 麦克阿瑟曾提出理由，说他的“双簧管”攻势极为重要，其作用是切断 日本的战略油和原料的供应。然而到了一九四五年春天，美国空军和潜水艇 的封锁已经完成了这个任务。因此毫无疑问，荷属东印度之战只不过是个余 兴，目的在于使麦克阿瑟的部队保257 持作战，一方面他等待美军师从欧洲 来到，并等待命令他领导对日进行秋季攻势。 去曼德勒和仰光 这时候日本帝国的防御只不过是装装门面而已，盟国随时随地都可以粉 碎它，这一点在缅甸已经看得很清楚，在那里，斯利姆将军的“扩大首都” 钳形运动正在包围日军第十五军。一九四五年二月最后一个星期，他的第二 十印度师和第二英国师用临时凑成的木筏、浮桥和小船在古老的阿瓦镇和曼 德勒这个极为重要的交通中心以西开始横渡一千码宽的伊洛瓦底江，桂太郎 将军把这地方当作在这条河东岸的防御中心。当斯托普福德将军的第二十三 军团吸引住日军反攻的主力时，米瑟维将军把第七印度师在以南约七十英里 处渡过伊洛瓦底江，去会合第四军团的其他部分，第四军团已经在下游两个 地点成功地渡过去了。曼德勒以北，英国第十九师已经为向南推进建立了桥 头堡。在伊洛瓦底江以东，当本田将军的第三十三军残余被中国新军的第六 2 师1、美国的“战神部队”和国民党中国第十一军3的联合攻势赶出北缅甸时， 本田将军退却了，联合攻势终于成功地把日军第五十六师团撵进了萨尔温江 山谷。 一九四五年三月的第一个星期开始时，在缅甸战线，英国第四军团的坦 克成功地完成了突进六十英里到达密铁拉，使本田的部队不得不撤出曼德 勒。在阿瓦，英国第二师的士兵们发现他们把自己关进了古佛教室塔周围进 1 原文误，应为新六军。——中泽本编者 2 即美军步兵第5332 旅。——中译本编者 3 参加缅北战役的无此番号。——中译本编者 行着激战的战场中了。当斯利姆从“尤尔特拉”情报得知曼德勒只是由一支 象徵性的部队守着时，他把第二十印度师转向南，并派皇家空军去轰炸这个 城市。日本游击队残余设法避开轰炸，躲在指挥高地的达弗林堡垒的城垛后 面。第十九师的印度军队经过三周激烈的肉搏战以后，直到三月二十日才取 胜进入曼德勒。 空军威力和准确的情报是使得斯利姆的“扩大首都”战役顺利进行的决 定因素。现在日本第十五军和第三十三军的残余部分正向中部缅甸后撤，斯 利姆打算利用他的优势在季节风到来以前占领整个缅甸。不到一个月，雨季 就要到来，但是由于蒙巴顿的飞机提供了足够的空运，使五个师得到空中补 给，他决定突然袭击仰光。要在雨季使道路不能通行以前，向南跑步三百五 十英里到达这个战略性港口，他需要以一天十英里的速度前进——要达到这 种速度，只有绕过一些敌人有强大抵抗力量的地区。 这种冒险举动，如果成功了，那么可以使同盟国在缅甸的胜利提前许多 周。斯利姆视察了包围密铁拉以南日军的部队，他要担任先锋的坦克指挥员 们，只要人力所及，必须使打坏了的车辆前进直到海岸。向前推进採取一师 接一师的蛙跳式活动，斯托普福德的第二十三军顺伊洛瓦底江而下到卑谬的 铁路线终点，加快米瑟维的第四军团的步伐，这个军团将南下到沿着锡当山 谷的大路连接处。因为这些部队只靠空中补给，每个部队将以力量已被削弱 第287页 了的两个摩托化步兵师进行突击，这些步兵师由装甲旅引导。部队只能有一 半的供应，以便在卡车上多载弹药。为了参加进攻仰光的最后攻势，蒙巴顿 命令曾经夺得兰里岛的第二十六印度师准备在海军掩护下进行两栖进攻，作 为“吸血鬼作战计划”的一部分，这个战役要求皇家海军东方舰队炮击缅甸 南海岸附近安达曼群岛上的日本基地。 四月第二个星期初，开始了同雨季以及仍然有强大兵力的后259 撤日军 部队的比赛。米瑟维的军队不到七天就到达勃固，开始从仰光以北五十英里 的伯伊列桥过江。 接着正如斯利姆所担心的那样，季风期提前两周到来。大雨使河里发了 洪水，前进陷入困境，而“吸血鬼作战计划”已经轰轰烈烈地展开。英国第 十五军团进攻护舰队已经往南向若开海岸航行，由廓尔喀伞兵部队先导，于 五月一日黎明在象关跳伞降落，去清除前往仰光的道路，为登陆艇作准备。 前一天夜间，皇家海军驱逐舰拦截了一艘从港口启航的日本运输舰。显然敌 人正在撤离。在关押英军俘虏的仰光监狱上空飞行的飞机报告说，监狱屋顶 上由可以理解的急切的犯人写着“日本人已走”等。 两栖部队于五月二日在港口以南登陆仰光，开始穿过泡在水里的水稻田 向前推进。它的先头部队于第二天早晨进入这个不设防城市，释放了俘虏， 缅甸人把他们当作解放者来欢迎。不到一个星期，所有的三路英军会合。困 在缅甸中部的日军打算前往暹罗，除了对他们进行扫尾以外，缅甸之役到此 结束。邱吉尔发来电报“衷心祝贺”蒙巴顿的东南亚司令部总部。“尽管人 员伤亡并受到挫折，你和你的士兵已经完成一切并且超过了命令的要求。” 这是对斯利姆将军以及他同他的第十四军进行的辉煌攻势所取得成绩的可喜 赞词。经过三年在极差的条件下进行的可怕的战争，他的士兵曾经疑虑地认 为他们是一支“被遗忘的军队”，而正在进行的战争是英国人不想付出取得 胜利所需要的资源的。 守住中国，向婆罗洲推进 缅甸战役的最后阶段是在中国军队没有参加的情况下进行的。到一九四 五年三月底，占领中国的八万日军又向国民党阵地进攻，以便解除在缅甸的 日军所受的压力。日军向距离重庆不到二百英里的綦江附近的机场进军，吓 得蒋介石召回了占领腊戌的第十一集团1军，并要求当时正在支援斯利姆挺进 的美国飞机的支持，在邱吉尔的压力下，马歇尔同意斯利姆使用飞机到六月。 即使没有空运补给支援部队，魏德迈将军的受过美国训练的以“阿尔法部队” 为代号的国民党军队在陈纳德的第十四航空队的支援下，顶住了日军的攻 势。 这对蒋介石的运气是一个意义重大的挫折，对魏德迈的希望是一大鼓 励，他想向海岸发动勐攻，再度控制华南。而在更远的北边，已经掀起意义 更加重大的一股浪潮，毛泽东的训练有素的人民军队的干部在三月里击退了 日军在湖南一湖北战线2的进攻。他们的成功使华盛顿又担心起来了，生怕延 安政权和重庆政权之间如果不即速达成协议，双方军队可能打内战。魏德迈 和赫尔利在接到蒋介石断然拒绝考虑同共产党人共同掌权后，飞返华盛顿进 行紧急磋商。疾病缠身的罗斯福除了指望史达林遵守诺言以外，提不出解决 办法。俄国人并不执行他们在雅尔达会议上的诺言，而邱吉尔根本不考虑统 一中国这个想法，说这是“美国的黄粱美梦”。史达林不理睬罗斯福要他利 用影响说服毛泽东同蒋介石达成协议的唿吁。到了一九四五年五月，中国共 产党人显示出厉害的军事力量，他们渡过长江向南京以南进军，而最终目的 是到达上海。这个行动抢在美军在大陆登陆之先，并且要在国民党重振旗鼓 把日军赶到北方以前把中国一分为二。 占领仰光，意味着目前被围困在缅甸的日军完蛋的开端，这是在麦克阿 瑟发动第一阶段登陆去赶走占领婆罗洲的敌军以后两天的事情。美国第七舰 队的战舰进行了大规模轰击和第十三航空大队一系列的大肆袭击后，登陆部 队穿过婆罗洲东北海岸附近塔拉坎岛上布有坚固障碍物的森林。澳大利亚久 经锻鍊的第七师的士兵加上荷兰一支象徵性的部队进行了一场顽强的战斗来 建立滩头堡。这对澳大利亚人来说并不是什么伟大胜利，他们战争的第一个 大规模两栖行动是在一个供油设施已被破坏了的岛屿上的惨胜。那地方的机 场已经不能支援婆罗洲战争，因为已被美国的轰炸机破坏无遗了。 突破沖绳岛 美军在塔拉坎登陆的时候，日军在二千英里以北的地方正要进行两栖攻 第288页 势，作为重新开始的反攻沖绳岛的一部分。巴克纳将军的部队面对首里战线 坚固的防御和炮轰，只能缓慢前进。这时候牛岛要想突然发动定于一九四五 年五月三日的进攻，以便同帝国海军神风特攻队已经向第五舰队发动了的更 激烈的空袭相唿应，第五舰队的飞机在美国作战活动中仍然担任着关键性的 任务。两艘驱逐舰和两艘中等登陆艇被击沉，许多战舰被击坏，伤亡很大。 那天夜间，继神风特攻队之后，日军用轰炸机袭击巴克纳阵线的后方，以便 掩护日军驳船向海岸上游出发，到美军战线后面的沖绳岛两岸同时登陆。 牛岛的地面部队同两栖部队一样不幸，两栖部队被驱逐舰和大炮所击 1 占领腊戍的是中国驻印军所属部队。——中泽本编者 2 作者可能将河南、河北误为湖南、湖北。——中译本编者 溃。地面部队在一长串的掩护炮火下，很快穿过美军防线，把一个海军陆战 营从具有战略意义的小山阵地推开。进攻开始不久，大多数日军坦克被击垮： 由于没有重武器或装甲部队来支援，前线部分的反攻战不到二十四小时就被 击垮了。 到五月八日，反攻战已打得精疲力竭，这时沖绳岛附近海面上炮声震耳， 因为每一艘美军战舰都向日军阵地发射三发炮弹，用来祝贺对德战争的结 束。希特勒就在红军完全占领柏林前的四十八小时，于四月三十日在元首地 下室用手枪自杀。不到五天，希特勒亲自选定的元首接班人卡尔·德尼茨上 将被迫接受无条件停火。 五月十一日，日军表示他们是轴心国的唯一尚存的成员国，对集结在沖 绳岛附近的战舰发动了又一次神风队的袭击。驱逐舰前哨线和航空母舰“邦 克希尔号”都行动不了了。在岸上，当山头阵地一个跟着一个被占领或消灭 后，美军进展的威力就越来越大了。牛岛的右翼正被迫转回首里城堡，到五 月二十一日，这个城堡三面被围。然后倾盆大雨，当战争正打得激烈时，美 军坦克深陷泥泞。美军顽强的坚持，迫使牛岛开始撤退到他的后方防线。五 月二十五日，“浮着的菊花号”再次从日本飞来进行又一次大规模进攻，击 伤了更多的舰只，击毙了更多的海员。它们来到之前，又出现一次新的自杀 行为，就是五架满载炸弹的轰炸机沖向沖绳岛简易机场，使停着的飞机和油 箱都燃烧了起来。 两天以后，正当又一次激烈空袭时，哈尔西到达“新泽西号”，同斯普 鲁恩斯互换海军指挥权。现在报告，由于敌人的无情空袭，遭到更大损失的 是第三舰队了。在沖绳岛，巴克纳将军接到报告说，敌人的首里战线终于被 突破。五月最后的一天，海军陆战队员爬上了这个中古世纪城堡的残骸。长 时间的防守，使日军付出的代价估计有六万人，这场屠杀也使美军损失了将 近六千名士兵和海军陆战队员。 “除了还要清除小股抵抗以外，现在一切都结束了，”巴克纳将军在五 月三十一日满怀希望地这样宣称。当时海军陆战队突破防线去占领首里城 堡，他们估计在大屠杀以后，敌人的防御将象古老的壁垒一样地崩溃倒地。 他很快发现他大错而特错了。牛岛只后退了六英里到了一个崎岖的珊瑚悬 崖，那是两座小山之间的一个天然屏障，很巧妙地凿有隧道和炮位。他决定 把此地作为他最后的据点，来守住该岛最南端的地方，坚守到他的士兵最后 一人。 和平行动 在沖绳岛的防守者长达一个月的垂死挣扎期间，帝国统帅部被他们所接 到的藐视性信件所激怒，一心想着“最后据点”的精神，他们竟不理睬五月 间出现的两次和谈试探。第一次是从柏林逃到瑞士的藤村义次郎海军中校提 出来的。他以海军武官的资格，在同东京有着广泛商业联繫的德国人弗里德 里希·哈克博士的协助下，两人同美国战略情报局在怕尔尼的头头艾伦·杜 勒斯开始了非正式的谈判。由罗斯福的密友“野比尔”·多诺万上校建立起 来的战略情报局的多方面谍情报活动曾经在促成在北义大利的德军部队投降 上起了重大作用。 一九四五年五月八日，德国投降的一天，藤村开始耍花招，他说服海军 部的上司认真对待和平试探，其办法是通过广播，说是美国人首先来进行接 触的。同时，华盛顿战略情报局发起一系列由埃利斯·扎卡赖亚斯上尉主持 的日语广播，他希望通过广播中的精心宣传来鼓励开始对话。伯尔尼一东京 线路的“魔术”情报小组的密切监听表明，海军司令对藤村越来越直接的建 议并无反应，这些建议的高潮是转播五月二十日提出的建议，即保证一名年 资高的海军上将安全飞抵瑞士，同一名和总统能直接联繫的美国官员开始进 第289页 行初步谈判。艾伦·杜勒斯已经飞向华盛顿同杜鲁门磋商，这时候等待了很 久的东京的反应终于收听到了。从警告武官提防“敌人诡计”这一点，很明 显日本海军参谋部并不愿意实行所说的美国“诡计”。 似乎接到指示要以日本的困境来配合，超级堡垒的轰炸机又回来了，屡 飞日本国土进行燃烧弹空袭。这时候李梅将军深信，随同轰炸机前往的战斗 机有能力粉碎日本的空防，因此，他于五月十四日派遣b-29 在白天去袭击名 古屋。它们烧掉了该城三平方英里，以后的几个夜晚，又去破坏码头和工业 区。五月二十三日和二十五日两夜，五百架轰炸机的空袭，把东京的十六平 方英里变成废墟、虽然第二十一航空队的飞行员奉命不要轰炸帝国皇宫的附 近，“因为日本夭皇目前不算个负债人，以后还可能成为资产人。” 东京电台的话筒还活着，还在不断地广播枉费心机的劝告，要求那些还 没有逃到乡村去的公民坚定不屈： 我们为什么要害怕空袭？ 偌大的天空有铜墙铁壁的保护。 青年人和老人正是挺身而出的时机； 我们肩负保卫祖国的光荣天职。 来吧，敌机！来许多次也不怕！ 破烂的东京已经从李梅的目标名单上划掉了，但是剩下的日本城市还有 许多。四个夜晚以后，他派飞机去袭击横滨，以响应这个挑战。这次空袭， 使日本的这个重要港口，除了百分之十五以外，都成了冒烟的废墟。关于超 级堡垒造成的这种破坏的报告，使李梅和参谋长联席会议认为，现在只是几 个星期，顶多一个月的事了，日本政府定会宁愿接受无条件投降，而不想继 续忍受将它的城市和工业区烧光的空袭了。 破坏确实引起了铃木内阁的忧虑。在再次遭到燃烧弹空袭以前，首相建 立了一个由军方和文官专家组成的计划委员会，来估计他们能承受多大的损 坏而仍然能继续战斗下去。报告内容之黯淡，即使是他的内阁中最死硬的军 国主义分子也没有料想到。遭受打击最沉重的是对维持那摇摇欲坠的战争机 器最关重要的那些重工业。钢铁产量已经降到官方最小定额的三分之二还不 到，飞机制造业因为缺少铝已降到三分之一；船运剩下不到一百万吨了，由 于同盟国的飞机和潜艇的海岸活动，全部都被封锁。内地铁路和公路运输因 为轰炸濒于崩溃。由于缺乏燃料，想尽办法用松香制造合成汽油，以使神风 队能够升空。 御前会议正面临军事失败这个现实，但是投降对军事领袖们来说是不可 想像的，只要他们还有三百多万军队和九千多架飞机，而飞行员们还愿意象 神风队那样为保卫祖国而流芳百世。德国投降时，铃木首相还希望通过中立 的苏联政府谈成不丢面子的和平，允许日本至少保留帝国的一部分。外务相 东乡认为这是不现实的，他们应该设法同美国直接谈判。通过在瑞士的美国 战略情报局渠道进行的谈判宣告失败，首相不听外务相的意见，而愿意通过 莫斯科再次接触东乡告诫说，史达林的要价将“远远超过我们的想像”，包 括要满洲的领土和旅顺港。前首相广田弘毅被任命同俄国大使开始谈判。陆 军大臣阿南将军制定了自己的计划，依靠组织市民志愿军去“把战争进行到 死为止”。铃木在军国主义者的压力下，继续玩弄“肚皮游戏”，于是接受 了天皇在六月初批准的军事计划。 内阁里的军国主义分子和狂热的日本民众的精神鼓励来自沖绳的卫戍部 队，这些人同美国入侵者打了三个月的仗，仍然拒绝投降。牛岛的军队减少 到不到四万人了，还在伊江半岛周围小山的山洞里顽强抵抗。日方派了更多 的神风队去进攻美国的航空母舰，而第五舰队的飞机不断用炸弹和火箭雷鸣 般地无情袭击敌人阵地。巴克纳把炮火集中在名叫“大苹果”的小山上的主 要阵地上。当这座山被占领时，牛岛剩下的士兵被迫退到该岛顶端的最后几 平方英里的地方。 沖绳岛战役的最后阶段于一九四五年六月十七日开始，美军以他们特制 的喷火坦克向前推进，坦克把凝固汽油弹喷进日方据点。第二天巴克纳将军 在前线巡视时被落下的炮弹炸起的珊瑚击毙。四天以后，牛岛剩下的部队被 分割成互相隔绝的三股。东京下令再发动一次大规模的神风队袭击——已经 太晚了，无法影响事态。那一天，一条最后无线电消息从第八十九山山洞深 处的牛岛总部发出：“我们的战略、战术、方法都已用到头了。”在隧道里， 卫生员给伤员注射致死剂量的吗啡。第二天凌晨四时，牛岛在理过发和最后 一轮威斯忌干杯之后，坐在离美军阵地不到五十英尺的一个山洞洞口的蓆子 第290页 上，用匕首切腹自杀。助手们割下了他的脑袋。 同一天，一九四五年六月二十二日，美国第十军总部终于广播了一份公 报，宣称沖绳岛已确保无虞。扫尾行动还要继续一个月，但是尼米兹上将在 七月二日正式宣布“冰山活动”结束。没有大事庆祝胜利，这次胜利包括了 整个太平洋战争中最血腥残酷的屠杀。日本士兵在战场上死亡的至少有十万 零七千五百三十九人，被埋在山洞里的也至少有二万七千七百六十九人。只 俘虏了一万零七百五十五人，估计有七万五千沖绳岛居民伤亡。地面战斗使 美军死亡不止七千三百七十四人，三万一千八百零七人受伤。在海上，日方 损失十六艘战舰和八百多架飞机，其中有许多是神风队飞机。美军方面，有 三十四艘舰只被日军敢死飞行员击沉——七百六十三架航空母舰的飞机损 失，四千九百零七名水手死亡——这是帝国海军在整个战争期间所有战役中 加诸美国海军的最大伤亡。为了表彰此事，邱吉尔于六月二十二日打电报给 杜鲁门说，争夺沖绳岛的史诗式战斗，将列入“军事史上最激烈、最着名的 战斗”而流传后世。 第三十五章奇蹟式的投弹 为了夺取小小的沖绳岛而付出了可怕的代价，这迫使总统和参谋长联席 会议设法寻求使日本投降而又不必进行计划中的秋季攻势的途径，秋季攻势 要美军付出的生命代价，已经加码到超过一百万大关了。阿诺德将军所领导 的战略轰炸的拥护者们，仍然希望大屠杀性的空袭会强迫东京政府接受无条 件投降。然而这种希望日益黯淡了；对方不再通过中立渠道进行和平试探了。 唯一使得日本人吓得投降的办法是使用原子弹，但是还得进行一次试验，才 能使美国军事领袖们相信，他们可以进行这样一次赌博。如果在日本投下的 新武器失败了，那可能拖延战争。 马歇尔将军和陆军部长于五月二十九日会晤，考虑了把原子弹投到“诸 如大海军基地”或“制造业区”这样的军事目标上。当时陆军部长主张做出 安排进行示威，即警告日本人，要在美国选中一个地区以前，撤离所有这种 目标地区。马歇尔强调，需要“把我们的警告记录下来”以便“用这样的警 告来抵销责备，这种责备会在误用这种武器之后接踵而来。”他还透露，陆 军作战计划制订人正在研究另外的方法去对付日本的“狂热但并无希望”的 防御，这种防御已在沖绳岛上造成巨大伤亡，还将抵挡对日本本土的进攻。 他建议使各个地区饱尝芥子气，而使美国部队“站在一旁”。然而他承认不 得不考虑公众舆论，虽然他本人相信，“这种武器的性质并不比喷射器和火 焰喷射器更不人道，不应该用来对付人口稠密的老百姓居住区。”但后来， 警告和另一种化学战都被放弃了，因为认为都不足以使日本最后投降。这是 在六月份在华盛顿作出的决定。 格罗夫斯将军向总统的临时委员会报告说，参加曼哈顿计划的科学家和 工程师们相信，他们正在制造的武器将发挥出惊人的力量。 这个原子弹即使爆炸了，也不足以结束战争。于是洛斯阿拉莫斯实验室 的科学家们设计了第二颗原子弹。这个更加奇妙的武器，正在距离洛斯阿拉 莫斯实验室一百九十英里远的新墨西哥偏僻的沙漠地阿拉莫戈多装配，准备 试验，洛斯网拉莫斯实验室的科学家和工程师们正以奋勇前进的劲头要赶在 一九四五年七月的限期之前完成任务。 如果“三位一体”试验成功，那么到八月就有两颗原子弹可以用来对付 日本。这两颗原子弹将由保罗·蒂贝茨上校的第五百零九特种部队的b-29 去投掷。 一九四五年六月十八日，正当沖绳岛上的战斗达到高潮，美国总统会晤 了他的顾问们，要作出主宰战争前途的重大战略决策。他已经答应国会，美 国促成日本无条件投降的政策需要“大规模集中可使用的舰只，飞机、装甲、 大炮以及其他一切物资。我们有人力、物力、技术、领导、坚忍不拔的精神， 得以取得全面胜利。”六月一日，即杜鲁门将文件送到国会山的同一天，他 按到临时委员会的报告，该会一致提出，尽快使用原子弹，加速结束太平洋 战争。 陆军部长史汀生的特别委员会在作出这个极为重要的决定以前，进行了 最大可能的安全的勘测。参谋长联席会议判定，虽然轰炸和封锁可能最后使 日本人饿得只好无条件投降，可是敌人在太平洋战争的每一个战场上表现出 来的拼命到底的顽固狂热性，将使投降过程拖得很长而且艰准。 美国除了进攻以外没有选择余地，即使沖绳岛现在已使一百万伤亡的严 第291页 峻景象成为事实。马歇尔认为“原子弹将是保护和准备胜利登陆的了不起的 武器”的意见甚占上风。和曼哈顿计划有关的一些原子科学家已经开始对从 他们的工作瓶塞中逃出的技术魔鬼的破坏产生怀疑。丹麦的伟大理论物理学 家尼尔斯·伯尔曾经想警告邱吉尔；另外一名移民詹姆斯·弗兰克，原子弹 的“社会和政治影响”委员会主席，已经草拟了一份论证严谨的报告，也己 于六月十一日送达陆军部长。报告强调指出原子武器的无限破坏力以及国际 控制的问题，报告告诫说“早日对日本使用原子弹是否适当日益可疑——倒 不是从人道角度来考虑”，因为正如委员会所说的，它将“促进武器竞赛， 损害达成今后控制这种武器的国际协议。” 安排一次表演以显示原子弹的可怕威力，以便吓吓日本人，会上讨论了 这一点，作为一种抉择。这种意见被包括奥本海默博士在内的临时委员会所 否定，他们的报告说：“我们认为除了在军事上直接使用原子武器，别无抉 择。我们提不出，足以结束战争的什么技术上的示威。”他们向总统提出的 成熟意见是，“只要做得到，马上用原子弹来对付敌人。” 总统的顾问们要求使用原子弹的这个全体一致的意见，是总统在一九四 五年六月十八日在白宫举行的那个重要战略会议上难以不顾的。“如果我理 解得不错的话，”杜鲁门总结说，“参谋长联席会议，衡量了形势的各种前 途并考虑了所有方案后，仍然一致认为，进攻九州是目前情况下最好的解决 办法。”史汀生贊助道，进攻是使得日本无条件投降的唯一办法，除非，用 他的话说，能够“採取某种行动去影响他们。”只有李海海军上将提出这个 某种“行动”也许就是降低无条件投降这个要求。 “为什么不肯扔原子弹呢？” 陆军部副部长约翰·麦克洛伊问道，他说那个预计将招致惊人伤亡的进攻方 案“纯属狂热”。 由于尚未确定原子弹是否确实可用，杜鲁门意识到无条件投降的政策现 在已成为国会和全国人民的信念，因此默然地支持了进攻九州的计划，希望 陆军和海军的首领们找得到避免”在日本从一头到另一头”又被拖入另一个 沖绳岛的“某种办法”。因而虽然并未曾有过关于使用原子武器的正式决定， 由于总统决定了不去干扰事态的进展，他已为投掷原了弹扫清了道路。“他 是独立自主的，”他后来说，达到跟临时委员会同样的结论，也就是说这个 办法使美国能够实现他觉得确实必要的“惊人之举”，以便“逼得天皇及其 顾问们真正投降”。 如果说道义问题在总统、首相和陆军部长的脑海里只占不重要的地位， 他们现在“深思熟虑”的是投掷原子弹的势头至此已不可逆转的话，那么这 个问题应该从这次战争的实际情况来考虑，在这次战争中，被公认为犯有前 所未有的屠杀和凶暴之罪。面临迅速结束战斗这个压倒一切的愿望，杜鲁门 就把他的决定立足于简单的血淋淋的算术上，他算计着原子弹“所能挽救的 美、日两国的生命，将会超过它将杀死的。” 波茨坦会议上的“王牌” 他的算计中还有一个重要因素，这是陆军部长史汀生提醒他的，陆军部 长称为核武器在即将到来的同盟国最高会议上美国可以打出的“王牌”。杜 鲁门的外交顾问兼他在临时委员会中的代表詹姆斯·贝尔纳斯清楚地看到， 拥有这样一种有威力的武器，将大大抬高美国同俄国人讨价还价时的实力。 这时候即将上任的国务卿看到了，对于红军占领大块东欧土地，原子弹却是 一个筹码。他对总统说，原子弹“会使我们在战争结束时专断我们的条件。” 苏联人已经不顾雅尔达协议，迅速採取行动，以确保共产党制度将在波兰以 及他们从纳粹手中“解放”出来的其他国家建立。 邱吉尔看出了俄国领土野心的危险性。他于五月六日发电报要求举行最 高级紧急会议，以便“在我们致命地削弱军队或缩小占领区以前，同俄国达 成谅解，至少要搞清楚我们在俄国面前处何劣势”。美国开始把军队撤到太 平洋，让筋疲力竭、在军事上战线过长的英国人面对在欧洲的坚如磐石的苏 联时，史达林只会更加强硬。 疾病缠身的哈里·霍普金斯飞到莫斯科去完成最后一次使命，去说服斯 大林同意在七月再举行一次三大国首脑会议。他报告说，俄国人仍然愿意遵 守他们在雅尔达会议上有关波兰选举和联合国的保证，并将在八月参加对日 战争。史达林还赞扬美国准备对战后的中国恢復“门户开放”政策，他答应 第292页 帮助说服北方的共产党人，在南方的国民党政府领导之下与之统一。这使得 美国国务院松了一口气，因为它一直接到报警报告说，如果毛泽东的军队开 始朝南向海岸推进，那么中国大陆将爆发内战。如果这样的话，事情就难办 了，因为总统还需要取得蒋介石同意罗斯福在雅尔达会议上签署了的秘密议 定书，这个秘密议定书要把满洲铁路和旅顺港的控制权让与俄国人。 但是，华盛顿对苏联意图的信心很快在六月份又消失了，当时同盟国的 军队正撤退到他们被指定的欧洲边界。这时候美国对于即将到来的最高级会 议，手中的牌又少了一些。在史达林的坚持下，三大国应该在波茨坦举行俏 皮地称为终端会议高峰的会议，而杜鲁门和他的顾问们却处心积虑想把会议 拖延到试验原子弹以后，这样他们就可以坐在会议桌旁，打出“王牌”了。 一九四五年七月六日，当总统登上重型巡洋舰“奥古斯塔号”横渡大西 洋前往安特卫普时，格罗夫斯将军向他保证，经过他的科学家和工程师小组 昼夜不息的努力，当杜鲁门到达目的地的时候，使用钸元素的“大块头”原 子弹将会已经爆炸。当七月十六日，总统的专机载着杜鲁门从比利时飞迸柏 林的坦帕霍夫机场时，第一颗原子弹爆炸前准备工作的递减计数已经在进行 了。当社鲁门会晤了邱吉尔，查看了柏林的废墟之后，回到皇帝路二号的时 候，他接到一份绝密电报：“确诊尚未完成，但结果满意且超出预计。” 这正是杜鲁门和参谋长联席会议一直在等着收到的好消息。格罗夫斯将 军打来的暗语告诉他们说，世界上第一颗原子弹已经爆炸了。那天早晨准五 时四十三分，阿拉莫戈多山上的日出已被人类抢了先。这位将军的正式报告 如实描述道：“剎那间，周围二十英里内出现一道亮光，犹如正午出来了儿 个太阳；一个大圆球喷散成蘑菇状，升到一万英尺以上的高空，然后逐渐散 去。” 美国现在掌握了如此巨大的实力的消息，使得杜鲁门在第二天的私人午 餐会上第一次走近史达林时，信心百倍，那天下午将举行第一次全体会议。 当他在波茨坦华丽的赛西林宫就座的时候，邱吉尔立刻注意到总统的变化， 他“简直要指挥整个会议”关于在由苏联解放的欧洲需要建立民主政府这一 点上，他对史达林採取了强硬的方针。会议以后，英国首相得悉美国总统所 以会这样的原因。 这原因在于格罗夫斯将军关于前一天他亲眼看到了原子弹爆炸的报告。 当邱吉尔读到美国陆军部长递给他的绝密备忘录的副本时，他立刻抓住了它 的无比的重要性：“史汀生，火药算什么？小事一件。电又是什么？毫无意 义。这颗原子弹是第二次罪有应得！”正如他后来写的，他意识到，美国现 在有了可以结束太平洋上的屠杀的工具了；它看来会是“在歷尽千辛万苦， 冒死牺牲以后的一个可以得到挽救的奇蹟。” 来自阿拉莫戈多的消息，也改变了美国认为需要俄国来帮助赢得对日本 战争的想法。虽然正如马歇尔所说的，史达林前去进攻满洲本来是有他自己 的目的的，但这已不再是总统外交上主要担心的问题了，因此会议长时间地 争论德国赔款和控制东欧的问题。 杜鲁门不慌不忙地一直不向史达林暗示美国有了原子弹，直到七月二十 四日当会议结束时。他故意装得漫不经心地走到苏联翻译帕夫洛夫跟前。“请 你告诉大元帅，我们已经完善地制造出了威力很大的爆炸物，准备用来打日 本，我们想它将使战争结束。”他注意保守美国的秘密，谨慎地避免谈到那 是一个原子弹；他也不寻求俄国的合作来建立对原子武器的国际管理制度， 以免战后再进行武器竞赛。 即使他坦率地说了出来，大概也不会有什么两样，因为到了现在，双方 对彼此的意图已经公开表示怀疑。史达林粗略地回答，他希望总统“会很好 地利用它来对付日本。”这个回答掩盖着他已经知道有关原子弹的事情了。 苏联情报机构早已招募到曼哈顿计划的主要科学家给他们提供一切资料，以 发展苏联自己的原子弹，并且打听美国的进展程度。 俄国人也极不坦率，他们并没有说出来当时日本为了磋商和平所作的努 力已经到了什么程度。 无法忍受的局面 天皇对和平谈判进行得曲曲折折很不耐烦，同时日本的城市还在被燃 烧，他又建议，应该把近卫亲王作为他的特别代表立刻派到莫斯科去。 七月十一日，佐藤从一份要求“试探出利用俄国来结束战争的可能性有 多大”的“极为紧急”的指示中得到这个消息。外务大臣东乡对近卫的使命 第293页 有多大成功的希望抱悲观态度，他对御前会议说：“通过谈判缔结和平条约 一事不可能赢得苏联的支持。”佐藤在当天立刻作出的答覆证实了东乡的看 法，佐藤说：“我坚信，目前当我们的战争形势如此严重的时候，要想同苏 联恢復友好关系是要失败的，也会令人失望的。”正如他预言的那样，苏联 外交部不接待近卫，因为天皇提出的和平建议条款“无法弄清”。 在波茨坦会议期间注意力集中在莫斯科的幕后紧张活动，史达林只暗示 了一下。而英美通过窃听时刻注意着苏联的推託拖延，日本外交人员却变得 越来越发狂似地急躁。七月二十一日，日本驻斯德哥尔摩大使向东京的外务 相提醒日本所处的“无法忍受的局面”，提出立刻进行和平谈判；可是通过 以瑞典为中间人所进行的这方面的努力都失败了。七月二十二日，英国和美 国参谋长联席会议以极大的兴趣读了佐藤的一份出人意料的有力预测，说是 美国要用b-29 轰炸机在十一月份一俟日本的收穫节到来，就去燃烧成熟了的 水稻。“如果我们失去今年的秋收，我们将遭到绝对的饥荒，仗就打不下去 了，”他这样报告说，敦促内阁“放下武器，拯救国家和人民”。外务相直 截了当地附和这个报告，他的回答在形成事态的高潮上也同样重要：“即使 战争拖下去，并且肯定要付出更多鲜血，如果敌人要求无条件投降，那么整 个国家，也会象一个人那样，遵照天皇的愿望奋勇对敌。” 当提到无条件投降的问题时，在波茨坦开会的各盟国认为，现在连日本 的外交官们，也不肯动摇。佐藤奉命必须把保留皇位作为先决条件，其含意 是，低于这个条件就等于东京一再告诉他的绝对“不能接受的”投降。从这 些窃听来的内容，总统顾问中以国务卿詹姆斯·贝尔纳斯为首的强硬派当然 就从表面价值来看待这些来往电报，认为这意味着东京内阁的主和派在对投 降条款进行的妥协上其距离要比实情远些。 前驻日大使约瑟夫·格鲁在社鲁门动身前往波茨坦以前，曾经向杜鲁门 提出意见说，关于天皇今后的地位的某种保证，将大大加强日本内阁中贊成 赶快结束战争的成员的决心。目前国会中出现一股强烈的情绪，美国报界和 公众也有这么一股情绪，那就是“裕仁必须下台”。许多战时宣传品都强调 过，裕仁作为天皇对作出的暴行该如何如何地负有责任。情报方面人士也说， 日本在莫斯科的和平活动，也许是在同盟国之间散布离间的阴谋的一部分。 参谋长联席会议自己认为，对无条件投降要求的任何让步，都可能被看 成是一个标记，表明美国的决心由于他们的士兵在沖绳岛受到折磨而削弱 了。也有人害怕，这事将使美国在关键的波茨坦讨价还价的会议上同俄国人 打交道时大失面子。到七月的第三个星期，总统和他的最亲密的顾问们逐渐 取得一致意见：扔原子弹势在必行。正如格罗夫斯将军所认为的，“他的决 定是属于那种不干预性决定——基本上是一个并不打乱已有计划的决定。” 七月二十四日，总统批准参谋长联席会议向卡尔·斯帕茨将军下的命令。 斯帕茨将军已从欧洲飞回华盛顿，担任即将对日发动进攻的战略空军的指 挥。命令的开头说：“第二十空军大队约在一九四五年八月三日以后，一俟 气候看得清进行轰炸，就要把第一枚特殊炸弹扔到以下目标之一：广岛、小 仓、新潟和长崎。”建立了一个军人和科学家委员会，来选择进攻的目标， 他们仔细地选择那些尚未遭到燃烧弹袭击的城市，因此原子武器的效果甚至 将更惊人。将军们力争把有着许多古代圣祠的歷史城京都作为主要目标；毁 掉这个城市的古圣词，看来对日本人的打击最富于象徵性。但是史汀生两次 否决掉，因为他不想让同盟国的良心上又出现一个德勒斯登。 一九四五年七月二十五日，斯帕茨带着总统的命运攸关的命令，出发飞 行四天去关岛。同一天，重型巡洋舰“印第安纳波利斯号”在快速冲过太平 洋后，从提尼安出发，去送装有珍贵的铀235 的铅桶以及装着“小男孩”炸 弹需用的放火枪和盒子的十五英尺的箱子。前第五舰队旗舰被选中担任这个 使命，因为它在沖绳岛附近遭受神凤队袭击后，刚好回到旧金山修理。它的 新舰长巴特勒·麦克维奉到严格命令，所运的神秘货物要日夜戒备。没有告 诉他运的是什么东西，但是从他接到的指示，他知道这是极为重要的。指示 说：“如果船下沉，不惜一切代价保住货物，必要时用救生船。你的航程每 节省一天，就是在缩短战争一天。” 第294页 任务安全完成之后，麦克维放下心来，于是从塞班启航前往雷伊泰湾。“印 第安纳波利斯号”永远没有再次入港。她在七月三十日凌晨遭到日本的潜水 艇1—58 的鱼雷袭击。帝国海军击沉了第二次世界大战中美国所损失的最后 一艘大战舰，这个报復事实虽小，意义却大。该舰很快下沉，连求救信号都 没发出，而且由于疏忽，过了三天都还没有得到巡洋舰失踪的报告。这个悲 剧本来是可以防止的，而麦克维的一千多名船员只活下了三百一十六名，这 是美国海军史上最大的灾难之一。 正当工程师们在提尼安开始进行安装“小男孩”铀原子弹这项精緻的工 作时，英国大选给波茨但会议桌上带来一名新的同盟国领袖。投票箱拒绝给 他“塑造未来的权力”，邱吉尔被工党以压倒的胜利从首相职位上撵下，这 个党是由联合内阁中的邱吉尔的副手克里门·艾德礼所领寻。 邱吉尔在波茨坦会议期间的最后做的事情之一，是签署后来被称为“波 茨坦宣言”的文件。这个宣言由英国、中国和美国起草签署，但没有俄国， 宣言提出用以结束战争的十三点唿吁，并立即向东京广播了。“没有其他选 择。刻不容缓，”寄给天皇和他的大臣们的文件上这样写着。它紧跟开罗宣 言，把日本的主权限于她的本土诸岛，并答应对她的军事领导层中的所谓战 犯将给予严峻的公正待遇。“我们唿吁日本政府现在宣布一切部队无条件投 降，并在此行动中提供恰当的保证以示诚意。关于原子弹，文件预兆不祥地 但并不明确提到，文件的结语说： “日本的另一选择就是立即和彻底的毁灭。” 由于文件没有提到天皇的未来命运，而只是重申无条件投降的要求，这 项宣言对东京的和谈派没有起到什么增强作用。“我认为这个宣告只是重复 了开罗宣言，因此政府不必予以重视，”铃木首相说，他打算“默杀”这个 唿吁，这个日语动词按字面是“安静地杀死”之意，即英语“没有评论”的 日语对应词。然而年长的侯爵的并非完全否定的态度，却被看成是全盆拒绝。 一九四五年七月三十日早晨，《纽约时报》的大字标题是”日本正式拒 绝同盟国提出的投降条款最后通牒。”这当然是参加波茨坦会议的同盟国领 袖们的印象，此时英国新当选的首相到达波茨坦，他支持美国总统反对俄国 要求那笔在雅尔达已经许给了他的二百亿美元德国赔偿。 “现在没有选择余地，”杜鲁门这样说，因为，虽然处在半个世界那么 远，他也知道，事态即将在太平洋上达到可怖的结局。斯帕茨将军于七月二 十九日到达关岛，向李梅和蒂贝茨简单下达命令，去投掷安装中的炸弹。“大 块头”原子弹所需的钸和爆炸药物，正从美国用另外的飞机运送。格罗夫斯 将军的计划，要求在八月初准备好两枚可以扔出的核武器，两个星期后，还 要有两枚钸原子弹安装好备用。就在那一天，蒂贝茨的小组完成了把一万磅 重、上面涂着桔红颜色的巨型炸弹扔到日本目标地的最后阶段的训练。 七月的最后一个星期中，哈尔西海军中将的作业队任意出没于敌人海岸 附近，对日本城市、港口设施、和帝国海军尚飘浮海面、被封锁在港口的幸 存战舰发起一系列大规模的空袭。“第三舰队的任务，就是经常、狠狠地打 击帝国，”这位海军中将最近曾在战局广播中这样说，他大声嚷嚷说，他唯 一遗憾的是“我们的舰只没有轮子，否则我们从海岸撵日本人时.就能一直 把他们驱向内陆。”七月二十四日，美国的炸弹、火箭和鱼雷管从第三舰队 的飞机上下雨般地投在吴市海军基地上，那地方，根据哈尔西说，“日本的 故舰都奔去送死。”到了四天后太阳下山时，他可以满意地报告说，帝国海 军已经“不復存在”。五艘还在水上飘着的航空母舰，都被击毁得不能动弹 了，战舰中只有一艘歪歪斜斜的”长门号”还浮在水面之上：几乎所有的巡 洋舰和驱逐舰都被击沉。他津津育味地谈论：“日本联合舰队总司令还可以 到达他在旗舰轻型巡洋舰‘大淀号’上的小舱，但是要穿潜水服。” 当美国航空母舰特遣组在打击吴市港时，哈尔西指派皇家海军第三十七 特遣队去袭击大坂的另外一个并没有大战舰的目标，“以便先发制人，使英 国在战后可以提出，在摧毁日本舰队的战斗中，英国至少也出了一份力量。” 英国是不会被否定的。七月三十一日，曾经击伤“蒂尔皮茨号”的皇家海军 x-小船型的袖珍潜艇熘进新加坡港放下了炸药，爆炸后毁坏了日本重型巡洋 舰“高雄号”。 第295页 这是蒙巴顿的又一个重大胜利，因为东南亚司令部已经准备好把战役向 南扩展，从缅甸进展到马来亚。在菲律宾，美国第六军已经把山下部队的残 余部分撵进该岛东部的西埃·马德雷山脉，同时第八军在棉兰老的战役已经 进入最后阶段，七月十二日的登陆，将是太平洋战争的最后一次登陆，当时 美军登岸攻击占领这个岛的南端的敌人。在婆罗洲，澳大利亚军队在六月十 日占领汶莱，七月一日登陆去占领东海岸的巴厘巴板。 当同盟国的部队继续稳扎稳打地一块一块砍掉日本的海外帝国时，美国 的战略轰炸机摧毁着日本本土的城市。到七月底，李梅将军的超级堡垒机群 有将近一千架，在日本城市的一百平方英里上留下了一片火海的痕迹，在摧 毁了军事设施、商店和工厂的同时也毁了多少住家。十万以上的老百姓死亡 了，随着他们的死亡，孝存者的狂热情绪越来越甚。“一天天地，日本变成 了一个大火炉，”前外务相重光写道：“大家听从响亮的号角声。只要夭皇 下命令，他们就会跳进火里去。” 铃木首相拒绝波茨坦宣言后：仍然指望史达林的帮助，来作出某种和平 创议，足以停止来自天空的可怕的毁灭性袭击。他似乎忘记了由关东陆军司 令部送达帝国总部的情报，情报说，俄国部队和坦克正在集结，准备进攻满 洲边境，外务相东乡怀着希望但没有多少信心地打电报给在莫斯科的佐藤 说：“再努把力促使苏联热情对待特使，”最后以绝望的口吻提醒道：“关 于此事，损失一无可能铸成千年之恨。” 日本的因循拖沓，俄国的装聋作哑和美国的不耐其烦，形成了这种局势， 于是美国决心使用原子弹，史汀生于七月三十日回到华盛顿，他打电报给总 统（当时正是波茨但最高级会议的最后阶段），要求最后批准第一批投弹目 标以及原子弹爆炸后美国对此发表宣言的措词。杜鲁门亲手拟定回电：“来 件批准。准备就绪后发出，但不得早于八月二日。”总统坐机预定在这一天 载他从柏林飞往英国的普利茅斯，同英国国王乔治六世共进午餐，然后乘重 型巡洋舰“奥古斯塔号”回国。 扔原子弹 在提尼安基地，蒂贝茨上校和他的以母亲名字命名的伊诺拉·盖伊号b —29 的机组人员正等待着去执行他们的重要任务，同他们一起去的有另外两 架b—29 的全体人员，那两架飞机运载陆军部的观察人员和摄影人员，以便 为后代记下人为的威力最大的一击。为了在高空准确地把原子弹扔在目标 上，就需要完善的条件。 气候预报说八月二日以及以后的三夭气候恶劣。八月五日，气象台预报 黎明时目标城市上空晴朗，b—29 的气象侦察机飞到每个目标城市的上空报 告气候情况。 一九四五年八月六日上午二时四十五分，当巨大的轰炸机隆隆地沿着提 尼安机场的跑道吼叫，升向夜空时，蒂贝茨上校把空中堡垒的手柄慢慢向后 移。b-29 的银色、香肠形的机体，亮光闪闪，机上载着“小男孩”原子弹， 他的蓝色的铁皮上，涂着给天皇的粗鲁的字句以及驰名的女电影明星丽塔·海 沃思的大美人照片。这架b-29 已远远超过安全起飞重量，起飞时炸弹没有装 炸药，恐怕万一失事，就会把整个岛屿以及岛上的几百架飞机从太平洋上炸 没了。安装炸药雷管的棘乎任务是美国海军上校威廉·帕森斯在空中进行的。 “第十三特殊轰炸使团”在两架b—29 的护航下，朝北沿着裕仁公路向 在本州岛上还没有最后确定的目标城市飞去。飞机座舱里的红灯表明原子弹 现在已可使用，当b-29 的自动驾驶仪使飞机俏悄飞越下面发亮的黑色海洋中 的硫黄岛时，飞机座舱里的红灯已经亮了两个多小时了。 七时四十二分，来自广岛的气候侦察机的电报说：“一切高度被云遮盖 处不到十分之一。建议：先在这里投弹。”选中这个城市米倒霉，只因为它 的自然力量多变。“这是广岛，”蒂贝茨用他们的内部通讯联络系统告诉飞 机上的十二个人，伊诺拉·盖伊号这时候在二万六千英尺上空，正在往上爬 升，减速到每小时不到二百英里。蒂贝茨这才第一次告诉他的空勤人员，他 们将要扔下一枚具有惊人破坏力量的、完全是新式的炸弹。 八时零五分，伊诺拉·盖伊号飞到三万零八百英尺高，后面跟随着观察 机，离广岛不到五十英里，投弹手托马斯·费雷比少校到有机玻璃机头座位 就座，把他的视线十字标线对准城市里的t 字形相生桥。 下面，在这拥挤的城市里，一百万人中的三分之一开始又一夭的工作， 为诅国困难的战争出一份力。甚至没有什么人听见或注意到从东方飞来的这 第296页 么高的飞机。美国在两天以前就撒了传单。警告他们要在即将到来的大进攻 前撤出城市。进行气候侦察的超级堡垒使空袭警报在黎明时响了起来，但是 三刻钟以前就“解除警报”了。有些人抬起头来，看见只有三架飞机，没有 引起注意。 “戴上眼镜”，蒂贝茨在八时十四分下令，于是机上的十二个人除三人 以外部戴上沉重的偏娠片护目镜。通过微微闪光的烟雾。费雷比辨认出相生 桥，把轰炸瞄准器的十字标线固定性。扔原子弹前的最后十五秒钟是自动计 时的，八时十五分十六秒，炸弹舱的门开了，“小男孩”立即落下，稍稍民 动了一下，就加快了速度。 它所发出来的超声速唿啸，到不了地面上的人的耳朵里。准确地在一千 八百英尺上空，大气压装置触发了导爆机构，在千分之一秒的剎间，一道闪 光爆发成了强光和有毁灭性能量的火球。 “我的上帝！”蒂贝茨从耳机里听到伊诺拉·盖伊号上小组的一员大吃 一惊地喊了起来，这时候蒂贝茨以强力俯冲，把轰炸机从扔弹区向右转去。 “突然一道刺眼的带白色的粉红色光出现在天空，伴随着一种奇异的震 动，几乎立刻出现一股令人窒息的热浪和风，把一切都捲走了，”这是一个 观察者所记录下来的爆炸时刻的情景。火球发出比太阳表面还要热几千度的 高温，它融化了花岗石，把人和物体的影子印在地面上和残留的墙上，也没 有几座建筑物在核反应的强光和雷鸣的冲击波下倖存了，火光和波浪瞬息之 间就夷平了广岛的中心。 “几秒钟之内，数以千计的街上的人和市中心的花园都被干热的浪潮烧 焦了。许多人立刻被烧死，还有许多人在地上翻滚，被烧得痛苦地叫喊着。 一切东西：墙、房屋、工厂以及其他建筑物，只要遇到爆炸气浪，都被毁灭， 残片被旋风卷到空中。” 伊诺拉·盖伊号从爆炸气浪中上升后，“一朵蘑菇状烟云逐渐形成，我 们看青它开放，”蒂贝茨写道。“在蘑菇状烟云下面的情景，使我想起一壶 正在沸滚的沥青，我再也想不出更恰当的譬喻来形容它。下面是一片黑色沸 滚的东西，上面带着一层蒸汽烟雾。” 一位日本记者的报导记载了那朵丑恶的烟雾下面的浩劫惨状。“在不留 下任何生机的绝对死亡地区以外，房屋在砖瓦、屋樑飞舞中倒坍。离爆炸中 心约三英里的地方，轻型房屋都被夷平，仿佛都是纸板所造。在房子里的那 些人不是死亡，或者由于某种奇蹟得以倖免，但也被火焰包围，少数挣扎着 到达平安之地的，由于后来的厉害的伽马射线的作用，一般部在约二十天以 后死亡。” 原子弹爆炸之后半小时，一种神奇的蒙蒙小雨，从万里无云的晴朗天空 开始落在残存者的头上。那些没有死或者因可怕的烧伤在极度痛苦中的人， 开始害怕这些黑色的雨点里含有更加致命的毒物，在那漫无止境的几分钟的 浩劫中，十平方英里的广岛被消灭了，十三万以上的人民暴死，同时，被关 押在广岛城堡的美国战俘也都牺牲了。 蒂贝茨上校在被炸毁的城市高空转了三圈，这时候伊诺拉·盖伊号的无 线电报务员向提尼安发回电报说：“清清楚楚。各方面都成功。看得见的效 果已超过阿拉莫戈多。扔弹后飞机中情况正常。正朝基地返航” 在斯帕茨的关岛总部，大家得意洋洋地迎接这个新闻。在洛斯阿拉莫斯， 制造原子弹的人们互拍嵴背。“这是有史以来最伟大的事情，”杜鲁门接到 “广岛被炸”的电文时喊道，当时他正在大西洋中部“奥古斯培号”上同水 手们一起午餐。 “这是一枚原子弹，”白宫事先准备好的文稿宣称，“它驾驭的是字宙 间的基本力量。太阳从之获得能量的那种力量，我们把它释放出来对付那些 在远东发动战争的人。”日本人受到了美国力量的一次惊人教训，这次爆炸 估计等于二万吨’tnt ，而且受到事先的一次警告：“如果他们现在不接受我 们的条件，他们就可以期待一阵毁灭之雨从天而降，类似的事情在这个地球 上还从来没有过。”为了避免惊慌，没有让日本人民知道关于核武器的事， 即使是首相，最初也不相信报告说的一枚炸弹就导致了如此巨大的毁灭。 当初东京对美国总统的警告没有答覆。但是在莫斯科，日本驻苏大使佐 藤又向苏联外交部长提出採取行动的要求，同时电台东京“形势严重起来 了”。第二天下午，他终于被召到克里姆林宫。但是他得到的答覆大与愿违。 苏联外长莫洛托夫冷冰冰地向他朗读了俄国对日宣战书。 那天夜间，查尔斯·斯威尼少校驾驶名为“博克之车”的空中堡垒从提 第297页 尼安出发，他跟着这架飞机本来的驾驶员弗雷德里克·博克少校后面，博克 为了此次使命，同他互换了飞机，这架b—29 的机舱里吊着美国的第二枚核 武器，“大块头”钸弹，科学家们希望它会发挥出比三天前扔下的铀弹更大 的威力。他的任务进行得不很顺利。在装置这枚武器时，技术上发生障碍， 还有那天夜间当“博克之车”雷鸣般向着它的主要目标小仓的巨大军火库飞 行时，气候报告又不佳。黎明时小仓城上空復盖着厚厚的云层，于是斯威尼 决定到另一个预备扔炸弹的地区长崎试试。当他的飞机在上午十一时前不久 到达这个城市时，他的储备油箱坏了，他决定不顾命令，使用雷达进行轰炸。 但爆炸手在云层中看到一个窟窿。 “大块头”怀弹的爆炸，产主一个毁灭性的火球，消灭了三万五千人， 夷平了城市中心，但是它的破坏程度不广，因为城市周围都是山，局限了炸 弹威力的影响。 在第二颗原子弹在日本本上晴天霹雳似地爆炸以前的几个小时，守在满 洲边境的天皇的士兵遭到大规模的炮火轰击，此事引来红军的数百辆坦克和 飞机发动拂晓攻势，象潮水一般沖入日军阵地。然而，即使俄国的进攻势不 可当，也仍然打不开日本内阁中军国主义者同和谈派之间的僵局。他们一直 争论到黄昏，无所作为和恐惧使他们瘫痪。午夜时分，他们体会去参加天皇 主持的御前会议。外务省的方案是：他们除了接受波茨但宣言外别无选择。 这个方案遭到陆军大臣阿南的反对，他决不能接受皇军还有“投降一说，他 声称他们只有战斗到底，以求“死里求生”。 “这个问题我们已经讨论了多少小时还是没有结论，”铃木海军大将最 后疲乏地宣称，他自始至终保持着貌似中立的态度。“形势确实严重，但是 我们也没有徒然消磨时间。我们没有先例可援——我也觉得十分为难——但 现在我将以最崇高的敬意请求天皇陛下发表意旨。” 八月夜晚的闷热，使皇家图书馆下面的皇家防空洞里的气氛至为窒息， 但是首相提出的令人吃惊的要求，却使御前会议的成员们不寒而慄。陆军大 臣立刻抗议这种没有先例的违宪做法。天皇的职责在于批准，不是忠告大臣 们。裕仁抓住他被提供的这个机会。他的几乎毫无表情的、尖细的声音谴责 了“旷日持久的流血和暴行”的无济干事，他同意，波茨但宣言要求解除军 队，惩罚战争领导人，确属“不能容忍”。“但是时间已到，我们不得不容 忍不可容忍的事情。” 第三十六章“现在算清帐了” 天皇打破了僵局。现在御前会议不得不接受无条件投降了。第二天上午 召开全体帝国会议，以便决定接受波茨但宣言，“带有这样的谅解。即该宣 言并不同意任何有天皇陛下作为统治者的特权的要求。”阐明这一点的电报 发到驻各中立国家的日本公使馆。 华盛顿的反应很迅速。总统和他的顾问们贊成接受日本投降，并同意他 们的答覆必须涉及阐明天皇的地位，但又不必完全迎合日本的条款，英国人 表示同意，同盟国中只有俄国人抱怀疑态度。史达林要他的军队在停火之前 尽可能地深入满洲。 “这是一个和平警告，”尼米兹海军上将于一九四五年八月十四日告知 太平洋总部说，这时候无线电向日本广播了同盟国的答覆，并通过在瑞士的 外交渠道通知日本。东京得到的答覆说：“从投降的时刻起，夭皇的权威和 日本政府将服从同盟国最高司令。”同时，斯帕茨将军奉命再准备好两枚原 子弹，如果得不到满意的答覆，就去扔原子弹。就在宣布日本接受波茨但宣 言的那一天，没有扔炸弹，而是李悔派他的空中堡垒到敌人首都上空撒了传 单。 同盟国的答覆在日本内阁产生了更为激烈的分裂，天皇的神圣天性可否 服从不过是世俗的权力。当有人指出，在明治天皇以前的时代，帝工曾“服 从”将军的权力时，这个宗教语义学的问题就解决了。陛下为了结束战争而 接受同盟国的条件的坚定决定，由日本政府同盟新闻社于那天下午正三时以 前通过无线电向全世界转播了。广播宣称：“据悉，接受波茨但宣言的皇室 文告马上就要发表了。”全世界等待着的时候，整个日本以及它在东南亚各 司令部的感到吃惊的军官们接到通知，要在第二天上午立刻遵照天皇的号召 放下武器。人们认为让皇帝夭神在这样一个重大场合来进行他的第一次广 播，对天皇来说实在是太冒风险的考验。日本广播协会无线电的电台技术人 员在那夭傍晚被召到皇宫去安装录音设备。当裕仁最后被引进到麦克风跟前 第298页 时快到午夜了：在场的人都感到痛苦不安。天皇对他第一遍从头到尾朗读这 篇简短的演说感到不满意，他坚持再录两次音后，才退回到他地下的睡眠处 所。里面录有日本崩溃了的帝国命运的这些易碎的黑色胶片让宫内大臣德川 拿走了。他把它们锁在壁上保险箱内过夜。 这种谨慎的预防证明是有道理的。失败的痛苦对于一群刚愎自用的陆军 参谋本部军官们来说是太沉重了，在烟中少校的领导下，他们已经採取了阴 谋搞掉帝国顾问们的初步步骤，这些顾问在策划投降时曾经起过作用。他们 的意图是要孤立天皇，他们相信能够在第二夭广播他的演说以前说服他改变 主意。他们花了好几个小时，一直想要同帝国侍卫长讲话，让他参加他们的 政变。但是森武志将军却是位勉强参加的阴谋者，到了凌晨两点时间已尽， 他被急躁的烟中枪杀，他的助手被砍头。这些阴谋家从溅满血迹的这位将军 的办公室里抢出他私人印章，用它伪造命令，送到东部陆军总部，号召他们 协助占领皇宫。另一股叛乱士兵前往首相寓所，他们到达时，年迈的铃木刚 刚在几分钟以前已被一辆小汽车蜂拥离去。这些自封的暗杀家因为暗杀对象 逃跑而灰心丧气，就放火烧了房子。 烟中手下的人勐冲过皇家庭园的建筑物搜寻这个重要的唱片时，他们并 无所获。到了黎明，他们的政变瓦解了；东部陆军总部的部队没有能参加暴 动。当阿南惟凡将军接到失败的消息时，他立刻按照严格的规矩自杀了。陆 军大臣本来同情密谋者们，但是并没有把他的命运同他们联繫在一起，虽然 他领导了御前会议中的拒和派。 阿南企图用自杀的行动来向夭皇表示为陆军不能打胜仗的象徵性的赎 罪。他的尸体准备在上午十一时火化，那时候全体日本人都到无线电跟前去 了。当几百万人听到他们以前从来没有听见过的尖细、单调的声音宣布失败 的震动人心的消息时，他们在收音机跟前严肃地深深鞠躬。失败的消息说： “朕已命政府通知美国、英国和苏联政府，帝国接受联合宣言的条款。”天 皇以呆板、无情感的语调向他的人民解释说，现在有必要这样做，因为“战 争形势的发展未必对我们有利，”而且“敌人已经开始使用一种新的、残酷 的炸弹，这种炸弹的力量确实是无法估计的。”日本接受波茨但会议的要求， 因为“继续战斗下去..不仅将导致日本民族的最终崩溃和灭亡，也将导致 人类文明的灭绝。”最后他向“同帝国要解放东亚的愿望始终进行合作的那 些东南亚的盟国深表歉意。” 在天皇的演说中只字未提“投降”。对日本民族来说，没有再比在失败 的时刻更需要保住面子了。在日本的人民以及还在太平洋岛屿和亚洲大陆守 卫着一个正在崩溃的帝国的防线的士兵，都流下了痛苦的怀疑的眼泪。一大 群人挤在皇宫前。人群倾泻出民族的忧虑，他们几乎没有注意那些激情的陆 军军官，这些军官宁可自杀也不愿忍受二千五百多年以来祖国第一次蒙受的 军事失败的耻辱。 一九四五年八月十五日是英军和美军欢乐的庆祝日。 那天早晨刚过六时，当哈尔西海军中将接到简洁的信号“空袭暂停”时， 他大吼一声欢唿。强大的第三舰队停泊在日本海岸附近，战舰“密苏里号” 鸣汽笛一分钟庆祝胜利，当战列舰的主桅上亮出“干得好”的旗子时，各舰 只都挂出同样的旗子。哈尔西召回刚从他的航空母舰出发去进行空袭的飞 机。他继续在高空进行严谨的空中巡逻，发出的命令是“调查井击落·一切 侦察机——不要以报復的态度，要以友好的方式。”这典型说明他对日本人 的不信任。 在南方的大规队，皇家海军特遣部队接到罗林斯海军上将从国王乔治五 世号”战舰上打过来的旗语“对日停止敌对行动”。欢唿的水手们立刻挤满 在舰只的上层，高掷钢盔——高兴得太早了，只过了几个小时就有人后悔了， 因为一架日本轰炸机突然飞来在航空母舰“怨仇号”旁边投下差一点命中的 炸弹。战斗机把这架飞机击落，然后又看到雷达上有飞机影子，看出来是神 风突击队的飞机。这些驾驶员如同那天下午作了自杀飞行的字垣海军人将那 样；忠实服从天皇的停止敌对行动的命令。吃惊的舰队高射炮手看着日本飞 机在上空盘旋，手指头一直不离开扳机，看着这些飞机盘旋，然后坠入大海。 那天上午，尼米兹在他的关岛总部接到金海军上将简要的信号，命令结 束敌对行动，当他的一些部下高兴得跳起来的时候，他只不过愉快地微笑了 一下。还有一事也表现了这位曾经是太平洋胜利的主要缔造者之一的、不愿 第299页 出头的海军上将的个性，那天下午他在发出的祝贺信号中，提醒他手下的士 兵：既然战争已经结束、“再以侮辱的词句辱骂日本民族和日本人，就不符 合美国海军军官的身份了。” 尼米兹的伟大任务几乎已经结束，而麦克阿瑟将军的却刚刚开始。杜鲁 门总统通知他说：“根据美国、中华民国、联合王国和苏维埃社会主义共和 国政府之间的协定，你被指派为同盟国的最高联合司令，”这是自从战争爆 发以来麦克阿瑟一直在期望、争取、谋求的职位，因此当他读到他的任务是 “要求并接受日本天皇、日本政府以及日本帝国统帅部的正式官方代表们的 签署的投降文件”时，他并非不知道情况的嘲讽意味。终于指挥了歷史上战 斗力量的最大集合体的麦克阿瑟以凯旋的姿态答覆白宫说：“整个东半球为 战争的结束而表现出无法形容的激动和兴奋。” 那天上午的总统记者招待会引起美国全国的庆祝浪潮。纽约的时代广场 立刻拥满着欢唿的人群，水手和士兵看见漂亮姑娘就拥抱。全国一再举行狂 热的庆祝。欢乐和狂欢通宵达旦。警察接到严格命令，只准在全国性的狂欢 超过控制时才能加以干涉。 对于上万的衰弱的同盟国战俘，这一天他们特别感到耻辱和痛苦，因为 他们不得不忍受看守他们的警卫的愤怒不满。对于最近从飞机上跳伞降落在 九州的那些美国空军，这却是死亡之日。西部总司令部的军官採取恶劣的报 復行动，把十六名美国空军砍成碎块，苏联红军不顾停火命令，继续前进， 穿过满洲向朝鲜半岛的三十八度纬线推进。 史达林决心为俄国在一九○五年蒙受的耻辱报仇雪耻，甚至提出苏联要 共同占领日本。这个动议遭到壮鲁门的否决，但是非常明显的是，要克里姆 林宫实行诺言，进行调停，使中国实行持久和平这样的可能性不大，毛泽东 和蒋介石的军队开始准备，一俟日军撤出大陆就要开战，决一你死我活的权 力斗争。新任盟国最高司令面临的第一个任务，是让占领着大片土地的三百 万武装日军有秩序地撤退，麦克阿瑟的参谋机构开始建立盟国最高司令的权 威，向英国、荷兰和法国发出有争议的命令：在接受日本的正式投降以前， 他们的军队不得再度占领他们的前领地，这样使得在爪哇和印度尼西亚的共 产党军队和国民军有几个星期的时间来巩固他们的力量，以便继续抵抗日本 占领军，这些日本军队是老殖民国家自己暂时不得不赖以维持法律和秩序 的。 在日本国内，有零星暴动反对日本政府当局，铃木首相的和平使命完成 了，于是下台让位给天皇的叔叔久迩宫组织的看守内阁，帝国家属的高级成 员奉裕仁的命令被派出去，提示那些溃散的军事指挥官，尽管他们个人宁愿 继续作战以求勇士式的捐躯，但是他们的神圣职责是服从天皇。 八月十九比日本军事领袖们任命的十六名代表乘两架飞机前往马尼拉， 遵照麦克阿瑟的命令，在机翼和机尾上画上绿色十字的标记。他们到那里去 准备根据波茨但宣言的帝国投降书的措词。美军占领的第一阶段的重点，是 对一切同盟国俘虏给以人道的待遇。飞行堡垒又被派上天，这次的任务不是 去轰炸，而是向在泰国和华北的日本战俘营空投食品和药品。 回到东京湾 由于颱风和日本国内重新发生骚乱而延误了一个星期以后，第一批美军 在八月二十八日踏上日本国土，飞到横须贺附近的厚木机场。同一天，第三 舰队的旗舰驶入东京湾。倒没有如哈尔西海军中将曾经答应过的那样以雷声 震耳般的炮声的特殊方式到达。甚至并没有象三十八年前他作为海军少尉， 白色大舰队到东京湾时那样鸣礼炮来炫耀。虽然第三舰队已经如此壮大，如 果把所有的战舰都聚集在日本神圣的富士山阴影之下，那当然太庞大了，但 是这次仍然是在一个码头集结如此多的舰只来显示最惊人的海军力量。战列 舰、航空母舰、巡洋舰、驱逐舰和登陆舰的灰色侧影驶入港内，这又提醒大 家促成日本惨败的美国威力。英国海军以“约克公爵号”为代表，舰上飘扬 着英国远东舰队司令布鲁斯·弗雷泽海军上将的旗帜。那天下午，美国太平 洋舰队司令本人乘海上飞机前去战列舰“南达科他号”上升起他的将旗。 尼米兹知道了他比盟国最高司令到得早，感到满意。当他听说麦克阿瑟 将接受日本投降时，他难得毫不掩饰地表示出愤怒！这样，尼米兹咆吼着说。 就显得把赢得太平洋战争的荣誉都给了陆军，他决定不出席典礼；海军部长 福雷斯特尔说服总统，签字仪式在一艘以部长的家乡州名命名的战列舰上举 行才恰如其分——而太平洋舰队总司令代表美国签字这才恰当，这样才挽回 第300页 了局面。第二天，海军陆战队登陆占领横须贺海军基地，同时第十一空降师 前来接管毗连的机场，那里停着一排排的日本飞机，这些飞讥已经在早些时 候被迫拆除推进器，以免不听话的神风突击队飞行员在最后一分钟採取孤注 一掷的行动。二时十九分，当闪闪发光的巴丹号c-54 运输机徐徐滑上甲板 时，美国军乐队奏起音乐。麦克阿瑟出现在机舱后面的门口，戴了一顶破旧 便帽、一副太阳镜，抽着老玉米轴做的菸斗，这已经成为战时麦克阿瑟的“商 标”。他以演员小心翼翼走向舞台中心时的那种庄严姿态，不慌不忙地步下 舷梯，当记者们灯光闪闪拍摄照片时，他对艾克尔怕格将军致意说：“鲍勃， 现在算清帐了”。” 这想必是有史以来最不协调的军事胜利之一，以红色的救火车为首的、 麦克阿瑟的汽车长列到横滨短短的路程走了两个小时，因为日本人提供的这 些破车用的是木炭，一再抛锚，沿途，美国将军们感到纳闷，在路上排成长 行的士兵都把背对着汽车队，人们告诉他们，这是一种尊敬姿态，平常是为 天皇保留的。盟国司令部在大饭店设立了临时总部，这是东京港口城市中， 还没有被毁坏的少数几个建筑物之一。第二天黄昏，当温赖特将军和琅西瓦 尔将军到达时，他们在晚餐时激动地重新会合，他们从渖阳的战俘营飞来， 显得衰弱、病态，准备着出席投降仪式。 “和平祭坛” 一九四五年九月二日上午，天气阴沉沉，驱逐舰把盟国的将军们运渡到 “密苏里号”上去，同行的有世界各国的新闻代表，包括日本的新闻代表， 自从海军准将佩里到达这里把西方的门户向日本打开以来，正好是一世纪差 八年，哈尔西有着很好的歷史感，他做了安排，使一八五三年佩里旗舰上悬 挂的那面星条旗从海军学院博物馆里空运到日本。现在这面旗醒目地展示在 后面甲板上铺着台面呢的桌子上方的舱壁上，正式投降书将在这张桌子上籤 署。旗舰的高处，挤满了水手，而下面，甲板上，九个同盟国的制服整齐的 海、陆军代表争占有利位置，都想使自己在这一歷史大事的照片中占一个地 位。 日本代表乘坐的驱逐舰停在一个客气的距离之外，等待最高司令的人员 柔坐的舰只靠近大战舰，当麦克阿瑟在奏乐声中上船时他注意到，“密苏里 号”的主桅上出现不寻常的现象，将军的红旗同尼米兹海军上将的蓝旗并排 飘扬——说明他们在太平洋司令部的级别是相同的。 对于坐船来的日本人没有致敬礼，因为他们是求和的战败敌人，梅津美 治郎将军代表帝国统帅部，脆弱可怜的重光葵将代表日本政府签字。甚至在 爬陡峭的楼梯时，也成为这位外务大臣的艰难考验，因为多年以前在遭到暗 杀时他失去了一条腿，靠了一根手杖他踢踢跶跶地走到他的位置上，在一片 军人制服大海中，他戴着丝绒礼帽，穿着大礼服，他是被战败的日本老百姓 的可怜的象徵。 当盟国的领袖们就座时，乐队奏起美国国歌。牧师祈祷以后，麦克阿瑟 站在一排麦克风前，老练地发表了一篇简短而有说服力的演说，最后他说： “我最热诚的希望，确实也是全人类的希望，就是在这次庄严的仪式以后， 将从过去的流血、屠杀中出现一个更好的世界———个献身于维护人类尊严 的世界，一个致力于自由、宽容和正义这个崇高愿望的世界。” “这个窄小的后甲板这时候成了和平的祭坛，”这是日本代表团的一位 成员在回忆当时的情景时说的。当时日本代表被招唿过去在投降书上签字。 然庸最高司令一个字母一个字母地签字，把各支钢笔递给温赖特将军、珀西 瓦尔将军以及池手下的其他成员。尼米兹海军上将代表美国签字。他签字以 后，接着签字的有中国的徐永昌将军，英国代表布鲁斯·弗雷泽海军上将， 苏联代表库兹马·杰列扬科中将，澳大利亚代表托马斯·布拉米将军，然后 是加拿大、法国、荷兰和纽西兰的代表。 “让我们祈祷，现在世界恢復和平了，上帝将永远维护和平，”麦克阿 瑟吟咏道，然后宣布：“现在仪式结束。”正当第一批一千九百架同盟国的 飞机轰隆隆地飞到头顶上来的时候，太阳从云层中冒了出来，但是麦克阿瑟 表演的完美时机几乎被破坏了，因为正要离开的日本代表发现文件上有错 误。加拿大代表以及随后的代表们的签字都签错了地方，萨瑟兰将军不得不 赶紧纠正错误。 日本的代表们现在已经不是敌人了，他们受到礼遇被送出唐甲板，尼米 兹为了表明日本代表们的新身份，命令日本代表所乘的驱逐舰，以咖啡和香 第301页 烟招待他们。同盟国的司令官们体会去喝咖啡，吃炸面饼圈——因为美国海 军是禁酒的，不可能敬香槟酒。 不管怎样说，这总是不怎么恰当的，因为麦克阿瑟将军已经向全世界的 无线电联播宣称：“今天枪声不响了，一场大悲剧结束了。..” 精神上的转化 当残酷的、毁灭性的第二次世界大战在那个九月的早晨落下了最后的幕 布时，由停泊在东京湾的一艘美国海军战舰上的一位美国将军来导演一场仪 式使其生效，这本来是极为适合的，自从在同一海面上，一支美国舰队在雷 鸣般的炮声中来敲日本的大门以来，迄今毕竟还不到九十三年。在“密苏里 号”十六英寸口径的大炮上空隆隆雷鸣的超级堡垒轰炸机，正证明白从一八 五三年以来，武器的毁灭能力已经取得了惊人的进步：在一八五三年，佩里 准将的加农炮声曾经吓坏了日本人，不到一百年以后，麦克阿瑟将军唿吁全 世界人民“恢復精神力量，改进人类品质”以防止核战争的危险，他说：“要 想拯救肉体就得从精神着手。” 大炮可能要比佩里时代的响许多倍，炸弹现在已经可以从地球表面消灭 整个城市，但是美国的使命仍然坚定不移。“上帝的意旨”曾经成为佩里越 过太平洋“把一种古怪、与世隔绝的人民带到世界大家庭中来”的理由。扩 张主义的十九世纪信徒们认为，美国註定要成为“世界的主要组织者”，因 为他们的民族高出于其他一切民族，“在某种特殊意义上来说，是天赐受命 充当他的兄弟的看护人。”在美国作为一个国家的第一世纪，在商业和道义 上的激励的推动下，美国歷届政府都谋求“显示使命”，用来控制太平洋， 抵制日本的日益增强的挑战，其办法是为“门户开放”建立国际上的道义责 任，当这些条约都失败之后，通过威胁和经济制裁的政策来强迫执行来得过 迟的做法，将太平洋变成了战场的舞台。动员大大占优势的工业和军事实力， 不仅在一九四五年击溃了日本，并且使世界上最大的海洋成了“美国湖”和 势力范围，这样就实现了马双海军上校和西奥多·罗斯福的预言。 麦克阿瑟长期研究亚洲问题，他很受提倡天命学说的同一个共和党政治 传统的影响，他的公开宣布的使命，决不少于“日本的精神转化”，其办法 是建立“爱好和平的责任政府”——他所说的政府，就是以美国为模式的政 府。他要成功地完成这个惊人的任务，这将是他对歷史做出的最大贡献。 当盟国最高司令的总部于一九四五年秋在东京建立时，麦克阿瑟面临的 任务，是要管理一个破烂国家，它既受战败的创伤，又受到战争的破坏。一 半的城市变成废墟，三分之一的工业被毁灭，甚至在海外的六百万士兵和百 姓开始回国以前，七千万居民已经处于飢饿边缘。然而，美国占领军的负担 又不很重，因为经过许多年的极权统治之后，日本人容易接受从一个军事权 威到另一个军事权威的过渡。受到华盛顿的惊人松散的制约，麦克阿瑟成了 日本的实际统治者，他全权监督新宪法的制定和执行。一九四七年通过的宪 法，保留天皇为立宪君主，并重建议会的最高权力地位。宪法条款使日本人 从许多传统的束缚中摆脱出来，使妇女第一次获得选举权，它还规定解散统 治经济的“财阀”工业集团。虽然日本直到一九五一年旧金山和平条约签订 时才获得完全自主仅，但是国家的復甦和再建却很快就在进行中了。日本人 民在拥抱西方的观点、方法和方式上，又表现了当初学明治维新时的同样的 非凡能力。到了战后第一个十年结束的时候，一个崭新的国家当会出现：非 军事化的、民主的以及——全国热衷于棒球和好莱坞电影——美国化了的。 当美国军队开始占领日本时，英国于九月十二日在远东庆祝她的胜利时 刻，此时路易斯·蒙巴顿勋爵作为最高盟国司令，在新加坡接受东南亚一切 敌军的投降。英国国旗又骄做地在政府大厦的帝国门廊前飘扬了。但是也象 由于英国力量不足，暂时要依赖他们来维持法律和秩序的日本士兵那样，权 力的恢復只是昙花一现，一九四二年春天的失败，已经取消了殖民主义赖以 建立的欧洲优越性的神话。由于战争的消耗以及对美国经济援助的依赖，英 国社会党政府既没有决心也没有力量来反对席捲东方的正在兴起的民族主义 潮流，一九四七年英国减轻了“白人的负担”，准予在大英国协中成立分开的 印度教印度和穆斯林教的巴基斯坦两个独立国家。第二年，缅甸成为英国“民 族大家庭”以外的自由国家。在远东英国控制下的蔓延很广的其他地方，除 第302页 了繁荣的香港例外，被组成马来亚联邦，这个国家仍然依靠英国军队，来同 共产党恐怖分子作战，一直到一九五七年，这时马来诸邦作为大英国协的一部 分被准许独立。 法国和荷兰既不明智，也没有象英国那样的灵活战后殖民政策，而企图 粉碎一直在同他们领土上的日本占领军进行游击战的民族主义力量。印度尼 西亚共和国已经在一九四五年由苏加诺宣布成立，但是它战斗了四年以后， 在海牙的政府才承认它为主权国家，胡志明的共产党游击队，在同日本占领 军和与日本合作的维希殖民当局进行的长期斗争中曾经依靠美国的支持。战 争结束时，美国支持戴高乐将军政府恢復殖民统治。但是印度尼西亚的游击 战争一直继续到一九五四年，当时在一连串引人注目的失败后，在奠边府战 役达到高潮，法国实际上撤退了。艾森豪总统和杜勒斯国务卿领导的美 国不在实际上产生了北越和南越的日内瓦协议上签字。但是当美国紧接着决 定牵制共产党在亚洲的扩张并且代表南越的利益承担决定性的干涉任务时， 精心制作的防御条约东南亚条约组织就毫无价值了。 菲律宾按照预定时间于一九四六年独立；它使美国得以避免同民族主义 的对抗，民族主义标志着西方殖民主义在远东的薄暮。美国对日本承担的义 务以及为重建欧洲提供经济基金的巨大负担，使得杜鲁门政府无力深入卷进 控制中国的斗争。日本占领军从大陆撤退，史达林支持中国共产党，这使得 美国要想在毛泽东和蒋介石之间调停而达成协议的努力成为枉费心机。当敌 对双方的对抗于一九四六年发展成为战争时，国民党人依赖美国提供武器和 资金，他们一向是这样的，但是这是一场争夺中国人心灵和思想的战争，在 这场战争中，毛泽东的廉洁的农民军队能够取得巨大的人的资源和道义上的 支持。到了一九四九年，蒋介石带着残兵败将逃出大陆，在台湾建立了所谓 的中华民国，让胜利的人民军队控制大陆。 在北京建立共产党政权，这对美国来说，是俄国向西方民主各国挑起的 新的全球性对抗的又一胜利，其威胁的严重性不亚于十年前纳粹德国的所作 所为。主要的威胁被认为是在欧洲，因为东欧全部落入苏联统治之中。当莫 斯科封锁前往柏林的陆路时，美军发动大规模的空运，来保持柏林的西方占 领区的自由，随着苏联（在一九四九年八月）试验了他们自己的原子弹的惊 人消息后，一九五○年六月北韩共产党政权越过三八线，这是甫朝鲜国家 北部的边境线。是美国占领部队把南韩建成为一个独立共和国的。麦克阿 瑟作为日本的“将军”1的占领期，由于后来成为联合国制裁的“警察行动” 的那些紧急要求而告终。远东的冷战成了热战。麦克阿瑟担任指挥，在仁川 进行了两栖进攻后，是年年底把北韩人赶回北韩同中国交界的鸭绿江。 毛泽东派遣人民军队参战。四月，杜鲁门解除麦克阿瑟的职务，因为他威胁 要蔑视总统权威而到亚洲大陆发动全面反共十字军。经过两年的谈判以后， 在两国边境上达成不稳定的停战。 这场战争不仅促使麦克阿瑟寓去（十四年以来他一直是策划美国远东政 策的主力），而且使日本获得新的地位。它不再是受占领军惩罚的战败敌人 了，它恢復了独立主权，他同南韩一起，成为美国继续对共产主义的威胁 进行全球性的斗争的重要势力堡垒。日本本是一个典型的资本主义国家，因 为放宽了解散工业联合企业的打算而大大繁荣起来了。日本贸易在六十年代 的引人注目的兴起，使它的国民经济直线上升。就在美国军事干涉不让共产 党占领南越的折磨人的那些年月里，日本公众和政府的舆论呈现出越来越独 立的姿态——这种独立感是由于日本人尖锐地认识到，他们的幸福依靠的是 进口石油、同美国进行大量贸易。具有讽刺意义的是，日本的惊人兴起而成 为世界上第三大的工业强国，大部分是由于它的制造商善于利用为世界上最 富的国家——美国——的消费者的“门户开放”。 这种讽刺，也许对未来是个值得吸取的最重要的教训，因为通过毛泽东 以后的北京政权开始对西方重新开放门户的决定，潜力很大的“中国市场” 的前景，正在太平洋两岸復甦。中国和美国再次共享明明白白的利益和靠不 大住的友谊——而俄国则不安地望着同它东部接壤的中央王国这一大块土地 1 sho gun，指日本幕府时期掌握一切大权的将军。——中译本编者 及其众多人口，也许，这一点将决定“ 何时”、“何故”发主下一场太平洋 第303页 战争的这个可怕问题。 第三十七章行动之后的报告 从歷史观点的理性规律看来，一九三一年从满洲开始的日本军事行动怎 样会引起一系列事件，后来终于导致第二次世界大战，那是很显然的，美国 捲入帮助英国抵抗纳粹德国的“不宣之战”的程度越深，希特勒要日本在远 东发动一个牵制性袭击的压力就越大。日本领导人，尤其是海军方面十分担 心，如此行事将会迫使他们同美国占压倒优势的工业潜力发生大卫与哥利亚 斯式的冲突1。山本海军人将在一九四一年说过一句言简意赅的话：“日本胜 不了美国，因此我们不能同美国作战。” 日本和美国都不希望打一场太平洋战争，但是由于一九四一部夏季德国 入侵苏联，这场战争的爆发几乎已经是不可避免的了。当时俄国人有迅速失 败的明显可能性，而使希特勒主宰欧亚大陆，这是日本所期待的，他们打算 在一九四二年投入这场冲突——除非美国和英国採取步骤，从军事上限制日 本。这时英国暂时摆脱了遭到入侵的威胁，英美战略在一九四一年作了调整， 採取了反对日本进一步扩张的立场。供应日本的石油已因美国实行禁运而断 绝，同时，为了防止荷属东印度供应的石油被劫持，向菲律宾紧急调拨了飞 机、坦克和部队。战略轰炸的威胁，加上活跃在新加坡与马尼拉之间的一支 强大的英国舰队构成了阻止日本将会在一九四二年春天採取行动的威慑力量 的主力。 后来证明，在时间和实际情况方面的战略估计都是错误的。日本原希望 建立它的亚洲新秩序，并且同美国谈判两件事，一是恢復石油供应，二是以 “门户开放”原则为妥协条件，求得中日战争之解决。美国并不准备妥协， 而是希望拖延外交谈判，一直拖到足以在菲律宾建成威慑力量。东京的时间 和耐心都不及华盛顿，而首先消耗殆尽。当妥协已经无望，日本人决定，他 们必须冒战争的危险，否则就任凭他们的经济力量和军事能力受到实际的摧 残，正如东条首相说过的那样，“有的时候，一个人不得不闭上眼睛，从清 元神社跳下山涧”。 如果说；发动太平洋战争是日本的“自杀行为”，战争结束的方式也是 如此。到了一九四五年夏季，准确无误的情报向美国提供了非常明显的证据， 日本已经不再是一个军事强国了。可是，已知日本的民族性格倔强，又决心 不重犯第一次世界大战时的那些错误而使德国随即迅速復兴，各个盟国态度 至为坚决——它们决不接受任何低于彼茨但宣言规定的无条件投降的办法。 决不能只让日本人表示顺从便了事：必须使他们接受彻底的失败。武士 道战士宁死不屈的狂热精神，从瓜达卡纳尔的丛林到沖绳的岩洞到处可见， 使美国人确信，不受到极大的震动，日本民族就不可能接受他们已经失败这 个现实。正是由于这个道理，以及曼哈顿计划已经形成的无法制止的势头， 还有杜鲁门总统在他为欧洲的前途与苏联抗衡的时刻需要显示美国军事优势 的有力论点，使得投掷原子弹成为太平洋战争不可避免的惨痛结局。 如果说有关这次最后行动的辩论至今还在试图弄清楚，一九四五年，在 日本夏日的睛空引爆的核装置为什么不是只有一枚，而是二枚的话，那么也 可以说，当初在战争爆发的头几个小时里，美国怎么竟会措手不及的争论， 自从一九四一年十二月七日炸弹落到了珍珠港以来，就一直都很热烈。战争 1 圣经故事：巨人哥利亚斯被年轻的小伙子大卫用弹弓打出的小石子杀死。——译者 期间作过七次调查——总统作了一次，陆军和海军各作了三次——试图确定 发生这场灾祸的责任。他们那几千页的调查材料纳入了国会于一九四五年九 月成立的联合调查委员会吓人的三十九卷证词里。调查委员会艰苦工作了九 个月（部队的调查向来如此），力图发现和确定个人的罪责。在调查小组的 成员中，有人怀疑已故的富兰克林·罗斯福很可能证明对策划珍珠港事件犯 有共谋罪，或者是耍两面派手法，目的在于制服孤立主义者，使美国参加战 争。在秘密会议和公开会议上，对于直通白宫的军事指挥与行政指挥系统的 每一个环节都作了严格的检查。当时健在的参加者都作了证。虽然对主要的 证人作的严格盘问表明，是人为的错误和失职如何促成了落在太平洋舰队头 上的悲剧，看起来这是无所作为造成的罪过，而不是授意的阴谋。在一万五 千页的证词中没有找到“现场的真凭实据”。委员会说法不一的报告再清楚 不过地表明，责任的重担应由集体承担，由于大家都不相信，日本人竟会对 第304页 珍珠港发动从战略上说“不合逻辑”的袭击。 自一九四六年以来，已经有十多本书重新提出也许是整个第二次世界大 战中最使公众感到兴趣的一个方面。有几本书曾谋求为金梅尔海军上将和肖 特将军开脱罪责，他们成了这场灾难的替罪羊，被他们在军中的上级解除了 职务，而这些上级也许反而应负有更大的罪责，五十年代初期的修正派史学 家——主要人物有查尔斯·卡伦·坦西尔，着有《通向战争的后门：罗斯福 的对外政策，1933—1941 年》和罗伯特·西奥博尔德，着有《珍珠港的最终 秘密。华盛顿对日本袭击作出的贡献》——提出了（他们着作的标题所表明 的）如下论点：罗斯福蓄意挑动，或者是他隐瞒了即将发动袭击的警报，为 的是使美国有个“作战的理由”参加英国的反希特勒斗争。另外一些人从既 成的事实来分析认定他有罪。这种“星期一早上发号施令”的危险性，罗伯 塔·沃尔斯泰特曾强调过多次，她的着作《珍珠港：警告和决定》为美国在 一九四一年十二月的那个早晨怎样大吃一惊的事提供了（迄今为止）最可靠 的解释和最详尽的叙述。她对国会联合委员会一九四六年得到的证据作的精 辟解释得出了以下的重要结论：“事件发生之后如此清晰叮闻的有关信号， 在事件发生之前会有一部分被周围的喧嚣声所淹没..。” 沃尔斯泰特枚授的理论已经为人们普遍接受，认为是最终导致珍珠港事 件的确定说法。但是这些说法距第一次公布以来已经过了将近二十年了，其 中的大部分重要的情报资料都是根据一九四五年公布的、经过审查的“魔术” 小组文件，当时仍然在位的某些非常显赫的美国高级司令官和政治家特别急 于维护自己的声望。现在，战时的主要人物除了极少数的人外部已去世，这 件事与国家安全局最近几年来作出决定，开始公布已经堆积如山的截获情 报、综合材料和分析材料恐怕并非无关。存放在国家档案局十三层楼上库房 里，成排未加标籤的灰色纸箱内，那些捆得很紧的原始缩微胶捲的静电复制 本是秘密情报战胜负的逐日记录，那是美国的密码破译工作者和特工人员在 第二次世界大战射出第一颗子弹，或投下第一枚炸弹以前若干年就已经开始 了的。 别人的信件 考虑到史汀生国务卿在不到十年前还坚持认为“君子不互看信件”，那 么美国的无线电情报专家们早在一九四○年就避免了这种道义上的指责，其 精明干练实在令人惊异。这份材料由二十五万页至今仍然列为机密的材料组 成，从“黑室”的报告到第二次世界大战时日本和德国的电讯译文和情报摘 要都有。这就是一九八一年夏季洪公开查阅的新证据的范围所及。等待撤销 保密规定的材料还有很多，具有讽刺意味的是，这项工作需要的时间几乎与 当初密码破译小组的工作花费的时间相同。每一份文件都必须经国家安全局 的官员们审查，他们把仍然认为是高度机密的材料抽去。 翻阅“魔术”小组每天截获的日本与驻国外大使馆和领事馆往来的外交 信件，就不难理解海军op20g 克雷默少校手下七名疲惫不堪的工作人员和陆 军逼信情报处威廉·弗里德曼上校手下同等人数的小组所面临的问题了。他 们不得不查看截至一九四一年年底所截获的一万零五百二十八页信件。平均 每周略超过二百页，而实际上在发生珍珠港事件的前几周，外交活动频繁， 数量当然还要更多。与此同时，其他单位还将破译出的德国和俄国的外国信 件加进萨福德中校为海军情报局，奥蒂斯·萨德勒上校为陆军情报局查看的 材料中去。除此之外，还有迹象表明——虽然在国家安全局迄今已公布的材 料里仍然很少见到——美国人也在泽读英国的外交和军事密码，其熟练程度 不亚于他们监听轴心国的通讯，更不必说他们对此的兴趣了。 现在可以很容易地看出，在珍珠港事件之前的那一段时间，美国军事情 报工作失败的主要原因何以会是由于工作量过大，无法从事充分的评价工作 了。吸取了这些教训，这两个军种的密码分析、译电和评价人员的队伍在一 九四二年迅速扩大，人员训练虽然需要时间，但是海军部队达到了这样的高 效率，使他们在六个月之内就为中途岛的胜利奠定了基础。陆军也在次年春 天做到破译了日本陆军密码。海军和陆军部帮助建立了一些单位，使用英国 提供的密码飢，监听德国埃格马密码通讯，盟国在战场上的胜利由密码破译 者取得的部分，伦敦公共档案局和华盛顿国家档案局的架子上现在堆积的大 批材料就是衡量的尺度，“尤尔特拉”——英国和美国都这样称唿他们的最 第305页 机密的情报——在战时起的主要作用现在已经清楚了，其中也许要以不列颠 之战、中途岛、大西洋之战、阿拉曼、进攻欧陆日和纽几内亚为最辉煌的成 就了，但是歷史学家还要花费几年的时间耐心筛选这些现在可供使用的记 录，才能揭开情报工作在大西洋战区和太平洋战区的总前景中到底起了多么 重大作用的令人神往的细节——迄今一直归功于最有成就的军事指挥官们的 功劳，到底有多少实际上应该属于“尤尔特拉”情报小组。 这些情报材料数量极大，内容广泛，虽然是最近才公布的，还经过仔细 的审查，在必要的地方又作了删节，却足以说明必然会给珍珠港这样的“热 门”话题提供一个耳目一新的内幕，这个话题已经被冷落了四十年！的确， 引人入胜的是在斩的材料中发现了一份一九四四年六月的备忘录，题目是： 《为制止未经授权擅自透露通讯情报活动需要制定新的立法》。其中回想起 赫伯特；亚德利一九三一年泄露了他在陆军的“黑室”从事的密码工作造成 的损失，提到了一九四一年四月和五月日本人曾怀疑他们的外交密码被人破 译了，指出了报界透露所以能在中途岛取得胜利是由于太平洋舰队发现了敌 人的作战计划一事可能造成的后果。这个文件建议要有立法，提出对非法走 露消息要严加处分和确保战时情报工作永远不会撤销保密的步骤。假如不是 为了需要保护美国着名的军事领导人不受国会调查委员会的指控，“魔术” 情报小组本来肯定是不会在一九四五年就透露出来的。尽管显然一定会存入 曾经诱使某些英国人士暴露他们战时密码工作取得的伟大成就，但是由于信 守诺言和公事秘密法使密码工作的真情一直到一九七四年以前得以杜绝泄 露。 在这么长的时间内部能使走露情报而不致为人发觉，其有力的论据之一 是，在充满了紧张气氛的冷战岁月中，那些主要的外交和军事渠道多年来都 是使用密码机器，据认为应该是安全通讯。英美两国对于他们的情报机关破 泽密码的高超技巧已经达到了什么程度，都不愿意仗俄国人过于知情。虽然 后来的电子学革命，为密码工作者提供了计算机和卫星这样厉害的新工具从 事密码工作和传递通讯，同时也为破译密码工作者提供了同样的方便，可以 收集和窃听无线电通讯。 偷阅别人的信件——按字面意义解释——加上间谍活动，新闻分析和外 交人员的报告成为政府採取行动所依据的多种情报网的又一个组成部分。但 是无线电情报的无上作用却是第二次世界大战为之确立的。不论破译窃听到 的情报用的是当时那种搭搭作响的紫色密码机，还是如今这种国际商用机器 公司高效能的电子计算机里一声不响的集成电路板，重大情报的最终形式是 相同的：一份列印的”书面材料”，送交作为决策者的人去评价和採取行动。 消息灵通和精明的分析是非常需要的，用来对照其他证据，衡量所获情报的 意义，并且断定作出怎样的对策（如果要採取对策的话）才是适当的。一九 四一年十二月七日以前的最后几周，美国所缺的正是这部分工作——尽管这 时传递和搜集情报的办法越来越先进了，分析资料的这个关键过程却仍然是 老样子。以前决策者可以有好几天的时间来思考和採取对策；如今，洲际弹 道飞弹的行动比航空母舰的出击力量要快好几千倍，把作出反应的时间减少 到几分钟，如果还不是几秒钟的话。正是这种由人作出反应的时间受到极大 的压缩，使得一次“珍珠港核袭击”场面的前景如此令人惊恐。 情报估计是情报系统的全部工作中最关重要的部分，所以在送到档案局 之前，被删得最多的材料就是“魔术”小组每天的简报，这是并不奇怪的。 只是自一九四一年十二月以后，这些逐日的报告才开始表明陆军和海军的情 报官员是怎样分析情报的，因为这时才有可能把他们作的估计与这些估计所 根据的原截获材料相对比，对这些原材料也作过仔细的审查，档案库中现存 的文件上，所有提到传递这些材料用的日文原电密码部作了仔细删节，只留 下空白。部队的指挥部、舰只的名号、两个字母的地名代号往往部被删上— —虽然这么苛求的理由是难以理解的，因为现在谁都知道，af 就是中途岛。 读完这十三万零四百零一页日本海军电报的译文，你就能跟踪太平洋战 争每天的进展，就象从那些作出战略决定取得胜利的军官眼中看到的一样。 从这个材料来源，我们现在可以确定事实的一些新的详细情况，揭穿围绕着 中途岛战役的美好传说，从袭击珍珠港时被击落的一架敌机上缴获的文件， 第306页 为刺探日本海军的作战密码提供了第一批线索；一九四二年四月十六日截获 索取澳大利亚地图的消息，曾是发现进攻珊瑚海的重大线索；五月五日向， 联合舰队索取加油管的命令是把作战行动转向中太平洋的表示；五月二十二 日自中途岛发出着名的“供水信号”提到被认为是缺乏饮水的动物，现在已 经很清楚，美国的海军情报局被日本五月二十八日改换密码蒙蔽到了什么程 度，那时正好是在美国海军採取那次决定性的行动发动攻势之前；以及新的 作战密码迟迟不能破译又怎样促成三个月之后萨沃岛战役的败北；还有日本 人如何在无线电报上欺诈变得更加狡猾了。当看到一九四三年四月十三日截 获电文的原件时，那是山本大将的死亡证书；以及发现美国的计划在时间上 必须多么准确，因为山本的大部分视察将是乘坐扫雷艇；这些可并不仅仅是 使人产生一些敬畏之感而已。 所以，对截获的几千页日本陆军材料细加研究，同样会对缅甸战役的后 几个阶段有新的了解，还会说明麦克阿瑟将军在纽几内亚和菲律宾时，对敌 人的部署为什么比歷史上的任何其他军事领导人都更要消息灵通。一九四五 年夏季截获的一些日本外交电报——把这些电报排列起来，再把其中使人感 兴趣的空缺仔细用恢復原样的办法填补出来——就会看出，为什么那些本来 有希望改变歷史过程的和平努力后来却一事允成的全部经过，有关战争的其 他引入入胜的枝节问题也要加以探讨，如美国陆军情报局为什么在一九四三 年秋季粑“魔术”情报小组有关轴心国在印度从事颠覆活动的报告看作是“英 国在‘搞鬼’的产物”。 审查与颠覆 这些无线电情报资料提供的许多新的内情是由于材料来源是直接的，以 及密码员用铅笔在空白处写的註解（有许多註解后来被删去），这些註解和 日期与时间的标记表明，消息是何时收到的，何时由何人泽出的。这些情况 对于正确评价情报材料的重要性，以及某个信息怎样对事态的进程起了决定 性的影响是非常必要的。这一点往往是不易做到的，因为看来国家安全局审 查文件的主要目的就是尽量隐瞒作出这种估计的过程。这一点对“魔术”的 简报特别明显仍但是难以理解的是，例如一九四二年五月十一日海军情报关 于日本航空母舰在何处的估计报告中，有关敌人主要打击力量的（c ）段为什 么全部删去了。 严格的审查（有的时候整页整页地被删去，只留下一个页码）使人猜测， 如今看不到的材料在一九四一年时必定是极端重要的，如果在四十年后还被 认为是如此机密，必须在复制的过程中用纸条遮贴的话。正如莱顿中使对珍 珠港事件调查团说明的那样，如果日本航空母舰在出动袭击的前几周曾经有 人用任何信号同它们联繫过的话，这些航空母舰的无线电台始终保持沉默， 他当初一定会立即大起疑心，所以“魔术”记录中引人注目的空缺，向歷史 学家提供了十分重要的情报，由于向总统、国务院、参谋长联席会议提供情 报的材料数量极大、渠道众多，作侦察性的研究往往可以发现经审查人员的 手放过而失去的证据的一些线索。 “魔木”小组截获的一九四一年日本外交信件现在第一次可以按顺序从 头到尾查阅了——尽管有大量删节——使人极为诧异地看到，从官方立场说 来是守中立的美国，尤其是华盛顿。原来已经变成了阴谋诡计和间谍活动的 中心，看来罗斯福政府最内层的圈子里，有那么一些人自觉或不自觉地被东 京和柏林当作是珍贵的情报来源。谁是那位神秘的“j 某和w 某”呢？据日 本大使报告说，他们都是可靠报信人，因为他们“同总统和总统夫人有来往”。 谁是那五十万美元的获得者呢？这笔钱是驻华盛顿人使馆的特务头子寺崎五 月份“为开展情报工作”领取的。同样引人入胜的可能性是，在寺崎产明他 的布朗大学同学国务院欧洲司的w 某和参议员g 某是五月十九日截获情报的 来源后，他们就被用来向驻美国的日本间谍头子“输送”情报了。寺崎给东 京的电报还透露，他如何培养了一些“非常有影响的黑人领袖”，希望能引 导种族不满情绪去“挫败美国为国防和经济制订的计划，也是为了从事破坏 活动”。可以推测，罗斯福决定把“二世”1居民拘禁在中西部的营房里，就 是根据“魔术”小组截获的外交信件提供的证据，说明寺崎在“我们飞机工 厂的第二代工人”中有广泛的情报人员网。 更能说明问题的是截获日本大使馆的武官们从华盛顿和柏柞提出的大量 第307页 报告。一九八一年春季才第一次可供公开查阅的这些电报提供了从日本人和 德国人的观点看待情报方面的令人着迷的详细记录。虽然很清楚这些电讯在 一九四三年以前不是当天破译的，但是一九四○年和一九四一年截获的那些 材料当时都记录下来了，到一九四四年和一九四五年才最后破译出来。所以 其中的消息是美国情报机关在珍珠港事变以前那段重要的时期所不曾知道 的。这些材料提供的证据为重新作出歷史估计开闢了新的视野。 武官的报告很清楚地表明，关于希特勒将在一九四一年夏季进攻俄国的 计划，东京先期得到证据达到了怎样的程度。此外，日本人得到德国人的通 知——由邱吉尔内阁内部人士走漏的消息——说是英国政府实际上已经决定 最后终将放弃远东。这些电讯透露了柏林强迫东京参加反对俄国和英国的战 争达到了何等程度；德国人透露了红军沿西伯利亚前线布防的详细情况，还 根据文件说明美国并不情愿为保卫英国或荷兰在远东的领土而参加战争。东 京在整个一九四一年多么不愿意考虑同美国作战也是很清楚的。日本人怀疑 德国的动机。一九四一年九月二十一日帝国参谋本部副统帅要求他的驻华盛 顿武官“对德国武官的真正意见作一次认真细緻的调查”，事先柏林有一份 报告给东京，声称“美国政府大概无意为俄国火中取栗”，以及罗斯福将采 取“恐吓协威胁”的手段，“大肆炫耀海空军实力”，当时美国的舰队还很 虚弱，不能在远东作战。其他武官从马尼拉和曼谷提出的报告表明，日本人 在一九四一年秋季对英国和美国的军事建设是何等密切注视的；马来亚的防 务是如何遭到反对印度陆军的宣传运动所破坏（由苏帕斯·昌德拉·鲍斯在 东京筹划的），以及英国皇家海军和空军的无线电通讯被别人窃读到了何等 程度。 在迄今已经公开的武官报告中最惊人的文件之一是一九四○年十二月十 二日截获的一件。这是日本驻柏林的海军武官发给东京海军参谋部第三处处 长的，译文（这份文件直到一九四五年八月十九日才译出）如下：“我已收 到德国海军送来的英国战时内阁今年八月十五日举行会议的记录，会议是讨 论对日作战的。”文件记述了那天英国战时内阁所作决定的要点：如果日本 袭击法属印度支那或者是逞罗，英国将“无力参战”；“香港将波放弃”， 因为“当时的局势不允许英国将舰队派赴远东”。 从下一年，就是导致珍珠港事件那一年的外交和军事发展来看，现在是 很清楚的，日本人採取行动时竟然完全知道英国政府已经承认他们在远东处 于一筹莫展的地位。 可是这份文件的出现必然引起一个令人震惊的问题：当不列颠战役正酣 之际，英国战时内阁的机密决定怎么会走露到柏林去呢——而且这份文件还 使人想到，这可能不是仅有的一次泄密。这件事必然使人怀疑白厅中某些人 在幕后的活动，他们不仅是在帮助希特勒，更可能是在为一个新的政府铺平 道路，如果德国人来犯，新政府就会出面谈判投降。 日本收华盛顿大使馆的信件还为同反罗斯福的孤立主义集团保持的种种 1 二世指在美国出生和受美国教育的日本移民的子女。——译者 联繫提供了某些惊人的内幕。林德怕格1的名字在截获的文件中一再出现（很 奇怪，没有象他在美国第一委员会的同事们的名字那样被删去）。七月八日， 把他的话作为可靠人士的话来引用，他说，英国和德国之间的“和谈将在七 月份发芽，到秋季开花”。四个月后，据说他同孤立主义派报纸《芝加哥论 坛报》的老闆麦考密克上校准备弹劾总统。他们显然是在策划一场轰动一时 的揭露，说“罗斯福策划了张伯伦下台和邱吉尔年阁上台”。他们的“证据” 显然是轴心国人士提供的，因为其中有的情报应该是从弗吉尔·肯特那里得 到的，他过去曾是美国驻伦敦大使馆的职员。在一九四○年他的间谍活动被 发现之前，他一直把温斯顿·邱吉尔给罗斯福的电报内容告知德国人。 美国的孤立主义者准备参与轴心国的那些计谋到什么程度，是衡量他们 同罗斯福政府在国内的政治斗争激烈程度的标尺。英国的密探在白宫的非正 式庇护下，与联邦调查局共同行动，揭露他们这些阴谋，甚至甘冒违反美国 宪法权利的风险，双方的阴谋活动把本来就是是非之地的华盛顿搅得如拜占 庭式2的疯狂，这是一种有害的气候，不利于举行谈判，特别是当日本在作最 后的努力同美国和解期间所需要的冷静而有节制的讨论那样的谈判。因此， 第308页 更加令人吃惊的是，竟然发现十一月十日“魔术”小组截获的给东京外务省 的一些报告中提到，“某位内阁阁员”曾经私下告诫说：“美国政府得到非 常可靠的报告，日本即将採取行动”，而已日本人已经决定，安排在来栖三 郎到达时提出的新建议“对这种局势不会有任何影响”。正如日本大使源源 本本地叙述他与提供信息的人会见的情景时强调的：“噢，我们的老闆，也 就是总统先生相信这些报告，国务卿山很相信。” 各种迹象表明，在袭击珍珠港的前一个月，是美国决定使会谈中断，并 且打算为最坏的情况作好准备。现在有证据可以相信，罗斯福总统不但预料 到会有战争，而且可能确实知道战争爆发的时间，最近在大西洋两岸公开的 档案文件中露出了端倪，说明一九四一年十一月第三周以后，英美两国政府 不仅断定对日作战已经不可避免——而且他们知道这场袭击将波及马来亚和 新加坡。 1 旧译为“林白”。——中译本编者 2 意指光怪陆离，如迷官一般。译者 第三十八章珍珠港——是警告还是决定？ 一九四一年十月十五日，罗斯福总统深知，他拒绝参加同日本首相举行 的最高级会议（在没有东京事先让步的情况下）就有可能使谈判破裂。那天 他把他的关切打电报告诉了邱吉尔，他总是称邱吉尔为“那位前海军人员”。 电报说：“日本的局势当然是恶化了，我相信他们即将北上——可是尽管如 此，你我在远东还有两个月的间隙。”他的预言反映了华盛顿和伦敦两地的 军事情报普遍一致的看法，认为“一旦苏联的解体看来迫在眉睫，日本人将 进占海参崴和沿海各州”。当德国的进军在十二月份的某个时刻威胁到莫斯 科之前，预料俄国的局势不会变得严重起来，陆军部收到伦敦十月份的估计 是：“日本不会向南进军，除了有可能去泰国，因为南进有同美国和英国发 生纠葛的危险，特别是鑑于美国所採取的第一个立场。” 那个立场是建立在美国在菲律宾的军事力量稳步增长的信念上的。陆军 的一些计划人员已经把这些岛屿看作决不仅仅只是阻挡日本的一个基地，或 者仅仅是可以阻止任何南下进军的强大防线上的一个“关键性基地”。十月 八日，陆军部长听到忠告，应该赶快派更多的b—17 轰炸讥、战斗机、俯冲 轰炸机越过太平洋，形成“强大的空军攻势”。以空中封锁和战略轰炸的威 胁来阻拦日本人的这个最终目的，看来是重要的。而史汀生热情地抓住了这 个报告的结论，“现有的、或计划要派往菲律宾的空军和地面部队已经使亚 洲地区的全部景象改观。”大型轰炸机不仅纶陆军提供了守卫这些岛屿的手 段，而且提供了可以用来威胁日本的武器，如果可以说服俄国人出借海参威 的基地的话。自从西奥多·罗斯福派出了“白色大舰队”以来，美国还不曾 有过机会挥舞这样有力的“大悻”——或者在陆军部长看来是这样。他作了 充分的准备，即使冒把“前沿”设在敌人的疆界上可能招致对方进攻的风险， 亦在所不惜。 陆军部十月份的“战略估计”指出，“採取强硬立场可能促成日本投降”。 即使发生了冲突，美国陆军也深信可以迅速取得胜利，这样还会保证得到某 些其他的利益：“如果我们的立场真的导致敌对行动，美国人民的支持将会 表现为大大加快工业生产，这种增产不但会保证使我们的太平洋问题得以解 决，而且可能还会有利于美国在欧洲战区对英国和俄国的援助。”这个设想 清楚地表明，美国军事情报对于潜在的敌人估计过低到了危险的程度，甚至 有这种极端傲慢的提法，说容易被打败的日本的六百万吨商船“可以在欧洲 战区大加利用。” 参谋长联席会议的海军人员并不十分为陆军计划人员的说法所打动，陆 军说什么驻在菲律宾的轰炸机队能在入侵的部队登陆之前就把它击溃，或者 说什么俄国人会同意让b-17 飞机从海参崴起飞，使日本的城市陷入一片火 海。实际上，派出数量充足的飞机和部队，使战略威慑力量能守能攻需要好 几个月的时间。海军的担心是非常实际的，日本可能发动先发制人的袭击； 接着十月十六日传来了消息，近卫政府已经倒台。当天下午在白宫举行的紧 急会议促使斯塔克海军上将发出战争戒备令。所有的海军司令部都接到警 报：“局势严重”、而且“日本进攻俄国的可能性极大”。因为日本认为美 英两国“应对它目前所处的危急状况负责，还存在日本袭击这两个国家的可 第309页 能性”。 东条将军受命为首相的消息在华盛顿引起极大的不安，人们设想，作为 一个军国主义者，他的内阁必然是亲德的和好战的。格鲁大使报告说，东京 打算继续谈判，东条十月十九日又发表了表示和解的讲话，提出愿意“与友 好国家促进亲善关系”，在这之后，危机开始缓解了。于是随着为又一轮外 交角逐作准备之际，英美两国都加紧努力赶派搔军到远东。 不完善的威胁 经过十月二十日战时内阁会议的激烈争论，邱吉尔终于说服了海军部放 弃它较为正确的判断，命令“威尔斯亲王号”在一艘新的航空母规的伴随下 驶入印度洋，这支舰队将在那里与前往新加坡的战斗巡洋舰“反击号”会合。 第二天，史汀生以极其热情的辞句向总统汇报了陆军的轰炸机例·划，他称 之为“具有极端重要性的战略机会..。我们过去二十年间的全部战略可能 性（原文如此）已经彻底改变了..。我们本来无力影响这个地区发生的事， 现在突然发现自己有身怀巨大实力的可能性。确实，我们几乎还未曾认识到 我们的机会。”他那令人喘不过气来的备忘录指出，正在试探的一个可能性 是取得苏联的合作，可以利用海参威作为“显示美国影响和力量的北方钳形 运动的基地”，可以再从这里把b-17 轰炸机送往远东，还可以轰炸日本。“以 此打开对西太平洋的控制，就决不会不形成巨大的力量，成为对日本的警告 又使俄国感到有信心。”史汀生预计，单是轰炸的威胁“就很可能使日本脱 离轴心国家”。 陆军部计划局十一月三日劝告史汀生，“在远东的主要目标是使日本不 参战”。有更多的时间增兵菲律宾，使威慑战略升级为进攻力量是十分必要 的。但是陆军部长已经知道，麦克阿瑟要到四月份才能招募和训练出他所需 要的不下十万名菲律宾人（另外还有一万七千陆军部队在等待船只送他们去 会合已经在菲律宾的一万八千美国士兵）。截至那时为止，吕宋各机场上只 有九架那种大吹大擂的重型轰炸机，另外的二十六架要到十一月份才能送 去。但是即使已经计划使b-17 飞机的生产到一九四二年二月从每月十二架增 加到四十架，史汀生自己的笔记透露，他很贊同这样的说法，即使只是建立 一支只有一百二十八架飞行堡垒这样的小股力量，也要等到四月份。他向罗 斯福保证：“可是即使是这种并不完善的威胁，如果不必立即去与日本作战， 也足以制止日本向南进军，保证新加坡的安全，还能得到这种行动的一切彻 底改革的后果。” 日本人重开外交谈判（帝国统帅部规定了期限，要在几周之内取得进 展），美国政府却决心个妥协，而是尽量拖延会谈的时间。十月六日，史汀 生抱着盲目的乐观心情告知国务卿：“我们需要三个月的时间巩固我们的阵 地。”但是由于增兵菲律宾计划的要求又扩大了，陆军部准备同意麦克阿瑟 到一九四二年四月再完成部署。 所以，看来华盛顿和东京的外交行动时间表是怎么也无法步调一致了。 这是在十一月五日就很明显的，也就是在野村大使提出日本的“a ”项建议重 开谈判的前两天，这时马歇尔和斯塔克提出的联合备忘录告诫总统说，德国 才是美国的主要敌人。他们警告说，在菲律宾建立起轰炸力量和充分的后备 部队至少需要六个月的时间。可是罗斯福和赫尔两人都决定拖延会谈，碰碰 运气——而同时东条首相已经定下了以十一月二十五日为实现某种和解的最 后期限，使石油供应得以恢復，并且导致与中国国民党人求得解决，东京的 不耐烦可以从格鲁大使送交华盛顿的报告和东京给野村大使的指示表现出 来。“魔术”小组截获的消息里经常出现紧急的说法：“我国人民越来越不 耐烦了”（十一月二日）：“局势不允许再拖延了”（十一月四日）；“为 签署这项协议（在孜对行动爆发之前，日本最后提出的两次外交建议，称做 “a ”项和“b ”项建议）的一切安排在本月二十五日以前完成是绝对必要的” （十一月五日）；“我们已经到了这些谈判的最后阶段”（十一月六日）； “不要再拖延了”（十一月十一日）；“危机已经迅速临近了”（十一月十 五日）；“把部队从法属印度支那的南部调到北部是我们冒险作出的重要让 步，是为了加快达成协议”（十一月十九日）；以及“由于情况极端严重，[ 我 们] 只能最迫切地希望能迅速取得解决办法”（十一月二十四日）。 在距东京规定的十一月二十五日这个“绝对不能更改”的期限只育几个 第310页 小时的时候，总统和国务卿当然知道他们已经没有时间了。“魔术”小组截 获的消息中提到，日本准备从海路和空中撤出他们的驻外大使馆官员，还有 销毁机密文件和密码的指示。十一月七日，野村大使递交了东条内阁的一项 全面解决办法的建议。“魔术”小组的报告已经把建议的内容告知了赫尔和 总统，虽然总统也认为这项建议是完全不能接受的，但是国务卿却奉命“调 动每一根神经去满足对方，并且保持良好的关系”。美国政府已知道“b ”项 建议是作为短期解决的办法提出的，也知道来栖特使已从东京启程前来，协 助在一周后提出这项建议。 “颇为可观的让步” 日本大使十一月十日来到白宫时声称，最新的建议是作出了“颇为可观 的让步”，他强调他的政府希望能迅速得到答覆。罗斯隔耐心地解释说：“各 个国家都应该钥前考虑一百年。”第二天，沃尔什主教来到国务院，说他主 张再提出一个和解备忘录。斯坦利·霍恩贝克笑他是“过于天真”。东京十 一月十七日告诫野村说，“帝国的命运繫于一线”，同时还对他说，“务诸 如劲战斗”。那天；总统还推迟了去温泉疗养之行，以便参加同野忖和刚刚 到达华盛顿的特使举行的另一次会议，来栖表示了他的关切，认为太平洋“就 象一只火药桶”，但是罗斯福和赫尔似乎更关心使日本放弃它与三国条约的 关系，总统提醒他们说：“朋友之间不把话说绝。” 可是，在讨论的过程中，两位日本使节认为，他们发现美同的立场育新 的和解味道，井。且克尽厥职地报告了东京：“看来事情十分清楚，他们的 心思是，在摸准了我们的和平意图之后再作出妥协。”他们的结论是，美国 容易接受要求是由于“注意力问题..美国最近比过去越来越面向大西洋 了。”他们说得对。十月底，美国的两艘驱逐舰在不到两周的时间内先后遭 到鱼雷袭击一事促使总统责难孤立主义者，并且竭力主张通过三条重要的修 正案，以放党中立法的限制。修改法律使美国商船得以武装驶往英国港口一 案仅以微弱多数获得通过，而且还是在总统在电台上揭露了他称之为纳粹占 领南美的秘密计划之后。一个英国代表团曾在十一月九日到达华盛顿，洽谈 购买正在运往远东的一些重型轰炸机。 这件事又一次提醒了总统和他的军事首脑们，美国要在当时参与太平洋 冲突的准备是多么不足。斯塔克海军上将十一月十五日在回復金梅尔海军上 将的信中写道：“我们拼死拼活努力出兵，使我们能有足够的兵力在两洋作 战。”金梅尔坚持“要多考虑太平洋舰队的需要”。两天前，多诺万的代表 约翰·海·惠特尼曾经把邱吉尔关于需要美国干涉的意见摘要用电报从伦敦 发来： （1 ）我们参战每早一个星期就可以使战争缩短一个月。 （2 ）选择的顺序： （a ）肩“美国而无日本 （6 ）美国和日本都参战 （c ）两国都不参战 （d ）有日本而无美国（这种可能性是令人难以想像的） 所以，事情很清楚，就在日本的十一月二十五日期限的前一周，美国的 外交活动和军事战略被相互冲突的力量瓦解了。总统不顾孤立主义者的坚决 反对，已使美国更向英国靠拢，濒临同德国公开敌对的边缘，因而避免在太 平洋摊牌已经是势在必行了。菲律宾的威慑力量尚未形成，战略轰炸机的恐 吓在几个月内还不会生效。可是由于有三国条约，美国先发制人，袭击德军 或日军，就会点燃两洋战争的战火。这倒不是邱吉尔想像得出的最坏情况， 但是对罗斯福和他的军事首脑们却是最坏的情况，正是这些压力迫使美国的 对日政策二十年来第一次软化到和解的地步。 十一月十七日在白宫讨论的时候（在东京提出“b ”项建议之前），来栖 主动建议，总统可以达成一个临时协议，使他的政府获得较多的时间：“如 果日本人现在从印度支那撤出军队，美国能否缓和他们的经济压力，达到输 送少量的大米和石油的地步..？”当晚，赫尔告知英国驻华盛顿的公使， 这个主张“很有吸引力，至少值得一试”。总统和国务院将竭尽一切力量避 免捲入太平洋战争，其理由已在财政部长摩根索同一天提出的备忘录中阐 明，备忘录的题目是《消除对日紧张关系并确保击败德国问题的探讨》。由 他的主要助手哈里·德克斯特·怀特起草的备忘录提出了获得太平洋永久和 平的条件，使美国可以把它的舰队调到大西洋。备忘录要求日本军队立即撤 出印度支那和满洲边境，分阶段撤出中国，换取美国取消石油和贸易禁运。 第311页 总统也重新提出了他早些时候的主张，建议给日本六个月的停战朋—— “现在提供一些石油和大米，以后再增多”——如果他们不再派更多的军队 去印度支那；开始同中国国民党人举行和谈，还有，也许意义最重大的是， “日本将同意不藉助三国条约，即使美国参与欧洲的战争”。东京拒绝了来 栖有关实行独立政策的建议，担心这样只会造成拖延或破裂。他奉命在十一 月二十日提出“b” 项建议。尽管如此，赫尔和罗斯福都希望抓住机会，“作 不顾一切的努力，期望总能取得一些结果”。国务院的官员们起草了一份临 时协议，这不能看作是迁就，但是很接近日本“b ”项建议提出的条件，“b” 项建议表示愿意把他们的部队撤到印度支那北部，并且不作进一步的“武装 进军”。作为回报，美国将恢復商业关系，并且“按要求的数量供给石油”， 还要暂停给中国国民党人的援助，使和谈得以进行。 “公平的建议” 美国临时协议的最后草案规定，在暂时和解的三个月期间，日本可以留 在印度支那北部的军队限制为两万五千人，关于是否停止给国民党人援助的 事却有意含煳其词。但是草案的确提出了一些积极的建议：菲律宾将作为和 谈的地点，美国将不再冻结日本的财产，并且恢復有限制的贸易，就是说， 有足够的石油供给民用，但是航空燃料就不够用了。 “临时协议”的这两项主张决不是互不相干的。意义重大的是，看来美 国是准备以有限度的放宽禁运和给中国人一些鼓励去同日本谈判，赢得在太 平洋再有三个月的和平。如果两国政府希望继续从事外交交涉的话，至少是 已经有了这种可能性。东京看来肯定是作了贊同的表示。十一月二十二日， 野村得到通知，最后期限延长四天，改为二十九日；“过了期限事情将任其 自行发生”。 正是这项宣告使罗斯福在两天之后产生了悲观语调的起因，这时他电告 邱吉尔说：“在我看来这是一个公平的建议，但是，是接受还是拒绝自然是 日本的内政。我不抱很大的希望，我们都必须准备应付麻烦，可能为时不久 了。”同一天，十一月二十四日，赫尔同英国、荷兰、中国、澳大利亚各国 大使讨论了这项建议。美国临时协议的最后草案用电报发往蒋介石政府，还 附上一项十点建议，其中採纳了摩根索的备忘录，明确重申任何长期解决办 法所必须符合的严格条件。其中包括，日本承认国民党政权，从中国撤出一 切军队，还要退出三国条约。 六个月毫先结果的谈判，以及这位年长的国务卿喜欢一再提到的许多日 本背信弃义的事实，使他感到惶惑，即使是取得临时性的和解又是否明智， 或者有无可能呢。但是他知道，迫切需要获得更多的时间，以巩固美国的军 事地位和战略。对于国务院的强硬路线者，特别是对斯但利·霍恩贝克来说， 这件事的压力并不大，他们担心的是，同东京作任何交易都会削弱蒋介石。 霍恩贝克可以抱怨说，海军“在二月份曾要求有六个月的时间，国务卿通过 他的谈判使他们得到了六个月时间，现在他们还要再有三个月时间。”拖延 时间意味着在一定的程度上迁就日本——以及美国有捲入远东慕尼黑的危 险。不管怎么说，日本遵守临时协议的任何和解要求，其可靠程度从东京十 一月二十四日给野村的电报看来是大有问题的。电报坚持“b”项建议的条件： “我们要求停止援助蒋介石（还有得到荷属东印度供应的货物，同时得到美 国向日本提供的石油）是必不可少的条件。” 国务卿对那天的谈判达成的脆弱论点感到担心，在他会见海军作战部长 时流露出来。会后斯塔克通电太平洋所有的司令部，发出了又一项警报，“与 日本取得有利成果的可能性十分值得怀疑。这种局面再加上日本政府的声明 和日本海军与军事部队的行动，在我们看来表明，向任何方向发动意外的侵 略行动都是可能的，包括袭击菲律宾或关岛。参谋总长看到了这份电报，表 示同意，并且要求发出行动指示，通知他们地区的陆军高级军官。需要绝对 保密，以免使已经紧张的局势更为复杂，或者是加速日本的行动。” 就是在这种形势紧张和情况不明的背景下，总统在十一月二十五日上午 举行了国防委员会每周的例会。会前，赫尔特地把美国临时协议的文本送给 陆军部长和海军部长过目。他们也都表示同意。史汀生的记载说：“协议充 分保护了我们的一切利益”；虽然他对日本是否肯于接受不抱很大希望，他 很看重可以用协议换来的三个月时间，使陆军能完成在菲律宾的部署。这次 第312页 的讨论持续的时间特别长久，一直谈到吃午饭的时刻。总统几乎完全没有涉 及通常的主要话题：欧洲和大西洋战争，他一心关注的是太平洋。他显然非 常担心那个五天之后将会到来的期限，以及再过两天之后就有发生突然袭击 的可能性——这是从台湾向菲律宾出动袭击需要的时间。根据史汀生的日 记，罗斯福说过：“日本人一向有不宣而战的恶名，问题在于我们应该怎么 办？问题在于我们应该怎么设法使他们陷入先开第一枪的境地，而又不会给 我们自己造成太大的危险。”正如陆军部长在记载中说的那样，这是“一个 困难的问题”。如果美国首先开枪，日本就可以援引三国条约的条款，使美 国陷入两线作战，那是美国十分急于避免的。 那天上午的会议可以得出的重大结论之一是，美国的各位领导人现在已 经取得了一致的认识，根据最新的情报证明，日本不是北进，而是准备向南 出击。从斯塔克的信看来，这一点是十分明显的，这封信在那天下午紧急送 交金梅尔，告诫这位太平洋舰队司令说，总统、赫尔和他本人一致认为，“对 于日本的突然袭击”，他们是不会感到意外的。“从很多角度来说，袭击菲 律宾将是我们可能遇到的最为难堪的事..。”这次国防委员会会议最重要 的结果，一是美国将继续谈判，二是那个临时协议的安排有多出几个月时间 的可能，足以完成一些措施，可以保证，如果菲律宾遭到袭击，也不会使人 “感到为难”了。 总统和国务卿都在等待英国人和中国人的反应，然后向日本使者提出他 们的三个月临时和解建议。邱吉尔的回答显然将是具有决定性的因素，因为 完全可以预料，蒋介石将反对与他的敌人协商的任何企图。首相表示贊同— —而且是极为贊同，在他给安东尼·艾登的十一月二十三日备忘录里就是这 样说的：“我们的重大利益是：不要再发生进一步的侵犯行动，不要战争， 因为我们已经有足够的故争了..，我必须说，我会感到很高兴，如果我得 知美日协议已经达成，这样一来今后三个月内，我们在远东的处境决不会比 我们目前的处境更糟。”邱吉尔最关心的事，同罗斯福一样，就是加强兵力 以威慑日本，他无疑是想到，“威尔斯亲王号”和“反击号”驶过印度洋前 往新加坡而没有答应过会有的空中掩护。本该随同两舰前往的那艘航空母舰 已在西印度群岛搁浅，现在已经在拟定讨·划，派出接替的航空母舰，以及 更多的战舰，以便在一九四二年三月底以前能育一支相当可观的舰队准备就 绪，可以保卫马来亚。 可是，首相只给总统送去一个小心谨慎的答覆。他在十一月二十五日就 寝之前把信发出——正如邱吉尔在他的回忆录中细心指出的那样，虽然信件 是第二天凌晨送出的，但是在十一月二十六日早餐时间才到达华盛顿——信 中写道：“当然，这件事应该由你来料理，我们肯定不希望再增加一场战争。 只有一点使我们不安。蒋介石怎么样了？他是不是已不思饮食了呢？” 邱吉尔倒是有意对美国努力与日本取得和解表示贊同，但是蒋介石却通 过所有可以利用的渠道高声表示强烈的抗议。赫尔深感不快，他听说有“无 数封歇斯底里的电报打给各位内阁官员和政府的高级官员，而不是给国务 院，有的时候甚至不去理会总统，这是在不明事实真相的情况下便闯迸了一 种微妙的局面”。这位蒋委员长又坚持他的要求，定要“美国宣布，如果日 本军队撤出中国的事不解决，就不能考虑禁运或冻结的问题”。十一月二十 五日晚上，他曾接见中国大使闢谣，据说蒋介石的美国朋友向报界散布谣言， 说是“姑息”的事即将出现。胡适得到坚定的通知：“我们的建议将解除日 本在印度支那对整个太平洋地区的威胁，其中包括新加坡、荷属东印度群岛、 澳大利亚、还有美国、外加菲律宾和橡胶与锡的贸易航线。”国务卿的生硬 态度并不暗示他将接受劝阻，至少不会因为蒋介石誓死反对而设法妥协，而 这些反对并没有考虑到关系更大的问题。赫尔强调那九十天的期限，他还坚 持认为，“我们可能在那个期间让日本得到的一定数量的较为低级的石油产 品，并不会使日本的战争准备和海军力量有多少可观的增长。”赫尔警告说： “我们可以取消这项建议，但是必须有个谅解，万一日本向南进军，不能指 责我们未能派遣舰队进入印度支那附近地区和日本领海。”这种怨言反映出 他在昨大的会议之后感到的愤懑，会上那些人使们显然指皇美国“愿意採取 第313页 军事行动，率先保卫整个地区”。一九三一年日本人把军队派往满洲时，他 的前任曾经拒绝过这种做法，赫尔本人在中国的战事扩大时也曾多次反对直 接捲入。到了一九四一年最后的一个月，美国已经濒临对德作战的边缘，促 成太平洋冲突既不是他的政策，也不是总统的政策。 因此，赫尔、显然还有罗斯福在十一月二十五日晚上已经完全下定决心， 着手达成一项临时协议，设法赢得时间。亨利·摩根索表示反对，他为蒋介 石的姻兄宋子文的一些刺耳的话所激怒。内政部长伊克斯也会始终反对使“钢 铁般的坚定”有任何松动，他认为这是唯一能得到日本尊重的政策。重要的 是，一直到后来他才得知有这个临时协议，当时记录上写着，他接下去说， 他本来会辞职，然后指控总统的绥靖行动。以令人生畏的霍恩贝克为首的国 务院持强硬路线的官员并不讳言他们对此不同意。显然有这样的危险性，美 国被迫改变四分之一世纪以来的不妥协政策去作一笔交易，最后将证明是同 一九一七年的蓝辛-石井协定一样的调和退让。罗斯福和赫尔当然很清楚东京 的强硬语调，因为他们从“魔术”小组截获的材料中窃听到了一切。 “对美国政策的一个相当全面的谴责” 尽管华盛顿表现出悲观情绪——在所有的官方文件中都细心加以强调— —认为在一九四一年十一月同日本取得暂时和解是不可能的，但却是美国单 方面决定放弃寻求临时协议的。据英国外交部的一份秘密报告说：“总统和 赫尔先生..都充分意识到他们所干的事。”他们曾多次受到约瑟夫·格鲁 大使的告诫，日本已被推进外交绝境，战争是它唯一的出路。这肯定是英王 陛下当时驻东京的大使罗伯特·克雷吉爵士的看法，他的报告（是他离任回 国后才归档的）使得外交部常务次官亚歷山大·卡多根爵士认为，这是“对 美国政策相当全面的谴责”。卡多根在他那份引起争议的备忘录中写道：“我 认为，若是当初能够在一九四一年十二月同日本取得妥协，包括日军撤出印 度支那南部，对日战争本来不是不可避免的。” 这种看法重申了美国驻东京大使的电报和报告，但是邱吉尔认为这些意 见很逆耳，当克雷吉的报告终于在一九四三年九月流传开来后，他曾设法加 以压制。首相指出，“这是一份非常古怪的文件，也是一份应该认真保密的 文件”，显然他是担心，由于提出罗斯福或许在某个方面对加速战争的爆发 负有责任一事，对英美关系可能造成损害。“对所发生的事情比这个文件更 加片面、更加亲日的说法，我以往简直未曾见过..。”他还把同日本的决 裂写成好象是十足的灾难。“..[ 其实] ，日本袭击美国，因而使美国全力 投入战争是一件求之不得的大好事。” 这种和解是否实际可行并不重要，更重要的是，决定放弃临时协议的是 美国——从而使太平洋战争成为不可避免的了。 更引人入胜的正是十一月二十五日晚间到第二天早晨发生的事，当晚科 德尔·赫尔（从一切可以得到的证据来判断）显然打算在上午十时向日本人 提出美国的临时协议文本。后来，在二十六日，他在电话中同陆军部长交谈 时宣布，他“差不多已经决定”不提出休战建议，“而是把事情全部推翻— —去对他们说，他根本没有什么其他的建议了。” 从后来发生的事件来看，证明这项决定是美国歷史上最为重大的决定之 一。可是，如果我们要去相信那些有关的人批准留给后代人的文本，那么看 起来应该认为，这件事是发现了日本人口是心非之后的愤怒反应。究竟是哪 一件证据促使总统和他的国务卿勐然彻底改变了主意，决定切实做到断绝外 交交涉，从而危及美国的全部军事战略，还始终是人们猜测的问题。 新的证据出现了，国务卿和陆军部长作的解释原来已经为人们所接受， 现在又投上了疑云，在作出决定使袭击珍珠港成为不可避免的事情上，他们 两人都是工具。 十分有趣的是，他们两人的说法在侧重点上也有重大的不同。科德尔·赫 尔在他的《回忆录》中提出，促使他重新考虑的是邱吉尔夜里来的电报：“首 相想知道，蒋委员长在临时协议中是否只得到‘极少的一份’。他说，中国 是使他担忧的原因，中国一旦溃败必将大大增加我们的共同危险。在同国务 院商讨了这个问题之后，我得出了结论，我们应该取消临时协议。而是应该 只向日本人提出十点建议作为总的解决办法，临时协议本来就是这个解决办 法的先导。”至于构成赫尔作出决定的其他因素，他举出美国的舆论；中国 第314页 人的强烈反对；其他有关国家的政府“要么是不贊成，要么是懒洋洋的”反 应，以及“日本同意临时协议的希望不大”。 邱吉尔在他自己的回忆录中的说法竭力设法缩小他对影响这项决定可能 起的作用。他在一九五○年写道：“我知道这种想法具有的危险性，说是‘英 国人设法把我们拖进了战争’。因此、我把这个问题交给它应该归属的地方， 也就是交到总统手里。”他还坚持：“我们直到目前还没有听说过这个‘十 点照会’，这个照会不仅满足了我们的愿望和有关政府的愿望，而且的确还 超过了我们敢于要求的一切。”使人感兴趣的还有，他声称英国政府必须依 靠美国人送来的“魔术”小组截获文件，这些文件“是向我们转述的，但是 必然要延误时间——有的时候要迟两三天——我们才能收到。所以我们并不 是随时都知道总统或赫尔先生知道的全部情况。我倒不是埋怨这件事。” 十一月二十六日早晨亨利·摩根索来到总统的卧室时，总统究竟知道多 少情况则是一件大可猜测的事。罗斯福显然刚刚收到了某些使他大为震惊的 消息，因为“他不曾动过他的咖啡。当科德尔·赫尔来到时，他面前放着脑 鲱鱼，正要开始吃鱼。他同赫尔说着话，一西试着用餐，不过等到他讲完了 话，饭菜已经凉了，他并没有吃。”罗斯福显然答应过赫尔，他将会见中国 大使和宋子文，“使他们冷静下来”。 亨利·史汀生的日记表明，是他那天上午打的电话使总统感到极为惊愕。 陆军部长说到前一天的下午他怎样在国防委员会的会议开完后回到他的办公 室，看到军事情报局（g-2 ）负责人的一份文件已经送到。他的日记里记载着 “有五个师从山东和山西来到上海，从上海登船——有三、四十艘或五十艘 船——有人在台湾以南看到这些船。我立即找到赫尔，告诉他这件事，并且 把g-2 文件的抄本送去给他和总统。” 总统据说是没有收到他送的抄本。但是史汀生第二天早晨打电话问他“是 否已经收到我头一天晚上送去的文件，是关于日本人从上海南下去印度支那 开始新的远征时，他怒不可遏——可以说是跳到半空中去了——他说，他没 有见到文件，又说这件事改变了整个局面，因为这是日本人没有诚意的证据， 他们一面谈判全面休战——全面撤军——一面却又派这支远征军南下到印度 支那。我对他说，这件事实是g-2 和海军机密情报局送到我这里的，我立即 把昨夜送去的文件又备了抄件，并且派遣专差给他送去。” 这种说法（把日本人言行不一的证据说得这么具体）令人十分费解的是， 这么重要的文件怎么会没有送到白宫呢。头一天下午信使在去白宫途中出了 什么事？难道总统府的工作人员竟把应该属于急件的信件弄丢了？如果这件 文件是象史汀生要我们相信的那样，包含着这么惊人的消息，那他为什么没 有立即同总统通电话呢？答案也许可以从赫尔对他那天下午打的电话的反应 中找到。史汀生并没有记载说国务卿“怒不可遏”——而赫尔的田纳西州人 的炮筒子脾气是众所周知的，而且他对日本人的不耐烦远远超过了罗斯福。 相反，他对那天晚上发生事情的记载并未提到收到日本人言行不一的惊人消 息，这个消息本来会使他对中国大使的请求更表同情。 把事情全部推翻 罗斯福在十一月二十六日上午曾经收到过某种惊人的情报，这是毫无疑 问的。就有关临时协议的政策而论，能促使赫尔“把事情全部推翻”，情况 当然是糟透了——如果没有总统的同意，他显然决不会作出这个决定，不论 他内心对邱吉尔看重蒋介石的抗议感到多么刺痛。 现在可以颇有几分把握地断定，的确重要的并不是史汀生的报告。那份 “失踪”的文件已经在最近解除保密规定的陆军部长机密档案中发现了。日 期是十一月二十五比《致总统备忘录》，题目是《日本船队驶向印度支那》， 谈到有一支“十艘到三十艘船只组成的船队”结集在“上海以南的扬子江口 附近”。船队载有一支估计为五万人的日本部队。史汀生说得十分清楚：“军 事情报局有关的军官们认为，除非我们收到其他的消息，这种事多少要算是 正常的调动，也就是说，是他们事先通知过维希政府的合理后续行动。” 报告一次“多少要算正常的调动”，又是已经从六周前“魔术”小组截 获给维希的电报中预料到的行动，不会是那种日本言行不一的大暴露，使得 哪怕是道貌岸然的赫尔也跳了起来——当然更不必说很是深沉持重的富兰克 第315页 林·罗斯福了。史汀生的日记说得好象是炸弹般的东西，经过检查证明只不 过是一枚受了潮的炮竹而已。英国联合情报委员会的综合估计显然已随信件 送到白宫，其中也没有什么惊人的透露。其实，这是英国密码无线电报的正 式文本，在四天前从伦敦发出时被陆军情报局截获。破译（截获的英国秘密 信件！）的副本在二十四小时之前已送交国务卿，用的标题是：“为了保护 情报来源，不要向英国人透露你收到过下列材料。”这是一个事例，陆军部 的先生们可以事先看到“别的先生的信件”而感到心安理得。一直到十一月 十八日，英国情报机构对东京意图的一致看法是：“日本将作最后的努力求 得同美国达成协议。有关是否採取动用主要力量的侵略行动的决定，要在会 谈失败之后作出。”他们的结论是：“如果作出这种决定，泰国可能将是第 一个目标，是在重大的冲突中招致危险性最小的..。对俄国採取行动很可 能要推迟到俄国在远东的地位遭到严重削弱之后..。中国的战事在与美国 没有总协议的情况下将继续下去..。早日向缅甸公路发动袭击是不大可能 的..。” 陆军部长看到这些材料一定感到十分放心，也会使国务卿解除忧虑，他 担心继续谈判将威胁到中国人。至于总统有什么反应就只能推测了——因为 这两个文件在送到罗斯福的办公室之前肯定并未遗失。总统的心腹助手、机 要秘书埃德温·沃森少将在十一月二十七日把这些文件退回陆军部，前面附 有他的措词极为隐晦的短函： 亲爱的部长先生， 随函送上英国人的估计和您星期二下午送呈总统的报告原件。 我们是在一位极其显赫的先生衣服内层的口袋里及时发现这份文件的。 我是您十分忠诚的 “老爹”·沃森[ 签字] 人们很难相信史汀生的说法，他说他那封谈到警卫森严的“魔术”小组 材料和内中有截获的英国情报的绝密信件并没有送到收信人手中——特别是 由于信件是总统最信任的助手、主管他在白宫的私人办公室的人退回的。因 此可以作出一个合乎逻辑的推论，这位“极为显赫的先生”不是别人，正是 富兰克林·罗斯福自这种猜疑还有进一步的道理，因为原件以及那封奇怪的 短函并没有归入史汀生的白宫公函档案。不知是事出偶然，还是由于另有考 虑，这两份文件都埋藏在有关菲律宾的数量庞大的一般信件中间。可是，陆 军部长与总统的往来信件按照时间顺序排列的档案里却有第二封信用复写纸 列印的副本。信的日期是十一月二十六日，信中告诉罗斯福，他随信附上“有 关日本人从上海向南推进的另一份备忘录”，还附有英国方面的估计。史汀 生很细心地为文件加了注释，“这份文件己把原来的口头材料大加压缩。” 把这两个备忘录作个比较，有意思的是可以看出，他试图加上这一行字来增 强第二个备忘录原有的紧迫性。“后来收到的报告表明，这项行动已经付诸 实行，有人在台湾以南见到了这些船只。”可是陆军部长显然是在那天上午 与军事情报机构通过电话之后匆匆写下的记录中，他明确地写道：“自从这 五条船的船长上次从上海发来报告后，未收到过各位出海船长新的直接报 告。” 而且十一月二十六日的信已经加盖印章归档，原件是奎克中士的手笔（填 写的），还细心地加上收信的时间是十二时二十分。在这份文件的上端有铅 笔写的附註，“要看全份材料（？）请看白宫档案”。 于是就产生了这样的问题，为什么非要说总统未曾收到十一月二十五日 的报告原件呢？其中透露的只不过是日本人在执行预定的行动计划这种并不 十分惊人的消息。史汀生传递同一情报的电话和副本在送到后的当天就被退 回了——这些消息促使人们放弃为同日本人达成协议而作的任何进一步的企 图应该是很惊人的——说明这么做很可能起了方便的伪装作用。显然，假如 陆军部长有关那一天的事情说法能够成立，就不会有这封信的两个副本仍然 留在总统的档案里了。史汀生认为这些文件特别重大，从这些文件被深藏在 他的最机密的档案菲律宾文件的卷宗里而得到证实。可是他的“公务”日记 里关于罗斯福如何“勃然大怒”的事是在一九四六年国会提出珍珠港事件报 告时才公之于众的。 于是就得出了这样的结论，总统和陆军部长编造了一个似乎有道理的故 事，用来隐瞒那天早上送到总统早餐托盘上的那份情报的真正性质和来源。 既然史汀生的说法特别与据说是一份未曾投递的某个报告的情况密切相关， 第316页 就说明对从陆军和海军渠道得到的、可能说明日本意图的其他情报就更不受 重视了。十一月二十五日的一份“魔术”小组截获材料说明，入侵泰国的行 动在即；同一天有消息说，看来是运送部队的船只在台湾南部集结，而前一 天荷兰的一艘潜艇发现一支远征部队乘船向帛琉群岛驶去。 看来史汀生的信件，或者是一九四一年十一月二十六日上午的情报总 览，都不大可能竟会成为足以促使总统作出惊人反应的有效推动因素。几个 小时之前，袭击珍珠港的部队已从他们在千岛群岛的秘密会合点驶出，但是 由于他们严格遵守不得使用无线电台的规定，他们这次的日本作战计划的开 头行动不可能——也的确没有——被美国的监听站发现。已经得到的证据表 明，日本部队继续南移，但是前进的速度可以预料是不会过分惊动美国的军 事分析家的。荷兰的潜艇经由伦敦提出的报告作的解释说明了这一点：“有 关这种行动的方向或实力尚无明显的迹象，情况必须加以监视。” 的确，这两项临则建议的中心目的之一就是制止日本有任何进一步的南 进。所以，凡是能说服总统和他的国务卿“把事情全部推翻”的事，必定严 重到足以使他们相信，避免冲突已经没有可能了。如果他们那天上午得出的 结论是，战争已经不可避免了——而且很快就会爆发——也就能够理解，他 们为什么决定放弃为取得三个月的和解而作的任何谈判努力了，这种和解肯 定会被人们指责为姑息，而且在日本发动攻击时削弱美国政府，甚至使政府 丧失信誉。 因此，如果推断，不论总统那天上午得到了什么消息，都必然是某种正 面的战争警告，这是合乎逻辑的。再者，消息一定十分明确，绝对可信，来 源可靠，而且是通过完全秘密的渠道传给他的。关于也许能指出消息可能的 来源和渠道的线索，可以从威廉·史蒂芬森的叙述中找到，他是英国当时在 美国的秘密情报网的负责人。总统的儿子詹姆斯·罗斯福上校把已经放弃试 图达成临时协议的消息告诉了他。史蒂芬森便在第二天电告邱吉尔：“对日 谈判己经停止。”还说：“各军预计在两周之内即有行动。” 罗斯福委託自己的儿子作他与史蒂芬森之间的中人，邱吉尔称史蒂芬森 为“无畏者”。他是首相和总统之间交换绝密情报的沟通渠道，那些情报是 不能用通常的渠道传递的。看来他经史蒂芬森的手转来了答覆，据说是因为 英国驻华盛顿的大使到维吉尼亚州去了，这说明总统在十一月二十六日上午 收到的不论何种战争警告，可以肯定都是来自邱吉尔的。“明确的证据” 从已经公布的记述，或者是迄今可以看到的首相文件中都没有迹象表 明，他一定是提出警告的来源。只有邱吉尔自己的一个叙述，看来他在其中 作了十分详尽的说明，甚至否认他前一晚发出的电报曾打算影响美国的决 定。他还离开主题，否认英国人能及时得到有关日本人的最新情报，甚至就 在他们用自己的“魔术”情报机器破译日本的外交信件的时候这样说，而且 从英国的官方歷史上也可以看出，他们在窃听日本帝国海军的作战密码方 面，也比美国人更有成就。 十分有趣的是，邱吉尔费尽心机试图使自己远离美国作出的决定。当人 们考虑到，这两个国家对付日本的威慑战略何等密切相关，特别是自一九四 一年八月举行了大西洋宪章会议以后，好奇心导致了怀疑。而且如果你查阅 了在公共档案局内的首相文件，疑心就会更重了。在卷宗prem3 （里面是丘 吉尔最机密的战时情报简报）的第二五二册关于一九四一年日本局势的材料 已经公开了，其中青一个使人好奇的短缺部分，有关十一月份全月发生的事 件的第五分册都不在内，上面标有官方的最后定论，“保密七十五年”。 仍然封存在伦敦的这批文件是否隐瞒了首相在珍珠港事件发生的前两周 转给总统的有关战争警告的详细情况呢？根据这个新的证据，有关史汀生和 官方对美国为什么在一九四一年十一月二十六日上午如此突然引人注目地改 变了对日政策的说法必然会引起疑问，有充分的理由可以相信确有隐瞒。那 天白宫的确收到了某种战争警告，这是金梅尔海军上将所深信不疑的。是否 有人告诉过他这件事却不大清楚；但是在一九四四年夏天美国海军举行调查 会议期间，他的确曾设法肯定有过这种警告。七月二十九日那天斯塔克海军 上将的证词纪录表明，这位前太平洋舰队司令作了很大的努力，“提出了很 多的问题，查明人家不让他知道的具体情况”。 金梅尔在调查时间斯塔克：“你是否记得，在十一月二十六日这一天， 第317页 或者是在这天的前后，你曾收到过海军情报局的情报，说他们有明确的证据， 日本打算向英美两国发动进攻战？”斯塔克拒绝回答，声称这是国家机密， 军法官也表示反对，认为这个问题超出了直接调查的范围。法庭判定，此事 系不得公开的情报，而意义重大的是，这件事既未得到证实，也不曾加以否 认。 金梅尔海军上将第一个公开提出，十一月二十六日曾经收到过明确的战 争警告，这是极为重要的。那个战争警告究竟是什么，现在还不清楚，但是 史汀生“丢失了”的备忘录必然对一直为人们所接受的说法提出极大的怀疑， 这种说法是以上海的调兵报告、赫尔因无视蒋介石的反对而于心不安，以及 邱吉尔对临时协议的反应冷淡作为解释的，可是，在新的证据支持下，完全 可能得出这样的结论，不论警告採取什么形式，都一定被看作是进攻在即的 无可辩驳的证明。除非情报是由接近日本内阁、宫廷或军事指挥部的可靠人 士透露的——可以作这种设想，但是却不大有此可能，因为能作出开始敌对 行动决定的御前会议是十二月一日才召开的——足以使伦敦和华盛顿的军事 分析家们相信的唯一其他情况来源只能是作战计划本身的确切细节。 的确，看来这也是最有可能的来源，因为日本的陆军和海军的作战命令 是十一月份第一周下达的。从使馆武官的信件中可以明显看出，这些计划散 发的范围很广，主要的大使馆如驻曼谷使馆都收到了副本。因此，到了十一 月份的第三周，知道日本的全部或部分巨大军事机密的人数增加了几千倍： 海军第一号作战命令散发了七百份。究竟是心怀不满的日本人走漏了消息， 还是外国间谍获得了全部或部分作战计划，仍然是任人猜测的事。这个重要 的情报又是经由什么途迳到达伦敦的，也靠猜测。荷兰人也跟英国人一样， 在远东保持着四通八达的情报网，中心目的在于他们广泛的商业利益。荷兰 皇家海军的潜艇一直监视着日本的航运。苏联的谍报人员参与其事也不是没 有可能的。左尔格的间谍网暴露了还不到一个月，这个情报网曾向史达林提 供过情报，证实日本决定向南推进。这个情报使他得以在德国发动最后的攻 势之前撤出在西伯利亚的红军几个师的兵力，调去保卫莫斯科。 据文件记载，袭击珍珠港的详细计划——“z 号行动”——由于战争结 束时日本实行的销毁计划，没有一份得以保存。可是十分有趣的是，在最近 取消保密的文件里，有一份山本的第一道作战命令几乎是全文的译本，其标 题是： 联合舰队第一号绝密作战命令 一九四一年十一月五日佐伯湾“长门”旗舰上 第一四五号文件联合舰队总司令官山本五十六 共发七百份 联合舰队对美国、英国与荷兰的作战行动将遵照附册的规定行事。 这份五十四页的文件从附註上看，显然是从十一月十七日修订过的原件 翻译过来的，规定了夺取东南亚的目标、行军和通讯联络办法： 帝国预期对美、英、荷的战争将爆发。当作出决定完成全面作战准备时， 将发布命令确定作战行动开始的大致日期（y 日），并宣布“战争的首 次准备”..。 其中还有同一天颁发的联合舰队第二号绝密作战命令，说明“y 日将是 十二月八日”。日本海军的作战计划提出简明的主要目标如下： 1 .在东面，美国的舰队将遭到摧毁，美国的作战路线和到东方的补给 线被切断。 2 .在西面，英国马来业将被占领，英国到东方和到缅甸公路的补给线 被切断。 3 .在东方的敌军将被歼灭，作战基地被攻占，富有自然资源的地区被 占领。 4 .战略地区将被攻占和扩大；防御工事将加强，以便建立长期性的作 战基地。 这份文件接着列出了准备参战的部队，以及攻克和占领马来亚、非律宾、 荷属东印度和缅甸，并且夺取美国在关岛和威克岛的前哨等各项作战计划。 最说明问题的是，唯一提到夏威夷的地方是一张组织系统的图表，表上详细 列出称做“出击力量”的一些目标，这支力量将在驶出千岛群岛的单冠湾后， “根据敌人的形势准备採取适当的行动对付美国舰队”。在这一项下，隶属 第六舰队的这支“远征军先头部队”的目标有明确的规定。潜艇部署的位置 显然是使它们“能够观测和袭击在夏威夷地区的美国舰队。能够对通往珍珠 港的水道发动突然袭击..。在出击力量（x 加3 ）对夏威夷的突然袭击结束 之前[ 着重点是作者加的] ，远征军的先头部队将听从出击力量司令的指挥。” 除了潜艇的作战行动外，可以看到并没有提到对珍珠港的全面出击—— 第318页 只是泛泛提到出击力量将对付美国舰队。所以如果山本的第一号秘密作战命 令的全部或一部曾在十一月二十六日以前落入英国或美国手中，就必然会提 供毫不含煳的证据，说明日本准备象预计的那样，袭击马来亚和菲律宾。但 是文件没有明确提到，以袭击珍珠港作为联合舰队作战计划的基础到何等程 度。迄今尚未在纪录中找到这份文件的日文原件，也没有找到任何标记，说 明这份作战命令的译文（第一四五号文件）是在哪一天到达美国人手里的。 虽然并不能证明实际上这就是十一月二十六日收到的战争警告，但是确有这 样一份文件，其中对夏威夷受到的威胁程度又未作明确的阐述，却很符合这 样的假设：文件的内容非常可能就是日本变卦的证明，使得总统在那天上午 感到如此震惊。 英国人知道些什么，以及他们究竟知道多少，在发现更多的证据之前， 就只能全靠猜测了，但是看来邱吉尔肯定能够把日本的袭击已经定在十二月 第一周末尾的事转告罗斯福。从“魔术”小组所揭示的十一月二十九日这个 最后期限，以及出击力量从印度支那和台湾出发到达马来亚半岛和菲律宾所 需的时间来看，这一点是很容易得到证实的。作一次战略推断就可以看出， 在征服荷属东印度以前，这些地方将是要攻占的第一批目标。推断十一月二 十六日到达白宫的秘密证据是否表明珍珠港也包括在日本的宏伟战略之内， 要比推断罗斯福至少一定知道战争计划开始执行的日期需要大胆得多。 就象下棋的人突然意识到他离败局只差一步棋了那样，总统发现英美两 国用以对付日本的威慑战略已经瓦解时，一定大吃一惊。能够逃避战争的唯 一道路就只有听命于外交讹诈了。这简直是难以想像的。日本准备在不到两 周的时间内出击，时间已经来不及了，即使人员和装备已经早有准备，也不 能把援军赶送到太平洋彼岸了。能够在菲律宾有足够的轰炸机威胁日本本土 还需要再有三个月时间。使用舰队发动任何光发制人的袭击要冒的风险过 大，有可能使国家分裂，因为孤立主义者会指责罗斯福有意策划这个行动， 使国家参加对德作战。 战争警告 一定要让日本人先开第一枪；总统和他的军事首脑们能做的事只有准备 应战，并且在剩下的不论多少时间里，动用每一架可用的轰炸机加强菲律宾。 这就是占用十一月二十六日上午参谋长会议时间的两件紧急的要事。马歇尔 在会上报告说，日本人“不久就要放手大干了”，还有虽然他不十分有把握， 但是“总统和赫尔先生顶料菲律宾可能受到袭击”。他们现在必须作出决定， 在料到谈判将破裂，而“不一定意味着宣战”之时，应该作些什么指示。在 这次应付危机会议的逐字逐句记录里还有另一个暗示，马歇尔对总统只让他 的一些主要的顾问知道的秘密战争警告必然是知情的，他说：“我们知道的 很多事情，日本人并不晓得我们已经知道了，而且我们熟悉他们的计划达到 一定的程度..。”这个程度已显然表明，菲律宾即将受到威胁，因为马歇 尔坚持，麦克阿瑟将军应在“出现战争状态之前”就得到公函的“指示”（而 不仅是“希望”他）“从事这种侦察和採取你认为必要的其他措施。这些事 情均由你定夺”。 记录上还写着，这是为了给麦克阿瑟决断权，可以“袭击有威胁的船队”， 以及开始穿越日本领空的飞行，即使他的飞机遭到了射击。马歇尔在得知 b-24 轰炸机二十四小时在西岸待命起飞，经由中途岛和威克岛去吉尔伯特群 岛和马绍尔群岛侦察时，他对阿诺德将军说：“我会说，去吧。” 他们最迫切关心的问题是，如何为外加的四十八架b-17 飞机准备横渡太 平洋的长距离飞行提供直接保护。作出的决定是要求海军运送战斗机中队到 威克岛和中途岛，因为由海路运送陆军飞机中队需要的时间太长了。马歇尔 准备同意，“在换防的部队到达之前，夏威夷将不剩下什么兵力”，这件事 本身看来就表明，他得到的有关日本作战计划的情报并不包括袭击珍珠港。 这位参谋长得出的结论是，这四十八架飞行堡垒一旦到达菲律宾，“我们最 困难的时期就过去了”。他的信心不仅建立在这些轰炸机上，而且还建立在 载有更多战斗机和部队的船队上，这支船队此时已经驶过关岛在前往马尼拉 的途中了。 那天下午国务卿会晤了日本的使节，他只提出了十点建议，没有提到临 时协议。来栖看罢这个严厉地重申美国原则的文件，断定“他的政府多半会 感到绝望”。总统预计到东京的反应，他向美国驻菲律宾的高级专员发出警 第319页 告，说明他预料“不日将发生某种性质的侵略行动”，这些岛屿会受到威胁： 而且他认为，“日本的下一步侵略会引起美国和日本之间发生敌对行动”是 有可能的。 第二天，总统要会见东京的两位大使，他们希望为达成临时协议作一次 最后的努力。那天早上，国务卿十分坦率地对史汀生表示，不会有希望了： “我对此事已经洗手不干了，现在事情由你和诺克斯——陆军和海军——经 手了。”霍恩贝克显然不曾得知有战争警告的事，他那天还向赫尔提出一份 备忘录，预料日本不会在十二月十五日以前开战的可能性为五比一，到一月 十五日则是三比一，到一九四二年三月是一比一——后来他很后悔自己的“想 入非非和没来由的预料”。军事情报局那天报告说：“很显然，日本人已经 完成了在东南亚採取进一步侵略行动的计划”，但是尚未决定是否首先向泰 国发动任何进攻，还是先向马来亚、菲律宾或荷属东印度出击。 认为日本也许还在犹豫的念头促使马歇尔和斯塔克联名在十一月二十七 日的备忘录中劝告总统：“只要符合国家政策，我方应该避免贸然採取军事 行动。”他们指出，从上海撤走海军陆战队的船只正在驶向马尼拉，另一支 陆军船队已在关岛附近，另外还有二万一千名部队定于十二月第一周从美国 启航。他们强调麦克阿瑟的部队在阻止日本人前进方面可以起的重要作用。 他们还强调，“这支增援部队在敌对行动开始之前到达菲律宾”是多么重要。 由于他们认为日本最可能採取的下一个行动是入侵泰国，他们敦促总统在采 取军事对策之前取得英国和荷兰的同意，向东京提出警告。 那天早上在电话里同罗斯福讨论局势，足以使斯塔克相信，金梅尔海军 上将在珍珠港的戒备应该加强。“我提出了一个想法是他也同意的，就是我 们应该向他[ 金梅尔] 发出最后戒备令：就是说，他应该准备应付任何袭击。” 发出的电报开头就说：“本电应视为战争警告，就稳定太平洋局势与日本举 行的谈判已经停止..。”但是金梅尔认为夏威夷并未受到直接威胁，因为 海军作战部长曾附加了最新的情报估计，认为“菲律宾、泰国或者是克拉半 岛，也可能是婆罗洲”大概是日本人的目标。 最后用无线电发给麦克阿瑟的电报，结尾的一段话是马歇尔在前一天同 意了的侦察指示。谈判已经破裂了，他得到的指示是：“随时都会发生难以 预料的，但是却必然是敌对的行动。”准许日本人首先採取行动，但是这“决 不应该，重复一遍，决不应该看作是限制对菲律宾的保卫取得成功”。麦克 阿瑟的反应是命令b-17 飞机分四批飞往棉兰老。到了那个地方，这些飞机就 处在以台湾为基地的轰炸机航程之外了。由于b-17 飞机的航程最长，可以遵 照麦克阿瑟作战计划的命令回击，去袭击“在可利用的基地战术行动半径之 内的日本部队和设施”。他的空军司令布里尔顿将军最终将会把重型轰炸机 的一半力量派往南方，因为他显然关心下一批四十八架飞行堡垒的到来将会 过于加重仅有的两个可以使用的机场设施的负担。 陆军部已经遵照麦克阿瑟的要求，把对日本採取战略轰炸攻势的目标图 送出，但是还没有就使用海参崴基地的问题同俄国人达成协议。六天前，马 歇尔主张对“人口稠密的日本城市实行普遍的纵火式的袭击，焚毁木屋纸窗 结构”，被劳伦斯·库特将军的一纸报告打消了。他是陆军航空兵部队最杰 出的人员之一，经他指出，即便有了可望在四月份到达菲律宾的一百六十架 到一百七十架重型轰炸机，用来摧毁六百个工业目标简直算不上是“强大的 空军”。他提醒参谋长：“在‘胜利计划’中曾经规定，保证摧毁一百五十 四个工业目标，大约需要八千架轰炸机。” “在麦克阿瑟的心目中，对于需要做的事情有极为明确的看法。可是， 事实仍然是，要想立即执行这项计划，既无设备，也无资金，又无已经组织 起来可以利用的人。”这是布里尔顿在十一月第三周关于菲律宾防务的不足 状态作的现场估计。华盛顿各位将军的黄粱美梦（对口本发动空中攻势）在 布里尔顿刚一到达马尼拉时就显而易见了，他看到机场不敷应用， “没有p-40 飞机的备件，至于说到飞行堡垒，就连一个备用的螺丝帽或垫圈都没有”。 麦克阿瑟与亚洲舰队司令哈特海军上将长期不和，哈特担心陆军方面的行动 “大大超出它的作战计划”。哈特要求控制对于自海上来袭的日本舰队发动 任何空中作战。麦克阿瑟认为这是“完全不能同意的”，他否认轰炸机的行 第320页 动是对海军的支持，因为他在十一月七日的回答里尖刻地谈到，“ ‘舰队’ 一词不能用来称唿构成你指挥下的水面舰只的那两艘巡洋舰和一支驱逐舰 队。” 当日本进攻的威胁增加后，斯塔克不得不同马歇尔一起直接过问，以求 恢復两个司令部之间的合作。从陆军部长十一月二十二日决心取得总统的批 准自夏威夷运出芥子气炮弹一事来看，陆军部对菲律宾防务处于毫无准备的 无望状态已经是清楚的。海军作战部长在十一月二十五日向金梅尔海军上将 说到下面这番话时，他对情况并未掉以轻心，他说：“从许多角度看来，向 菲律宾发动进攻将是我们所能遇到的最难办的事情。” 在邱吉尔十一月三十日的电报里，日本部队即将出击的事在他的心目中 占最重要的地位，电报建议总统致函天皇指出：“日本的任何进一步侵略必 将迫使你向国会提出最重大的问题。”罗斯福拒绝了这个唿吁——那是暂时 的——但是赫尔和国务院却在努力工作，在三天之内为总统起草了讲稿。稿 内不时把日本比作纳粹德国，并且许诺要在“欧洲和亚洲的自由国家为保护 自身反对希特勒主义”而作的努力中尽一份力量。总统将告诉国会：“我有 充分的信心，由于我们奉行这种方针，任何人可能向我们发动的任何袭击， 我们确有应战的能力。作为总司令，我已向我国在远东的部队下达了相应的 命令。” 总统已经知道他再也不需要发表这篇讲话了。“魔术”小组截获材料的 内容显示得十分明白，日本正在加快步伐走向故争。柏林和东京之间的往来 函件提出了最明确的警告。十一月二十七日，罗斯福对日本的两位使节说： “我们准备继续保持耐心”；可是第二天，他们驻德国的大使就得到东京的 通知：“谈判实际上将在两三天内中断。”他在十一月三十日又得到这样的 通知，并且奉命向希特勒提出警告：“现在有极大的危险，战争将通过某种 武装冲突，在盎格鲁撒克逊国家和日本之间突然爆发，而且这次战争爆发的 时间可能比任何人的设想都要到来得更快。”在华盛顿的使节一再得到通知， 不要放弃谈判，但是日本的部队显然已经在向南推进，而且正在竭尽全力以 求确保德国人会履行他们在三国条约中对日本承担的义务，即使是日本先动 手。东京正向各有关驻外使馆发出指示，要他们销毁密码本，并安排人员撤 退。美国和加拿大全境的日本官员得到通知，要他们定购将在十二月第一周 从西海岸启航的航船船票。 罗斯福的绊索 到了十一月三十日，“魔术”截获的材料已经使国务卿有充分的理由警 觉起来，使他劝告总统中断他感恩节去温泉的旅行。罗斯福在十二月一日中 午回到白宫后，与国防委员会举行了紧急会议。这时消息已经传来，日本人 在曼谷与泰国政府专心地进行谈判，谋求为他们进军马来亚扫清道路。从史 汀生的日记里看得很清楚，华盛顿关心的事显然仍旧是如河设法使日本先开 第一枪。总统担心的是，如果日本人进攻马来亚而不同时袭击菲律宾，将使 他对邱吉尔的秘密诺言难以实现。因此他指示斯塔克海军上将，要使海军做 到，实际上是设置一条横贯中国南海的绊索。 那天下午，海军作战部长向在马尼拉的哈特海军上将发出无线电报：“总 统指示，下列的事要尽快办到，如果有可能，最好在收到电报后两日之内办 到。”哈特奉命“派三条小船去作‘防务情报巡逻’。为表明是美国的战船， 最低的要求是，由一名海军军官担任指挥，配备一挺小型机枪。可以雇用菲 律宾船员，加上尽可能最少量的海军士兵。去完成的任务是，观察并用无线 电报告日本人在中国海西部和暹逻湾的行动..。” 侦察行动根本不是这次古怪使命的目的，因为哈特海军上将在收到十一 月三十日的命令批准他的行动之前五天，就主动派出海军的pby 巡逻飞机到 集结在金兰湾的日本侵略舰队的上空侦察了。这项行动是总统特别批准的。 斯塔克对哈特说，海军的飞机“在接近该处时一定不要看上去象是在进攻， 但是如果遭到袭击，必须自卫”。而且罗斯福还对放在瞭望线上准备牺牲的 船只所在的位置做了具体规定。据他建议，其中的一条船将是亚洲舰队的官 方游艇。十二月三日，哈特海军上将伤心地看着古老的“伊莎贝尔号”向马 尼拉湾驶去，预料他此后再也见不到他的“假日旗舰”了。两天以后，当日 本的巡逻飞机在离印度支那海岸不到二十二英里的地方看到这条船后，哈特 决定把“伊莎贝尔号”召回，因为帝国海军显然已经不会上钩了。在后方的 第321页 甲美地海军基地的两艘纵帆船“兰尼凯号”和“莫利·穆尔号”已经在为执 行准备牺牲的使命作好准备。船上配备了一门加农炮和一些第一次世界大战 时期的机枪，还有一台不能发报的电台，以及菲律宾船员，他们很高兴能有 机会穿上美国海军军装。该船船长肯普·托利上尉那天早上正要出海，消息 传来，日本人已经袭击了珍珠港。虽然实际上那条绊索并未建成，但是罗斯 福在十二月一日发出命令后却信心十足，如果再发生一次牵涉到悬挂星条旗 海军舰只的“帕奈号”事件，就会授他以战争的口实了。那天他劝说英国大 使，如果日本人採取行动，越过中国海入侵马来亚，“我们就一起参加进去”。 两天后，他又向哈利法克斯证实，这句话其实就意味着“武装支持”。 四十八小时后，事情看来好象是真的要求总统履行诺言了，比预料的时 间提前了，而且是在绊索能起作用之前。十二月五日，驻爪哇的荷兰最高司 令部对于日本空军大胆侵入他们岛屿的上空十分惊恐，因而要求实行“彩虹 五号作战计划”第a2 部分，就是要求美国人从菲律宾出发，参加空中攻势的 作战行动。澳人利亚的作战委员会召开紧急会议作为响应，伦敦的英国三军 参谋长也警惕起来，而且这种惊慌还使哈利法克斯夤夜拜会赫尔，对他说： “立即在荷属东印度实行合作的时刻已经到来。”他将所得到的一切保证都 用急电发回伦敦，第二天再用无线电报发往新加坡，使非利普斯海军上将在 乘飞机去马尼拉与麦克阿瑟开会之后，可以及时转告一切。美国秘密承担义 务援助英国人与荷兰人的事使哈特海军上将感到意外，“自新加坡获悉，我 们已向英国保证，在三、四种不测的情况下给予武力支持。”他向华盛顿发 出电报抱怨说：“不曾从你们那里得到相应的指示。” 东风有雨 美国对它在远东的未来盟国承担的义务，从华盛顿在战争爆发的前一周 集中注意菲律宾和马来亚的程度可以证明。不论收到的战争即将来临的警告 是什么，看来都没有表明夏威夷处在危险境地。已经破译的“魔术”小组电 讯也不曾有任何特别的迹象表明珍珠港是日本人特别感兴趣的目标——也就 是说，不比自马尼拉、运河区和西海岸来的定期报告更有兴趣，太平洋舰队 的海军情报机构没有破译紫色密码的机器，所以金海尔手下的人不可能随时 了解外交电报。从七月份对“魔术”小组的材料加强安全措施起到十二月第 一周，唯一能得知这种重要情报来源的途径只有斯塔克在给太平洋舰队司令 信件中谈到的点滴情况。可是，斯塔克后来作证时却说，他曾“在两三次适 当的场合下问过，金梅尔是否能看到我们翻译的收听到的某些电文。..人 们对我说，他能看到”。[ 重点是作者加的] 在华盛顿，谁能收到哪些“魔术”小组情报存在着明显混乱状态，这件 事关系十分重大，因为日本特别注意珍珠港的般只行动的重要线索就在喜多 领事从檀香山发出的电报里。一直到发动攻击的前几天，这些电报都是用j19 密码播发的而不是用紫色密电码。虽然破译j19 密码对于美国的密码工作者 来说不是什么大难题，但是这些密码只能在华盛顿破译，那里的工作人员有 更重要的密码要破译，工作很多。因此，译电工作一般都要拖延，往往要推 迟几周。九月二十四日从东京发往檀香山的指示要求把珍珠港分成五个区， 用字母依次标明，并且在每周的报告里使用。这条电报在十月九日破译，克 雷默中校在上面标了一个星号，表示值得注意，但是没有转告太平洋舰队。 类似的情况还有十一月十五日东京发出电报，要求每周要送两次报告，并且 强调需要“绝对保密”，当这份电报终于在十二月三日译出后，也未转告珍 珠港。两天之后，十一月十八日东京提出要求得到指定地区的报告，电文一 直留在华盛顿的档案里，因为看起来并不重要。 假如这三封电报曾经转给太平洋舰队的情报官员莱顿中校，对于一位身 在当地的人可能会造成大不一样的印象。要是莱顿和罗彻斯特中校的密码破 译员当时知道东京要求了解的详细情况异常之多，而且檀香山领事送出的报 告增加了一倍，他们本来很有可能会优先破译当地的谍报人员在十二月二日 以后发出的电报。那一天喜多遵照他得到的指示，除了最低一级的密码外， 销毁了全部密码，此后他的报告都是用pak-2 密码发报了，罗彻斯特的一伙 人辨认这种密码并不费力。东京（在十二月四日和五日）连续要求得到留港 船只的详细报告，几乎可以肯定会引起他们的疑心——尤其是喜多十二月六 第322页 日的长篇报告更会引起怀疑，他的报告特别提到缺少防范飞机的阻塞气球， 没有保护战舰的鱼雷防护网，并且预测，“这为利用突然袭击的办法造成了 大好机会”。这个情报本来还可能使他们更多地注意到当地的联邦调查局关 于可疑的海外电话交谈报告（当地的一位牙医和日本的一个人的谈话），谈 话内容有时是气象报告和领馆人员在烧毁文件。 这些最后时刻发出的电报却无人注意，尽管在十二月第一周向珍珠港送 过三次截获的材料——太平洋舰队的情报人员本来可能会认为这是很不寻常 的。第一份材料是十一月二十九日截获的日本驻曼谷领事馆发的电报，所以 要先送这份电报是因为文内谈到一项入侵策略，目的在诱使英军越过边界， 使帝国陆军的进攻有正当理由。看来这个文件证实了金梅尔的看法，他认为， 敌人作战的主要地区在太平洋彼岸。他预料，最多不过是可能有些破坏行动， 因为在十一月二十七日收到海军作战部长的战争戒备令的第二天，斯塔克转 达了陆军的警戒信号是命令进入破坏活动戒备状态。十二月三日金梅尔收到 了他在斯塔克信号之后得到的最重要的警告，战争迫在眉睫：“已经收到极 为可靠的情报，昨天已向日本的各领事馆发出必须绝对服从的紧急指示.. 焚毁和销毁密码。”第二天，这件事得到另一份“魔术”小组截获材料的证 实——所以三天以后，海军从当地的联邦调查局听到日本领事和他手下的人 在拼命烧毁大量文件时，显然就不会感到奇怪了。 准备送交金梅尔的唯一的另一份“魔术”小组报告后来由于国会举行听 证会而具有重大意义。就是那个“风向”信息，是十一月十九日用j19 密码 播发的。由于这种电码在译电顺序中不占优先地位，直到十一月二十六日才 同“魔术”小组截获材料一同送出。其中规定了广播密码用语，“以便在紧 急时刻（有断绝我们的外交关系和切断国际通讯的危险时）使用”。实际上 有两套密码用语，但是第一组谈到气候，准备在东京电台短波广播里连播两 次，这些密码引起人们极大的兴奋。东风有雨是指日美关系处于危险状态； 北风多云是指俄日关系受到威胁；西风晴朗是指英日关系处于危险状态。 “风向”指示的译文在美国情报机关引起很大的兴奋，因为人们认为， 收到三种天气顶报中的任何一种都将表明战争近在眼前。把这种天气预报印 制成卡片分发，并且对日本的广播实行昼夜监听。从各监听站到海军各情报 中心的电传电讯不断传来报告，都说听到了这种或那种预报。所谓“风向” 信息的重要性并不在于它作为战争警报的内在价值——在日本发动袭击前的 最后一周，“魔术”小组破译的许多其他截获材料里也有这种信息——而在 于在随后的调查期间，东风有雨成为有争论的问题。关于是否曾经收到过真 的信息，以及为什么没有送往太平洋的各司令部之争暴露了华盛顿海军人员 之间有深刻的分歧，由于特纳海军少将的作战计划局把威尔金森上校的海军 情报局的职能限制为单纯收集情报的做法使分歧加深了。站在两派之间的是 利·诺伊斯海军上将，他作为通讯联络主任声称他应该公正，应该同两种观 点合作。“蛮横的”特纳在斯塔克的默许下始终坚持他有权审查和控制情报 传递。 诺伊斯海军上将对未能把陆军十月九日译出的电文转交金梅尔海军上将 一事负有责任，这封电报透露日本人已命令他们驻檀香山的领事馆在作详细 报告时要把基地分成区。军事情报局把所谓的“炸弹阴谋信息”看作是准备 作破坏活动的证明。但是十二月三日，经斯塔克批准坚持要修改海军远东问 题专家a·h ·麦科勒姆上校要求送交太平洋舰队司令的两页半简短备忘录的 人正是特纳。这份备忘录将使金梅尔完全了解谈判进行的情况和所能指望的 情况，但是正如麦科勒姆作证时说的那样，作战计划局“把电文作了修改， 使之毫无价值”，因此未将电文送出。但是同一天，威尔金森却接受了劝告 送去“魔术”小组得到的证据，据说日本各大使馆和领事馆都得到命令，销 毁他们的密码。接着收到萨福德提出的第二个警告，其中有意提到“华盛顿 也指示要销毁紫色密码”，使金梅尔惊讶地问道：“什么是紫色密码？” 事情使人痛苦然而却明摆着，随着对日危机达到顶峰，华盛顿海军上层 的分裂也加深了。后来成为参院听证会上着名案件——关于“东风有雨”信 息的争论——目前仍然是激烈争论的中心。从最近开放的文件看来，有趣的 第323页 是看到，这个问题在战争还在进行的时候，在第一次全面调查开始之前就已 经提出了。 处在争论中心的人物是萨福德中校，他开始了长期活动，一九四三年十 二月二十二日曾给当时在珍珠港的阿尔文·克雷默上校一封密信，证明的确 收到过“风向”警报。他谨慎地指出，他“细心推敲我提问题的措词，以防 万一我的信可能落到不应落入的人手里”。萨福德要求他在op20g 过去的下 属回答一大串问题，关于他记得曾经看到过什么信件和在日本进攻前夕他把 信件给谁看过。从“克雷默君”那里得到满意的回答后，他接着在一九四四 年一月又写了一封信，规定了在他们之间将来通信使用的密码。他写信祝贺 克雷默最近被派到哈尔西海军上将手下工作，他说：“我看到了无意。”他 建议在有了适当的机会时，“把哈尔西海军上将引为[ 你的] 知己”，接着是 一段很有意义的话： 要谨慎和耐心。我刚刚开始使事情安排[ 原文如此] 成这个局面。海军作 战部里没有可以信任的人。轻举妄动只会使诬陷金梅尔海军上将和肖特将军 的人察觉，而且还会使萨福德和克雷默遇到极大的麻烦。可是我们必须有哈 尔西海军上将的支持、职位和名望。请告诉哈尔西，我从一开始就知道金梅 尔海军上将是替罪羊，但是一直到大约一九四三年十一月十五日，我都没有 怀疑过他是一次阴谋的受害者，一直到大约一九四三年十二月二日，事情还 得不到证实，到一九四四年一月十八日为止都没有得到绝对的证明。萨福德 上校手中有关于海军作战部和作战部长罪行的充分证明，再加上一张十五名 可靠证人的名单。 但是那个“充分证明”究竟是什么，他将永远也不能利用了，因为萨福 德始终未能获得有权势的海军将官们的支持，使他能据理力争，闯过各种质 询，在这些质询中，下级军官要受到那些既得利益者为保护自己的名誉而施 加的很大压力。但是事情是明摆着的，他确信，马里兰州监听站一九四一年 十二月四日上午东部时间四时三十分收到过用摩尔斯电码发出的，后来据说 是“假的”天气预报，几分钟后用电传机发往op20g 的报告包括“风向”“东 风有雨”信息。这个信息表示同美国交战近在眼前，他写信给克雷默说，虽 然这次不是“用预先规定的那种方式送出的”，后来为值班的军官造成混乱， 但是他那夭早上到达他的办公室时，迎接他的一句后却是：“信息收到了”。 是事实还是阴谋？ 克雷默在一九四一年曾确信，他见到过一种“日英，日美”信号，但是 到了一九四六年参议院举行听证会时，他又改正了他的记忆，只承认是在十 二月七日早晨听到珍珠港的新闻之后才收到信号的。尽管如此，萨福德认为， 他曾在四日或五日上午亲自把东风有雨的警报带给诺伊斯海军上将的信念毫 不动摇。威廉·弗里德曼上校向w ·克拉克准将作的证词支持了他，一九四 五年陆军的官方调查由克拉克准将主持。虽然弗里德曼用信萨福德对他说的 话，但是他深信，“播发风向信息的事在他的心目中是决不可能的。”那天 早上某条电讯在军事情报局引起了一阵骚动，这件事有弗里德曼的证词为 证，他说，他二十年的密友萨德勒上校曾对他说，他正在军事情报局负责人 谢尔曼·迈尔斯将军的办公室里，听到诺伊斯海军上将打来电话告知消息说 “信息来了”。 据弗里德曼和其他的人说，当鲁弗斯·布拉顿上校希望证实这个消息的 可靠性时，诺伊斯海军上将却闪烁其词，加深了事情的神秘性。因此，象这 样的警告：“日本和美国的关系预料可能将在二十四小时或四十八小时内断 绝。採取一切必要的措施，保证旅顺港事件不会重演”，布拉顿就不曾给在 奥阿胡岛的肖特将军送去过。虽然克拉克的调查发现的不是这种情况，证词 却说，那天上午收到有关风向信息的全部文本——不论真伪——都已遵照马 歇尔将军的加急电令销毁了。 关于是否曾在十二月四日左右收到过真的“东风有雨”信号的争论却成 了这次听证会上的主要焦点。金梅尔海军上将和肖特将军作的证词都表示， 若是他们收到过“风向”信息，他们本来会加强戒备的。他们显然都曾错误 地认为，那是日本的战争警告。其实，连东京的外务省也从来没有打算把“风 向”密码当作超出初步戒备的信号，而且不管怎样，对美国的情报工作来说， 已经有十二月三日“魔术”小组截获的消息可以代替，那条消息是指示日本 驻北美和英国的各大使馆销毁密码和紫色机器的。 第324页 尽管如此，“风向”信息具有重要性，不仅因为金梅尔声称，假如他收 到过这个信息，他本来会提高戒备的标准，而且还因为海军情报局内部为是 否真的收听到这种信号发生争论。这是珍珠港的整个故事中又一个增加其神 秘性的因素——而且由于有新的证词，最近使故事又多了一个曲折。那是以 退伍的海军军曹拉尔夫·布里格斯一九七七年向国家安全局作证的形式出现 的。一九四一年十二月四日那天，他在马里兰州切尔特南的无线电监听站值 班。他声称，他就是实际收到东风有雨天气报告的人，并且是知道其重要性 的，他曾“立即”用电传机把报告发往华盛顿的op20g 。他用复写纸打了两 份副本，还登记在工作日志上。 一九四六年，在国会调查珍珠港事件时，据布里格斯说，萨福德在查阅 了缩微胶片纪录后曾同他联繫过，因为他没有找到有关原电报的记录。布里 格斯听说，萨福德声称，op20g 的值班员曾立即把信息送交克雷默，然后两 人又一起把它交给诺伊斯海军上将，由诺伊斯把内容用电话通知海军作战计 划局局长特纳和陆军情报局的奥蒂斯·萨德勒上校。他还肯定海军参谋长看 到过这个信息。此后，这个信息的所有文本显然都立即神秘地失踪了。使这 次事件更有意义的是，不仅布里格斯奉命不要在听证会上支持萨福德，而且 一九六○年，他在海军档案部门负责第二次世界大战通信情报的官员时，他 虽曾找遍了电报卷宗，都未能找到东风有雨的电文或任何副本。可是一九六 ○年五月他找到了一九四一年十二月二日原来的那张工作日志，日期比他一 直说的日子早两天，并且还有附註：“在上述日期内，从05：60 到13：00 时，我所截获的全部电文，这些档案里都没有，而且..截获的这些电文里 就包括‘风向，信息’。” 因此还是没有确实的证明，说明的确曾经收到过这样的信息，但是还是 有其他人的证词——那位报务员就深信，他收到过这条电讯——可以表明， 珍珠港事件的复杂图形还缺少一部分没有找到。即使“风向”信息曾经转给 了金梅尔，也不见得就能防止这场灾祸。如果的确收到过这个信息，如果东 风有雨的电文“不见了”，这件事表明华盛顿的一些最高海军军官可能有所 准备，为掩盖由于未能转递重大情报而被指责为严重失职达到了怎样的程 度。 狼来了 如果说落在太平洋舰队头上的灾难应该归罪于在华盛顿的海军情报局未 能转递重大情报，那么当地的司令官未能实行有效的戒备也负有很大的责 任。从他们的防务中可以看出，他们採取对策的标准是以自一九四○年六月 以来他们连续得到有关日本将发动进攻的警告为依据的。所有的戒备令，包 括十一月二十七日那次紧急戒备令，没有一次曾以任何方式表明夏威夷受到 威胁——事实是，由于列举了敌人可能在太平洋彼岸发动的袭击，反而造成 了虚假的安全感。不仅上一次的戒备令又是一次过于经常的“空喊狼来了”， 而且还告诉金梅尔海军上将和肖特将军，狼已经扑向泰国、马来亚、关岛和 菲律宾。 当时没有理由要怀疑华盛顿发来的情报。自一九四一年八月以来，美国 的太平洋防线已经向西移动了五千英里，这个决定完全改变了二十年的战略 计划：美国要保卫菲律宾。援军源源不断越过太平洋来到麦克阿瑟将军的麾 下，而且为保护通向吕宋的航线，连瓦胡岛的空防也放弃了。十一月二十八 日，“企业号”航空母舰驶往威克岛，接着十二月五日“列克星敦号”还要 去中途岛，这两条船都是去执行疲运任务的，去加强这些作为踏脚石的岛屿 的战斗机力量，使等候在西海岸的四十八架b-17 飞机得以安全飞往菲律宾。 甚至是在“魔术”小组截获材料说明日本人注意轰炸机的航线而使马歇尔担 心b-17 飞机可能遭到袭击之前，金梅尔海军上将就已经决定派出更多的p- 40 飞机了。因此，具有讽刺意味的是，十二月七日早上，第一批b-17 飞机 即将到达的事竟使谢夫特堡的陆军总部不去理会两名激动的雷达兵报告有大 批飞机向奥阿胡岛飞来的事。这是表明珍珠港是敌人袭击的大好目标的多次 警告都得不到理会的最后一次。 当日本舰队使用的密码在十二月一日第二次变动时，罗彻福特的情报报 告曾警告说：“军用唿号只使用了一个月这件事表明，为准备採取大规律的 积极行动又前进了一步。”这件事很可能表明，即将来临的攻势可能会超出 西太平洋地区。但是莱顿中校无法识破帝国海军的密码，不得不单纯依靠航 第325页 行情况分析，所以他得出的结论是，离得最近的日本航空母舰是在马绍尔群 岛。他对于没有任何电讯往来一事的设想是，由于联合舰队大部分停泊在本 国海面，使用低功率电台通讯，或者是它们抛锚的地点有陆上线路可与海军 总部联繫。他作证时说，假如这个航空母舰舰群收到过东京发去的电讯，它 的电台仍保持沉默，就会立即引起他的怀疑，认为这些舰只已经出海——“事 实是，从来没有人向它们唿叫过，连一次也没有，这使我相信，它们与一九 四一年七月航空母舰舰队的处境相同，那时日本人曾育一支特遣部队带着最 后通碟南下去法属印度支那。” 还有一件导致一九四一年十二月七日事件的具有讽刺性的事，前往袭击 珍珠港的出击力量在无人发现的情况下驶过没有美国航船的海面，因为十月 的危机已经使北太平洋的航道不见行船；往来菲律宾和关岛的航线已经改道 南移，作为安全措施。没有派飞机去巡逻从北面通往夏威夷的路途，这是最 大的失策，使大祸终于不可避免。太平洋舰队的两次作战演习已经提供了引 人注目的证明，要对美国的那些据说是坚不可摧的太平洋要塞发动成功的袭 击，办法是通过它不曾设防的后门。仅仅九个月前日本又举行了一次实战演 习。美国海军空中巡逻司令派屈克·贝林格海军中将和指挥夏威夷陆军航 空兵的f·l ·马丁将军一九四一年三月的报告透露，这条道路仍然畅通无阻。 他们的估计强调了敌人的航空母舰清晨来袭的危险，并且建议深入太平洋四 出巡逻。他们的这番描述读来就象山本海军大将袭击珍珠港计划的副本。一 九四一年八月夏威夷一伙空军军官的报告重申了这个说法。肖特将军把这个 报告转给了在华盛顿的阿诺德将军。报告指出，当时在夏威夷岛上的三十五 架b-17 飞机是“根本不够用的”，至少需要一百八十架重型轰炸机。他们的 报告说：“陆军航空兵目前并不担负保卫奥阿胡岛所需的侦察任务。”报告 还强调有六艘航空母舰的日本进击力量已经进入三百海里的距离内，并且预 料：“因此，凌晨出击是敌人可能採取的最佳行动方案。” 海军根据它与陆军的联合协议，负责远距离空中侦察。但是曾经作出过 决定，由于飞机缺乏，以及留下的六架b-17 飞机是训练菲律宾空军人员所需 要的，所以只有在如果看来袭击即将临近时才会派出远距离的空中巡逻。这 就说明十二月七日早晨瓦胡岛的戒备状态是较低水平的。贝林格海军中将从 他掌握的材料得出结论，不需要去作远距离侦察，即使他派出侦察飞机，可 能发生的事情多半是：飞行堡垒数量太少，不能实行有效的四出巡逻，得以 及时发现日本人，从而制止这场袭击。 麦克阿瑟之谜 夏威夷陆军航空兵指挥部所有的飞机除了五、六架外已全部调走。这也 是说明一九四一年十二月美国的太平洋防务仰仗菲律宾到了什么程度的又一 个事例。战后，麦克阿瑟回忆起他与日本的兵力冲突之前的最后时日时坚信， 这种战略有多么不恰当。他说：“我以我的那点微薄的力量作好准备，尽我 的所能去应付那次的袭击。我知道袭击即将从北方到来，迅速、勐烈，而且 事先不会得到警告。” 他的这番话与他给陆军部的夸大其词地说他的联军军队拥有极大的潜力 的那份报告，形成鲜明的对照。这支军队早在一九四一年曾是使美国改变不 为菲律宾的防务派出增援力量这个二十年战略政策的主要因素之一。到了十 一月中，麦克阿瑟手里已经拥有美国重型轰炸机总数的一半和战斗机力量的 六分之一。他催促华盛顿加紧准备，对日本本上诸岛发动战略轰炸，甚至考 虑利用他的“自我炫耀”去引诱英国人。他在十二月五日会见海军上将汤姆·菲 利普斯时，他的自信心是无限的。汤姆爵士乘飞机从新加坡到马尼拉，商讨 在日本即将发动进攻时面临的共同战略问题。 麦克阿瑟坚信，“如果他们能给我三个月时间，然后再进攻这里，那么 没有什么事情能使我更高兴的了。”同时他扼要列举了援军、飞机、坦克加 快步伐从美国到来。在此之前，他的计划是“临时性的”，但是他“信心十 足，认为我们能以他所说的十二万五千人保卫这个地方”。有趣的是看到麦 克阿瑟本人评论华盛顿“突然改变有关武装非律宾的政策”。现在他以第二 个邱吉尔自居——他说：“我有三大防线，第一条在海边，第二条在海边， 第三条还是在海边”——以此来强调他的战略。“我们定将在海边战斗到最 后。”他相信，他那一百十二辆坦克要把日本侵略军推下海去，他是“丝毫 第326页 不必畏惧的”，因为日本的那些将军使用装甲部队“在他们留在中国的那四 年里，想取得任何显着的胜利”都已经“彻底失败了”。 麦克阿瑟还声称，他的宣传迷惑了日本人，他们会以劣势兵力来犯。他 要英国人放心，“我相信他（们）不知道我们已经这么彻底地加强了力量。” 同时他还驳斥报纸上关于他的军队士气低落的一些报导。其实，将军和日本 人都知道，这些报导再确实也不过了。麦克阿瑟本来应该能从“魔术”小组 截获材料中知道，在轰炸机和美国军队登陆时，当地的领事馆曾经准确地汇 报过，增强的力量多么有限的详细情况。当然，麦克阿瑟竭力吹嘘他的b-17 飞机，称之为“世界上最好的飞机”。这些飞机是他的“王牌部队”，是“在 需要时可用来作战的完美产品”。 菲利普斯海军上将显然被打动了。他报告说，英国的处境同美国十分相 似，他说，预料在新年年初可以得到四艘战舰，说不定还能有一艘航空母舰， 日本的进攻能推迟得越久就越好。这位海军上将说：“这很清楚，在你没有 舰队时，你除了防守外不能做很多的事，尤其十分清楚的是，以绝对劣势的 兵力在有敌人的地方伸出头去，那是愚蠢的。”只过了四天，就看出他的话 是确实的。菲利普斯不是一位採取守势的人，从这次会议的记录来看，这是 非常清楚的。他在会上主要关心的是，为这支预期的舰队（他希望这支舰队 最后将由他指挥）安排的基地不在新加坡——“当你想到採取进攻措施时， 这里不是很好的基地”——而是在马尼拉。这件事得到哈特和麦克阿瑟两人 的赞许。人们一致认为，菲律宾的战斗机防御用来保护一支英国舰队是绰绰 有余的。菲利普斯热情地宣布：“我们应该把这里当作基地。”他还把马尼 拉描绘成远东的斯卡帕弗洛1。英国皇家海军的战舰将从那里驶出，去进攻在 中国海的日本舰队。这种想入非非在第二天的下午就突然中断了，皇家空军 关于暹罗湾发现日本舰队的报告把菲利普斯海军上将送回了新加坡，以便“在 战争开始时他能在那里”。 从麦克阿瑟那么强调他的重型轰炸机是“王牌部队”来说，他曾允许不 去侦察聚集在台湾的日本军队就很奇怪了。这是他所收到的华盛顿的那道措 词谨慎的战争戒备令的意图所在；而且日本一直派飞机到美国的各机场上空 窥探，十二月一日以前，美国的重型轰炸机有一半停放在这些机场。两天之 后，海岸线又遭到一次大胆的侵犯。菲律宾空军截击机中队指挥哈罗德·乔 治上校曾奉命不得先开第一枪，他说：“现在他们已经得到所需要的一切。 下一次他们就不会只是闹着玩了。他们会不敲门就进来的！” “我们在菲律宾的空军拥有很多老式飞机，只不过是一支象徵性的力 量，设备不足，机场尚未完工，维修力量不够。数量相差悬殊是毫无办法的， 从来没有过取胜的可能。他们完全被敌人的优势兵力所压倒”——麦克阿瑟 在战后总是这样说，为他那不体面的失败辩解。可是当时的记录却表明，他 自己以第二个邱吉尔自居——一在应付日本的空袭方面，他当然比皇家空军 在不列颠战役中更有取胜的可能。敌人的空军力量的一半（陆军航空兵的八 十一架轰炸机和七十二架短程战斗机）以台湾为基地，连到碧瑶以南作战都 不可能，碧瑶是菲律宾的夏都，位于美国主要的基地克拉克机场以北一百多 英里。而且准备为海军第十一航空队的一百零八架轰炸机护航的那八十六架 “零式”战斗机只有减低了引擎的转数才能到达马尼拉：它们也没有为空中 鏖战而贮备汽油。 菲律宾空军在机场上停着一百零七架p-40 “战鹰”战斗机，虽然这些飞 机的性能不及“零式”飞机，却象皇家空军在不列颠战役中一样，肯定有能 够在自己的各基地上空作战的便利。这些飞机也有足够的续航力，可以飞到 台湾再飞回来，以掩护三十五架重型轰炸机出动袭击作战。此外，麦克阿瑟 还有六十八架较老的战斗机和三十九架旧式轰炸机作为后盾。就象德国人在 一九四○年那样，日本人知道，他们必须取得空中优势，然后发动入侵才能 成功。据记录记载，第十一航空队的一名军官说，他们最担心的是，“美国 飞机到南部一些地区躲避，会使战役变得异常困难。” 假如麦克阿瑟将军和陆军部部深信，空军将是菲律宾防御力量的主力， 看到日本人这样轻而易举地在第一次袭击中就击毁了美国停在地面上的飞机 的一半还多，就更会感到非常意外了。珍珠港遭到袭击后曾有九个多小时的 第327页 报警时间，这些时间却被浪费了，显然是因为麦克阿瑟陷入震惊状态，他的 指挥暂时瘫痪了。有证据表明，布里尔顿将军多次要求批准派遣b-17 飞机去 袭击在台湾南部的敌方机场——一好象命中注定了似的，那里的日本飞机由 于有雾不能起飞，可以任人袭击。麦克阿瑟的那位神气十足的参谋长萨瑟兰 1 斯卡帕弗洛是苏格兰北部的海湾。——译者 将军当时提出的藉口是缺乏侦察行动，据说在那个重要的早晨，他连首先派 出摄影飞机都拒绝了。麦克阿瑟为那天早上他不愿派出轰炸机提出的主要理 由是没有经过侦察的目标。可是这是说不过去的，马歇尔十一月二十七日指 示过要开始到日本领土上空飞行，“魔术”小组截获十二月三日东京给华盛 顿的电报，抗议“上个月二十日有一架美国飞机在台湾南部加拉斯皮 （garaspi ）上空侦察”。布里尔顿若是能早些与他的总司令取得联繫，他也 许能够说服麦克阿瑟改变让日本先动手的主意——他毕竟曾得到过马歇尔的 明确命令，说採取这种态度一定不能有损菲律宾的防务。不管怎么说，这些 意见经过研究后能够做到的事至少是会把留下的重型轰炸机撇到棉兰老去。 可是就象希腊悲剧的所有那些不可避免的命运一样，菲律宾司令部的瘫 痪状态和犹豫不决造成不仅是轰炸机，而且连战斗机都在地面上被击毁，成 为日本在大白天袭击的牺牲品。战后，美国的一位级别很高的将军说：“若 是我遭到袭击时我的飞机还在地面上，我就再也没有脸正眼看我同伙的那些 军官了。”菲律宾空军的一位领航员埃德加·惠特科姆中尉说得更坦率：“我 们的将军们和领导人犯了军人所能犯的最大错误——让自己在未曾料到的情 况下挨了打。” 未曾回答的问题 十二月七日晚上，爱德华·默罗如约到总统那里吃晚饭。疲倦不堪的罗 斯福在第二天凌晨表情神秘地说：“也许你以为这件事并没有使我们感到意 外吧？”广播员会记得，罗斯福是多么怒不可遏，那么多美国飞机被击毁了， “就在地面上，老天啊，在地面上！”他预感到，菲律宾空军受到这么大的 损失预示着会失去这些岛屿。美国的威慑力量已经暴露出来不过是虚张声 势，日本刚一动手就被打垮了。菲律宾失陷将证明是比珍珠港事件大得无法 估计的灾祸——是对远东战略防御的致命打击。可是从来没有人作过任何调 查，断定菲律宾战役为什么在太平洋战争的第一天就实实在在地输掉了。 如果说菲律宾遭到的飞来横祸既是由于当地的指挥失误，也是由于华盛 顿的战略估计错误，那么太平洋舰队损失了战舰是由于司令部过份自满，司 令部得到有关日本人的情报不够充分，而且收到戒备令的次数也过多。自一 九四一年八月以后，美国军方的注意力和增援的重点已移到菲律宾。于是夏 威夷的空中防御受到削弱，但是，由于命运的捉弄，却挽救了美国海军的两 艘航空母舰，后来在保卫美国在太平洋的防线方面起了必不可少的作用。 日本人所以能够在珍珠港发动突然袭击，是由于华盛顿的各军事组织之 间的联络中断，以及美国未能把全部情报形势转告夏威夷司令部。十一月二 十八日，斯塔克海军上将电告太平洋舰队“作好准备”，在发生敌对行动时 便对马绍尔群岛发动进攻后，他认为金梅尔海军上将会从“魔术”小组截获 材料里看到战争变得如何不可避免，并且会主动採取行动。“海军情报局、 g-2 局都没有人知道，十二月七日星期日的上午，这支舰队的任何主力舰停 在珍珠港。我们都以为他们出海去了..因为这是作战计划的一部分，而且 他们已经接到了战争警告。”这番话是美国陆军情报局的鲁弗斯·布拉顿上 校在华盛顿就各军事部门的普遍看法作证时说的。海军情报局的负责人 t·s ·威尔金森上校认为，即使他曾知道舰队仍然留在珍珠港内，“一支部 队在进入进攻的射程之内以前总是可以发现的”。 如果说各军参谋长犯了不幸的错误，认为太平洋舰队处于有高度准备状 态，能够在发现日本的出击力量接近瓦胡岛时立即出动；那么可以认为，总 统一定也有这种看法。即使象有的证据表明的那样，罗斯福在十二天前就预 先得到警告，知道日本将要发动战争，我们也不可能接受这样的看法：他是 蓄意阴谋损失二千三百五十三条美国人命，十九艘舰只和一百五十架飞机来 保证使全国士气大振团结参战。更难以想像马歇尔和斯塔克竟然会贊同这种 牺牲。而且仍然把飞机从夏威夷防线撤往菲律宾，这又是一个迹象，说明不 第328页 论原先的警告是什么，部没有包括袭击珍珠港的详细情况。 以太平洋舰队为日本公开进攻的目标最明显的迹象隐藏在“魔术”小组 截获的与驻檀香山领事馆的往来电报里——也是命该如此，这些材料一直等 到十二月七日下午才译出来。若是华盛顿有确实的证据说明珍珠港即将遭到 袭击，可以设想本来是会立即向夏威夷的指挥官们发出警告的。从马歇尔和 其他的人对于规定下午一时为日方向国务院递交最后答覆的期限一事的反应 来看，这一点是明显的。答覆是在那个重要的日子清晨五时过后不久收到和 译出的；但是由于参谋长出去骑马的时间比通常星期日去骑马的时间长，在 他十一时三十分左右来到办公室之前是不能採取任何行动的，曾向太平洋的 各司令部发出了最后警告，但是命运再次从中作梗，使警报未能及时送到珍 珠港，因为马歇尔偶然拒绝了海军作战部长提出要去发电报的建议；马歇尔 不曾得到通知，因而不知道陆军与谢夫特堡之间的联络临时中断了。 这一系列不幸的偶然事件，还有这位将军在那个关系重大的早晨长时间 不在办公室，总是成为争论中的重要问题，有关珍珠港祸事究竟是怎么酿成 的争论目前仍然很激烈。更为引人入胜有待回答的问题有：联邦调查局对一 九四一年八月的波波夫报告为什么没有多加注意呢？朝鲜一个间谍小组的公 开出面人物韩吉秀从住在洛杉矶一家旅馆里的日本海军军官们那里窃取的那 份军事计划密件后来的结果如何呢？是谁把暗示十二月七日的警告登在十一 月二十六日一期的《纽约人》杂志上的？杂志上有一张画的横幅标题是：“注 意、警告、戒备！”画着几个人在一个地下掩体里玩一种叫做“可怕的加倍” 的骰子游戏，画的上端还画着德国的双头鹰徽。在这本奇怪的杂志的第八十 六页上有这样的话：“我们希望你们永远不必在防空洞里度过漫长的冬夜， 但是我们刚才还在想..作好准备总是合乎常识的。”可是更奇怪的是第一 百页上的一方gg，画着两只骰子，显出××1字样，连同骰子的另外几面的 数字安排看起来可以读做：一个骗局的行动时刻是在第十二个月的第七天， 二十四小时中的第五个小时。袭击珍珠港事件发生后，联邦调查局调查了这 个奇怪的巧合。他们发现，为这场并不存在的赌局登可疑的gg的人是君主 贸易公司（用的是假名），来办事的是一位白人男子，他拿来了排好的印刷 版，付了现金。更奇怪的事情是，他们认定的嫌疑犯几周之后显然是突然死 亡，从现场情况看来是英国密探除掉在纽约的纳粹特务的典型作法。难道《纽 约人》杂志上的警告是真的吗，难道是德国人在设法提出警告？珍珠港的故 事使人着迷之处正是这些至今仍无答案的问题。 海军情报局战时工作班于中的一名军官乔治·林上校在三十九年后作的 证词又给这个难解的谜增加了曲折，这段证词提到在日本飞机袭击后几小时 向op20g 人员提出的一个最奇怪的要求： 午后不久，gz 来到监听处把我叫到一旁。他问我们是否能够把一份电报 1 双十字有骗局之意。——译者 译成紫色密码发出，使我很为难。这种要求是我以前从未想到过的，[ 我] 不 得不作一番飞快的考虑然后才说我们能办到，不过这件工作做起来非常之 慢。我记得我接着说了一些类似这样的话（大概是并不必要的）：“我希望， 不论这份电报想要达到什么目的，都必须是头等重要的。最后，日本人终于 会发现我们的计谋，肯定会重新评价他们所有的密码系统，包括军用密码。 多年的工作成果就会付之东流，我们也许会有几个月或者几年看不懂日本的 电文。”gz 点点头就走了，他说他会通知我的。虽然我现在记不起来了，但 是他后来一定回来过，表示事情不办了。我感到这不是gz 的主意；是来自上 级的。我当时和后来都没有问过gz 。我不相信他会告诉我——我没有必要知 道。 听到萨福德中校的那些“来自上级”的奇怪要求，如今仍然令人感到惊 奇，就象当时一定使林上校感到惊奇一样。在战争已经爆发之后还向日本人 发出信号，其目的何在——难道是企图瞒过情报记录？我们也许永远也不会 知道了，因为提出要求的人已经不在人世了。但是倘若试行了这个计谋，而 敌人也发现了美国人已经识破他们最机密的通讯渠道到了何等程度，他们又 及时修改了他们的密码，说不定美国海军就得不到使中途岛的胜利有了可能 的那些情报——则整个太平洋战争的过程就有可能改变。