《规律》 自序 第十七集卫斯理故事，包括了“规律”和“多了一个”两个风格趣味全然不同的故事。 “规律”是作者本人极喜欢的一个故事，虽然充满了悲观。消极，厌世的情绪，但的确而且，反映出现代人的心灵空虚。 现代人的生活，表面上看来，多姿多采。变化无穷，但是实际上，却贫乏枯燥，千篇一律，这种生活，形成了心灵上的极度不满足，人和昆虫的生活之间，可以划上等号，于是，悲剧就表面化了。 “规律”故事中的想法，是作者对生命来曾有再进一步的看法之前的观点、维持了许多年。 “多下一个”则是一个喜剧故事，如果将之扩大来写，可以加许多个趣味进去，至少可以加长一倍，但作者写故事，很多情形之下，只是为了表达一个想象，一个意念，并不喜欢太“开枝散叶”，所以也很少在细节上多作与主要意念无关的铺排。这个故事，第一次接触到身体和灵魂间的关连，以后许多故事，都在这一个意念上，有极多的发挥。 卫斯理 1 一、科学巨人之死 一封很长的电报，放在我的桌上，我已经看了三遍，仍然不禁皱眉。 电报的内容，说出来倒也很普通，如下：“卫斯理先生，我们亟盼望你能到维城来，有一件很令我们头痛的事，要请你解决。推荐你的人是田中正一博士，他说只有你可以帮助我们解决困难，如果决定前来，请通知我们，维城科学家协会谨启。” 维城离我居住的城市，隔着一个大洋，我自然知道这个城市，它以学术气氛浓厚而著名于世，其情形就像维也纳是音乐之都一样，维城可以说是现代科学之都。 至于电报申提到那位田中正一博士，是我曾见过几次，但是并不太熟，而且不甚喜欢日本人味道太浓。 这就是使我一面读电报，一面皱眉的原因！一个我不太熟的人，一个我从来也没有接触的科学家团体，忽然邀请我前去，这实在是大突然了！ 我叹了一声，对于这种莫名其妙的电报，我实在不想答应，虽然在这封电报之后，可能真有着一件神秘的事情在，但如果每一封同样的电报，或是同类的信件，我都要加以理会的话，那实在太应接不暇了。 我顺手拿起了一张纸，准备起草一封回电，拒绝这个科学家协会的邀请，就在这时候，白素推门走了进来，她一进来，就道：“你可知道维城科学家协会的成员，是一些什么人？” 我笑了起来：“你已经去查过了？其实，不必查，也可以知道，全是第一流的科学家！” 白素笑道：“但是你一定想不到，这个协会的成员，有百分之二十六得过诺贝尔奖金，这样的一个协会，能邀请你去，实在是你的光荣！” 妻子总是以为自己的丈夫是世上最了不起的男人（也唯有这样的妻子，才是好妻子），白素也不例外.我抓住了她的手，笑道：“我想你弄错了，这些科学家，脑子都是方程式，原子结构，和他们打交道，可以说是最乏味的事情了！” 白素道：“看来他们有着他们不能解决的困难，所以才来求你的——”她讲到这里，略顿了一顿：“他们全是对人类有极大贡献的人，他们有了困难，你难道不准备去帮助他们？恩？” 白素望着我，我不禁笑了起来，白素有时候，想法是很特别的。 我道：“要是你也去，我们当作旅行，去散散心！” 白素却摇头道：“我不去，和这种科学家在一起，你刚才不是说过、是很乏味的？” 我伸了一个懒腰：“好，不过，我先要和那位推荐我的田中正一，通一个电话，看看究竟是什么事情，值得去的才去。” 白素欣然道：“好，我替你接长途电话。” 她一面说，一面己拿起电话来，拨着号码，我站了起来，在迅速地转着念。 在这一段时间内，我想测验一下自己的推理能力，来预测一下，在维城的科学界人士之中，究竟发生了什么特别的事，以致非要我去解决不可！ 我作了几个假设，但是想深一层，却又觉得可能性不大，这时，长途电话已叫通了，白素将电话听筒递了给我，我等了一会，听到一个女人的声音，道：“田中教授就快来了，请你再等一会！” 我一面等着，一面看看桌上的钟，还好，我只等了一分钟左右，就有人来听电话了，我听到了我并不很熟悉的声音：“田中正一，哪一位？” 我和这个日本人并不是十分熟，只不过以前见过几次而已，所以我也没有什么客套话可以对他说，我报了自己的姓名：“我收到了你们科学家协会的电报、请问，需要我解决的是什么事？” 田中正一听到我的名字，呼吸就急促起来，我才一讲话，他就急不及待地道：“卫先生，请你一定来我们这里，我知道，你可以解决这件事！” 我有点气恼：“我首先要知道，是什么事！” 田中正一道：“很难说，我们认为是一桩谋杀案，一是警方却不受理我们的意见，认为是自杀案，所以。我向大家推荐你去调查！” 我不禁有点啼笑皆非，提高了声音：“田中先生，你讲我当作是一个私家侦探，那是一个错误。” 田中正一的声音很急促，他连声道：“不！不！记得你对我说过，对于不可理解的事，你都有兴趣，或者，你知道死者是谁，你会更有兴趣！” 我老实说，我已经一点兴趣也没有了，我只是懒洋洋地问道：“谁？” 田中正一道：“康纳士博士！” 我陡地呆了一呆，半晌说不出话来。 康纳士博士的自杀，是轰动世界的大新闻，这位被昔为现代科学界最杰出的人物，享年不过五十二岁，他是自杀的，通讯社会对他的死，有着极其详细的报导，这种报导，除非是身在新内亚的吃人部落之中，不然，谁都可以读得到的！ 根据报导来看，康纳士绝对是自杀的——关于他死时的情形，留到以后再详细叙述——但是，何以科学家协会认为他是被谋杀的呢？ 如果这样一个人物是被谋杀的话，那么，所牵涉的一定十分广泛，也极有可能，涉及肮脏的政治斗争，因为康纳土研究的是尖端科学，他最近的研究课题，并且已取得了成功，是越洲火箭的安全降落，根据报导，这一项研究，如果获得完全成功，那么，人类的远程交通面目，将彻底改观。 这一来，超音速飞机，会变成废物，二十倍音速的火箭，会代替现在的飞机，美洲和亚洲之间，两小时就可以来回！ 康纳士博士实在是一个太特殊的大人物！ 我吸了一口气：“据通讯社的报导，他是自杀的，你们掌握了什么证据？” 田中正一道：“有，但是不能说是确凿的证据，一个卷影片，我们希望你能来看看！” 我考虑了三十秒钟：“好的，我来！” 田中正一连说了七八声“谢谢”，我已放下了电话，转过身来。 白素正睁大眼望我，我摊了推手：“真想不到，我竟会和这个科学界巨人的死，发生关连！” 白素的神情很紧张，刚才，是她怂恿我去的，但这时，她也知道，事情和康纳士博士的死有关，她自然也可以想到，这是一个极其复杂的事，可能隐藏着难以言喻的凶机，所以她倒反而犹豫起来了！ 我甚至可以知道，她想说些什么，所以，我不等她开口就道：“我已答应了他们，不能再改口了！” 白素低叹了一声：“答应我一件事！” 我望着她，白素道：“如果你初步调查的结果，证明事情不是你个人的力量所能解决的，那立刻放手！” 我明白她所说的“不是个人力量所能解决的”是什么意思。她是指如果康纳士之死，是政治斗争的牺牲品时，我就不该再管下去。 我点了点头：“好的，事实上，我相信通讯社的报导不至于错，康纳士是自杀的，那些科学家，忽然要客串起侦探来，真是令人啼笑皆非。” 白素笑道：“你也别看不起科学家，他们都受过严格的科学训练，他们既然有所怀疑，一定是有道理的！” 我也笑了起未，道：“但原如此！” 2 远行对我来说，自然不算什么，但是这一次，当飞机横越太平洋的时候，我心中也至少有点不自在的感觉，因为我在动身之前，又搜集了康纳士博士自杀的全部资料，详细地研究过。 我研究的结果，康纳士博士的死，可以肯定是自杀的，我并不明白这些科学家在怀疑什么。 我到达维城城，是中午时分，当我走出机场闸口之际，我就看到田中正一，和另外三个人在一起，那三个人的年纪，都不过在三十上下。 但是在维城，就算是一个二十出头的小伙子，你也决不要小看他，可能他已经发表过一篇震惊世界的论文。田中正一向我迎了上来，那三个人跟在田中正一博士的后面。 田中正一向我介绍，果然，那三个人全有了博士的头衔，一个满头金发，样子很漂亮，像是电影明垦的，是原子动力学博士赖端，一个身子开始发胖，有点秃头的，是金属研究的有名人物，奥加博士，另一个瘦长个子，看来像是吉普赛人的，则是力学博士安桥加（这名字很古怪，后来证明他确是吉普赛人）。 我和他们分别握手，和他们一起步出机场，我是性急的人，在一起向外走出之际，我就道：“各位，我已详细研究过康纳士博士之死的报导。我认为，他实实在在，是自杀的！” 明星一样的赖端，问我笑了笑：“如果你到康纳士博士的住所去看一看，那么，那更可以肯定，他是自杀而死的！” 我陡地一呆：“那么，你们何以怀疑他是被谋杀的，和我在开玩笑？” 安桥加摇头道：“不，我们没有证据，但是，却有怀疑，所以才请你来的。” 田中博士插言道：“我们会根据第一流私家侦探的收费标准，付费用给你！” 我笑了起来：“如果事情是能够引起我个人兴趣的话，我不会要你们的钱！” 半秃头的奥加道：“你什么时候可以开始工作？” 我道：“立刻就可以开始！” 这时，我们已经步出了机场，来到停车场，安桥加道：“如果你立刻可以开始，那么，我们先陪你到康纳上博士的住所去看看。” 奥加追：“然后，我们给你看我们所怀疑的根据的证据，再以后，你就要单独工作了，因为我们都很忙，实在没有法子陪你！” 我笑了笑：“如果是一件曲折离奇的谋杀案，你们陪我也没有什么用处。” 他们四个人一起笑了起来，田中先走了开去，不一会，驾着一辆大房车，驶了过来。 科学家虽然不是很有趣味的一种，但是，由于他们都受过严格科学训练之故，他们都有一个好处，那便是他们都知道，科学是全人类的，绝无国界之分，一个真正服膺科学的人，决不会斤斤计较什么国家的科学成就是如何如何，科学家首先需要有伟大的胸襟。这种胸襟，必然超越世俗者对于国家的观念。 我们五个人同坐在一辆车中，一个是日本人，一个是吉普赛人，漂亮的赖端来自斯堪的那维亚半岛，而奥加是爱尔兰裔的美国人，再加上我，我就丝毫感不到车中有任何国家的界限存在。 车子由田中驾驶，一直驶向郊外，半小时之后，我已看到了康纳士博士的那幢房子。 我以前未曾实地见到过这幢房子，但是我却看过这幢房子的照片，而且、有一本杂志，还绘出过这幢屋子的平面间隔图。 我挺了挺身子，那房子并不大，但是空地很多，屋子的一半，完全隐在树木中，屋子是红松木搭出来的，很有情调。 当车子驶上一条碎石铺成的道路时，就闻到了一阵红松木的清香。 这时，车子被两个人拦住了去路，安桥加低声告诉我：“他们是国家安全署的人员！” 这一点，我倒并不感到意外，因为如果像康纳士这样的人物，死了之后，政府方面不加注意，那反倒是怪事了！ 那两个国家安全署的人，探头向车厢中看看，他们显然认识四个科学家，所以，疑惑的眼光，便停在我的身上，一个道：“这位是——” 奥加道：“这位卫斯理先生，是我们特地请来作调查工作的！” 那两个保安人员显然不怎么敢得罪科学家，他们直起了身子，挥了挥车子继续向前驶去，直到屋前，停了下来。 那屋子建筑得很精巧，保养得也很好，我们下了车，另一个保安人员显然已接到了刚才那两个保安人员的无线电通知，立时打开了门，让我们进去。 进厅之后，就是一个相当大的会客室。其实，那不能称之为会客室。只是一问书房，大得出奇，不但四面的书架上放满了书，连地上、椅子上，几乎所有可以放书的地方，也都堆满了书，看来有点凌乱。 田中正一指着那些随便堆放的书：“这里原来就是这样子的，自从康纳土博上死后，完全没有动过！我才进屋子，对一切都不了解，自然也无法发表进一步的评论，我只好道：“他一定是一个喜欢书的人，我猜他的性格，也一定很孤僻。” 奥加点头：“可以这样说，他一直独身。” 安桥加耸了耸肩：“他甚至不许他的管家婆收拾这些杂乱无章的书！” 我笑了笑：“那不稀奇，很多人都喜欢凌乱，不喜欢太井井有条。” 我们一面说着，一面穿过了这个会客室，那保安人员跟在我们的后面，没有说话。 我们来到了一扇橡木门前，停了下来，田中正一伸手去推门，门锁着，那保安人员立时走向前来，打开了门，门内是一问工作室，或称书房。门打开，我一眼就看到一张极大的写字台，写字台上，也堆满了书，室内的光线相当黑，窗帘很厚，将阳光遮去了百分之八十。 当我回头，想和田中博士说话的时候，我又看到，那三寸厚的橡木门上，有一个很大的门栓的另一边，己被撬去，连带门框上的木头，也裂下了一大片。 这情形，我虽然是第一次看到，但是我早是很熟悉的了，用为我读过有关康纳士博士自杀的一切详细的报导，康纳士博士的尸体，是在撞开了这扇门之后，才被发现的，也就是说，他死的时候，门是自内反栓着的。 我们都走了进去，奥加挥着手：“卫先生，你对这间房间，不会陌生，本世纪最伟大的科学天才，就死在这里——” 3 当他讲到这里的时候，他有点戏剧化地，指向写字台后，那张宽大舒适的椅子。 我点头：“是、他是注射了一种毒药而死的，死因是心脏麻痹，死的时候并没有痛苦！” 田中正一叹道：“是的，门反栓着、他喜欢静，所有的窗，全是双重的，可以隔音，只有他一个人在室内，而且所有的窗，也全反栓着。” 我望了他们三人一眼：“如果称们认为康纳土博士的死是被谋杀的，那么，这就是推理学上，最难处理的‘密室谋杀案’了。” 当我这样说的时候，三个科学家，只是现出了无可奈何的神态来，但是那位保安人员，却在不耐烦地耸着肩，我相信，如果不是为了礼貌的话，他一定会大声纵笑了起来，笑我推定这是一桩神秘的谋杀案。 我讲到这里，略顿了一顿：“而且，药户的售货员，认出了康纳士博士，是他前一天，向药户购置这种毒药的！” 当我这样说的时候，这三个科学家，连向科学家协会推荐我来调查这件案子的田中正一，也都不断地点着头。 他们当然只好点头，因为我所说的话，全是事实，全是我在详尽的报导中看来的。 我略停了一全，书房中很静，可以互吸得到对方的呼吸声。 我走过去，拉开了厚厚的窗帘，便房间变得明亮，然后，我花了大约五分钟的时间，去检查窗子。我随即发现，这五分钟时间是白费的，因为决不可能有人，在跳窗而出之后，再将窗子自内栓好。 我站在窗前，向窗外的草地。树木，略望了片刻，转过身来：“三位，照我看，国家保安机关的结论是正确的，康纳士博士死干自杀，这一点，实在是不容许怀疑的结论！” 奥加、安桥加和田中正一三人，互望了一眼。 我又道：“我不明白的是，何以你们还会有怀疑，你们根据什么怀疑呢？” 安桥加大声道：“我们当然是有根据的，我们得到了一个大卷影片……” 他讲到这里，田中正一就打岔道：“安，你还是从头说起的好！” 奥加则道：“我们可以坐下来。不必站着。” 我点了点头，心中十分疑惑，因为，康纳士死于自杀，不论从任何角度来看，都是毋庸置疑的，他们所获得的证据是什么呢？ 4 二、大批跟踪拍摄的影片 我们都坐了下来，安桥加道：“首先，得从亨利说远，亨利是一个报童，今年十四岁。” 我皱着眉，并不打断他的话头。 安桥加向我望了一眼；“亨利可以说是我的朋友。他是一个很勤恳向上的少年人，在康纳士博士死后的第三天，他忽然拿着一大包东西来找我，那一大包东西，是牛皮纸包着的。” 安桥加说得十分详尽，虽然我心中有点嫌他说得太远，但是我还是不出声。 安桥加又道：“当时，亨利的神情很兴奋地对我说，教授，你看我检到了什么？我告诉他：‘不论你检到什么，最好交给警方。’亨利说：‘我拆开来看过了，这里面是些多卷电影软片，很小，不像是普通的电影。’他讲到这里的时候，神秘地笑了一下。” 安桥加讲到这里，略顿了一顿：“你知道，现在，十四岁的少年，已经很懂事了，他在暗示什么，我也很可以明白，我当时在他的头上，打了一下，告诉他最好不要来麻烦我，但是亨利却坚持要将这大包东西，先放在我这里。我当时很忙，我想，不妨暂时答应他，等到有空时，再来慢馒向他解释，应该如何正确处理拾到的东西，所以我就让他交过这包东西，放在我的信所。” 安桥加吸了一口气，停了片刻，我仍然不出声，因为他还不曾说到正题，我也不催他。 安桥加在停了片刻之后，道：“一连两天，亨利都没有再来找我、恐怕他也忘记了，那天晚上，他们两人，到我这里来闲谈——” 天桥加指了指田中和奥加两人，又道：“在我们闲谈中，我提到了亨利拿来的那包胶片，奥加提议放来看看，我门反正没有事；就取了出来，当取出来之后，我才发现，这些电影胶片，全是超小型的，比之我们普通用的八厘米电影，要小得多，非要用特别的放映机才能放影。而且、这种超小型的电影软片，很少人用，一般来说，只有科学上的用途，才会使用到。” 田中正一像是怕我不明白，解释道：“譬如，植物一家要用电影来纪录植物的成长过程，便往往用这种软片来拍摄，如果每分钟自动拍一格的话，那么，植物生长的三十天这程，就可以在几分钟之内，现在银幕上。” 田中正一一面说，一面望着我，我点头道：“我明白这种情形。” 安桥加道：“当时.我们就都被这一大包软片，引起了好奇心，因为如果这些电影软片，是用作田中博士刚才所说的那种用途的话，那么，估计足可以已录一年或者甚至两年，某一种东西的活动情形了。我家里没有这种超小型的放映机，但是，科学协会有，所以，我们带着那一包电影软片，到了科学协会。” 奥加捧着手：“安，我以为再讲下去，只是浪费时间，卫先生已经知道了我们发现那一大包电影软片的经过，现在，我们应请卫先生去看那些电影！” 我道：“如果这些电影，足以证明康纳士博士之死，是有其它原因，那么，它们应该在在国家保安机构了，怎么还会在你们手中？” 奥加道：“是的，我们将之交给国家保安局，但是保安局退还给我们，说这并不足以证明康纳士的死，另有他因，所以还在我们这里。” 我并没有问这些电影的内容是什么，虽然我是一个性急的人，但是，我立刻就可以看到这些电影的全部内容了，现在问来，又有什么用？ 我们一起站了起来，那位保安人员恭送我们出去了，锁上了门，我们全不出声一直到了科学协会门口，奥加才道：“我们已通知了对这件事有兴趣的会员，和你一起，再重看那些电影，你不介意么？” 我道：“当然不介意！” 田中正一补充道：“因为他们都急于听取你的意见，所有电影放映的时间，是六小时零十一钟，希望你别感到气闷！” 我呆了一呆，要看那么长时间的电影，对我来说，还是第一次！ 但是，如果电影的内容，是和一个举世闻名的科学家有关的话，那恐怕也不会感到气闷的！ 我们一起进了一个相当大的客厅，果然，已有三十来个人在了，科学家办事是讲究效率的，田中正一并没有一一替我介绍他们.只是介绍了我，然后，就打开一只相当大的木箱来。 在那只箱中，整齐地排列着一卷又一卷的电影软片，他道：“这是经过整理的结果，每一卷都记录着日期，一卷软片，是十天的过程。” 我点了点头，这时，我有点心急起来了：“请快点放映！” 田中正一博士向一个上作人员招呼了一声。那工作人员推过了一具放映机来，对面墙上，立时垂下了一幅银幕，窗帘拉上。大厅中人很多，可是在光线黑下来之后，没有人出声，接着，放映机传出了“沙沙”的声音，我拉过一张椅子，坐了下来。 首先出现在银幕的，是许多行人，那些行人的行动方法，都很古怪。我知道，那是每一分钟，自动拍摄一格而成的电影，所造成的效果，看起来，每个行人，都像是会轻身功夫一样，在那里飞速行进。 接着，便是叠印的字幕，那一组数字，显然是一个日期，那是：一九九0、二，二——十二。 一儿九0年二月二日到二月十二日，自然就是这卷电影所要表达的时间，然后，我在银幕上看到了康纳士博士。 我看过康纳士的相片许多次，所以一眼就可可以认得出他来。 康纳士博士走在行人之中，提着公事包，匆匆地走着，他的行动，和其他人一样，只不过显而易见，镜头是对准了他来拍摄的。 在电影中看来，康纳土博士忙得像小丑一样，一会儿进了一幢大厦。一会又出来，然后上了车，到了学校，然后又离开学校，回到家中，然后，又从家中出来，一遍又一地重复着，重复了十遍之多，这卷电影软片，才算是放完了。 接着，便是第二卷，一开始，也有一组代表日期的数字，这一次是一九七0，二、十三——二十二。 那是紧接着上一卷的，时间也是十大，电影的内容，几乎和上一卷，没有分别，镜头对着康纳士博士，康纳士博士在路上走，在驾车，回到家中，到学校，到一些科学机构去。 然后，便是第三卷。 第四卷、第五卷，一直是那样，等到放到第十五卷的时候，我实在有点丧失耐性了，我大声道：“以后的那些，全一样的么？” 田中正一道：“可以说全是一样，所不同的是，康纳士到过另一些不同的地方，例如，他曾去郊外垂钓几天，那是他每半年的例假，也全被拍了进去。” 我站了起来：“行了，可以不必再放下去了！” 操纵放映机的人，立时停止了放映，电灯着亮，我看到所有的人站起来，一个年轻人问道：“只看了一小半，你就有了结论了么？” 我呆了一呆：“既然全是一样的，为什么还一定要看下去！” 那年轻人望着我，一副想说什么，但是又有点说不出口的样子。 我时他笑了笑：“年轻人，你心中想说什么，只管说。” 那年轻人道：“请原谅我的唐突，我认为你的态度是不科学的，因为你只看到了一半，不想凭此来推测全部，对不对？” 我呆了半晌，心中不禁暗自觉得惭愧，心想能在科学上获得这样高的成就，决非幸运，单是这分实事求是，一丝不苟的科学精神，怎是我这个逢事想当然的人，所能学得会的？ 5 我呆了半晌，田中正一像是怕我觉得难堪，正想出来打圆场，我已经迫：“这位先生说得对，我们再看下去！” 田中正一忙又挥了挥手，放映机继续“沙沙”作响。 全部电影软片一起放完，时间是六小时十一分，在我叫停止放映的稍后时间中，我们都以三文治填腹。 下半部的电影，和以上那些，真是一样的，记录着康纳士博士，在屋子之外的一切行动。 而到最后一卷，时间是一九七二、二、一。 也就是说，恰好是一年。 在整整的一年之中，康纳士博士，在户外的全部活动记录，以每分钟一格的拍摄方法来拍摄。 等到电灯再度着亮时，所有人仍然望着我，我发现人已增加了很多，增加的人，自然是放映的中途进来的。这一次，所有望着我的人.神情不再是讶异，而是急切地想在我口中获知我的结论。 我开门见山地道：“各位，从我们刚才所看到的电影中，可以说明一个事实，在这一年之中，有人每天不同断地，以极大的耐性，在注意着康纳士博士的行动，并且将之记录下来。” 所有的人，都有同意的表示。 我又道：“要做这件工作，决不是一件容易的事，要付出巨大的人力，物力，决不会有什么人，没有目的而去做那样的事。” 所有人的神情，对我的千方百样，仍表同意。 我吸了一口气：“我知道各位为什么会怀疑康纳士博土的死不是自杀了，各位是认为既然有人一刻不停地跟踪他达一年之久，那么，很可能目的就是在杀害康纳上博士！” 客厅中响起了一阵嗡嗡声，但随即又静了下来。 田中正一道：“不错，我们正那样想。” 我又道：“但是各位可能忽略了一点，这些电影之小.所记录的，全是死者户外活动的情形，他一进屋子，就没有记录。如果有人要用这些记录作为暗杀行动的参考，康纳士，不应该死在屋内！” 安桥加苦笑道：“安全局也是那样说。” 我又道：“而且，也估计不需要记录一年之久，就在第一卷软片的那十天之中，就可以有一百个以上的机会，用一百个以上不同的方法，去杀死康纳士博士了。” 所有的人都不出声。 我摊了摊手：“这些影片，只能证明在这一年之中，康纳士博士，曾被人密切注意过行踪，但不能证明他被谋杀。” 客厅中又响起了一阵私议声，然后，奥加道：“找到跟从、注意康纳土博士的人，对我们有很大的用处，我们在科学上的贡献、或许比不上他，但是我们绝不想在暗中被人以这样的方式，将每一个行动都记录下来。” 我有点明白科学协会请我来的原因了。 老实说，康纳士博士之死，死于自杀，从调查所得的各种证据来看，根本是无可怀疑的。 但是，在看了这些影片之后，不是说没有疑点了，疑点是：谁拍了那些电影？拍这些电影的目的是什么？ 我停了片刻，向安桥加望去：“我可以调查这件事，但是我相信安全部门，一定也调查过了，事实上，一个如此著名的科学家，长期来被人跟踪、摄影、这是一件绝不寻常的事。” 安桥加道：“是，但是安全局的调查，却没有结果。” 我道：“你还未曾告诉我；亨利在什么地方，找到这一大包影片的。” 安桥加道：“不是我不告诉你，而是我根本不知道他从哪里得来的！” 我呆了一呆：“什么意思？他不肯说？” 安桥加苦笑道：“不，自从那天，他将这包影片交给了我之后，就没有再见过他，他失踪了！”我再怔了一怔，一个少年失踪了，这其中，自然有着极其浓厚的犯罪意味！ 看来，事情又另生了枝节，也可以说，事情多了一项可以追寻的线索——从调查亨利失踪着手。亨利的失踪，自然与这件事有关。 我道：“安全局没有找他？” 安桥加道：“找过的，但没有结果。” 我双眉打着结，安全局调查都没有结果的事，我去调查，可能有结果么？ 但是无论如何，这件要，总引起了我极度的好奇心，我决意去调查。我大声道：“各位，我保证，我会尽力而为，但不一定有结果。” 几个人一起笑了起来：“我们每一个人所做的，都是那样。” 我打了一个呵欠：“对不起，我要休息了，各位，再见！” 仍然是田中正一。安桥加和奥加三人，送我出来，一直送我到酒店。我先和白素通了一个长途电话，化了足足二分钟，才将一切和她讲了一个梗概；然后，我洗了一个澡，躺了下来。 可是，我却完全睡不着。 康纳土博士是自杀的，这一点，已是毫无疑问的事，各种证据，都指出他是自杀的：他是因为注射毒药致死，他事先在药房购得这种毒药，而注射器上，又只有他一个人的指纹。 而且，康纳士死在他的工作室中，当时，所有门窗，都启内紧拴着，绝没有人可以杀了人之后走出来。而门窗仍然维持这个样子。 但是，我化了六小时的时间，所看到的那些影片，又作如何解释呢？ 这些影片，证明在过去一年之内，只要康纳士博士在户外.就有人对他进行跟踪摄影，这个人这样做，目的是为了什么？ 如果说这个人的目的，是要害康纳士博士，那么，在这一年之中，他有无数次下手的机会，只要有一支有消音装置的远程来福枪，他可以杀死康纳士博士而逍遥法外，而这种枪，在这个国家之中，随时可以购得。 6 当然，如果现在康纳士博士是被杀的，凶手更可以不受丝毫的怀疑，可是，在什么样布置之下，可以达到现在这样的效果？从现在的情形来看，康纳士博士，百分之一百是自杀的！ 我心中很乱，想来想去，只归纳出了一点，那便是，无论如何，总得先找出那个在过去的一年中，不断对康纳士博士进行跟踪、摄影的人来，才能有迸一步的发展！ 而要找到这个人，必须先找到发现这些电影的报童亨利，亨利失踪了，他的失踪，可能是整件事的一大关键。我决定先从找寻亨利开始。 有了决定之后，我才勉强合上眼，睡了片刻；等到醒来时，天还没有亮，但是，我却再也睡不着了、而且，我要寻找的一人是一个报童，我也必须早起才行。 我离开酒店的时候，天才朦朦亮，街道上很静，我漫无目的地走了几条街，街边上有不少醉汉，并不是衣衫褴缕的流浪汉，从他们身上的衣服来看，他们显然有着良好的收入。事实上，有不少醉汉，就躺在华丽的车子中，生活在这样一个富有学术气氛的城市之中，有良好的收入，为什么不好好回家去，反要醉倒在街头，这真使我莫名其妙。 我一直向前走着，直到遇到了第一个骑着自行车，车后堆了一大叠报纸的少年人。 我向那少年人招了招手，可是那少年并不停车，只是减慢了速度，在我身边驶过，大声问道：“先生，有什么事情？” 我道：“我想找一个人，和你是同行，他叫亨利！” 那少年头也不回，便向前驶去，大声道：“对不起，我不能帮你什么，我很忙！” 那少年驶走了，我搔了搔头，没有办法拦住他，只好继续向前走着。 不一会，有第二个报童，也骑着自行车驶来，这一次，我学乖了，我取出了一张十元纸币来，向他扬了一扬：“喂，年轻人，回答我三个问题，这张钞票，就属于你的！” 那少年吹了一下口哨；停了下来，用奇怪的眼光，望定了我。 他望了我半晌，才道：“你没有喝醉？” 我道：“当然没有，我要找一个人，叫亨利，和你是同行。” 那少年点头道：“是，亨利，我认识他，满面都是雀斑的那个，是不是？” 我在田中正一处，看到过亨利的相片，那少年显然是认识亨利的，我心中十分高兴：“对，就是他，他在什么地方？” 那少年道：“我已很久没有看见他了，大约两个星期，先生，你第三个问题是什么？” 我呆了一呆，这是一个什么都讲究效率的国家，赚钱自然也不例外，我笑了一下：“亨利住在什么地方，你能告诉我？” 那少年笑了起来：“可以，他住在乔治街。二址七号a，那是一条很小的横街，你从市立公园向前走，第六条横街就是了，他和他的姐姐一起住！” 那少年讲完，伸手自我的手中，接过了那张钞票，吹着口哨，骑着自行车，走了！ 我呆立了片刻，这时，天色已然大明，阳光射在街道上，我看到警察开始在弄醒倒卧街头的醉汉，我信步来到了一个警察身前，看见他们已将一个中年人扶了起来，用力在推他，那中年人还是一片迷述糊糊的神气。但是却已可以自己站立，不多久，他就脚步踉跄地走了！ 那警察回过头来，向我望了一跟：“你能相信么，这样的醉汉，当他清醒的时候，够资格和爱因斯坦讨论问题？” 我好奇地问道：“这位先生是科学家？” 那警察道：“这里每一个都是科学家，刚才那个先生，是大学教授！” 他一面说，一面走向一辆华丽的汽车，车中驾驶位上、有一个人则头睡着，白沫自他的口角挂下来，那警察用力澎澎地拍着车顶，向我道：“这位也是教授，我每天早上，要叫醒十六八个这样的人！” 我随口问道：“他们为什么这样喜欢喝酒？” 那警察瞪大了眼，像是我问了一个蠢得不能再蠢的伺题一样，大声道：“不喝酒，你让他们干什么？他们满脑子都是力程式，一点时间也不肯浪费，为了人类的科学发展而生活，只有醉了，才能使他们得到休息！” 车中的那人已醒了过来，他先用迷茫的眼神，望着那警察，然后，抱歉地笑着，问道：“什么时候了？” 那警察告诉了他的时间，那人“啊”地一声，道：“我要迟到了！” 他立时驾着车，以相当高的速度，向前驶去。 我向那警察，再详细问了乔治街的去法，知道并不是很远，我决定步行前往。 这时，整个城市都苏醒了，街上的行人、车辆，多了起来，看来每一个人都十分匆忙，都在争取每一秒钟的时间，急急地在赶路。 这时候，看来整个城市，都充满了生气，怎么也想不到，在天未亮之前，会有那么多人醉倒在街头。 不一会，俄已走过了公园，沿着宽大的人行道，经过了好几条横街，才看到了乔治街。 这几条横街，历史全都相当悠久了，建筑很残旧，看来都有七八十年历史，可能是这个城市成立不久之后，就造起来的。 我沿街向前走着，一大群学童，嬉笑着在我的身边经过，我找到了二十六号a，站在门口，看到一个主妇，推开门.取了门口的两瓶牛奶，我连忙踏上石级：“早，我想找亨利，一个少年人。” 那主妇打量了我一眼，推开了门、指了指楼梯下面，也没有说什么，就自顾自上了楼。 我跟着走进去，走下了十几级楼梯，在一扇门前站定，敲了敲门。 没有人应门，我等了一会，再用力敲门。这一次，有了反应，只听得门内，传出了一个很粗暴的声音，大声喝道：“找什么人？” 我呆了一呆，那是一个男人的声音，而那少年告诉我，亨利只是和他的姐姐同住，并没有提到还有别人，我可能是找错地方了！ 就在我犹豫间，门已打了开来，一个赤着上身，满身是毛，猩猩一样的男人，堵在门口，瞪着眼，望定了我，我忙道：“对不起，亨利在么？” 7 三、科学尖端的背面 那男人“呸”的一声，向走廊吐了一口口水，那口口水，就在我的身边飞过，令我极不自在。 他粗声粗气地道：“亨利？已经两个星期没有见他了，别来骚扰我！” 我忙道：“对不起，阁下是亨利什么人？” 这个问题，其实一点也没有可笑之处，可是那大汉一听，却“哈哈”笑了起来，道：“我不是他的什么人！” 我又趁机道：“那么，我可以看看他的房间？” 这一次，那男人笑得更大声了，他学着我的声调，道：“他的房间，当然可以，随便参观！” 他向后退了一步，让我走了进去。 进了那个居住单位，我又不禁呆了一呆。 我是昨天才到的，对这个城市，自然不能说全部认识，但是，以这个城市的高等学府和科学研究机构，在世界上是如此知名而言，它可以说是人类现代文明的尖端，事实上，直到现在为止，我所接触的：也全是辉煌的建筑，整齐幽雅的小洋房，就像我不能理解这个城市的街头，何以那么多醉汉一样，现在，我也无法理解，何以这个城市中，也有如此浅窄，阴暗的住屋单位。 一进门，算是一个客厅，家么陈旧，凌乱，另外有一扇门，是通向厨房的，一扇门.紧闭着，看来是通向一间卧室。 我尽量压抑着心头的惊讶，不使它表露在脸上，因为我看出，那大汉并不是一个好脾气的家伙。 我略停了一停，向他望去，道：“亨利的房间在——” 那大汉向前走着，踢开了一张随便放着的椅子，来到了一扇墙前，打开了一只壁橱的门，道：“这里！” 我立刻明白，为什么当我提到亨利的房间时，那大汉大笑的原因了！ 亨利根本没有房间，他睡在壁橱里，壁橱很小，真难想象亨利在睡觉的时候可以伸直身子。 壁橱中很乱，有着很多少年人才感到兴趣的东西，那大汉道：“随便看吧。” 虽然那大汉的招呼，绝称不上友善，但是既然来了，我自然得看一看，我又向他作了一个打扰的微笑，走到壁橱之前，俯身翻了翻，有很多书报，一副垒球手套，一些书本，实在没有我想要的东西。 在我翻着亨利的东西时，我听得卧房里有一个没有睡醒的女人声音：“强尼、你在和谁说话？” 那大汉回答道：“一个日本人。” 我转过身来：“先生，我不是日本人！” 那大汉大声道：“他说他不是日本人！”随即，他向我望了一眼：“有什么关系，只要你是一个人，就行了，对不对？” 我略呆了一呆，这大汉，从他的外型来看，十足是一个粗胚，但是这句话、倒不是一个粗胚所能讲得出来的，这时候，一个蓬头散发的女人，打开房门，衣衫不整地走了出来。。 那女人口中，还叼着一枝烟，她将烟自口中取开，喷出一团烟雾来：“又是来找亨利的，亨利早就不见了，你也来迟了！” 我呆了一呆：“你是亨利的姐姐？” 那女人点了点头，毫不在乎地挺着胸，抽着烟。 我皱了皱眉：“请原谅我，亨利既然失踪了，你为什么不去找他？至少应该报警！” 那女人“格格”笑了起来：“一个少年人，离开了这种地方，不是很正常么？这里很可怕，是不？” 我皱着眉：“如果你认为可怕，那么，你应当设法改善！” 那女人笑了起来：“我们改善过了，我们从另一个更可怕的地方来，现在，我们已经觉得很满足了，为什么还要改善？” 我笑了起来：“请恕我唐突，我不明白，在贵国还有比这更可怕地方？” 那大汉和那女人，一起笑了起来，那大汉道：“有的是，太可怕了，不过更多的人，没有勇气自其间逃出来，而我们逃出来了！” 我吃了一惊，心想从他们的话中听来，这一男一女，倒像是什么穷凶极恶的逃狱犯人！ 我在惊呆之间，那女人又吸了一口烟，将烟笔直地自她的口中，喷了出来：“大学的讲坛，阴森的图书馆，毫无生气的研究所，永无止境的科学研究，先生，太可怕了，我们是从这些可怕的东西中逃出来的，我、不再是研究员帕德拉博士，他，也不再是汉经尼教授，你以为我们怎么样？” 我实在呆住了，那女人望定了我，我在她的神情上，可以看出，她断言不是在胡言乱语，她所说的，全是真实的事？ 在那一刹间，我没有别的话好说，只是摇头、那女人走过去，双臂挂在那大汉的身上，我嗫嚅道：“那么。你们现在，在做什么？” 那女人指着大汉的脸：“他在一间洗衣铺送货。我洗地板，我们过得很好，比那些没有勇气逃出来的人，幸福得多了！不过亨利不明白，所以他要离开，每一个人都有选择如何生活的权利，我不应该干涉他，硬将他找回来的，是不？” 我觉得没有什么可说的了，这一男一女，神经都可能有点不正常。 我也不想久留下去，因为我得不到什么，我连声向他们说着对不起，一面向门口退去。 当我退道了门口的时候、那女人多是忽然想起了什么事一样，伸手向我一指：“对了，亨利在失踪之前.曾经给我看一样东西，他说是拾回来的，你可要看看？” 我有点无可不可地道：“好的！” 那女人走过去，走到一张桌子之前，拉开抽屉，将乱七八糟的东西，拨在一边，抽出了一张硬卡纸来。 那张硬卡纸，约有一尺见方，她将那张硬卡纸，交给了我。 我向那张硬卡纸看了一眼，不禁呆了半晌。 那张硬卡纸上，全是一些直线，有的直线，重复又重复，变得相当粗，有的，则重复的次数较少，但它看来，重复得次数最多的那些，是一个类似五角形的圆形，还有一些，则组成大小不同的三角形或四边形。 我问道：“这是什么东西？” 8 那女人道：“我不知道，你要是喜欢，只管拿去，我管不着。” 这样的一张硬卡纸，我要来其实也一点用处都没有，但是我想到，那是亨利拾回来的，而那大包影片，也是亨利拾回来的，或者这张硬卡的线条，可以作别的解释也说不定。 所以，我将之夹在腋下：“谢谢你！” 那一男一女两人，像是我已经不存在一样，我退了出来，来到了街道上，吁了一口气。 这一个上午，我又走了不少地方，去打听亨利的下落，甚至到警方去查问过，可是警方的回答是，根本没有人来报告亨利的失踪，所以我们也无法插手这件事。中午，我回到酒店，午餐之后，我到了科学家协会。 我可以有在科学协会自由活动的权利，这一点，是田中正一特别吩咐过协会的职员的。 所以，当我到达之后，拣了一张舒服的沙发，坐了下来，职员立时替我送来了热辣辣。香喷喷的咖啡，当我喝到一半时，安桥加来了！ 这个吉普赛人，现在虽然是权威科学家了，可是他走路的姿势，看来仍然像是吉普赛人。 他在我对面，坐了下来：“怎么样，事情有什么进展？” 我道：“可以说一点进展也没有，我只不过见到了亨利的姐姐！” 安桥加皱着眉：“那有什么用？” 我直了直身子：“你听说过有一个研究员，叫帕德拉的？” 安桥加笑了起来：“这个城里，具规模的研究所有好几十个，研究员以千计，我怎么能每一个人，都说得出来。” 我道：“这位帕德拉小姐，可能有点特殊，她将科学研究工作的场所，形容为可怕的地狱，而她却鼓起勇气，逃了出来，现在却在做清洁工作！” 我以为安桥加听了我的话之后，一定会惊讶不止的，但是出乎我的意料之外，他却一点也没有什么惊讶的神情，只是淡然地道：“这并不算什么，这样的人很多，我识得一位几间大学争相聘请的科学家，他却什么也不干，在公园当园丁！” 我真正的给安桥加的话，吓了一跳：“真有这样的事，为了什么？” 安桥加沉默了片刻，才道：“心理医生说，这是职业厌倦症，而我却感到，那是一种压力，一种人无法忍受的压力所造成的！” 我有点不明白地望着安桥加，安桥加的神情很严肃：“人的生命很有限，为了要使自己成为一个科学家，至少得化上三分之一的生命，然后，另外三分之二的生命，几乎在同样的情形下渡过，只不过物质生活上略有不同，这种压力，使得很多人，宁愿抛弃已得到的一切，再去做一个普通人！” 我耸了耸肩，打趣地道：“这是什么话，像你那样，不见得还会想随着蓬车到处去流浪吧！” 我这样说，是因为安桥加是一个吉普赛人，而且我也预料到，以安桥加的学识而论，他听了我的话，不见得会生气的。 可是，在我的话一出口之后，安桥加的神色，却变得极其极肃，低着头，半晌不出声。 我一见这样情形，心中不禁很后悔，我和他究竟不是太熟，或许不应该以他的民族生活来打趣的！ 正当我想找一些什么话，来扭转这种尴尬的气氛之际，安桥加自己抬起头来：“去年，我到欧洲去，在匈牙利边境外，见到了我出生的那一族，我的叔祖父还在，他问我：孩子，你在干什么？我告诉我；我现在已经是一个科学家了！他又问我：‘孩子，科学家是什么的？’我用最简单的话告诉他：‘我们研究科学，使人类的生活，过得更好！’” 安桥加讲到这里，略停了一下，向我望了一眼：“他还是不明白，于是，我将我每天的工作，约略他讲给他听，你猜他听了之后怎么说？” 我反问道：“他怎么说？” 安桥加苦笑了一下：“他老人家的声音发颤，道：“可怜的孩子，原来你现在的日子，是如此之枯燥乏味，还是回来吧、我们这里，没有科学，可是天天有唱歌、跳舞，有无穷的欢乐！” 安桥如讲到这里，停了下来，我也不出声，他停了很久，才缓缓地道：“所以，如果你以为我不想回去，重过吉普赛人的欢乐生活，你错了！” 我接连吞下了三口口水，说不出话来，安桥加伸了一个懒腰：“康纳士博士，并不是第一个自杀者，但因为有了那些影片，所以我们才要调查！” 我叹了一声；“难怪我看到街头有些许多衣冠楚楚的醉汉！”安桥加笑了起来：“那有什么稀奇，我也曾醉倒在街头，甚至和人打架，真痛快！” 我挥了挥手，这纯粹是无意识的一个动作，由于我无法明白安桥加的话。 我决定将话题引回来，我道：“亨利自从和你见面，将影片交给你之后，好象就此失了踪，他还有一张卡纸，也是拾回来的——” 我将被我卷成一卷的卡纸，摊了开来，给安桥加看：“你看这些线条，是什么意思？”安桥加将纸接过去，横看竖看，结果还是摇着头：“我不明白，看来好象是什么结晶体的结构，像是显微镜中放大的结果。” 我道：“有科学上的价值？” 安桥加皱着眉：“很难说，但是我们可以等到晚上，有更多的人来了之后，给他们传观，一定会有一个答案的。” 我道：“好的，先将它放在这里再说。” 我不想带着这张纸到处走，而且，我认定它不会有什么大用处、所以才这样决定的。 日间，到这里来的人并不多，安桥加在不久之后也告辞离去。 整个下午，我仍然在城中，找寻亨利的下落。我接触的人、范围越来越广，但结果却是一样的，近两个星期来，没有人见过亨利。 我没有办法可想，亨利可能早已离开这个城市，到别的地方去了，他也有可能，遭到了不可测的意外，但不论怎样，我一点线索也得不到。 9 我只好转移向康纳士博士的熟人，调查康纳士博士的生活情形。 我的调查，费了好几天时间，但是，实行得还算是很顺利。 因为认识康纳士博士的人，全是科学界的人士，而我，根本是他们请来的，所以我有问题，他们总是尽他们所知地告诉我。 然而，进行得尽管顺利，我的收获，却微之又微。几天来的访问，归纳起来，使我知道，康纳士博士，是一个醉心于科学的人，他的生活很简朴，收入很好，大多数的钱，投资在地产上，由一间公司代理。 这间公司，也毫无可疑之处，他们已整理出了康纳士博士的遗产，捐给了大学当局。 康纳士的死，没有人可以得到任何好处。只有人感到损失，既然情形如此，那么，还有什么人会下手杀他？他的死，是死于自杀，那是更无疑问的了！ 我也会和康纳士的管家妇谈过几次，管家妇说，博士在家中，除了有人来造访之外，几乎不开口讲话，我化了大半天时间研究博士的访客，发现每一个人都可以找得出是什么人来，只有一个是例外。 这一点，我认为是近来最大的收获，是以非记述得详细一点不可。 根据管家妇的话，有一个“瘦削、约莫五十岁，棕发，半秃，目光锐利得像鹰一样”的男子，曾在博士死前两天，造访了博士。 男子是一个陌生人，他和博士谈了一会。博士便和他一起离去，约莫两小时之后才回来。 这本来也没有什么特殊之处，特别的是，这个男人，我找不出他是什么人来，他显然不是博士常来往的这个圈子中的人物，而他出现过一次之后，也没有再度出现，他出现的时间，又是博士死前的两天。 我请了两位美术家，将管家妇形容的那人，绘了出来，管家妇看过，认为满意了，我才拿着绘像，去和警方联络。 在警官的办公室中，我碰了一个不大不小的钉子，那警官告诉我，像绘像上的那种男人，本城至少有三千个！ 我自然又着手找寻那个人，可是仍然一无所获，事情看来已没有转机，我再在这里耽下去，已经是全然没有意义的事情了！ 像这次事情那样地有头无尾，在我的经历中，是少之又少的，但是，却也是无可奈何的事。 因为，我是接受委托，来调查康纳士博士的死因的，这一点，可以说已经有了结果、因为不论从哪一方面来看，康纳士都是自杀的。 但是，事情却还有疑点，那整整一年，记录着康纳士博士户外活动的影片，亨利的失踪，那个男子的身份等等，这一些疑问，如果得不到合理的解释，那么，整件事；仍然是有头无尾的！ 所以，当我要离去的时候，我心中十分不快乐，科学协会在前一晚，替我举行了一个践别的宴会，由于大家都知道我白走一趟，所以，没有人提起康纳士博士。 第二天一早，我也不要人送，就自己提着箱子，上了街车，直赴机场。 我到机场的时候早，所以交妥了行李之后，就在机场的餐厅中坐了下来。 那天的天色很阴沉，再加我的心情不畅，是以总觉得有一股说不出来的不舒服之感。我坐着，还是将事情从头至尾地想了一遍。 不知道从什么时候开始，我觉得有人在注意我。 那是一种直觉，其感觉像是有人将手指伸近你的额前、你不必等到他的手指碰到你的额前，就可以感到有这件事一样。 我抬起头来，果然，在离我不远处的一张桌子上，有一个年轻人正在望着我，而当我向他望过去之际，他不但不回避，反倒站了起来，向我走过来。 他直来到我的面前，带着微笑：“我可以坐下来么？” 由于我的心情不好，所以我的回答，也不怎么客气，我硬板板地道：“那要看你有什么目的？” 那年轻人态度很好地笑了笑：“只不过想和你谈谈，卫先生、我叫白克，这是我的证件！” 他一面说，一面将一份证件，送到了我的面前，我向证件看了一眼，对这个年轻人的故意消去了不少。 根据那份证件所载，这个叫着白克－卑斯的年轻人，是国家安全局的“特别调查员”。 我向他笑了笑：“你的名字很有趣，请坐！” 白克就着椅子，坐了下来，双手反叉着，一时之间，像是不知道说什么才好。我道：“你有什么话，请快点说，我就要走了！” 白克拉开了搓着的手：“卫先生，我请你不要走，我不知道我的请求，是不是有用，因为我不是代表我所服务的机构作这样的请求，那纯粹是我私人的请求！” 白克的说话，略嫌罗嗦，可是却将事情说得十分明白，我喜欢这样一人，这证明他是一个十分有头脑和有条理的人。 我扬了扬眉：“为了什么？” 白克道：“简单他说，为了康纳上博士的死！” 我皱起了眉，想说什么，但是我还未曾说出来，白克已然抢着道：“你一来我们就注意你了，也知道你在这些日子来做的工作！” 我笑了笑：“原来对我这样关心。为什么？安全局不是不理这件事么？” 白克也笑了起来，做着手势：“安全局不是不管，而是将事情交给了我！” 白克讲到这里，略顿了一顿：“将事交给我去调查，这就是说，这件案子，在法理上而言，已经可以作定论了，但是还有少许的疑点。我的工作是完全不受时间限制的，而且也不一定要有结论，因为整件案子，已有了结论！” 10 我道：“我明白，所以你的职务，是特别调查员！” 白克道：“你所做的工作，我也做过，同样，也没有结果。” 我道：“既然你的工作不一定要有结果，那你似乎也不必深究下去了！” 白克却摇了摇头：“在我的职务上而言，我完全可以不必再调查下去，但对我个人而言，这却是一个极严重的挑战！” 他又停了片刻，才道：“我们已知道，在一年之内，有人不停地跟踪康纳士博上，这需要相当大的财力和精力，决不会有人无缘无故去做这件事，就算康纳士博士百分之二百是自杀的，这个跟踪、摄影的人，对他的自杀，也一定有极大的影响，我们必须找出这个人来，不然，同样的事，可能发生在另一个科学家的身上！” 白克说得很认真，语气也很肯定。 这一点，我和他不同，我也想到他提出的这个疑点（人人都可以知道这些电影是大疑点），但是，我却没有那样肯定的结论。 我当时并不作任何表示，白克又道：“我也在调查亨利的下落，我也注意那个曾去访问过康纳土的陌生人，但是——” 我摊着手：“同样没有结果，是不是？”白克苦笑了一下：“是的、这件事交到我的手中，我非要将一切疑点，全解释清楚不可，我想，你应该可以帮我忙。” 我道：“我已经无能为力！” 白克道：“或许，我们疏忽了什么地方，以致一点头绪都没有？” 我道：“我们并不是没有头绪，只要找到了亨利，和那个不知姓名的男人，事情就一定可以有进一步的发展，问题是找不到他们！” 白克直视着我：“关于亨利、我倒有一个进一步的消息。” 我大感意外：“怎么样？” 白克又道：“或者不能说是和亨利有关，那是另一件悬案，可能和亨利有关，有一具被烧焦的尸休，在一辆旧汽车中发现，法医断定年纪是十三岁，男性。除了这两点之外，没有任何别的资料。 我呆了半晌：“在什么地方？什么时候？” 白克道：“这一点，对我的猜想最不利，地点距此一千三百里，一个小镇，时间是他失踪后的第三天。” 我道：“一个少年，很不可能在三天之内，跑到一千三百里之外的地方去的。” 白克道：“除非他搭飞机。” 我笑了笑：“当然。他如果是搭飞机的话，很容易查出来的。事实上，我在各航空公司已经调查过乘客的名单了。” 白克叹了一声；“我也查过。” 我吸了一口气：“我相信你调查的结果，是和我的一样的！” 白克苦笑着，又摇了摇头：“我想是一样的，亨利没有搭过飞机。” 我摊手道：“那我们不必讨论下去，在那个小镇上的焦尸，不会是亨利了！” 白克却摇着头，不同意我的结论：“也不尽然，我们所调查的，是公共的航空公司，有许多私人飞机的飞行，我们是查不到的。” 我又呆了半晌，白克那样说，自然是有道理的，但是，为什么有人要将亨利这样一个少年，弄到一千三百里之外去将之杀害呢？ 我之所以立时想到亨利是被人弄走的，因为一个少年人，决没能力以私人飞机这样的交通工具，去到一千三百里之外的。 我望着白克，白克显然知道我在怀疑什么，他道：“我想，亨利致死的原因，是他检到了那一大包影片。” 我眉心打着结：“那怎样会，亨利拾到那一大包东西，他未必知道这包东西属于什么人的，而且，就算有人要杀他，为什么不在本地下手呢？” 白克道：“如果是我，我也不会在这里下手，因为亨利如果死在本城，安全局立时会想到，康纳士博士的死，和这些电影有密切的关系，立即会展开大规模的调查，那对凶手是不利的。” 我深深吸着气，点燃了一支烟，徐徐地喷了出来：“现在，你希望我做什么？” 白克道：“我在前天得知这具焦尸的消息，他是不是亨利，我全然没有证据、但如果事情有证据的话，也轮不到我来调查了。现在，我准备到那小镇去调查，想请你一起去！” 机场的扩音器，已经传出了召旅客上机的呼唤，我的心中很乱。 如果亨利真的被谋杀了，那么，康纳士博士之死，就绝对有深入调查的必要！ 我在考虑着的时候，白克一直望着我，一声不出。 我在吸完支烟之后，用力掀熄了烟蒂，站了起来，道：“好，我和你去！” 11 四、追查少年的下落 白克高兴得立时双手抓住了我的手，用力摇着，我笑道：“我得快点去办退票手续——哎呀，我的行李，已经上了飞机！” 白克道：“真抱歉，我想我替你增添了不少麻烦，真对不起！” 我笑道：“那是我自己愿意的！” 在航空公司职员绝不客气的接待之下，我办了手续，又打了一个长途电话，请到站机场，替我代存行李，然后我立时和白克上了另一班飞机——原来白克已经买定了两张机票，他好象知道我一定会答应的。 两小时之后，我们下了机，机场上有人迎接白克，将一辆车子交给了白克。 白克驾着车，直向小镇驶去。我道：“如果查到杀死亨利的凶手是什么人，事情就有眉目得多了！” 白克摇着头，道：“我不像你那么乐观，我只要求证实那死者是亨利！” 我不和他争执，因为基本上，我们两人的意见，并没有分歧，自然，先要证明那死者是亨利，才能进一步去追查凶手的。 等到到达了那个小镇，白克首先将车子驶到当地的警局，这个小镇，并没有尸体保留的设备，尸体在经过法医的详细检查之后，已经埋葬了，但是在警局中，却留下了详细的记录。 白克和我，在警局的办公室中，看到大叠的相片，首先看到的，是焦尸在车中的照片，那辆车子，也烧得只剩下一个黑架子。 尸体在未被搬出车子之前、是蜷在车后座的。 尸体搬出来后，如果不是我事先知道，单看照片，已无法相信那是一个人，老实说，单从照片看来，实在和一段烧焦了的木头，没有任何分别。 我们看完了照片、一个警官向白克道：“我们已展开过广泛的调查，本镇上没有少年失踪，所以，可以肯定他是外地来的！” 我和白克两人，互望了一眼，我道：“有没有人见过陌生的少年？” 这是一个很小的小镇，我看居民不过一千左右，在这样的小镇上，多了一个陌生人，是很容易引起人注意的，我的问题，绝不算突兀。 那警官道：“有，有一个老人，在清晨时分，看到一个男人，和一个少年，全是陌生的，那男人带着少年，急急地走着。” 白克叫了起来，显然是他太兴奋了：“那个老人呢？谢谢天，快请他来！” 那警官却摇着头：“发现尸体之后，我们曾问过他，尸体是在一个木料场附近发现的，他不是木料场的看守人！” 白克已有点迫不及待了：“不管他是什么人，快去请他来！” 那位警官倒很幽默：“现在，没有任何人可以请他来！” 我和白克陡地一呆，异口同声道：“他死了？” 那位警宫摊了摊手，我和白克立时互望了一眼，在那一刹间，我们虽然没有说话，但事实上，是根本不必说话的，刹那之间，我们两人的共同感觉是：这件事的犯罪性，又迸了一步！ 我立时问道：“那位老人是死干意外的？” 警官耸耸肩：“可以这样说，也可以说他是死于自然的，他是一个吸毒者，医生说他的死因，是注射了过量的毒品！” 白克托着下颌，一声不出，我又问道：“他是什么时候死的？我的意思是，他在告诉了你，曾见过一个陌生的少年和男人之后多久死的！” 那警官像是吃了一惊：“你的意思是，这老头子是被人杀死的？” 我点了点头，那警官摇着头：“不可能，谁也不会杀老麦克的。” 我立时道：“那男人会，那男人可能就是谋杀孩子的凶手，而老麦见过他，会说出他的样子来！” 那警官听得我这样说，一副想笑的神气，但是却有点不好意思笑出。我忙道：“怎么，这有什么可笑，你们早该想到这一点！” 那警官终于笑了出来：“老麦克是一个吸毒者，又是一个醉鬼，他的话，根本没有人相信，他甚至说在山中见到过独角马，你相信么？要是那人知道这种情形，他决不会对老麦克下手的！” 白克直到这时才开口，他冷冷地道：“他还是会下手的，你们不相信龙麦克的话，我们会相信。” 白克顿了一顿，那警官现出了很尴尬的神情来，我道：“你们当然不会记录老麦克的话、也不会根据老麦克的叙述，将他看到的那少年和男人的样子画出来了？” 那警官又摊了摊手：“两位，你们要知道，我们这里是小地方，我是一个小地方的警长，平时的工作，最严重的不过是驱逐到处流浪的嬉皮士，检查他们是不是带着毒品……” 他讲到这里、白克便挥手打断了他的话头：“行了，请你带我们去看看那少年尸体发现的所在！” 那警官的态度又轻松了起来：“好，喂，那少年是大角色？” 白克瞪了他一眼，道：“在我们国家里，任何人都是大角色，一个人死了，不管他是什么人，总要查出他致死的原因来！” 那警官又耸了耸肩，或许小地方的警务人员，是这样的一副不在乎的神态的，但是我和白克，显然绝不欣赏这样的工作态度。 那警官和我们一起离开，他驾着一辆吉普车在前面开路，我们驾着自己的车子跟在后面。 出了小镇，是一条十分荒僻的公路，不多久，便上了崎岖的山路，车驶过，扬起老高的灰沙，上了山路之后不久，就已经看到路旁，有一大片被烧焦的灌木，在被烧焦的灌木群中，有一辆汽车架子，也是被烧焦的。 我们停了车，一起下来，向前走，白克和我并肩走着，他一下车就道：“这是故意纵火造成的，在纵火前，凶手至少用了一加仑汽油！” 我同意白克的见解，虽然我不是这方面的专家。白克一直来到车子之前，那位警官并没有跟来、只有我跟在白克的身边。 白克用手拔开了被火烧得扭曲的车头盖。自身边取出一柄小刀来，在汽车机器上刮着，在刮下了一层焦灰之后，车子机器上，现出了一组号码。 12 白克指着号码，望着我，我知道，凭汽车机器上的号码，是可以查出这辆汽车的来路的，是以立时用小本子，将这个号码记了下来。 我一面记下了这个号码，一面心想，这小地方的警官，也实在太懒了，竟连这功夫都没做。 白克又绕着被烧毁了的车了，转了一转，拉了拉车门，道：“车门是锁着的，可怜的亨利，他可能是困在车内，被活恬烧死的！” 我没有立时出声，和白克的看法不同的是，白克已一定咬定那少年就是亨利，但是我却对之还有怀疑。 我道：“如果这少年是亨利，那么，他必然是搭飞机前来，这辆车子，可能是离这里最近的有机场的城镇中租来的，那么，我们调查的范围不会很大，这是一个很大的收获！” 白克点着头，用力在车身上踢了一脚，转身走开去，那警官道：“怎么，有什么发现？” 白克显然不愿意和他多讲什么，只是冷冷地道：“没有什么。” 那警官却还在发议论：“我给上级的报告是，这少年是个偷车贼，偷了一辆车子，驶到这里，车子失事撞毁，烧了起来。” 白克忍不住道：“那么，请问失车的是什么人？” 那警官瞪大了眼睛：“这，谁知道，我不是说过，他是从别的地方来的么？” 我已来到了白克的身边，拍了拍他的肩头，和他一起上了车。回到那小镇之后，我们住进了一家酒店，立时开始工作，白克不断地打出长途电话，像这样，凭机器上的号码，来追寻一辆车子的下落，如果在没有电话的时代，至少有一个月。 但现在，到了晚上，我们就有了结果。 这辆车子，是一九六五年出厂的旧车，经过很多个车主，最后，是落在绿河市的一个旧车商手中。我们打开地图，绿河市离我们现在的小镇，不过一百二十里，而且，绿河市也有飞机场，可以供小型客机起飞和降落！ 我和白克都极其兴奋，我们立时驾车到绿河市而去，一路上，白克将车子开得十分快，我们赶到绿河市的时候，天还没有全亮。 很容易找到了那个旧车商，白克出示了证件。 那旧车商是一个秃头大肚子的男人，他双手一拍：“好，算我倒霉，当你买进一辆旧车的时候，是没有法子知道他是不是偷来的，你们要哪一辆？”白克摇着头：“我们不是来找失窃的旧车的，大约在十四五天之前，你有出售一辆一九六五年款式的旧车，机器号码是——” 白克说出了那号码，旧车商打开了一叠帐簿来，翻看，道：“是的，这是最便宜的一辆，只有两百元钱，不过车子实在很旧了！” 我和白克互看了一眼：“买主是什么样的人？” 旧车商侧着他的秃头：“买主……对了，也是在这个时候来买的，一个男人，和一个少年，两个人，那男人第一句话就问我，有没有最便宜，而且又可以行走的车辆，我就介绍了他那一辆！” 他讲到这里，又回答顿了一顿，“怎么样，有什么不妥？” 我已经取出了那男子的绘像，和亨利的照片来，道：“是这个两个人？” 旧车商只看了一眼就道：“不错，就是他们，这男人付钱倒很爽快！” 我兴奋得几乎叫了出来，因为我终于又找到了一个见过那神秘男子的人！ 白克的声音，也十分兴奋，他道：“你应该向他索取驾驶执照作登记的快查登记簿！” 旧车商却现出尴尬的神色，半晌不回答，白克吼叫道：“你没那样做，是犯法的！” 旧车商的神色更尴尬了，他勉强笑着，搓着手：“先生，你要知道，我们这里是小地方，有的时候，为了顾客的要求，就……就……” 他涎着脸笑着，白克愤怒得涨红了脸，紧握着拳头，我自然可以看得出，一个人在愤怒，在什么时候，已到了难以克制的地步，白克这时的情形，就是那样。 我立时跨前了一步，而就是这时，白克已然一声大叫，挥拳向旧车商的大肚子击了出去。 幸亏我先跨了一步，能够在白克一出拳的时候，立即伸手推了他一下，推得他向旁跌出了一步、那一拳，才未曾击中旧车商，而打在一辆车的车门上。 白克显然是练过空手道功夫的，因为他一拳打了上去，“砰”的一声响，那车子的车门上，竟然出现了一个相当深的凹痕！ 旧车商吓得呆了，面上的胖肉，不住发颤，白克倏地转回身来，我己大声喝道：“白克，打他也没有用！” 白克怒吼道：“这肥猪，由于他不守法，我们的辛苦，全都白费了！” 白克那样说，自然是有道理的。 我想却不见的，有两个人，一个是亨利，一个就是那神秘男子，如果亨利已经死去的话，那么，那神秘男子在整件案子中，就更加重要。如这旧车商登记下了他的驾驶执照中的一切，那么，我们就至少可以知道这神秘男子的身份了！ 我心中虽然那样想，但是为了怕事情进一步恶化起见，我反倒安慰白克：“不一定，那家伙很容易假造一张驾驶执照的！” 白克在喘着气，仍然极其愤怒，我向那旧车商问道：“他买了车之后，又怎么样？” 旧车商立时道：“没……没有怎样，他和那少年一起上了车，驶走了，好象是向南去的。” 发现那具少年焦尸的小镇，正在绿河市以南，看来，死者就是亨利了，又多一项证据了！ 我向旧车商走近，伸手按在他的肩上：“他对你说了一些什么，或者是他和那少年之间说了些什么，你要尽你记忆，全讲出来！” 旧车商忙道：“是，是，其实没有什么——” 他以恐惧的眼光，望了望我，随即又道；“我听得那少年问这男人：我们的目的地，究竟在什么地方？那男人的回答是：快了！” 我又道：“那男人有没有表示他们是从哪里来的？譬如说，他们有没有提及，他们是用什么交通工具，来回到绿河市的？” 旧车商道：“我不知道……真的……我没有听到他们提起过。” 白克也已走了过来，他的愤怒已平抑了好些，他冷冷地道：“卫，走吧，在这肥猪的口，是问不出什么来的了，我们到机场去问问！” 我又望了望那旧车商一会，知道在他的口中，实在问不出什么来的了！ 白克说得对.我们在旧车商这里，既然问不出什么，就该到机场去，因为亨利除了搭飞机之外，决不可能在那么短的时间内，来到绿河市的！ 13 我们一起离开，白克将他的怒气，全发泄在驾驶上，他简直是横冲直撞，直闯到机场去。 到机场的时候，天色已经很黑了，那机场，实在简陋得可以，事实上，只不过是一片平地而已，当然，能够降落的，只是小型飞机。 有一列建筑物，隐约有灯光透出来，这样的机场，当然不会有什么夜航的设备，可是建筑物中有光芒，表示那里有人。 白克一面按着喇叭，一面仍不减慢速度，真来到建筑物的门口，车子在震动下停了下来，只见一个男人，手中提着一罐啤酒，走了出来，显得十分恼怒。 白克推开车门，走了出来，那男子怒喝道：“你下次再这样来，我会让你知道你能得到什么招待！” 白克冷冷地望了他一眼，就取出了证件让那男子看，那男子呆了一呆，“哦”地一声“安全局，有什么事？” 白克道：“谁是负责人？” 那男子道：“我是，有什么事，只管问我好了！” 白克道：“进去再说！” 他一面说，一面就要走进去，可是那男子却立时伸开了手臂，阻住了白克的去路，喝道：“别进去！” 白克呆了一呆，我也走了过来，那男子神情又惊慌，又紧张，拦在门口，大声道：“别进去，有什么话，就在这里说好了！” 白克冷冷地道：“我们要查近半个月的飞机降落的记录！” 那男子立时道：“那么，请到办公室去。” 白克冷冷地道：“为什么不让我们进去，你在屋中，藏着什么？” 那男子神色陡地一变，白克已突然伸手，将他推向一旁，那男子的身手，也极其敏捷，立时将手中的啤酒罐，向白克当头砸了下去。 我陡地踏前，一挥手，将那男子手中的啤酒罐，拍了开去，同时左臂一横，已经击在那男子的头上，那男子身子向后退，“砰”地一声，撞在门上！ 就这时，只听得屋子之内，有女人的声音叫道：“别打，乔治，让他们进来好了，我不在乎，这种偷偷摸摸的日子，我过厌了！” 随着声音，只见一个身形相当高大的红发女子，一脸不在乎的神气，从屋内走了出来。 那红发女郎十分妖冶，我和白克互望了一眼，白克本来还要恶狠狠向那叫做乔治的男子冲过去的，但是他一看到那女人，立时将扬起了的手，垂了下来。 我不禁苦笑了起来，我来到这个国家，本来是为了来调查一个科学家之死的，却不料在调查的过程中，竟看到了那么多众生相！醉酒的大学教授，不负责任的警官，通奸的男女，放弃原来职业的科学家，只顾赚钱的旧车商……这倒像是这个国家另一面的缩影。 白克已然对乔治和那红发女部，发出了抱歉的一笑：“对不起，打扰了两位，我们对两位的事情，绝不会有兴趣！” 他讲到这里，略顿了一顿，乔治的神情，还是很紧张，白克忙又道：“我们只是过路人，想调查一架曾在这里降落的飞机！” 乔治立时转过身，推那个红发女郎进去，一面回头向我们道：“请等一等！” 他和红发女郎一直走了进去，约莫过了五分钟，乔治才走了出来，提着外衣：“请到我的办公室去！” 我们自然不会去问他和那红发女郎之间达成了什么协议，只是跟着他，来到了另一幢建筑物之中，他着亮了灯，拉开了文件柜，将一大叠文件，取了出来。 白克和我，立时走过去翻阅着。 那是绿河市机场的飞机升降记录，我们急速地翻着，翻到了旧车商卖出车子的那一天，那一天，只有一架飞机降落，飞机是属于一位恩培罗先生的，这位先生，和他的三位朋友，一起降落，当晚就飞走了。 这位先生，显然不是我们要找的对象，我们又翻到前一天，前一天，有两回飞机降落，一架是一间体育学院的学生，另一架，是三个渡假的女人。 我和白克互望了一眼，白克道：“记录全在这里了？” 乔治有点不耐烦：“我为什么要隐瞒？” 我取出了亨利的照片，和那神秘男子的绘像来，道：“你可曾见过这两个人？” 乔治看了一眼，便用十分肯定的语气道：“没有，从来没有见过！” 白克手握着拳，在桌上重重捶了一下：“不可能！” 我立时又道：“在这里附近，还有没有别的地方，可供飞机降落？” 乔治道：“自然有，河滩旁，以及山谷中的平地，驾驶技术高超的人，都可以使小型飞机在那里降落。” 我感到又有了一线希望：“那么，有飞机在上空经过，你是不是有记录？” 乔治叫了起来：“你在说什么笑话，那怎么可能？现在，天上的飞机，比地面上的汽车还要拥挤，我怎能记录下来” 白克愤怒地合上记录，叹了一口气，乔治道：“已经查完了？” 白克由于失望，已经讲不出话来，我代他答道：“谢谢你的合作，查完了！” 乔洽搓着手：“刚才你们见到的那位，并不是我的太太，希望你们谅解！” 我道：“你放心我们自己的事都忙不过来，不会对你的事有任何兴趣的！” 乔治道：“那就好了！” 14 他和我们一起走出去，白克和我上了车，白克驾车驶离了机场，苦笑着道：“明明有头绪了，可是又变得一点线索都没有！” 我也苦笑着：“这个神秘男子，他一定是利用飞机到这里来的，我看他行事十分小心，一定不在机场降落，我们的线索，还不算全断了，我们可以去他起飞的城市调查！” 白克道：“你以为他从维城起飞？” 我立时道：“就算他不从维城起飞，起飞的地点，也一定不会离得太远，这一点是可以肯定的！” 白克点了点头，他又显得高兴起来：“走，到酒吧去，我请你喝酒！” 车子驶进了市区，白克看到霓虹灯的招牌，将车子驶近，停了下来。 当我们推门走了进去的时候，白克好象很自然，但是我却着实吓了一跳。 绿河市，正像旧车商所说的那样，是一个“小地方”，可是那家酒吧倒不小，有很多桌椅，可是大多人，却都躺在地上、男男女女躺在一堆，由于他们的头发和衣着都差不多，是以只可以说，东一堆，西一堆地躺着很多人，根本分不出他们的性别来。 这些人，从他们的那种神情看来，显而易见，是服食了某种药物的，他们有的在大叫，有的在接吻，有的在喃喃自语，不过同一样的是，在这些人的，都有着一种满足的神情。 自然、也有人坐在长柜上，和桌子旁边，这些人，看来却是愁眉苦脸的居多。 一只唱机，在发出震耳欲聋的音乐。电视机上，一个大人物正在演讲、可是却没有声音发出来，只看他嘴唇开嗡，挥着手，看到眼前的情景，看来更叫人有一种十分滑稽之感。 我和白克尽量小心地向前走，但是还不免踏中了几个人，被我们踩中的人，也毫不在乎，我们一直来到了柜前坐了下来。 正在抹杯子的酒保，以一种疑惑的神色，望着我们，那自然是因为我们是陌生人的缘故。可是当白克叫了一瓶酒，迫不及待地喝了一杯之后。那酒保就变得笑容可掬了，他搭灿着道：“外地来的？” 我道：“是啊，这里不欢迎外来的人？” 酒保笑道：“当然不，这里不欢迎所谓清醒的人，我们欢迎任何醉客！” 我不禁苦笑了一下，也喝下了一口烈酒，酒保望着我，低声道：“你一定会想过，酒已经不够刺激了，酒不能使你进入什么都有的理想世界！” 白克用力伸手，推开了那酒保：“别向我们推销迷幻药！” 酒保碰了一个钉子，立时走了开去，长柜的另一边，有两个女人望着我们，在故意发出娇笑声，我叹了一声，正准备站了起来，忽然听得有人大叫道：“真的，我看到有人自空中掉下来！” 随着那人的语声，是一阵哄笑声。 我循声看去，只见说话的是一个老头子，留着山羊须子，酒正顺着他的胡子在向下滴，他睁大眼睛，瞪着同桌在哄笑的人。 一个中年人指着那老头子：“你二十四小时都在喝酒，看到有房子自空中掉下来。也不稀奇！” 那老者大声道：“是真的，两个人，一个还是小孩子，我不是说他们掉下来，他们有降落伞，飞机在我头顶飞过，轰轰轰——” 他一面说，一面做着飞机飞过的手势，口中还作出飞机飞行的声响来。 在桌旁的那些人，仍然笑着，那老头子却说得十分正经：“两个人从飞机上掉下来，接着，两朵白云似的降落伞张开，他们落地，那少年人先站起来，我看到他们，他们没看到我！” 我立时发现，白克也听老头子讲话，我心中陡地一动，立时走了过去，手中拿着亨利的照片。 那一桌上的所有人，看到有陌生人走近，一起静了下来，我将亨利的照片，送到那老头子的面前，道：“从空中掉下来的少年，就是这个少年？” 那老头子先望了望我，又望着照片，不住地点着头：“是，就是这个孩子！” 他一面说，一面身子向能倾仆着，几乎压到我的身上，我用力一推，将他推回椅子上，立时后退，白克就在我的身后。 我们也不说话，一同出了那酒吧，进了车子。 白克道：“现在，已经很明白了，亨利死了！” 我点头道：“是的，亨利被那男子带到这里上空，他们是跳伞下来的，所以机场上没有飞机降落的记录，白克，我看这事情，越来越复杂！”白克皱着眉：“是，弄一架飞机，跳伞，这都不是普通人做得出来的事！” 我吸了一口气：“其实，我们早该想到这一点，试想，一年来不断跟踪康纳士博士，拍摄他的生活，这又岂是普通人所能做得到的！” 白克望了我一眼：“你的意思是——” 我道：“是一个组织，一个很严密的组织！” 白克不出声，他的神色显得很凝重，过了半晌，他才道：“那是一个什么样性质的组织？” 我摇头道：“当然无法知道，但是这个组织，一定对科学家十分注意。” 白克苦笑道：“可是，康纳士博士，是自杀的！” 我的脑中十分乱，一点头绪也没有，白克显然也和我一样，驾着车在黑暗的公路上疾驶。 我们在午夜时分，回到了那个小镇，到第二天一早就醒了。依着原来的路线回去。 我和白克的这次行程，可以说大有收获，因为我们证实了亨利的死，也证实了那神秘男子，是杀死亨利的凶手。 我和白克都将亨利的死，和那引起影片联系在一起，亨利的死因，就是因为他拾到了那些影片，自然，更可能的是，亨利还发现了什么其他的秘密！ 我们并且还得到了一个模糊的概念，我所以称之为“模糊的概念”，是因为那全是没有具体的事实作为根据的一种想法。 我们的概念是：康纳士博士之死，虽然证据确凿，属于自杀，但是其中有极浓的犯罪意味，我们并且料到，那是一个组织，或是一个集团所做出来的。 第二天下午，我们回到了科学城——我如此称呼那个住着许多科学家的城市。 我和白克暂时分手，我住进了酒店，白克则去调查附近各地小型飞机的起飞记录。我在休息了一会儿之后，离开酒店，毫无目的地走着。 当我发现自己，离开亨利的住所，越来越近的时侯，我停了下来，考虑着是不是要去通知亨利的姐姐，亨利已经死了！ 但是我略想了一想，就决定不再前往，因为我觉得那女人连她自己都不关心，更不会关心亨利的死活的。 我的心情很沉重，站在街头。就在这时候，我发现对面有一个女孩子正在注视着我。 我略呆了一呆，那女孩子大约十三岁，穿得很普通，梳着一条很粗的辫子，我装着完全不注意，继续向前走去，却发现那女孩，一直跟着我。 我转过了街角，停了下来，不一会，那女孩也急匆匆走了过来，我立时向她走过去：“你找我有什么事？” 15 五、少年亨利的秘密 那女孩吓了一大跳，站定了身子，在她脸上略现出惊惶的神情来，但是随即镇定了下来：“听说你一直在找亨利？” 我点了点头：“是的，谁告诉你的？” 那女孩道：“亨利的朋友，但是他们不知道一个秘密，我才是亨利最好的朋友。” 我心中陡地一动，亨利和这个女孩子年龄相仿，在这样年龄的男孩子和女孩子之间，如果他们是“最好的朋友”的话，那是绝无秘密的！” 我立时道：“看来，你好象有消息提供给我，关于亨利的？” 那女孩子着下唇，点了点头。 我看看天色已快黑了下来：“那么，我可以请你吃晚饭，慢慢地谈！” 那女孩高兴地道：“那太好了！我一直希望能坐在麦家老店，吃他们的蜜法烤小羊腿！” 我笑了起来：“好，我们就以麦家老店去吃他们的蜜汁烤小羊腿！” 麦家老店的蜜汁小羊腿，的确极其美味，但是更重要的是，我从丽拉（那女孩子的名字）的口中，得到了极紧要的线索。丽拉告诉我：“亨利在临走之前，曾经来找过我，向我说了很多秘密，他说，他要到很远的地方去，叫我别告诉任何人！” 我望着她：“告诉我不要紧，我不会说出来！” 丽拉点着头：“亨利说，他认识了一个男人，那男人有很多钱，愿意买回他失落的一些东西，可是亨利不肯卖！” 我有点诧异：“为什么！亨利不要钱？” 丽拉一本正经地道：“不是、亨利看出那人十分急想要回那东西，他说，可以逼那人出更高调换价钱，那人也答应了，带他去取钱！亨利将那包东西，放在一个朋友家里！亨利说，他可以得到几万元钱，那时，我每天都可以来这里吃烤羊腿！” 我叹了一声，心中很代亨利感到难过。 丽拉又道：“亨利还告诉我那是一大包影片，和一张上面画了许多线的纸——” 我陡地吃了一惊，在亨利家的那个桌子抽屉，我得到了那张纸，我从来不以为张纸有什么重要性，想不到它也有作用的！ 丽拉望着我，继续道：“亨利说，他也看出那人不好对付，他说，如果他有了什么意外——” 我心向下一沉，我想告诉她，亨利已经死了，但是我却忍住了未说出口来。 丽拉道：“亨利说他偷听到那男人打电话，他有一个电话号码，如果他有意外，可以根据这个电话号码，找到害他的人！” 我的心头不禁狂跳起来，这是多么重要的线索！ 我望着丽拉，丽拉却又道：“不过，我答应过亨利，不将这些事告诉别人的！” 我吸了一口气：“你应该告诉我！” 丽拉吃着甜品，低着头，我看到她睫毛的跳动，她显然是不断在眨着眼，她才道：“为什么，是不是亨利有了意外了，是不是？” 丽拉说到这里，抬起头来，望着我。 直到这一刹那，我才发现，这个小女孩，实在是一个很有头脑，又相当勇敢的小女孩。 我点了点头，没有说什么。 丽拉立即现出了一丝苦笑：“我知道的，亨利的确有了意外，那么，我就该遵守诺言，将这个电话号码，告诉警方！” 我道：“你可以告诉我，虽然我和这里的警方，并不发生直接的关系，但是我正在尽力，调查亨利的死因，请相信我！” 丽拉点了点头，用手指沾着水，在桌上迅速写了一个号码，立时又用手掌擦去。 她的动作很快，但是也已经足够使我记下这个号码来了。我立时站了起来，丽拉低着头，可是她并不是在吃甜品，而是在落眼泪！ 像丽拉这种年纪的孩子，如果有感情的话，那应该是最真挚的感情，所以我看了心中也很难过，我按住了丽拉的肩头，想说几句安慰她的话。 可是丽拉反倒先我开口：“不必安慰我，我早知道会有这种结果的，亨利想要人家付他那么高的价钱，我早知道会有这样结果的了！” 我听得她那样说，自然无法再说什么了，我付了帐，告诉她如果有事来找我，我在酒店，然后，我独自一人，离开了麦家老店。 这时，我心情是极兴奋的，因为我获得了一个极其重要的线索。 虽然，那只不过是一个电话号码，但是，一个电话号码、由此可以揭发大多的事情了！ 当我匆匆地向前走着，经过一个电话亭的时侯，我停了下来，想先根据这个号码，打一个电话试试看。但是，我又怕这样一来，打草惊蛇，还是先查到了这个电话的所在地，自己上门去的好！ 我回到了酒店，试向电话公司查询，但是电话公司却不肯回答我的问题，我知道必须等白克回来才行。等到到了我和白克固定的电话联络时间，我对白克说：“立即回来，我已经有了重要线索。” 出于我意料之外的，是白克也道：“我也有了重要的线索，你在酒店等我！” 我想问他，他得到的是什么线索，可是他却已挂上了电话，我只好在酒店中等候，两小时后，白克已经在我的房间中了！ 他一看到我，就将一张纸交给了我，那是一张单子，是一家小型飞机公司，飞机出租单的复印本，单子上写着，租用飞机的，是一位约翰先生。 白克很兴奋地道：“从时间上来算，从飞机公司形容来看，这位约翰先生，就是我们要我的那位神秘男子，你看，上面有他的地址。” 我望了一眼，摇了摇头道：“白克，如果我是这位神秘先生，我租一架飞机，目的是杀人，我就决不会留下真姓名地址的！” 白克道：“我也想到过这一点，但是，这是我们所能得到的唯一的线索了。” 我道：“我的线索，可能比较有用。” 我向白克讲出了我认识丽拉的经过，白克一面听，一面眼中在闪耀光采。 等我讲完，他叫了起来：“走，我们一起到电话公司！”，有了白克的证件，事情进行得很顺利，可是当我们一看到这个电话号码的登记姓名地址时，我们两个人，都不禁诧异地睁大了眼睛。 16 登记的姓名、地址，写得明明白白，最使我吃惊的是那个姓名，那是一个日本人的姓名：“田中正一”！ 我和白克互望着，一时之间，实在不知道说什么才好，过了半晌，白克才道：“卫，你来到这里，不就是田中正一博士请你来的吗？” 我苦笑着：“是他向科学协会建议请我来的，我真是不明白——” 白克也皱起了眉，他不说什么，我们一起走了出来，这时，外面在下着霏霏的细雨，我们沿街走了一阵，白克才道：“如果事情和他有关的话，那么，他可能是故意这样做的。” 我扬眉道：“什么意思？” 白克道：“他低估你的能力了，他以为你不会查出什么的，而他作为主动建议请你来的人，当然也绝不会有嫌疑！” 我点了点头，白克的说法，是有道理的，我道：“现在我们要做的是，你去搜集田中博士的资料，我到他家去见他。” 白克道：“要是他和这件事有关，他就是极其危险的人物，你一个人……” 我道：“我必须一个人去，你的身份特殊，而我是他的朋友。如果你的估计正确，他对我能力低估的话，那么，他一定不会防备我，我就可以得到更多的东西，你可以在得到了他的资料之后，打电话给我。” 白克又迟疑了一下，才和我握了握手，我们分了手，我召了一辆街车，直驶向田中正一的住所。 那时候，已经是接近黄昏时分了，我在门前按铃，雨下得更大了。 一会，一个管家妇来开门，我道：“博士在么？我是他的朋友，卫斯理。” 管家妇好象不怎么爱说话，拉长着脸，大声转头道：“博士，有人来找你，叫卫斯理。” 随着管家妇的叫嚷，我看到穿着和服的田中，叼着一只烟斗，走了出来。 博士一看到了我，好象很感到意外，他“咦”地一声：“你不是已经离开了么？” 我笑道：“既然你又看到了我，那就是说，我留下来了，没有走！” 田中博士并没有问我为什么留下来，他只是张开手，作欢迎状：“来，请进来坐！” 管家妇好象还不愿意我进去似地，瞪大眼望着我。我心中感到有点奇怪，但是也没有在意，就走了进去，田中正一领着我，进了他的书房，我们坐了下来，田中摇着手，道：“怎么，想留下来多久？” 我打量着他的书房，实在看不出有什么异样之处来，我只是顺口道：“不一定。” 田中博士向前欠了欠身子：“在这里有事？我可以帮你的忙？” 我笑了笑：“还不是为了康纳士博士的死，我总有点不死心。” 田中博士并没有什么特别的表示，我又道：“虽然，他自杀，毋庸置疑，但是，为什么有人要在过去一年，不断跟踪他？” 田中皱着眉：“这太难解释了！”我瞪视着田中正一：“我认为其中有着重大的阴谋。” 田中正一“嘿嘿”地笑着，他好象是在笑我的想象力大丰富，但是，我看来，他更像是想用他的那种干笑声，来掩饰他内心的恐慌。 我又道：“我们展开了多方面的调查，对这些阴谋，已经有了一定的资料！” 我一面说，一面注意着田中正一的反应，我看到他手指和手指扭在一起，通常来说，只有心情紧张的人，才会有这样的小动作。我故意装着若无其事：“而且，我们已经知道，可怜的亨利，就是发现那些电影，交给了安桥加教授的那孩子。已经死了！” 田中正一震动了一下，我断定他之所以震动，决不是为听到了亨利的死讯，而是因为我已知道了亨利的死讯之故。 如果田中正上和亨利的死是有关的，那么，凶手如此缜密地安排，亨利己成了几千里路外的一具焦尸，在凶手想来，这件事应该是神不知鬼不觉的，突然由我口中说了出来，凶手或与凶案有关的人，怎么不大力震惊？田中正一那种吃惊的反应，自然也是很正常的了！ 田中正一在一震之后，失声道：“亨利死了？什么人会谋杀一个孩子？” 我陡地挺直了身子，道：“田中博士，我只不过说亨利死了，你怎么知道他是被人谋杀呢？”我立即这样地询问，如果田中正一和亨利的死有关，那么他在刹那之间，一定会不知所措，这是很多侦探小说之中，使凶手招认的办法之一。 但是，田中正一听了我的话之后，只是略呆了一呆，就很自然地道：“你说那是一个阴谋，当然，有犯罪事件在内，所以我想到亨利是被杀的！” 他那样解释，自然也可以自圆其说，然而我是早有了线索，才找上门来的，自然不会那么轻易就相信他，我先冷笑了几声：“我们已经发现康纳士死的前一天，有一个神秘男子，在他家出现过，后来，康纳士又曾跟他出去，这个神秘男子，以后一直也没有出现过。” 田中显得很不安，他变换了一下坐姿：“这我知道，你还给我看过那神秘男子的画像！” 我道：“那很好，这个神秘男子，我已经可以肯定，他是谋杀亨利的凶手！” 田中正一张大了口，而且，发出了一下很低微的惊叹声来。 于是我突然附身靠近他，轻声问到：“那你和他是什么关系？” 田中博士在听了我突如其来的这一问之后，一定会有异常的反应，这一点，我是早已预料到的，可是，他的反应竟如此之强烈，那却大出乎意料之外！ 我们本来是面对面坐着的，在发出那一个问题之际，为了要使他感到震骇，我特地悄身向前，和他相隔得极近，等到我这句话一出口，只见田中正一的脸色，刹那之间，变得极其苍白。 我正在等待他下一步的反应之际，他突然发出了一下怪叫声，陡地翻起手掌，当我看到他手掌翻起，手指的表式，是正宗的空手道招式时，已经迟了。 田中正一是一个高级知识分子，尽管我知道他在听了我的话之后，必然会有异常的反应，但是通常来说空手道和一个博士之间，是没有什么联系的。所以我丝毫也未曾防到他会动手，而他的出手，又是如此之快，我才一看清，他的手掌，已砍到了我的颈上。 那是极沉重的一击，而且，正击在我颈际的要害之上，我在刹那之间，只觉得天旋地转，眼前金星乱迸，身子陡地向后翻去。 在我的身子向后回去之际，我连同我所坐的那张椅子，一起跌倒，这一击实在太重，我在跌倒之后，简直连挣扎站起来都不可能。 而田中正一立时站了起来，紧接着，我的头部，又受了重重的一踏！ 那一下，几乎令得我立时昏了过去，但是我毕竟是受过严格的武术训练的人，虽然接连而来的两下重击，使我的处境，变得如此恶劣，在这样的情形下，我的反攻是很无力的。我只是陡地伸手，在他的脚离开我头部的一刹间，在他的小腿之上，扳了一扳。 17 六、百思不得其解的矛盾 然而那一扳，却也产生了效果，我听得田中正一博士，发出了一下怪叫声，身子突然向前扑去，跌倒在地，我立时伸手搓着脖子，老实说，这时，我的视觉，几乎丧失，看不到任何东西。 我只听到一连串碰撞的声音，当我挣扎着站起来时，我看到客厅中有好几样东西，神色慌张地出现在客厅的门口，大声道：“什么事？” 我喘着气，发出的声音，觉得很古怪，我问道：“田中博士呢？” 我才问了一句，还未曾得到那管家妇的任何回答，就听得“砰”地一下枪声，自屋中传了出来！ 一听得那下枪声，我整个人直跳了起来，大声道：“快报警！” 我一面叫，一面循着枪声发出的所在，冲了过去，但是我的行动太匆忙了，而且，刚才又受了两下重击，是以才冲出了一步，身子向前一倾，便跌倒在地。 就在这时，我听得管家妇叫道：“枪声是博士的房间中传出来的！” 我挣扎站起，大声道：“快报警！” 我扶着墙，向前急急地走去，离开了客厅，走过了一个穿堂，来到了一扇紧闭着的房门之前，我用力以肩头撞着房门，拉到第四下，房门被我撞了开来。 我立时看到了田中正一！ 那是田中正一的卧室，一点不错，田中正一的手中握着枪，枪口甚至还有烟冒出来，他伏在床上，床上染满了血，子弹射进了他的太阳穴，由于发的距离是如此之近，是以田中正一的死相，极其可怖，可怖到了我不想详加叙述的地步。 虽然有两扇窗子开着，田中正一博士是自杀而死的，就是没有疑问的事了！ 我站在门口，实在不想看田中正一的惨状，但是我的视线，竟无法离开那一大滩血，和田中正一中了枪的头部，我思绪，乱到了极点，我其实并没有说什么，只不过问了他一句：那神秘男子是什么人而已，他何必要为此自杀？是以才畏罪自杀的。 然而，事实的真相，是不是那样呢？ 我呆呆地站在门口，不知站了多久，直到听到警车的“呜鸣”声、自远而近，迅速地传了过来，我才陡地震动了一下。 当我扶着门框，转过身来，两个警官已然出现在我的面前。 那两个警官也够鲁莽的了，当他们一看到房间中，田中正一的尸体时，竟立时抓住了我的反臂，将我的手，反扭了过来。 我实在懒得和他们分辩，反正，田中正一不是我杀的，实在是很容易弄明白的事。 接着，有更多警官和警员，涌了进来，我被那两个警官推到了客厅中，随即有一个警官也走了进来，道：“放开他，死者是自杀的。” 那两个警官还不十分相信，我的声音，连我自己听来，也觉得十分疲倦。我道：“你们可以从国家安全局，特别调查员，白克＿卑斯处，知道我的身份，而且，这件事，你们还是交给安全民处理的好！” 那警官道：“也许，但是你必须跟我们到警局去！” 我真正觉得十分疲倦，疲倦得甚至不愿意开口，只是点了点头。 我不知道警方又做了些什么，因为我立时被带上了车子，驶到了警局。 我被单独留在一间房内，两小时后，白克匆匆地走了进来。 我看到了白克，叹了一声，白克立时拉了一张椅，在我面前坐了下来，两个高级警官，接着也走了进来。白克道：“怎么样，他们说你不肯合作。” 我苦笑了一下：“他们对于事情的来龙去脉，完全不知道，我何从合作起？你来了最好，事情的经过情形是那样——” 我将我去见田中正一，和他说话的经过情形，详细讲了一边。 白克皱着眉，用心地听着，等我讲完，他转头向那两个警官望了一眼，又伸手在我的肩头拍了拍：“不关你的事，田中显然是畏罪自杀的！” 白克说得如此肯定，我知道他一定是有所根据的了。 我望着白克，他道：“我和总局联系过，总局有田中的资料，资料中指出，田中在大学的那段时期中，他时时神秘失踪，我推测，他离开北海道，可能是到库页岛去的。” 我呆了一呆，可是以接受训练，他是那方的特务！”我深深地吸了口气：“照你那样说，事情倒明朗化了！” 白克道：“是的，那神秘男子和田中正一，一定有联系，他们可能还是合作人，一起谋杀了亨利，所以你才向他提出，他就发了狂！” 白克讲到这里，略顿了一顿才道：“你知道，他们这种接受过训练的人，一到事情败露之际，唯一的办法，就是自杀。” 我叹一声，慢慢站了起来，点了点头：“我也相信那样，要不然，一个高级知识分子，很少有那么高的空手道造诣，他一掌几乎将我的颈骨打断！” 那两个警官中的一个道：“你可以走了！” 白克道：“这件事，最好不要向报界宣布内情，由我们来处理。” 那两个警官点头答应，我和白克一起离开了警局，上了白克的车子。 白克并不立时开车，只是望着我：“卫，事情越来越复杂了！” 我却摇了摇头：“不，我看来，事情倒是越来越简单了。” 白克用怀疑的眼光望着我，我道：“我早就疑心.像一年来不间断地跟踪康纳士博士，这样的事，除了一个庞大的组织之外：没有别的人可以做到！” 18 白克道：“那又怎么样，康纳土是自杀的。” 我道：“如果康纳士真是单纯的自杀，那么，他们何必为了影片落在人家的手中，而讪此紧张，非将之以回来不可？” 白克眨着眼，没有说什么。 我又道：“而且，别忘记，那神秘男子的身份，一定和田中正一一样，在康纳士自杀之前，和他见过面，现在我想知道的是，康纳上和那男子，为了什么见面，他们之间，讲过什么，那神秘男子又和康纳士到过什么地方。” 白克点头道：“对，关于这一点，我倒有一个推测，对方一直在动我们科学家的脑筋，我想，那神秘男子，可能提出收买康纳士的条件，而康纳士已经同意了，事后才后悔，所以逼得自杀的！” 我皱着眉：“白克，康纳士已经死了，不要再损害他的名誉！” 白克道：“我的推测是很有道理的。” 我摇头道：“不，康纳士博士的行动，从一年来的行动记录片中看来，是无懈可击的，他决不会什么有把柄留在对方的手中，对方对他也无从威胁起，他为什么会给敌人收买？” 白克道：“那么，他为什么自杀？”我摇了摇头道：“不知道，但现在我们已经知道了那神秘男子的身份，要找他，总不是十分难了。”白克道：“当然！”他发动车子，向前驶去，将我送回了酒店。 这一晚，我再度将所有的事，想了一遍，丽拉的出现，使我得知了田中正一的电话，自从这里开始，事情就急转直下，变得明朗化了！ 康纳士博士的研究，如果用在军事上，那将是另一种威力极其强大的武器的诞生，像他这样的人物，受到国际间谍的注意，倒并不是一件出奇的事。 而田中正一的真正身份，竟如此之卑鄙，这一点，也不足为奇，我和田中正一本来就不熟，更何况要了解一个人的真正身份，就算与之相识十年八年，也不是一件容易的事。 现在，剩下来的唯一问题便是：“康纳士博士，是为什么死的。” 这像在兜圈子，兜回老地方来了！ 令我疑惑的是：这些记录康纳士博士行动的影片，如没有犯罪的意图。那么即使遗失了，被亨利拾到了，也不必紧张，反正凶手的身份，掩饰得很好，何必用那么大的心思，想将影片取回来，而终于将亨利杀死！ 凶手在杀死亨利之际，只怕以为亨利从此失踪，亨利寄存在安桥加教授那里的一大包东西，以安桥加工作之繁忙，可能会忘记，他们就有机会将之取回来，却不料安桥加由于好奇心的驱使，而放映了来看。 等到这些影片一公开之后，再要取回来，自然困难得多，而且，人多人都看过那些影片，再取回来，也是没有意义的事了。 于是，田中正一就心虚起来，当他向科学协会提出，请我来侦查之际，显然是低估了我的能力的，他多半以为我是“糊涂大侦探”这一类的人物，来到这里，结果是一事无成的回去了。 但结果，田中正一的提议却成了他自己的催命符，这自然是他始料不及的。 记录康纳士博士的行动，这件事的本身，一定有着极大的犯罪意图，这一点是可以肯定的。 而且，那神秘男子，还和康纳士博士直接见过面，他们有意对付康纳士博士这也几乎可以肯定的了！ 然而，康纳士博上，却是自杀的！ 这真是百思不解的一个大矛盾，而整件事，也令人气闷，因为转来转去，总是转到原来的地方，没有任何新进展。 由于康纳上博士自杀，有着如此确凿不容怀疑的证据，看来，事情是很难有什么结果的了。 第二天中午，白克到酒店来找我，他见到我的时候，神情很兴奋。 他一看到我，就大声道：“我们找到他了！” 我和白克在一起，已有相当日子，对他也有了一定程度的了解，所以我一听得他那样说，立即就知道，白克所谓的“他”，一定就是那神秘男子！ 这个消息，令我也感到相当兴奋，我忙道：“那太好了、你一定已将他扣留了，走，我们去见他！” 白克有点不好意思，他急忙道：“不，我的意思是，我终于知道那神秘男子是什么人了，但是我没有见到他，不过，我已下令，暂时封锁一处地方。” 白克的话，使我有难以明白之感，我皱着眉，望定了他，白克笑道：“是这样，我们不是已经知道了这神秘男子的间谍身份么？他们掩饰间谍身份的拿手好戏，是用外交人员的身份，我走到有关部门去查，一查就是查了出来，这家伙叫卢达夫，他的身份，是领事馆新闻摄影的二级助手一这衔头怪不怪？” 我道：“一点也不怪，拍摄那些电影，一定是由他主持的，这位卢达夫先生，毫无疑问，是一位摄影专家，我想，你可以到领事馆去和他见面！” 白克立时道：“你以为我会不去？我到领事馆去，要求见这位新闻摄影的二级助理，但是领事馆方面说，他已回国去了，我起先还不信，后来查了查外交人员出境纪录，才知道这家伙真的走了！” 我“嗯”地一声：“这倒也是意料中的事，但是你刚才说，封锁了一处地方，是什么意思呢？” 白克道：“我再深入调查卢达夫的行动，发现他在本城的北郊，有一所小屋子，我和检察官联络，由他签了命令，本地警方人员，已赶去封锁那间小屋了，我们一起去看看，可能有一点发现！” 尽管白克的神情，还是相当兴奋，但是我却不由自主，打了一个呵欠。 白克看到了我这种反应，不禁怔了一怔，我拍他的肩头，道：“以这样一个职业间谍而论，他既然已经打道回府了，怎么可能有什么东西留下来？我不去了，我看我也该回去了！” 白克像是在哀求我一样：“去看一看是好的，或者，可以有一点发现！” 白克这个人，固执起来，真有点役办法，当日我在机场，就是给他用这种态度留下来的。这时，我也只好无可奈何地耸了耸肩：“好吧，去看看！” 19 白克殷勤地为我穿上上衣，一齐下了楼，由他驾着车，直向北郊驶去。 一路上，我们又交换了一点意见，我们都认为康纳士博士的自杀，可能和卢达夫的见面有关，他们曾做了一些什么？在他们之间，曾发生了一些什么事？我预料这一次，一定不会有什么收获，我们一到，一位警官就迎了上来，我正在打量那间小小的砖屋，屋子外有一个花园，在距离约莫一百码左右，是一幢同样的砖室。 这星相当静僻，像卢达夫这样身份的人，选择这种地方做住所，倒是十分聪明的事。 那警官一走过来，和白克握着手，就沉声道：“那屋子内的人，看到卢达夫和一个男子来过，这男子，根据他的形容，好象是康纳士博士。” 白克震动了一下：“是哪一天的事？” 警官道：“正确的日期，目击者记不清楚了，但是总是在康纳士博士自杀前的不久。” 白克向我望来，我点头道：“不错，是康纳士博士自杀前的一天。” 警官用怀疑的目光望定我，我道：“卢达夫在那一天，曾去找过康纳士博士，而且，博士和他一起离去，据博士的管家妇说，他去了很久，才一个人回来，而事情已很明白，卢达夫是带着博士，到这里来了！” 白克喃喃地道：“在这里，曾发生了一些什么事？” 他一面说，我们已了起向前，走了过去。 整幢房子中，早已空无一人，而且屋中的东西也很凌乱，我们进去之后，迅速将整幢屋子，看了一遍，并没有什么可疑的地方。 白克已在着手搜集破红片，希望在其中，可以得到一点资料，他在一张残旧的书桌旁的一个废纸筒中，找出了一大堆碎纸来。 而我，则站在一扇窗子下，看一件很古怪的东西。 那东西，其实也不能算是古怪，只不过是一只两尺乘两尺的方形水族箱，养热带鱼的那种，五面全是玻璃的，上面还有着一重相当密的织丝网。 可是，在那水族箱中，放的却不是水，而是大半缸泥土，在泥土上好象有点东西在爬动，我蹲下身了看去，看到那些爬动的东西，是一种身体相当小的土蜂，正在土中，钻进钻出，看来十分忙碌，为数颇多。 这种土蜂，是圆花蜂的一种，雌蜂在产卵时，会在土中掘一个洞，将蜂卵产在泥土中。 这种土蜂，出现在事实上是间谍，而且又是“二级摄影助理”的家中，不是古怪得很么？ 当我蹲着身子，在看着那些土蜂，而心感到奇怪之际，白克已来到了我的背后：“你在干什么？” 我指着那水族箱：“你看，除非卢达夫准备拍摄一套这种土蜂生活的纪录片。不然，他养着一缸这种土蜂，是为了什么？” 白克蹲了下来，也现出大惑不解的神色，突然之间，他像是被土蜂螫了，一针也似地跳了起来，失声道：“我找到谋杀康纳士博士的凶手了！” 他忽然之间，那样做法，倒将我吓了老大一跳，连忙向他望去。 白克指着那些土蜂：“就是它们！康纳土博士可能有着某种敏感症，不能被蜂螫，否则，会死亡，我想这猜想不错了？” 我叹了一声：“白克，你快不应该做调查员，而可以去写小说了，这是什么，猜想，竟可以完全不顾事实？博士之死，是死在药物中毒，而这种药物，是他事前亲自到药户去购买的！” 白克眨了眨眼，苦笑了起来，当然，他刚才的话，只不过是他一时的冲动而已，只消再略为仔细地想上一想，连他自己也可以知道，事实上是决没有可能的了！ 他叹了一声：“那么，卢达夫养这些土蜂，有什么用处？” 我摇头道：“那很难说，或许是兴趣，人是有各种各样怪嗜好的，我认识的一个人，他最大的乐趣，是和跳蚤做朋友。” 白克瞪了我一眼，道：“别开玩笑了！” 我向白克道：“一点也不开玩笑，白克，明天，我无如何要走了。” 白克站了起来，无可奈何地拍着手：“好吧！好吧！我看也没有什么事可做了！” 我也站了起来，屋子搜查工作，仍在进行，我只不过在一旁看看，因为我知道，不可能找出什么东西来的。 我们耽搁了大约四小时左右离去，回到城里，我已在作离去的准备，晚上，白克再度来找我，他的手中，拿着一张白纸，在那张白纸上，贴着很多用碎纸拼成的一张图，不很完整，但也有十之八九。 在那张图上，有一些不规则的，毫无意义的，离乱的线条。 白克将那幅图在我的面前：“这是在卢达夫的废纸筒中拿到的纸片拼起来的，你看，这是不是有什么特别的意义？” 我皱着眉，没有出声。 白克又道：“我好象记得，你提过这样的一幅图，图上全是些重复的、不规则的线条。” 我点头道：“是的，在亨利的住所，我找到过一张这样的图，是亨利拾到的，不过我认为没有什么特别的意思，放在科学协会，大家都看过，后来，丽拉也和我提起过。” 白克道：“两幅图上的线条，是一样的？” 我道：“不一样，但我可以肯定是同类的，因为看来全是一样杂乱，重复。” 我讲这里，抬起了头来：“怎么样，你以为可能有什么特殊的意义？” 白克叹了一声：“很谁说，我不敢不让你回家，但是我希望我们再保持联络！” 20 七、自杀？谋杀？ 我道：“当然可以，我将电话号码给你，我想你和我联络，长途电话费可以报公帐，要是我和你联络的话，那这笔费用太大了！”白克笑了起来，在我的肩头上，打了一拳，我也还敬了他一拳，然后，我们拍打着手，他并没有送我到机场上去，看他的样子，他像是正急于要去寻找这幅图中的秘密，然而我却不相信这些杂乱无章的线条之中，真会有什么秘密蕴藏着。 我在第二天就离开了，回到了家中，这次旅行，可以说极其不愉快，但是无论如何，回到了家中之后，总有一身轻松的感觉。 白素埋怨我早该在肯定康纳上博士的自杀之后，就回来的，我也不加辩驳，只是将经过的情形，向她说了一遍。 从到家的那一天，白克也未曾和我联络过，我将这件事渐渐的忘记了。 一直到了好几个月之后，有一天，和一个朋友，约在一间酒吧中见面，时间是下午两点钟。 我提前几分钟到达，才一推门进去，就看到了白克！ 一时之间，我几乎怀疑自己是认错了人，白克来了，这不是说不可能，但是他来了之后，总该和我联络一下才对。 我呆了一呆，酒吧的灯光相当暗。但是当我在进一步打量了他之后，我却可以肯定，这个年轻人，的确是那个特别调查员，白克、卑斯。 但是，我也可以肯定，一定有什么极其重大的变故，在这个年轻人的身上发生过，因为这时候，他的神态，令人震骇。 简单地说，这时的白克，是一个醉鬼！ 在下午喝酒喝到这样子的人，除了“醉鬼”之外，是没有更恰当的称呼。 他一个人坐在一张桌子前，当然，桌上放着一瓶酒和一只酒杯。他半俯向前，用手指在桌面上，好象正在拨弄着什么。由于光线黑暗，也看不清楚。 我走前几步，心中的骇异更甚，因为我看到的样子，估计他至少有几十天没有剃胡子了，头发凌乱，那种样子，和白克留给我的印象——精神奕奕的一个年轻人，完全两样！ 我还恐怕是认错了人，所以，当我一直来到他面前的时候，我先不叫他名字，只是咳嗽了一下。 我那下咳嗽，相当大声，用意自然是想听到咳嗽声的人，抬起头来看一下，我并没有变样子，白克看到了我，一定可以认出我来，那么我就可以避免认错人的尴尬了！ 可是，他竟像是聋了一样，仍然维持着原来的姿势，双眼定定地望着桌面。 当我也和他一样，向桌面上望去时，我不禁呆住了，我看到，在桌面上爬动的，是一只金龟子。 金龟子是一种有着金绿色硬壳的甲虫，是小孩子的庞物，的确相当好玩，可是白克无论如何不再是小孩子。然而这时，看他的情形，他却全神贯注，望着那只在爬行着的甲虫，像是除此这外，世界上再也没有值得他注意的事情了。 我看到这里，实在忍不住了，我又咳嗽了一声，然后大声叫道：“白克！” 白克在我的大声叫唤之下，身子震动了一下，抬头向我看来，我立时装出一副老朋友重逢的笑脸来。 可是，我立即发觉，我的笑脸白装了，因为白克竟像是全然不认识我一样，只是望了一眼，又低下了头去，而就在他抬起头来的那一刹间，我发觉他的脸上，有一种极其深切的悲哀。 而当他抬起头来之际，我更进一步肯定他就是白克，是以他虽然立时低下头去，我还是在他的对面，坐了下来：“白克，发生了什么事？” 白克不回答我，仍然望着那只甲虫，这使我有点愤怒，我伸手一拂，将在桌面爬行的那只中虫，远远地抛在地上，然后，我又大声道：“白克，究竟发生了什么事，你不说，我一拳打掉你的门牙！” 白克不回答我，只是拿起酒杯来，一口喝了小半杯酒，然后，又拿起酒瓶来，要去倒酒，我伸手，抓住了瓶，不让他再喝，又道：“白克，够了，你什么时候起变成一个醉鬼的？” 白克直到这时，才算出了声，也直到他出了声，我才可以完全肯定，我没有认错人！ 白克的语音，出乎我的意料之外，倒是极其平静的，他道：“让我喝酒吧，卫。” 我道：“不行，除非等我明白，在你的身上究竟发生了什么事。我要命令你保持足够的清醒，那样，你才能对我说出经过来。” 白克又呆了一会，抓住酒瓶得手，缩了回来，手在脸上不断搓抚着，我看出他十分疲倦，而这种疲倦，是由于十分沉重的精神负担而来的。 我不去催他，过好一会，他才道：“你还记得卢达夫么” 户达夫就是那个神秘男子，康纳士博士死前曾见过的那个人，谋杀亨利的手，要忘记这样的一个人，是不可能的事。 是以我道：“当然记得。” 白克双手互握着：“在你走后，我将我们的调查所得，写成了一个报告，呈了上去，这件事，也算是结束了，在半个月前，我忽然接到上级的通知，说是有了卢达夫的踪迹！” 我“哦”地一声：“他还敢再来？” 白克了直维持着那种坐着的姿势，一动也不动：“不是，他在东南亚某国出现，身份仍是外交人员，上级问我的意见怎样，我说，如果可能，我的确希望和这位二级摄影助理见见面，于是我就来了！” 我皱着眉：“你没有和我联络！” 白克停了半晌：“是的，没有，因为一离开了我自己的国家，我的身份，是绝对秘密的，上头也不想我的行动更受人注意！” 我可以理解这一点，我道：“那么，你终于见到了卢达夫？” 白克点了点头；可是却又不继续说下去。 这时，我实在急于想知道他和卢达夫见面的经过，但是看到他这样疲倦的样子，我又不忍心催他。 白克在呆了一会之后，忽然又笑了起来，那是一种无可奈何的苦笑：“你还记得，在卢达夫的小屋中，有一缸土蜂？” 我扬了扬眉，道：“记得的。” 21 白克又道：“我当时曾说，那些土蜂是凶手，你笑我是乱说！” 我心中极其惊异，但是也没有出声，我只是在想，白克这样说，又是什么意思呢？康纳士博士是自杀的，他的死，和那一缸土蜂，决不可能有关！ 白克又道：“自然，那缸土蜂，所扮演的角色，不能算是凶手，只好算是帮凶——” 白克讲到这里，我实在忍不住了，我道：“白克，你将事情从头讲起好不好？” 白克翻起眼来，望了我一眼：“好的，我见到卢达夫，他自然不知道我是什么人，我略为用了点手段，那是间谍人员惯用的手段，将他带到了静僻的所在，这家伙不经吓，什么都讲了出来。” 我忙道：“怎么样？” 白克道：“卢达夫说，他们的决定是：收买康纳士博士，如果不成，就将他杀害。” 我咽了一口口水：“收买失败了，我想！” 白克道：“是的，收买失败，他们经过种种试探，都没有结果，于是实行计划的第二步，杀害康纳士博士，这个计划成功了！” 我不由自主提高了声音：“你在说什么，康纳士博士是自杀的！” 白克却像是完全来听到我的叫嚷一样，他自顾自地道：“谋杀计划是极其周密的.在他们国家中拟定，提出了多种方案作研究之后，他们最高当局采纳了一位著名心理学家提出的方案。” 我苦笑道：“心理学家？” 白克又喝了一口酒：“是的，心理学家！” 他讲了这句话之后，又顿了一顿：“这个心理学家是一个魔鬼！他能看透人的心！” 他低下头来，半额角抵在桌面上，却又不再往下讲去，我心中十分焦急，望了他几次，他才道：“他们先动用很多专门人才，在一年之中，不断跟踪康纳士博士，将他在户外的行动，全部记录了下来。” 我道：“这我们是知道了的，那又有什么用？这怎么有作为谋杀的工具？” 白克望了我一眼，当他向我望来的时候，我不禁呆了一呆，因为在他的双眼之中，充满了失望和颓丧的神色，他是一个充满了活力的年轻人，在他的眼中，实在是不应该有这样神色的。 白克叹了一声：“你看过那些记录电影，你有什么感想？” 我立时道：“没有什么特别，康纳士博士的生活，十分正常！” 白克苦笑了起来，他的声音，也是十分苦涩的：“的确，很正常，十分正常，和每一个人差不多，人人几乎都是那样生活的。” 我道：“是吧，那又有什么不对？” 白克继续道：“然后，我们在一张纸上，将康纳士博士这一年来的行动。用线条表示出来，我想，你看到过这张纸，纸上有重复又重复的线条！” 我点头道：“是的，那些线条，原来是一组轨迹，表示康纳士博士的活动范围的！” 白克道：“是，到了这一地步，他们的计划，已经完全成了一半了，于是，就有人去求见康纳士博士，带他去看那些记录片，再将画在那张纸上的轨迹，给康纳士博士看，康纳士博士当然表示不明白，于是，就到了他们计划中最重要的一部分！” 我还是满心疑惑，但是我知道在如今这样的情形下，最好别打断白克的话头。 白克又喝一口酒：“你记得那一箱土蜂么？” 我道：“你已经问过我一次了，我记得！” 白克的声音变得更低沉：“凶手——” 他在讲了“凶手”两字之后，略停了一停，我自然知道他这“凶手”两字，是指什么人而言，所以我不表示什么异议，只是会意地点了点头。 白克又道：“凶手取出了一只土蜂来，放在一张白纸上，这种土蜂，是掘土的圆花蜂，和所有的昆虫类似，它们的行动，是有规律的，从幼虫到成虫。它们将来一生的行动，几乎早已经成了一种本能，在它们的染色体内，有着密码，那情形，就像是电脑几万件零件之中，每一个零件都有固定的作用，在一定的情形之下，受着操纵，依照密码拍定下的规律，永不会改变。” 我用心听着，白克这一番话很是费解。不过我还是可以听得懂，只不过暂时，我还不明白他为什么要说这番话而已。 自克继续道：“这种土蜂，在产卵之前，会在地上挖一个洞，然后找一条毛虫，找到毛虫之后，它会迸洞巡视一番，再出洞来，将毛虫捉进去，最后，头向内，尾向外，将毛虫拖进洞去。如果在它进洞巡视的时候，将它放在洞口的毛虫移开，你猜会怎么样？” 我呆了一呆：“它会去找毛虫！” 白克“桀桀”地笑了起来：“不是，它不管毛虫是不是在那里，一样会将拖毛虫的动作做一遍，你移开毛虫一次，它重做一次，移开十次，它重做十次，这是它生命密码给它的规律！” 我吸了一口气，还是不明白白克说这些土蜂有规律的动作，是什么用意。 白克摇晃着酒杯：“凶手将土蜂放在纸上，引诱它作产卵前的行动，土蜂在白纸上，一遍又一遍地爬着，二十分钟之后，土蜂在白纸上，也留下了一连串的轨迹，凶手将康纳士博士行动的轨迹，和土蜂行动的轨迹，交给康纳士博士看，然后，他说，他什么话也没有讲，只是大笑，不断地大笑，而据他说，康纳士博士的面色惨白，脚步踉跄离去的。” 白克的右手握着拳，用力在桌上敲着：“到这时候，凶手的目的已达到，康纳士博士第二天，就自杀了！” 我缓缓地吸了一口气，刹那之间，有天旋地转的感觉，过了好半晌，我才道：“你的意思是，他们用强烈的暗示，暗示康纳士博士的生活，实际上和只土蜂一样，没有分别？” 22 白克抬起头来：“就是这样。康纳士博士是高级知识分子，他一直以为自己是人类，是地球的主宰，可以凭人类的努力，做出任何事来，但忽然之间、他发现所谓万物之灵，和昆虫没有什么不同，试想，他如何还会有兴趣活下去？” “没有兴趣活下去”，这种说法，我还是第一次听到，但是我却毫无保留地相信，康纳士博士的确是在这样情形下自杀的。 我呆了半晌.才道：“原来是这样，那你本身又发生了什么事？” 白克直视着我，忽然，他俯身，在地上摸索了一会，又将那只金龟子，捉了起来，放在桌面上，让它慢慢爬着，然后道：“我？你想要我怎样，我的日子，和昆虫是一样的，我只不过像昆虫一样地生活着！” 我吸了一口气：“你——你经常从事万里旅行，生活的范围又广——” 白克立时道：“就算我每天的旅行，就算我经常来往于各大行星之间，我的活动，也可以绘成轨迹，一种早经遗传密码定下来的有规律的线条，这就是我的一生，你说，有什么意思？” 我望着白克，无法回答他这个问题，而且，我也不由自主，拿起酒瓶来，大大地吞下了一口烈酒。 当烈酒进入我体内，我开始有点飘飘然之感的时候，我开始明白了。我开始明白，何以在那个城市中，会有那么多的醉鬼，为什么大麻会那么大行其道，知识程度越高的人，越会去想自己活着，究竟有什么意思，昆虫是不会想的，会一生有一定的规律，它也就是这样过了，愚人不会去想，也这样过了！ 可是，有知识的人会想：“和昆虫在本质上并无不同的生活，究竟有什么意思呢？” 我不断地喝着酒，我约的那位朋友，究竟来了没有，我也不知道，因为我一直不断地喝酒，直到人事不知，根本无法思想。 尾声 这个故事，好象很悲剧，好象很悲观，但是自然没有叫所有人都去自杀的意思。然而有一点不可否认的是，如果真的将人的活动范围，用线条来表示的话，和昆虫的活动，实际上是没有差别的。 我们是大城市中的人，每天的活动范围，可能来来去去，都不出十里范围，就算有机会到外地去旅行，也只不过将线条拉得长点而已。但是，人是有思想的，人的思想活动范围，却全无限制，可以上天下地，可以远到几亿光年的外太空这一点，或许是支持人类生存的根源。又或许，人类已习惯了和昆虫一般的生活，只有真正具有智慧的人，才感到悲哀和没有意思，这些，当然已不在故事范围之内的了。