皇城根書局。
依舊是那副老舊模樣的大門，書局內安靜而空蕩，並沒有之前工人忙碌的景象，透出一絲破敗之感。
“咚，咚咚！”餘華上前，按照規矩輕輕叩門。
叩門聲傳出，傳遍一進小院的皇城根書局，沒多久，身穿長袍馬褂的管事張貴出現，來到門口，見到餘華之後，眼中頓時掠過一絲喜色。
“原來是張同學，實在有失遠迎，快快請進。”張貴臉上浮現笑容，趕忙朝著餘華打了招呼，作揖行禮。
來了。
等了這麽久，盼星星，盼月亮，終於把張三同學你給盼來了。
張貴內心是喜悅的，這麽多天以來，張貴的內心從最開始的好奇，變為疑惑，再變為懷疑，再演變成堅定，最終變成渴望。
皇城根書局每況愈下的困境，壓得張貴幾乎喘不過氣，身為書局管事，若是書局在他的手裏破產倒閉，他該怎麽去麵對一直信任他的主家。
然而，現實是殘酷的，日本人的新式膠版印刷機實在是太強了，同等規格下的印刷成本隻有皇城根書局的7成，加之故意的低價傾銷，令皇城根書局根本沒有一絲喘息空間。
整個書局已經七天沒有開工，盜版書籍銷售極為慘淡，一天所得不超過八毛錢，扣去成本還要往裏倒貼。
說來可笑，堂堂一個書局，就算做的是盜版書籍，那也是書局，一天銷售額竟然隻有八毛錢。
<a href="https://m.ranwen.la" id="wzsy">ranwen.la</a>
現如今，書局賬麵上的流動資金僅剩五塊大洋，隻夠開工生產二十本書，此外還拖欠了工人們將近三個月的薪水沒有發放。
破產倒閉，就在眼前。
這些天來，之前給出一番前景的張三，幾乎成了張貴內心深處最後一根救命稻草。
今天周末，到了買賣約定的時間，從上午等到下午，張貴內心無比渴望著那道年輕身影的出現。
現在，他終於來了。
“張管事不用如此客氣。”
感覺到張貴的態度遠比上次還要客氣，餘華有些詫異，倒沒點明，作揖回禮。
“該的，該的。”張貴趕緊回應道。
不客氣？
必須得客氣，必須要熱情，沒有辦法，皇城根書局已經到了山窮水盡的地步。
張貴引著餘華步入書局，到了上次改為會議室性質的倒座。
步入屋內，餘華坐在主位，張貴從旁邊櫃子裏取出一個小盒子，親自沏了兩杯熱茶。
“張同學，請，這是去年的龍井，專門招待貴客。”張貴將龍井茶放到餘華麵前，微笑道。
貴客？
二塊五大洋的生意，就是貴客？
對於張貴有些反常的態度，餘華心中啞然失笑，客套一聲：“張管事，請。”
話落，也不客氣，端起茶杯湊到嘴邊，輕輕吹了口氣，抿了一口。
蘊含濃鬱茶香的龍井進入嘴中，茶香四溢，給人感覺就是……
好喝。
很好喝。
還是老樣子，餘華又不會品茶，根本喝不出什麽玄妙感覺出來。
至於學品茶？
不好意思，告辭。
他可沒這閑工夫，去學什麽高端人士的活動。
張貴同樣端起了茶杯，隻不過，他喝的很小心，很珍惜，抿了一口，細細品味這難得的龍井茶，如出意外，這應該是他最後一次品味龍井。
閉眼，回憶。
過了數秒，輕輕放下茶杯，整個人保持自然模樣，麵含微笑，顯得很是大氣，可一雙眼睛之中蘊含的期望之色，卻怎麽也藏不住。
喝過茶，算是過了一道程序，餘華見著努力保持自身模樣的張貴，心中輕笑，懶得詢問，沒有耽擱時間，直接開門見山，說道：“張管事，請問我的十本算學題集可印好了？”
“張同學，你的十本算學題集早已印好了，那裏便是，你且看看是否符合要求，如果不符合要求的話，我這邊馬上重新印刷。”聽到餘華這番話，張貴用手指向正對麵的書架，第一排第一個櫃子裏放著十本厚度相同的書本，麵含笑容，言語自然而大度。
“好。”
餘華起身，來到書架前，拿起最上麵的算學錯題集，封麵寫著五個大字——
算學錯題集。
作者：張三。
封麵大小符合標準，用的是線式裝訂，紙料一般，容易破損，不過看在是盜版的份上，就懶得追究那麽多。
翻開內容查驗，數學題目印刷清晰，字符標準，每道題下麵最重要的解題思路文字均為簡體字，排版適合觀看。
張貴坐在太師椅上，雙眼注視著檢查題集的餘華，放在大腿上的右手微微顫抖，他心中無比期望這一件事，那就是不要出錯。
如果出錯的話，對於皇城根書局而言，就是災難性的打擊。
時間緩緩流逝，從第一本到第十本，餘華逐一仔細檢查，確認無誤。
“很好，題集符合要求，沒有問題。”餘華檢查完畢，放下第十本數學錯題集，轉身看向坐在太師椅上右邊的張貴，回應道。
張貴緊繃的心神一鬆，臉上露出真誠的笑容:“那就好。”
“張管事，這是尾款，請收好。”餘華像是沒見到張貴的反應那般，從衣兜裏取出一元銀元和五毛銀毫，放在桌案上，結清印刷契約的尾款。
“不礙事，不礙事，張同學，我有個不清……”張貴連連擺手，並不在意桌案上已經堪稱珍貴的一塊五大洋，目光注視著餘華，咬了咬牙，知曉再不說就永遠沒有機會了，張開嘴巴，想要說出心中的請求。
“對了，張管事，你們這裏有沒有美國大學的算學教材？”這時，一道聲音忽然打斷了正欲說出關鍵請求的張貴，餘華詢問道。
張貴愣了一下，沉住氣，嘴裏的話頓時收回，有些疑惑：“美國大學的算學教材？沒有，我們根本不印這種書。”
“根本不印，這是為何？”餘華有些不解，若是一般不印還好，根本不印，這就有問題了。
“沒有利潤，這種書的受眾太小，內容如同天書，很少有學生購買，而且全為英文，我們……盜版不了。”張貴先是搖頭，講解了關於大學算學教材的特點，最後給出了原因。
沒有利潤和盜版不了，這是兩個核心原因。
前者在於市場，後者在於技術。
盜版書局和印刷作坊一般技術力量偏弱，人員素質不行，光是看英文就很難明白，更別說是英文原版的算學教材。
上麵有些數學符號，連怎麽讀都不知道，該怎麽印刷？
“原來如此……”餘華聽聞，頓時理解情況，並繼續沒有詢問你們為什麽不複印書籍。
道理很簡單，世界上第一台複印機得1938年才出來。
尋找高數教材第一個渠道，失敗。
搖了搖頭，餘華目光投向張貴，作揖告別：“張管事，題集尾款結清，我拿著書先走了。”
“張同學，我……”見到餘華作揖道別的模樣，張貴立馬站了起來，麵露難色，想要說話，卻不能開口，隻得先作揖回禮。
有求於人，怎敢失禮？
餘華微微一笑，轉身來到書架前，抱起十本數學錯題集，便朝著門外而去。
看著走向門外的餘華，張貴再也忍不住了，眼中透出一絲焦急，出聲喊道：“張同學，懇請留步。”
“哦？張管事有事？”
見到火候差不多，餘華露出疑惑的表情，繼續裝模作樣，停下腳步，回頭看向麵露急切之色的張貴，詢問道。
裝模作樣隻是為了讓自己獲得有利地位，或者說，更加安全，對於僅僅接觸過一次的盜版商張貴，餘華不敢有任何一絲大意。
張貴不再去管餘華的表情，深呼吸一口氣：“張同學，張某有個問題想問你。”
“請問。”餘華微微好奇，搞了半天，竟然隻是一個問題。
“張同學，你上次說的一月之後，是明天的三月一號，還是二十一天後的三月二十一？”問出這個事關皇城根書局生死的問題之後，張貴雙眼死死注視著餘華，想要得到答案。
答案！
這個張三同學說的一月之後，是二月結束的三月，還是以三十天為算的一月時間。
時間。
至關重要的時間。
兩個不同的時間，對於皇城根書局而言，意味著生和死。
皇城根書局當前的情況，已經等不起三十天的時間，但是，在上次張貴與餘華告別之後，卻忽然發現，這個張三同學所說的話是一月之後。
一月之後！
今天是二月二十八，二月最後一天，明天，就是三月一號。
一天時間，皇城根書局，等得起。
三十天時間，皇城根書局，等不起。
究竟是哪個時間？
“這個問題，很重要嗎？”聽到張貴這個問題，餘華陷入了沉默，他明白這個問題的真正含義。
“實不相瞞，這個問題關係到我們書局的生死，若是按照三十天為計，我們書局三天之後，就會倒閉，若是按照明天計算，書局還能期望您之前說的每月五百本訂單活過來，日本人靠著新式膠版印刷機，不斷低價傾銷書本，北平城所有私人書局都在苟延殘喘的活著。”
張貴肯定地點了點頭，雙眼注視著樣貌年輕的餘華，回應道：“若是我們全部倒閉了，那麽，日本人就會控製私人印刷領域，到時候，他們想怎麽印刷就怎麽印刷，我們無法反抗。”
他本不該把整個書局的希望，寄托於一個僅僅見過一次麵的年輕學生身上，但是，現在的張貴已經走投無路了。
麵對日本人的新型膠版印刷機和傾銷政策，沒有任何私人書局能夠阻擋，書籍市場正在失陷之中。
無論於公於私，張貴都想讓皇城根書局活著。
話落，安靜。
張貴默默注視著站在房門口的餘華，雙眼之中透出一絲期盼。
屋內陷入無比安靜的狀態，隻剩下窗外刺骨的寒風呼嘯聲。
“是……明天。”
依舊是那副老舊模樣的大門，書局內安靜而空蕩，並沒有之前工人忙碌的景象，透出一絲破敗之感。
“咚，咚咚！”餘華上前，按照規矩輕輕叩門。
叩門聲傳出，傳遍一進小院的皇城根書局，沒多久，身穿長袍馬褂的管事張貴出現，來到門口，見到餘華之後，眼中頓時掠過一絲喜色。
“原來是張同學，實在有失遠迎，快快請進。”張貴臉上浮現笑容，趕忙朝著餘華打了招呼，作揖行禮。
來了。
等了這麽久，盼星星，盼月亮，終於把張三同學你給盼來了。
張貴內心是喜悅的，這麽多天以來，張貴的內心從最開始的好奇，變為疑惑，再變為懷疑，再演變成堅定，最終變成渴望。
皇城根書局每況愈下的困境，壓得張貴幾乎喘不過氣，身為書局管事，若是書局在他的手裏破產倒閉，他該怎麽去麵對一直信任他的主家。
然而，現實是殘酷的，日本人的新式膠版印刷機實在是太強了，同等規格下的印刷成本隻有皇城根書局的7成，加之故意的低價傾銷，令皇城根書局根本沒有一絲喘息空間。
整個書局已經七天沒有開工，盜版書籍銷售極為慘淡，一天所得不超過八毛錢，扣去成本還要往裏倒貼。
說來可笑，堂堂一個書局，就算做的是盜版書籍，那也是書局，一天銷售額竟然隻有八毛錢。
<a href="https://m.ranwen.la" id="wzsy">ranwen.la</a>
現如今，書局賬麵上的流動資金僅剩五塊大洋，隻夠開工生產二十本書，此外還拖欠了工人們將近三個月的薪水沒有發放。
破產倒閉，就在眼前。
這些天來，之前給出一番前景的張三，幾乎成了張貴內心深處最後一根救命稻草。
今天周末，到了買賣約定的時間，從上午等到下午，張貴內心無比渴望著那道年輕身影的出現。
現在，他終於來了。
“張管事不用如此客氣。”
感覺到張貴的態度遠比上次還要客氣，餘華有些詫異，倒沒點明，作揖回禮。
“該的，該的。”張貴趕緊回應道。
不客氣？
必須得客氣，必須要熱情，沒有辦法，皇城根書局已經到了山窮水盡的地步。
張貴引著餘華步入書局，到了上次改為會議室性質的倒座。
步入屋內，餘華坐在主位，張貴從旁邊櫃子裏取出一個小盒子，親自沏了兩杯熱茶。
“張同學，請，這是去年的龍井，專門招待貴客。”張貴將龍井茶放到餘華麵前，微笑道。
貴客？
二塊五大洋的生意，就是貴客？
對於張貴有些反常的態度，餘華心中啞然失笑，客套一聲：“張管事，請。”
話落，也不客氣，端起茶杯湊到嘴邊，輕輕吹了口氣，抿了一口。
蘊含濃鬱茶香的龍井進入嘴中，茶香四溢，給人感覺就是……
好喝。
很好喝。
還是老樣子，餘華又不會品茶，根本喝不出什麽玄妙感覺出來。
至於學品茶？
不好意思，告辭。
他可沒這閑工夫，去學什麽高端人士的活動。
張貴同樣端起了茶杯，隻不過，他喝的很小心，很珍惜，抿了一口，細細品味這難得的龍井茶，如出意外，這應該是他最後一次品味龍井。
閉眼，回憶。
過了數秒，輕輕放下茶杯，整個人保持自然模樣，麵含微笑，顯得很是大氣，可一雙眼睛之中蘊含的期望之色，卻怎麽也藏不住。
喝過茶，算是過了一道程序，餘華見著努力保持自身模樣的張貴，心中輕笑，懶得詢問，沒有耽擱時間，直接開門見山，說道：“張管事，請問我的十本算學題集可印好了？”
“張同學，你的十本算學題集早已印好了，那裏便是，你且看看是否符合要求，如果不符合要求的話，我這邊馬上重新印刷。”聽到餘華這番話，張貴用手指向正對麵的書架，第一排第一個櫃子裏放著十本厚度相同的書本，麵含笑容，言語自然而大度。
“好。”
餘華起身，來到書架前，拿起最上麵的算學錯題集，封麵寫著五個大字——
算學錯題集。
作者：張三。
封麵大小符合標準，用的是線式裝訂，紙料一般，容易破損，不過看在是盜版的份上，就懶得追究那麽多。
翻開內容查驗，數學題目印刷清晰，字符標準，每道題下麵最重要的解題思路文字均為簡體字，排版適合觀看。
張貴坐在太師椅上，雙眼注視著檢查題集的餘華，放在大腿上的右手微微顫抖，他心中無比期望這一件事，那就是不要出錯。
如果出錯的話，對於皇城根書局而言，就是災難性的打擊。
時間緩緩流逝，從第一本到第十本，餘華逐一仔細檢查，確認無誤。
“很好，題集符合要求，沒有問題。”餘華檢查完畢，放下第十本數學錯題集，轉身看向坐在太師椅上右邊的張貴，回應道。
張貴緊繃的心神一鬆，臉上露出真誠的笑容:“那就好。”
“張管事，這是尾款，請收好。”餘華像是沒見到張貴的反應那般，從衣兜裏取出一元銀元和五毛銀毫，放在桌案上，結清印刷契約的尾款。
“不礙事，不礙事，張同學，我有個不清……”張貴連連擺手，並不在意桌案上已經堪稱珍貴的一塊五大洋，目光注視著餘華，咬了咬牙，知曉再不說就永遠沒有機會了，張開嘴巴，想要說出心中的請求。
“對了，張管事，你們這裏有沒有美國大學的算學教材？”這時，一道聲音忽然打斷了正欲說出關鍵請求的張貴，餘華詢問道。
張貴愣了一下，沉住氣，嘴裏的話頓時收回，有些疑惑：“美國大學的算學教材？沒有，我們根本不印這種書。”
“根本不印，這是為何？”餘華有些不解，若是一般不印還好，根本不印，這就有問題了。
“沒有利潤，這種書的受眾太小，內容如同天書，很少有學生購買，而且全為英文，我們……盜版不了。”張貴先是搖頭，講解了關於大學算學教材的特點，最後給出了原因。
沒有利潤和盜版不了，這是兩個核心原因。
前者在於市場，後者在於技術。
盜版書局和印刷作坊一般技術力量偏弱，人員素質不行，光是看英文就很難明白，更別說是英文原版的算學教材。
上麵有些數學符號，連怎麽讀都不知道，該怎麽印刷？
“原來如此……”餘華聽聞，頓時理解情況，並繼續沒有詢問你們為什麽不複印書籍。
道理很簡單，世界上第一台複印機得1938年才出來。
尋找高數教材第一個渠道，失敗。
搖了搖頭，餘華目光投向張貴，作揖告別：“張管事，題集尾款結清，我拿著書先走了。”
“張同學，我……”見到餘華作揖道別的模樣，張貴立馬站了起來，麵露難色，想要說話，卻不能開口，隻得先作揖回禮。
有求於人，怎敢失禮？
餘華微微一笑，轉身來到書架前，抱起十本數學錯題集，便朝著門外而去。
看著走向門外的餘華，張貴再也忍不住了，眼中透出一絲焦急，出聲喊道：“張同學，懇請留步。”
“哦？張管事有事？”
見到火候差不多，餘華露出疑惑的表情，繼續裝模作樣，停下腳步，回頭看向麵露急切之色的張貴，詢問道。
裝模作樣隻是為了讓自己獲得有利地位，或者說，更加安全，對於僅僅接觸過一次的盜版商張貴，餘華不敢有任何一絲大意。
張貴不再去管餘華的表情，深呼吸一口氣：“張同學，張某有個問題想問你。”
“請問。”餘華微微好奇，搞了半天，竟然隻是一個問題。
“張同學，你上次說的一月之後，是明天的三月一號，還是二十一天後的三月二十一？”問出這個事關皇城根書局生死的問題之後，張貴雙眼死死注視著餘華，想要得到答案。
答案！
這個張三同學說的一月之後，是二月結束的三月，還是以三十天為算的一月時間。
時間。
至關重要的時間。
兩個不同的時間，對於皇城根書局而言，意味著生和死。
皇城根書局當前的情況，已經等不起三十天的時間，但是，在上次張貴與餘華告別之後，卻忽然發現，這個張三同學所說的話是一月之後。
一月之後！
今天是二月二十八，二月最後一天，明天，就是三月一號。
一天時間，皇城根書局，等得起。
三十天時間，皇城根書局，等不起。
究竟是哪個時間？
“這個問題，很重要嗎？”聽到張貴這個問題，餘華陷入了沉默，他明白這個問題的真正含義。
“實不相瞞，這個問題關係到我們書局的生死，若是按照三十天為計，我們書局三天之後，就會倒閉，若是按照明天計算，書局還能期望您之前說的每月五百本訂單活過來，日本人靠著新式膠版印刷機，不斷低價傾銷書本，北平城所有私人書局都在苟延殘喘的活著。”
張貴肯定地點了點頭，雙眼注視著樣貌年輕的餘華，回應道：“若是我們全部倒閉了，那麽，日本人就會控製私人印刷領域，到時候，他們想怎麽印刷就怎麽印刷，我們無法反抗。”
他本不該把整個書局的希望，寄托於一個僅僅見過一次麵的年輕學生身上，但是，現在的張貴已經走投無路了。
麵對日本人的新型膠版印刷機和傾銷政策，沒有任何私人書局能夠阻擋，書籍市場正在失陷之中。
無論於公於私，張貴都想讓皇城根書局活著。
話落，安靜。
張貴默默注視著站在房門口的餘華，雙眼之中透出一絲期盼。
屋內陷入無比安靜的狀態，隻剩下窗外刺骨的寒風呼嘯聲。
“是……明天。”