(小注:現在我們知道,一些著名的以及比較偉大的作家原來都是寫過劇本的,郭沫若、老舍、趙樹理、汪曾祺什麽的就甭說了,連魯迅、孫犁也寫過,後者寫的還是電影劇本。他二位的劇本沒見演過,我估計也不好演,關鍵是他們太有學問,且語言講究。而有些語言是隻能看不能說的,一說出來就走味兒了,特別是魯迅先生的語言。你比方魯迅先生的《過客》中,那一位客人這麽說話:“是的。但是我不能。我怕我會這樣:倘使我得到了誰的布施,我就要像兀鷹看見死屍一樣,在四近徘徊,祝願她的滅亡,給我親自看見;或者咒詛她以外的一切全都滅亡,連我自己,因為我就應該得到咒詛。但是我還沒有這樣的力量;即使我有這樣的力量,我也不願意她有這樣的境遇,因為她們大概總不願意有這樣的境遇。我想,這最穩當……”這樣的對白,你就是天才或功勳演員,也未必能說得上口;觀眾全是中文係畢業的大學生,也未必能完全聽懂。這種劇本隻能當作小說讀,你可以看成是劇本式的小說。前段應一位劇作家朋友之邀,寫了個類似戲劇小品的東西,他看過之後說是不能演,當然不是因為太有學問或語言問題,而是因為別的原因。我不是以此標明自己著名和比較偉大,而隻是作為一種經曆:我寫過劇本了。)
時間:近年
人物:股長——四十來歲,一副鄉鎮幹部的打扮,比方穿著西服戴著解放帽什麽的,看上去沒什麽文化。
李四——一個農村裏邊的小秀才式的人物,比方他上衣兜兒上別著鋼筆什麽的。
景:一個普普通通的看上去像個鄉鎮一級的辦公室,這到底是個什麽機關,我們不必管它。
幕布拉開的時候,股長正坐在辦公桌前不熟練地翻著一本字典——
股長(嘟嚷著):喝——喂——賄,受賄的賄,這個賄字在哪兒來著?(翻了一會兒沒翻著,伸個懶腰,自嘲地)嗬,還說我受賄呢,我連受賄的賄字是什麽模樣兒都沒見過,怎麽受?當然嘍,吃吃喝喝的事情是難免的嘍,有句話怎麽說來著?你隻要“喝酒別喝多,打牌別賭博,跳舞別亂摸、收禮別勒索”就是好幹部?嗯,黨和人民是越來越寬容了,嘿,那個紀委書記還認了真呢!工資都發不上還胡囉囉兒呢!讓我寫檢查,沒門兒!(說著把字典一甩——)
李四(上場,提著一個網兜兒,裏麵當然就是高檔的煙酒之類):嗬,這是跟誰較勁呢股長?
股長(不耐煩地):去去去——(一回頭)噢,李四呀,(猛然發現他的網兜兒,驚慌地——)哎,你這是幹什麽?你這不是把我放到火爐上烤嗎?
李四:不要緊,沒人看見。
股長:你們哪,連個禮都不會送,還搞市場經濟呢!老老實實地搞你的糧食生產去吧。
李四(嘻嘻地):您剛才是跟誰較勁呢?
股長:寫檢查,都是你們這些人讓我犯的錯誤,提溜個一瓶酒兩條煙的來胡囉囉兒,不收呢,你下不來台,收了呢,那就是行賄受賄,哎,那個行賄受賄的賄字怎麽寫來著?
李四:一個寶貝的貝字,一個有字,合起來就是寶貝大大的有。
股長:看來,這個領導幹部還就得講個知識化年輕化呀,要不,犯了錯誤連個檢查也不會寫。
李四(討好地):像您這麽好的幹部怎麽能讓您寫檢查?您知道群眾都怎麽說?
股長:怎麽說?
李四:群眾都說,別看著張股長像個酒暈子,一天二十四小時,他八個小時睡著,十六個小時醉著,實際上他是大智若愚,工作有一定的靈活性,特別懂得辯證法。
股長(掩飾不住地得意):什麽愚?
李四:大智若愚,就是看著不聰明,實際上怪聰明。
股長:嗯,這個詞兒好,怎麽編的來,看著不聰明,實際上怪聰明。可誰不聰明呢?如今的聰明人真是多,你到大街上看看吧,一個個全是智慧的腦瓜兒,人人都能當經理,個個都想當明星,你要找個傻瓜比找個天才還要難。哎,你好像有點學問似的,你幫我把這個檢查寫寫怎麽樣?
李四:好。
股長:坐、坐。
(李四坐到股長的座位上,做思考狀)
股長(熱情地):你先說說找我有什麽事兒吧。
李四:實際上也不是什麽大事兒,還是那個、那個……啊?上回跟您說過不是?
股長:嗯,那個事兒還不好辦哩!
李四:能辦說不能辦,這就叫水平,最後一下辦成了,給我一個驚喜?
股長:不是這個意思,關鍵是這個小氣、氣候,如今幹部們的工資都發不上,你怎麽可以頂風上?當然嘍,你那裏的實際困難也是應該照顧的嘍,這事兒過後再研究好吧?
李四:好,開頭兒寫“敬愛的鄉黨委”?
股長:寫那個敬愛的幹嘛,這又不是給個人寫信,檢查是具有公函性質的東西懂吧?
李四:那你說說,你都受了些什麽賄。
股長:好,那回是十月初幾來著,正好我老婆過生日呢,老婆的生日無所謂的事兒,過不過的問題不大,小劉麻兒要是不提我還忘了,噢,想起來了,十月初九,古曆十月初九,嗯,那天晚上正吃著飯,小劉麻兒就來了,吃飯是喝麵條,我老婆也沒吭聲,後來我尋思她是在做長壽麵呢!她是自己悄悄地過生日呢!這娘們兒!看著平時八腳踢不出個屁來,實際上還有點大智若、若愚……
李四(丈二和尚摸不著頭腦):哎、哎,我說你能不能簡練一點兒,突出一下重點?你這個股長是怎麽當的?說起話來怎麽東一榔頭西一棒子的讓人不得要領?
股長:好,正喝著麵條小劉麻兒就來了,就提溜了一包東西,煙酒糖茶還有布料兒,把我老婆感動壞了,你道小劉麻兒是誰?
李四:誰?
股長:我舅子。
李四(不悅地):我看你純是在這裏胡囉囉兒呀!這算什麽行賄受賄?
股長:關鍵是他辦了個煙酒糖茶門市部,我老婆一感動,我就把他兩個月的稅給免了。
李四:嗯,雖然是個錯誤,可也在情理之中,款項不大吧?
股長:不大,幾百塊錢的事兒。
李四:到底是幾百呀?
股長:你就寫三百。
李四:好,還有呢?
股長:上回,那個賣牛肉的曹大頭給我送了十斤牛肉,還有兩根牛鞭——
李四(嘻嘻地):吃了管用吧?
股長:你這個同誌,缺乏個嚴肅性呢!
李四:那你接著說,別避重就輕,挖幹的。
股長:我想想……
李四:在男女關係方麵就沒點事兒?
股長:胡囉囉兒呢,咱哪能有那個!我身、身體不好,嗯。
李四:那你好好想想,就這麽點事兒,大概不會讓你寫檢查。
股長:幹脆直說了吧,三寶官莊的那個王經理送我老婆一條金項鏈,南流泉的李廠長送我一台錄相機,三十裏鋪承包希望小學的校舍改造我拿了五千塊錢回扣……
李四(氣呼呼地):建希望小學你也拿回扣?
股長(笑嘻嘻地):所以就是個錯誤麻,要寫檢查嘛,那個作家怎麽說來著?“小酒壺那麽一端,小酒盅那麽一捏,小錯誤那麽一犯,小檢查那麽一寫,真是神仙過的日子”是不是?
李四:你嚴肅點,什麽神仙過的日子!(情不自禁地走過去,踢踢股長的腿)你站好、站好!繼續交待問題!
股長(下意識地站好,做挨鬥狀):好、好,上回到省城出發,遇見個老鄉在那裏推銷敵棉靈,這種藥挺緊俏不是?我就把他給領來了,看著怪麵善怪老實的個人,誰尋思他賣的是假藥來著,結果就讓他坑了一家夥!
李四(氣憤地):那個賣假藥的原來是你介紹來的呀?你能白介紹?
股長:操他的,那家夥還是個老摳腚,就送了我一條電褥子!
李四:你算什麽東西!
股長:(囁嚅著):不是東西、不是東西,嗯(突然醒悟)哎,你幹嘛?你不是替我寫檢查嗎?怎麽搞成了審訊?
李四:對,審訊!在這裏審訊還不夠,該挪個地方了,你算什麽東西,讓我替你寫檢查?(說完憤憤地走下台,剛走出幾步又回來,將他提溜來的東西拿走了。)
股長(愣愣地,自嘲道):這是怎麽了?怎麽說著說著就說出實話來了呢!
(閉幕)
時間:近年
人物:股長——四十來歲,一副鄉鎮幹部的打扮,比方穿著西服戴著解放帽什麽的,看上去沒什麽文化。
李四——一個農村裏邊的小秀才式的人物,比方他上衣兜兒上別著鋼筆什麽的。
景:一個普普通通的看上去像個鄉鎮一級的辦公室,這到底是個什麽機關,我們不必管它。
幕布拉開的時候,股長正坐在辦公桌前不熟練地翻著一本字典——
股長(嘟嚷著):喝——喂——賄,受賄的賄,這個賄字在哪兒來著?(翻了一會兒沒翻著,伸個懶腰,自嘲地)嗬,還說我受賄呢,我連受賄的賄字是什麽模樣兒都沒見過,怎麽受?當然嘍,吃吃喝喝的事情是難免的嘍,有句話怎麽說來著?你隻要“喝酒別喝多,打牌別賭博,跳舞別亂摸、收禮別勒索”就是好幹部?嗯,黨和人民是越來越寬容了,嘿,那個紀委書記還認了真呢!工資都發不上還胡囉囉兒呢!讓我寫檢查,沒門兒!(說著把字典一甩——)
李四(上場,提著一個網兜兒,裏麵當然就是高檔的煙酒之類):嗬,這是跟誰較勁呢股長?
股長(不耐煩地):去去去——(一回頭)噢,李四呀,(猛然發現他的網兜兒,驚慌地——)哎,你這是幹什麽?你這不是把我放到火爐上烤嗎?
李四:不要緊,沒人看見。
股長:你們哪,連個禮都不會送,還搞市場經濟呢!老老實實地搞你的糧食生產去吧。
李四(嘻嘻地):您剛才是跟誰較勁呢?
股長:寫檢查,都是你們這些人讓我犯的錯誤,提溜個一瓶酒兩條煙的來胡囉囉兒,不收呢,你下不來台,收了呢,那就是行賄受賄,哎,那個行賄受賄的賄字怎麽寫來著?
李四:一個寶貝的貝字,一個有字,合起來就是寶貝大大的有。
股長:看來,這個領導幹部還就得講個知識化年輕化呀,要不,犯了錯誤連個檢查也不會寫。
李四(討好地):像您這麽好的幹部怎麽能讓您寫檢查?您知道群眾都怎麽說?
股長:怎麽說?
李四:群眾都說,別看著張股長像個酒暈子,一天二十四小時,他八個小時睡著,十六個小時醉著,實際上他是大智若愚,工作有一定的靈活性,特別懂得辯證法。
股長(掩飾不住地得意):什麽愚?
李四:大智若愚,就是看著不聰明,實際上怪聰明。
股長:嗯,這個詞兒好,怎麽編的來,看著不聰明,實際上怪聰明。可誰不聰明呢?如今的聰明人真是多,你到大街上看看吧,一個個全是智慧的腦瓜兒,人人都能當經理,個個都想當明星,你要找個傻瓜比找個天才還要難。哎,你好像有點學問似的,你幫我把這個檢查寫寫怎麽樣?
李四:好。
股長:坐、坐。
(李四坐到股長的座位上,做思考狀)
股長(熱情地):你先說說找我有什麽事兒吧。
李四:實際上也不是什麽大事兒,還是那個、那個……啊?上回跟您說過不是?
股長:嗯,那個事兒還不好辦哩!
李四:能辦說不能辦,這就叫水平,最後一下辦成了,給我一個驚喜?
股長:不是這個意思,關鍵是這個小氣、氣候,如今幹部們的工資都發不上,你怎麽可以頂風上?當然嘍,你那裏的實際困難也是應該照顧的嘍,這事兒過後再研究好吧?
李四:好,開頭兒寫“敬愛的鄉黨委”?
股長:寫那個敬愛的幹嘛,這又不是給個人寫信,檢查是具有公函性質的東西懂吧?
李四:那你說說,你都受了些什麽賄。
股長:好,那回是十月初幾來著,正好我老婆過生日呢,老婆的生日無所謂的事兒,過不過的問題不大,小劉麻兒要是不提我還忘了,噢,想起來了,十月初九,古曆十月初九,嗯,那天晚上正吃著飯,小劉麻兒就來了,吃飯是喝麵條,我老婆也沒吭聲,後來我尋思她是在做長壽麵呢!她是自己悄悄地過生日呢!這娘們兒!看著平時八腳踢不出個屁來,實際上還有點大智若、若愚……
李四(丈二和尚摸不著頭腦):哎、哎,我說你能不能簡練一點兒,突出一下重點?你這個股長是怎麽當的?說起話來怎麽東一榔頭西一棒子的讓人不得要領?
股長:好,正喝著麵條小劉麻兒就來了,就提溜了一包東西,煙酒糖茶還有布料兒,把我老婆感動壞了,你道小劉麻兒是誰?
李四:誰?
股長:我舅子。
李四(不悅地):我看你純是在這裏胡囉囉兒呀!這算什麽行賄受賄?
股長:關鍵是他辦了個煙酒糖茶門市部,我老婆一感動,我就把他兩個月的稅給免了。
李四:嗯,雖然是個錯誤,可也在情理之中,款項不大吧?
股長:不大,幾百塊錢的事兒。
李四:到底是幾百呀?
股長:你就寫三百。
李四:好,還有呢?
股長:上回,那個賣牛肉的曹大頭給我送了十斤牛肉,還有兩根牛鞭——
李四(嘻嘻地):吃了管用吧?
股長:你這個同誌,缺乏個嚴肅性呢!
李四:那你接著說,別避重就輕,挖幹的。
股長:我想想……
李四:在男女關係方麵就沒點事兒?
股長:胡囉囉兒呢,咱哪能有那個!我身、身體不好,嗯。
李四:那你好好想想,就這麽點事兒,大概不會讓你寫檢查。
股長:幹脆直說了吧,三寶官莊的那個王經理送我老婆一條金項鏈,南流泉的李廠長送我一台錄相機,三十裏鋪承包希望小學的校舍改造我拿了五千塊錢回扣……
李四(氣呼呼地):建希望小學你也拿回扣?
股長(笑嘻嘻地):所以就是個錯誤麻,要寫檢查嘛,那個作家怎麽說來著?“小酒壺那麽一端,小酒盅那麽一捏,小錯誤那麽一犯,小檢查那麽一寫,真是神仙過的日子”是不是?
李四:你嚴肅點,什麽神仙過的日子!(情不自禁地走過去,踢踢股長的腿)你站好、站好!繼續交待問題!
股長(下意識地站好,做挨鬥狀):好、好,上回到省城出發,遇見個老鄉在那裏推銷敵棉靈,這種藥挺緊俏不是?我就把他給領來了,看著怪麵善怪老實的個人,誰尋思他賣的是假藥來著,結果就讓他坑了一家夥!
李四(氣憤地):那個賣假藥的原來是你介紹來的呀?你能白介紹?
股長:操他的,那家夥還是個老摳腚,就送了我一條電褥子!
李四:你算什麽東西!
股長:(囁嚅著):不是東西、不是東西,嗯(突然醒悟)哎,你幹嘛?你不是替我寫檢查嗎?怎麽搞成了審訊?
李四:對,審訊!在這裏審訊還不夠,該挪個地方了,你算什麽東西,讓我替你寫檢查?(說完憤憤地走下台,剛走出幾步又回來,將他提溜來的東西拿走了。)
股長(愣愣地,自嘲道):這是怎麽了?怎麽說著說著就說出實話來了呢!
(閉幕)