“徐容，你這酒量得練練啊，有時間了去我辦公室坐坐，咱們接著聊。”
“哈哈，一定一定。”
徐容佇立在小區門口，望著如墨的夜色中漸行漸遠的兩圈紅點，並沒有立刻回去。
今天，劉燕名不僅描繪了未來電視劇頭部演員的大好錢景，而且還論述了一種判別劇本好壞的全新觀點。
和史藍芽的“社會需要什麽，相關題材必然大熱。”的意見不同，劉燕名認為無論什麽樣的題材，核心必然是故事，隻要故事具備吸引力，那麽無論給它套上現代、民國還是古裝的殼子，都能取得不錯的成績。
也就是常說的，劇本劇本，一劇之本。
按照劉燕名的論斷，等老母親的六十大壽過去之後，古裝劇必然會再次興起。
因為政策對於古裝劇的尺度放的更寬，編劇寫起故事來，也就能更加大膽。
無論史藍芽的說法，還是劉燕名的論斷，他沒有不信，也沒有全信。
至於到底誰對誰錯，他會去查找相關數據和事實進行驗證，而後再選擇性的接受。
做人最可怕的是對看到的、聽到的似乎有道理的話，一股腦的全給接收，最終被洗腦。
比之更可怕的是篤定不移地抱著自己過去固有的觀點，堅持認為自己永遠是正確的，而他人的意見一旦與自己的認知相左，便毫無疑問是錯的。
自始至終，徐容都沒跟劉燕名聊續約，也沒提及電影的事兒，但是從彼此的態度裏，都得到了問題的答案。
第二天一早，徐容剛走出門，便見門口停著的一輛沃爾沃車窗降了下來。
王亞芹嘴巴被撐的圓鼓鼓的，打車窗探出半拉腦袋，含糊不清地衝著他招手：“徐老師，這邊，這邊。”
徐容走了過去，問道：“你怎麽來這了？”
王亞芹將嘴裏的早飯咽了下去，才道：“芳芳姐讓我過來的，說是你今天要去人藝，讓我接送你。”
徐容“哦”了聲，估計應當是劉燕名的安排，因為靳芳芳上一次問他時，他曾跟她說過，暫時不需要司機。
他即使去院裏，也隻是暫時的，等打“回爐班”畢業，他就會重新投入到新戲的準備當中。
這點院裏倒是頗為寬容，尤其是針對沒有擔任管理崗位的演員，隻要參演的戲，準時參加排練、演出，一般不會有人過問。
上了車，望著前邊嫻熟的竄來竄去的王亞芹，他頗為好奇，問道：“亞芹，你之前開過車？”
“開過呀，倆輪的、仨輪的、四個輪的，我都會開，雖然說都是別人的吧，但是我特喜歡開車，不過我第一次開的時候，當時是給人送東西，結果一不小心把公司一輛新車的後視鏡給撞壞啦，哈哈。”她的聲音少見的輕快了許多，“徐老師，等你以後買跑車了，能不能也讓我開開？”
“哈哈，行，不過你得先等我賺到了買跑車的錢。”
笑著的同時，他準備今年過年前，分別給靳芳芳和王亞芹包個紅包。
倆人的工資，都由公司支付，但是畢竟是為他做事，倆人都具備很強的責任心，可責任心畢竟不能充饑，更比不了主觀能動性的激發更有效。
在拍攝期間，每隔一段時間，他都會給王亞芹一些零用錢，方便買些急需的用品。
她會把她支出的每一筆開支記在本子上，等一部戲拍完，把賬目和剩下的錢都還給他。
每次，他既沒看過那些零碎的賬目，也沒接過錢。
至於王亞芹到底是出於坦誠還是刻意，他也不想去深究。
他隻是判斷她行為的善惡，而非語言措辭或者原動力。
再者助理的收入實在不高，整天沒日沒夜的，若是沒有別的利益，保不準她哪天就離開或者做些鋌而走險的事兒。
他吃了肉，也得讓人喝碗湯。
到了院門口，徐容下車前，扶著車門道：“你路上慢點，注意安全。”
“嗯，好。”
下了車，徐容穿著件黑色襯衣，休閑褲，拎著本嶄新的筆記本，佇立在人藝正門大門前。
其實真正說起來，今天，才算是他人藝演員生涯的開始。
這裏是現實主義表演方式的發源地，在過去，這裏是國內演員的聖堂，活躍著一位位被業內奉為神話的藝術家。
望著門口石碑上的八個大字，徐容心中不禁升起一股悵然，緊隨著歐陽老先生故去，一個月前，被稱為“人藝戲魂”的林連昆老先生也闔然長逝。
隨著老一輩漸行漸遠，人藝的榮光，越來越淡了。
不可否認的是，影視以其低廉的價格、便宜的方式，對話劇行業造成了巨大的衝擊，很多人終其一生，都未曾看過一場囫圇的話劇。
話劇和電影，具有一定的類似性，隻不過一個在舞台上，一個通過熒幕呈現，但是本質上，都是在特定的場景下講故事，隻不過一個一鏡到底，一個是一條一條的剪輯而成。
“怎麽不進去？”
在徐容感慨之際，戴著頂黑色棒球帽的濮存晰來到了他身邊，見他站在門口卻沒進去，好奇地問道。
徐容稍微的偏過頭來，衝著門口刻著字的石碑揚了下巴，笑著道：“看著這塊石碑，感覺有點壓力。”
濮存晰聞言，先是愣了一下，而後臉上突然放出了點笑容，並且這點笑容愈來愈盛，愈來愈濃，到了最後，他伸手重重地拍了兩下徐容的肩膀，道：“有壓力就對啦，走吧，以後來的次數多著呢，想看也不著急這會兒。”
“哢嚓。”
隨著一道快門聲，徐容忙轉過頭，隻見徐凡笑著衝他擺了擺手中的手機。
站在她旁邊的宋單單瞅著一臉愕然的徐容，打趣道：“哎呦，這不是徐老師嘛，見你一回可是真不容易。”
“宋老師說笑啦。”徐容苦笑了一聲，他七月入職，先前雖說來過幾次，但是到了今天，才正式打卡上班。
說著，他又看向徐凡，問道：“徐老師，你剛才是？”
“看你們聊天，給你們留張合影。”
徐容輕輕地點了點頭，他不太喜歡徐凡，倒不是因為她是馮小鋼的老婆，而是她完全長在了他的審美的穀底，尤其是她那嗲嗲的聲音。
沒有任何緣由，單純的莫名其妙的不喜歡。
“走吧，先進去再說。”
一邊走，濮存晰一邊道：“你前陣子耽擱了，但是回爐班還是得上的，因為一些特殊原因，由朱旭老師和鄭融老師輪著帶你。”
徐容愕然地轉過頭，不大確定地問道：“朱老師和鄭老師，他們倆，帶我一個？”
“咋樣，榮幸吧？”
徐容本以為，帶自己的應當是朱旭，因為李雪建老師的關係，朱旭是最合適帶他的老先生。
可是鄭老爺子是怎麽回事？
一個科普性質的回爐班，不至於吧？
人藝有人藝的風格和傳統，比如新人入院之後，首先由老先生帶著，了解院史、劇目風格、表演風格等等，而後從看戲開始，跑龍套、演配角、演主角。
這是一個很重要的過程，因為人藝本身的表演自成體係，中戲的學生進來之後，熟悉的相對快一點，因為如今的中戲，其中的一半本身就是照著人藝來的。
這涉及到兩樁陳年舊事，一樁是五十多年前中戲話劇團並入人藝，第二樁是過去中戲學習、研究的都是國外的演劇體係，結果被人質問：你們中戲是研究西方戲劇的，那有沒有民族化的、咱們自己的東西？
《萬古神帝》
經此一事之後，人藝正式和中戲聯姻。
而今天他的待遇，雖不及副院長任明當年舊事，但也相去不遠。
當年任明中戲畢業後，中戲和人藝這對兄弟單位，為了搶任明這個未來之星，險些撕破臉皮。
中戲那邊要把任明留校任教，說什麽就是死活不放人，身為人藝副院長的林連坤沒辦法，隻能親自跑過去要檔案。
可是雖然舍了臉皮，把檔案拿過來了，人卻被中戲扣下了。
為此，當時的副院長於是芝，不得已隻得給中戲院長寫了一封親筆信，這才把人要到手。
而進院之後，任明也是被一幫老前輩抬著保駕護航，為了讓他安心留下，一進院，林連坤就出演他導演劇目的主演。
這對一個新人導演而言，簡直是莫大的抬舉。
可是這才剛剛開始，而後，任明入職一年被提名藝委會委員，四年後提拔為人藝副院長。
而任明也沒辜負諸位老前輩的期望，拿幾十部風格迥異的作品維持了人藝的名頭勉強不墜。
“榮幸，榮幸。”徐容訕訕地笑著，可是在心裏，他真是一點也不榮幸。
甚至有股子扭頭就走的衝動，這特麽的壓力太大了。
在演員這行，有一句話，一個好的話劇演員不一定能演好影視劇，但一個影視演員如果沒有話劇舞台的鍛煉，肯定演不了話劇。
這點徐容倒是不否認，因為在劇場，尤其是小劇場當中，觀眾與演員的距離，僅僅隻有幾米甚至隻有一米，演員的每一個細微的表情、動作，都會分毫不差地落到觀眾眼中。
而且並非演個三五分鍾就能完了，而是連續兩個多鍾頭，幾千字的台詞背的滾瓜爛熟，隻是基礎當中的基礎，還得把詞說好、演好，這就要求極為紮實的基本功和強大的心理素質。
他的舞台經驗不多，演是能演，但要說演好，基本上不太可能。
最為關鍵的是，他沒時間。
第一天給他上課的是朱旭，老爺子今兒個和善了許多，可是他的臉相當長，倆大眼袋，在沒笑的情況下，即使和善，也和善的有限，老爺子見他過來，努了努嘴道：“走，去排練廳，咱爺倆邊走邊說。”
瞥了一眼徐容手中的筆記本和筆，老爺子拿手點了點腦門，道：“不要記在本子上，要記在腦子裏。”
“好。”
老人一邊慢悠悠地走著，一邊指著走廊的照片和劇照，道：“咱們院以前是綜合性劇團，後來，和中戲話劇團合並之後，老院長提出了要打造莫斯科藝術劇院那樣的國際一流話劇院，咱們達到了，也沒達到。”
“咱們建立了自己的演劇體係，也創造過經典，對了，你覺得什麽叫經典？”朱旭說著，忽地轉過頭來問道。
徐容想了想，道：“觀眾樂意花錢看的？”
“錯啦，是三十年五十年以後，觀眾還能記住的。”朱旭搖了搖頭，指著牆上《窩頭會館》的劇照，“無論賣的票再多，眼下的觀眾再喜歡，都不能叫做經典。”
“嗯？”
“既然成了經典，那也就沒有改進提升的必要，既然不改進，也不提升，那還有進步的空間嗎？”朱旭語速不快，似乎怕他記不住，“所以，無論什麽時候，千萬不要把自己演的戲奉為經典，也不要信旁人把你的戲誇成經典的話，無論話劇，還是影視劇都一樣。”
徐容點了點頭，道：“我明白了，合著就是我蹬腿的前一秒，才能告訴自己我的戲很經典？”
朱旭愕然地轉過頭來，灼灼地盯著他，道：“雪建抽過你嗎？”
“嗨。”徐容訕笑了兩聲，“我就隨口一說，隨口一說。”
到了排練廳前，朱旭推開門，最為醒目的不是裏頭稀稀拉拉或站或坐的，就著豆漿牛奶吃著包子油條幾十號人，而是牆上的“戲比天大”四個大字。
朱旭指著牆上的字，問道：“喏，你怎麽看這四個字？”
徐容很想來一句“用眼看”，但他知道，如果他這麽說了，朱旭說不得能攆他半個院罵。
徐容想了一會兒，道：“要拿出最嚴謹的態度對待。”
朱旭先是搖了搖頭，後又點了點頭，道：“這四個字，之所以寫在門裏邊，而沒寫在門外邊，意思是告訴每一個人藝人，並不是說戲真的就比天大，而是你進了這個地方、這個排練廳，你是演員，創作者之一，就得把戲當成比天大的事兒。”
徐容輕輕點了幾下腦袋，拿筆指了指排練廳內一個個還在吃早餐的人，低聲問道：“師伯，這些，都是咱們劇院的嗎？”
朱旭嘴巴蠕動了兩下，可是最終，隻發出了一聲悠長的歎息：“咱們院，哪有這麽老些人啊。”
“哈哈，一定一定。”
徐容佇立在小區門口，望著如墨的夜色中漸行漸遠的兩圈紅點，並沒有立刻回去。
今天，劉燕名不僅描繪了未來電視劇頭部演員的大好錢景，而且還論述了一種判別劇本好壞的全新觀點。
和史藍芽的“社會需要什麽，相關題材必然大熱。”的意見不同，劉燕名認為無論什麽樣的題材，核心必然是故事，隻要故事具備吸引力，那麽無論給它套上現代、民國還是古裝的殼子，都能取得不錯的成績。
也就是常說的，劇本劇本，一劇之本。
按照劉燕名的論斷，等老母親的六十大壽過去之後，古裝劇必然會再次興起。
因為政策對於古裝劇的尺度放的更寬，編劇寫起故事來，也就能更加大膽。
無論史藍芽的說法，還是劉燕名的論斷，他沒有不信，也沒有全信。
至於到底誰對誰錯，他會去查找相關數據和事實進行驗證，而後再選擇性的接受。
做人最可怕的是對看到的、聽到的似乎有道理的話，一股腦的全給接收，最終被洗腦。
比之更可怕的是篤定不移地抱著自己過去固有的觀點，堅持認為自己永遠是正確的，而他人的意見一旦與自己的認知相左，便毫無疑問是錯的。
自始至終，徐容都沒跟劉燕名聊續約，也沒提及電影的事兒，但是從彼此的態度裏，都得到了問題的答案。
第二天一早，徐容剛走出門，便見門口停著的一輛沃爾沃車窗降了下來。
王亞芹嘴巴被撐的圓鼓鼓的，打車窗探出半拉腦袋，含糊不清地衝著他招手：“徐老師，這邊，這邊。”
徐容走了過去，問道：“你怎麽來這了？”
王亞芹將嘴裏的早飯咽了下去，才道：“芳芳姐讓我過來的，說是你今天要去人藝，讓我接送你。”
徐容“哦”了聲，估計應當是劉燕名的安排，因為靳芳芳上一次問他時，他曾跟她說過，暫時不需要司機。
他即使去院裏，也隻是暫時的，等打“回爐班”畢業，他就會重新投入到新戲的準備當中。
這點院裏倒是頗為寬容，尤其是針對沒有擔任管理崗位的演員，隻要參演的戲，準時參加排練、演出，一般不會有人過問。
上了車，望著前邊嫻熟的竄來竄去的王亞芹，他頗為好奇，問道：“亞芹，你之前開過車？”
“開過呀，倆輪的、仨輪的、四個輪的，我都會開，雖然說都是別人的吧，但是我特喜歡開車，不過我第一次開的時候，當時是給人送東西，結果一不小心把公司一輛新車的後視鏡給撞壞啦，哈哈。”她的聲音少見的輕快了許多，“徐老師，等你以後買跑車了，能不能也讓我開開？”
“哈哈，行，不過你得先等我賺到了買跑車的錢。”
笑著的同時，他準備今年過年前，分別給靳芳芳和王亞芹包個紅包。
倆人的工資，都由公司支付，但是畢竟是為他做事，倆人都具備很強的責任心，可責任心畢竟不能充饑，更比不了主觀能動性的激發更有效。
在拍攝期間，每隔一段時間，他都會給王亞芹一些零用錢，方便買些急需的用品。
她會把她支出的每一筆開支記在本子上，等一部戲拍完，把賬目和剩下的錢都還給他。
每次，他既沒看過那些零碎的賬目，也沒接過錢。
至於王亞芹到底是出於坦誠還是刻意，他也不想去深究。
他隻是判斷她行為的善惡，而非語言措辭或者原動力。
再者助理的收入實在不高，整天沒日沒夜的，若是沒有別的利益，保不準她哪天就離開或者做些鋌而走險的事兒。
他吃了肉，也得讓人喝碗湯。
到了院門口，徐容下車前，扶著車門道：“你路上慢點，注意安全。”
“嗯，好。”
下了車，徐容穿著件黑色襯衣，休閑褲，拎著本嶄新的筆記本，佇立在人藝正門大門前。
其實真正說起來，今天，才算是他人藝演員生涯的開始。
這裏是現實主義表演方式的發源地，在過去，這裏是國內演員的聖堂，活躍著一位位被業內奉為神話的藝術家。
望著門口石碑上的八個大字，徐容心中不禁升起一股悵然，緊隨著歐陽老先生故去，一個月前，被稱為“人藝戲魂”的林連昆老先生也闔然長逝。
隨著老一輩漸行漸遠，人藝的榮光，越來越淡了。
不可否認的是，影視以其低廉的價格、便宜的方式，對話劇行業造成了巨大的衝擊，很多人終其一生，都未曾看過一場囫圇的話劇。
話劇和電影，具有一定的類似性，隻不過一個在舞台上，一個通過熒幕呈現，但是本質上，都是在特定的場景下講故事，隻不過一個一鏡到底，一個是一條一條的剪輯而成。
“怎麽不進去？”
在徐容感慨之際，戴著頂黑色棒球帽的濮存晰來到了他身邊，見他站在門口卻沒進去，好奇地問道。
徐容稍微的偏過頭來，衝著門口刻著字的石碑揚了下巴，笑著道：“看著這塊石碑，感覺有點壓力。”
濮存晰聞言，先是愣了一下，而後臉上突然放出了點笑容，並且這點笑容愈來愈盛，愈來愈濃，到了最後，他伸手重重地拍了兩下徐容的肩膀，道：“有壓力就對啦，走吧，以後來的次數多著呢，想看也不著急這會兒。”
“哢嚓。”
隨著一道快門聲，徐容忙轉過頭，隻見徐凡笑著衝他擺了擺手中的手機。
站在她旁邊的宋單單瞅著一臉愕然的徐容，打趣道：“哎呦，這不是徐老師嘛，見你一回可是真不容易。”
“宋老師說笑啦。”徐容苦笑了一聲，他七月入職，先前雖說來過幾次，但是到了今天，才正式打卡上班。
說著，他又看向徐凡，問道：“徐老師，你剛才是？”
“看你們聊天，給你們留張合影。”
徐容輕輕地點了點頭，他不太喜歡徐凡，倒不是因為她是馮小鋼的老婆，而是她完全長在了他的審美的穀底，尤其是她那嗲嗲的聲音。
沒有任何緣由，單純的莫名其妙的不喜歡。
“走吧，先進去再說。”
一邊走，濮存晰一邊道：“你前陣子耽擱了，但是回爐班還是得上的，因為一些特殊原因，由朱旭老師和鄭融老師輪著帶你。”
徐容愕然地轉過頭，不大確定地問道：“朱老師和鄭老師，他們倆，帶我一個？”
“咋樣，榮幸吧？”
徐容本以為，帶自己的應當是朱旭，因為李雪建老師的關係，朱旭是最合適帶他的老先生。
可是鄭老爺子是怎麽回事？
一個科普性質的回爐班，不至於吧？
人藝有人藝的風格和傳統，比如新人入院之後，首先由老先生帶著，了解院史、劇目風格、表演風格等等，而後從看戲開始，跑龍套、演配角、演主角。
這是一個很重要的過程，因為人藝本身的表演自成體係，中戲的學生進來之後，熟悉的相對快一點，因為如今的中戲，其中的一半本身就是照著人藝來的。
這涉及到兩樁陳年舊事，一樁是五十多年前中戲話劇團並入人藝，第二樁是過去中戲學習、研究的都是國外的演劇體係，結果被人質問：你們中戲是研究西方戲劇的，那有沒有民族化的、咱們自己的東西？
《萬古神帝》
經此一事之後，人藝正式和中戲聯姻。
而今天他的待遇，雖不及副院長任明當年舊事，但也相去不遠。
當年任明中戲畢業後，中戲和人藝這對兄弟單位，為了搶任明這個未來之星，險些撕破臉皮。
中戲那邊要把任明留校任教，說什麽就是死活不放人，身為人藝副院長的林連坤沒辦法，隻能親自跑過去要檔案。
可是雖然舍了臉皮，把檔案拿過來了，人卻被中戲扣下了。
為此，當時的副院長於是芝，不得已隻得給中戲院長寫了一封親筆信，這才把人要到手。
而進院之後，任明也是被一幫老前輩抬著保駕護航，為了讓他安心留下，一進院，林連坤就出演他導演劇目的主演。
這對一個新人導演而言，簡直是莫大的抬舉。
可是這才剛剛開始，而後，任明入職一年被提名藝委會委員，四年後提拔為人藝副院長。
而任明也沒辜負諸位老前輩的期望，拿幾十部風格迥異的作品維持了人藝的名頭勉強不墜。
“榮幸，榮幸。”徐容訕訕地笑著，可是在心裏，他真是一點也不榮幸。
甚至有股子扭頭就走的衝動，這特麽的壓力太大了。
在演員這行，有一句話，一個好的話劇演員不一定能演好影視劇，但一個影視演員如果沒有話劇舞台的鍛煉，肯定演不了話劇。
這點徐容倒是不否認，因為在劇場，尤其是小劇場當中，觀眾與演員的距離，僅僅隻有幾米甚至隻有一米，演員的每一個細微的表情、動作，都會分毫不差地落到觀眾眼中。
而且並非演個三五分鍾就能完了，而是連續兩個多鍾頭，幾千字的台詞背的滾瓜爛熟，隻是基礎當中的基礎，還得把詞說好、演好，這就要求極為紮實的基本功和強大的心理素質。
他的舞台經驗不多，演是能演，但要說演好，基本上不太可能。
最為關鍵的是，他沒時間。
第一天給他上課的是朱旭，老爺子今兒個和善了許多，可是他的臉相當長，倆大眼袋，在沒笑的情況下，即使和善，也和善的有限，老爺子見他過來，努了努嘴道：“走，去排練廳，咱爺倆邊走邊說。”
瞥了一眼徐容手中的筆記本和筆，老爺子拿手點了點腦門，道：“不要記在本子上，要記在腦子裏。”
“好。”
老人一邊慢悠悠地走著，一邊指著走廊的照片和劇照，道：“咱們院以前是綜合性劇團，後來，和中戲話劇團合並之後，老院長提出了要打造莫斯科藝術劇院那樣的國際一流話劇院，咱們達到了，也沒達到。”
“咱們建立了自己的演劇體係，也創造過經典，對了，你覺得什麽叫經典？”朱旭說著，忽地轉過頭來問道。
徐容想了想，道：“觀眾樂意花錢看的？”
“錯啦，是三十年五十年以後，觀眾還能記住的。”朱旭搖了搖頭，指著牆上《窩頭會館》的劇照，“無論賣的票再多，眼下的觀眾再喜歡，都不能叫做經典。”
“嗯？”
“既然成了經典，那也就沒有改進提升的必要，既然不改進，也不提升，那還有進步的空間嗎？”朱旭語速不快，似乎怕他記不住，“所以，無論什麽時候，千萬不要把自己演的戲奉為經典，也不要信旁人把你的戲誇成經典的話，無論話劇，還是影視劇都一樣。”
徐容點了點頭，道：“我明白了，合著就是我蹬腿的前一秒，才能告訴自己我的戲很經典？”
朱旭愕然地轉過頭來，灼灼地盯著他，道：“雪建抽過你嗎？”
“嗨。”徐容訕笑了兩聲，“我就隨口一說，隨口一說。”
到了排練廳前，朱旭推開門，最為醒目的不是裏頭稀稀拉拉或站或坐的，就著豆漿牛奶吃著包子油條幾十號人，而是牆上的“戲比天大”四個大字。
朱旭指著牆上的字，問道：“喏，你怎麽看這四個字？”
徐容很想來一句“用眼看”，但他知道，如果他這麽說了，朱旭說不得能攆他半個院罵。
徐容想了一會兒，道：“要拿出最嚴謹的態度對待。”
朱旭先是搖了搖頭，後又點了點頭，道：“這四個字，之所以寫在門裏邊，而沒寫在門外邊，意思是告訴每一個人藝人，並不是說戲真的就比天大，而是你進了這個地方、這個排練廳，你是演員，創作者之一，就得把戲當成比天大的事兒。”
徐容輕輕點了幾下腦袋，拿筆指了指排練廳內一個個還在吃早餐的人，低聲問道：“師伯，這些，都是咱們劇院的嗎？”
朱旭嘴巴蠕動了兩下，可是最終，隻發出了一聲悠長的歎息：“咱們院，哪有這麽老些人啊。”