望海縣，長坪村。
楊若晴站在那裏，盯著煥生家的院子出神，耳邊卻一遍遍的回響著袁道長解說過的卦象。
非生非死……這到底是一種什麽樣的狀態？
楊若晴看到煥生家的兒子小福，和他媳婦兒夏氏一塊兒抬著一筐東西從院子裏出來，看樣子是收拾家裏收拾出來的廢物，用筐子裝了正往村子北邊靠近田野的那一片火糞堆那裏去。
莊戶人家都習慣把家裏清掃出來的垃圾，不管是爛菜葉子，還是雞鴨的糞便，又或是地上的枯葉和灰土啥的，統統混合在一塊兒，一股腦兒堆放到村子外麵的某處，一家一處，這些東西雖然類似於垃圾站，但是，卻又跟垃圾站不同。
垃圾站的東西如果不及時清理就會散發出腐臭，氣味形成殺傷性武器，周圍一片都臭得讓人沒法走路，但卻能成為方圓幾裏蒼蠅蚊子們的最愛。
但是莊戶人家的火糞堆卻又不同，他們把這些垃圾堆在這裏之後，會隔山差五的來點燃，燒掉。
燒掉的東西形成的灰燼混合著枯枝落葉形成了草木灰，這些草木灰繼續堆放在這裏，用氈草編製城的席子蓋住，草木灰能殺菌，除臭，還能發酵形成營養豐富的農家肥。
在這個沒有農藥和化肥的農耕古代，這類草木灰發酵後的農家肥可是寶貝啊！
即將開春，大家在春耕前要先翻一翻地裏的凍土。
屆時這些火糞堆將會被挖開，裏麵積累了大半年的這些灰土都將運送到田地裏，跟翻挖的土壤混合在一塊兒，在疏鬆土壤的同時也是在給土壤增肥。
增肥後的土壤裏再開始種上莊稼，下幾場貴如油的春雨，那莊稼可就像十來歲的孩童，你給他一碗飯菜，就看著他蹭蹭的長吧，一天一個樣兒，可喜人了。
當下，楊若晴在後麵悄悄尾隨著小福和夏氏小夫妻，看著他們將筐子裏的垃圾搬到他們家的火糞堆那裏，開始處理。
夏氏身懷六甲，再有兩三個月就要生了，煥生家怎麽還讓兒媳婦幹這樣抬東西的重活呢？
不過轉念一想，莊戶人家的兒媳婦，哪個有那麽多講究？
很多人都快要臨盆了，不還是挎一籃子的髒衣裳在村口池塘漿洗麽？
每每聽到四嬸和娘她們回憶起過去，四嬸咬著牙罵譚氏老太太心狠，兒媳婦挺著大肚子即將生娃，老太太還把人往外麵攆，農忙雙搶收割稻穀的時候，兒媳婦彎腰割稻子，抱著稻穗一趟一趟去打穀子，有的稻田裏有積水，到處都是泥巴，一腳踩下去，泥巴都淹沒了小腿肚，走一步都艱難，還要不停地來來回回的抱著稻穗往返打穀子，太不地道了……
好了又走神了，楊若晴清空靈台，聚精會神打量前方的小福和夏氏小夫妻倆，目光如同紅外線掃描儀似的掃過他們從框裏倒出來的東西。
發現大部分都是碎裂的土磚，碎裂的竹席，以及浸泡了水後的破破爛爛的鞋子……
這些東西本沒有什麽稀奇，家家戶戶眼下清理院子都是這些東西。
可是，看著看著，楊若晴越發覺得有點不對勁。
因為那些東西，怎麽越看越像是屬於煥生爹一個老漢的？
難道他們家就沒有其他東西要清理？專門就是清理老漢的東西？
趁著小福和夏氏往回走，楊若晴假裝在半路跟他們相遇。
雙方互相打了個招呼後，楊若晴關心的詢問小福：“你爹這兩天還好吧？”
小福說：“多謝晴兒姑姑惦念，我爹這兩天還是老樣子，看到我爺的屋子和床鋪就難過。”
“那你們多勸勸你爹，叫他節哀順變，保重身體。”
“我們會的。”
“趕緊去收拾吧，等收拾好了，就能早日回到自己家裏住。”
“是的，那我們先去忙了。”
望著小福和夏氏走進院子的背影，小福倒還好一點，能夠跟楊若晴這裏正常說話。
但是夏氏就不行了。
夏氏似乎很懼怕楊若晴的樣子，當楊若晴和小福說話的時候，夏氏自始至終都是低垂著頭，根本不敢抬起來看楊若晴，更別說跟楊若晴這裏主動打招呼了。
楊若晴摸了摸自己的臉，心說奇怪啊，我長得難道有那麽凶神惡煞麽？怎麽就不敢看我了呢？
難道是……這夏氏做了什麽事情，有些心虛，不敢看我？
楊若晴站在煥生家院子門口並沒有離開，猶豫了下，她徑直進了院子。
煥生家的院子裏很淩亂，牆角那些破了的水缸和醃菜的壇子罐子都沒有扔，全都堆在那裏，裏麵灌滿了泥巴，泥巴上麵栽種了一些白菜油菜之類的東西，有的是滿缸的雜草。
莊戶人家就是這樣，見不得有容器空著，全給種上了。
牆角的雞窩早就被水給衝垮了，歪脖子的樹身上架著竹篙，竹篙的另一端搭在牆頭，竹篙上橫七豎八搭了晾曬的衣裳襪子床單被褥之類的東西。
院子裏沒有人，楊若晴往堂屋裏探了個頭，堂屋裏也是亂糟糟的，那些堆放在桌上的茶碗茶壺周身全都蒙了一層黴菌，桌上也好不到哪裏去，但是卻沒看到有人在這裏收拾。
靠南邊的那間屋子傳來了動靜。
那不是煥生爹的屋子麽？
楊若晴於是往那邊屋子去，到了門口，就聽到裏麵的動靜聲更大，她從半掩著的門裏往裏瞅了一眼，小福和夏氏果真在這屋裏忙活。
不僅小福和夏氏在，煥生也在。
隻是煥生什麽都沒做，而是坐在那老漢生前睡過的炕上，手裏拄著老漢生前拄過的拐杖，滿麵黯然，時不時的抬起頭環顧打量這屋子，叮囑小福和夏氏收拾東西的時候，還不免要因為他們兩個的動作稍微重了一些而嗬斥他們：“笨手笨腳的，這些東西都是跟了你們爺一生的老物件，你們就不能輕點兒？”
“爹教訓的是，是兒子不會做事，我們這就小心仔細些！”小福承認了錯誤，戴著夏氏默默收拾老漢的屋子，看樣子是準備將這間屋子騰空出來，將老漢生前用過的東西全部搬出去扔掉，可即使如此，還是小心翼翼，處處凸顯出對已逝爺爺的尊重。
楊若晴站在那裏，盯著煥生家的院子出神，耳邊卻一遍遍的回響著袁道長解說過的卦象。
非生非死……這到底是一種什麽樣的狀態？
楊若晴看到煥生家的兒子小福，和他媳婦兒夏氏一塊兒抬著一筐東西從院子裏出來，看樣子是收拾家裏收拾出來的廢物，用筐子裝了正往村子北邊靠近田野的那一片火糞堆那裏去。
莊戶人家都習慣把家裏清掃出來的垃圾，不管是爛菜葉子，還是雞鴨的糞便，又或是地上的枯葉和灰土啥的，統統混合在一塊兒，一股腦兒堆放到村子外麵的某處，一家一處，這些東西雖然類似於垃圾站，但是，卻又跟垃圾站不同。
垃圾站的東西如果不及時清理就會散發出腐臭，氣味形成殺傷性武器，周圍一片都臭得讓人沒法走路，但卻能成為方圓幾裏蒼蠅蚊子們的最愛。
但是莊戶人家的火糞堆卻又不同，他們把這些垃圾堆在這裏之後，會隔山差五的來點燃，燒掉。
燒掉的東西形成的灰燼混合著枯枝落葉形成了草木灰，這些草木灰繼續堆放在這裏，用氈草編製城的席子蓋住，草木灰能殺菌，除臭，還能發酵形成營養豐富的農家肥。
在這個沒有農藥和化肥的農耕古代，這類草木灰發酵後的農家肥可是寶貝啊！
即將開春，大家在春耕前要先翻一翻地裏的凍土。
屆時這些火糞堆將會被挖開，裏麵積累了大半年的這些灰土都將運送到田地裏，跟翻挖的土壤混合在一塊兒，在疏鬆土壤的同時也是在給土壤增肥。
增肥後的土壤裏再開始種上莊稼，下幾場貴如油的春雨，那莊稼可就像十來歲的孩童，你給他一碗飯菜，就看著他蹭蹭的長吧，一天一個樣兒，可喜人了。
當下，楊若晴在後麵悄悄尾隨著小福和夏氏小夫妻，看著他們將筐子裏的垃圾搬到他們家的火糞堆那裏，開始處理。
夏氏身懷六甲，再有兩三個月就要生了，煥生家怎麽還讓兒媳婦幹這樣抬東西的重活呢？
不過轉念一想，莊戶人家的兒媳婦，哪個有那麽多講究？
很多人都快要臨盆了，不還是挎一籃子的髒衣裳在村口池塘漿洗麽？
每每聽到四嬸和娘她們回憶起過去，四嬸咬著牙罵譚氏老太太心狠，兒媳婦挺著大肚子即將生娃，老太太還把人往外麵攆，農忙雙搶收割稻穀的時候，兒媳婦彎腰割稻子，抱著稻穗一趟一趟去打穀子，有的稻田裏有積水，到處都是泥巴，一腳踩下去，泥巴都淹沒了小腿肚，走一步都艱難，還要不停地來來回回的抱著稻穗往返打穀子，太不地道了……
好了又走神了，楊若晴清空靈台，聚精會神打量前方的小福和夏氏小夫妻倆，目光如同紅外線掃描儀似的掃過他們從框裏倒出來的東西。
發現大部分都是碎裂的土磚，碎裂的竹席，以及浸泡了水後的破破爛爛的鞋子……
這些東西本沒有什麽稀奇，家家戶戶眼下清理院子都是這些東西。
可是，看著看著，楊若晴越發覺得有點不對勁。
因為那些東西，怎麽越看越像是屬於煥生爹一個老漢的？
難道他們家就沒有其他東西要清理？專門就是清理老漢的東西？
趁著小福和夏氏往回走，楊若晴假裝在半路跟他們相遇。
雙方互相打了個招呼後，楊若晴關心的詢問小福：“你爹這兩天還好吧？”
小福說：“多謝晴兒姑姑惦念，我爹這兩天還是老樣子，看到我爺的屋子和床鋪就難過。”
“那你們多勸勸你爹，叫他節哀順變，保重身體。”
“我們會的。”
“趕緊去收拾吧，等收拾好了，就能早日回到自己家裏住。”
“是的，那我們先去忙了。”
望著小福和夏氏走進院子的背影，小福倒還好一點，能夠跟楊若晴這裏正常說話。
但是夏氏就不行了。
夏氏似乎很懼怕楊若晴的樣子，當楊若晴和小福說話的時候，夏氏自始至終都是低垂著頭，根本不敢抬起來看楊若晴，更別說跟楊若晴這裏主動打招呼了。
楊若晴摸了摸自己的臉，心說奇怪啊，我長得難道有那麽凶神惡煞麽？怎麽就不敢看我了呢？
難道是……這夏氏做了什麽事情，有些心虛，不敢看我？
楊若晴站在煥生家院子門口並沒有離開，猶豫了下，她徑直進了院子。
煥生家的院子裏很淩亂，牆角那些破了的水缸和醃菜的壇子罐子都沒有扔，全都堆在那裏，裏麵灌滿了泥巴，泥巴上麵栽種了一些白菜油菜之類的東西，有的是滿缸的雜草。
莊戶人家就是這樣，見不得有容器空著，全給種上了。
牆角的雞窩早就被水給衝垮了，歪脖子的樹身上架著竹篙，竹篙的另一端搭在牆頭，竹篙上橫七豎八搭了晾曬的衣裳襪子床單被褥之類的東西。
院子裏沒有人，楊若晴往堂屋裏探了個頭，堂屋裏也是亂糟糟的，那些堆放在桌上的茶碗茶壺周身全都蒙了一層黴菌，桌上也好不到哪裏去，但是卻沒看到有人在這裏收拾。
靠南邊的那間屋子傳來了動靜。
那不是煥生爹的屋子麽？
楊若晴於是往那邊屋子去，到了門口，就聽到裏麵的動靜聲更大，她從半掩著的門裏往裏瞅了一眼，小福和夏氏果真在這屋裏忙活。
不僅小福和夏氏在，煥生也在。
隻是煥生什麽都沒做，而是坐在那老漢生前睡過的炕上，手裏拄著老漢生前拄過的拐杖，滿麵黯然，時不時的抬起頭環顧打量這屋子，叮囑小福和夏氏收拾東西的時候，還不免要因為他們兩個的動作稍微重了一些而嗬斥他們：“笨手笨腳的，這些東西都是跟了你們爺一生的老物件，你們就不能輕點兒？”
“爹教訓的是，是兒子不會做事，我們這就小心仔細些！”小福承認了錯誤，戴著夏氏默默收拾老漢的屋子，看樣子是準備將這間屋子騰空出來，將老漢生前用過的東西全部搬出去扔掉，可即使如此，還是小心翼翼，處處凸顯出對已逝爺爺的尊重。