誌峰睡醒一看表已經九點多了，他伸了個懶腰，想起床卻又不想動身。
窗外寒風凜冽，嗚嗚怒吼，撞得窗戶瑟瑟發抖，當當直響。他看看屋裏的沙發、電視機、冰箱、櫥櫃、餐桌都靜靜地站著，好像也在看著他。他想：家，這就是我的家！有家的感覺是什麽？他覺得有很多。有了二人世界，有了柴米油鹽醬醋茶，有了買菜做飯洗洗刷刷的忙活兒。他不會做飯炒菜，總是給麗紅打下手。麗紅周一到周五上班，他就去買菜，買回來的菜麗紅總是不滿意。麗紅就教他咋選菜，要看色澤，越鮮亮的越好。還得會挑毛病、搞價錢，一般都能便宜幾毛錢，要多比較，多問幾家，要自己挑，不要讓賣菜的人拿。他不善言辭不喜歡搞價錢，搞了半天也少不了一塊錢，圖個啥？差不多一買就行了。買回來麗紅不是嫌不好，就是嫌貴，煩得他也不想去買菜了，他倆就喝湯就鹹菜，麗紅沒辦法就自己去買。
他昨晚兩點多回來，早上麗紅做飯上班他都沒醒。他看看電飯鍋是保溫狀態，裏麵是麗紅給他留的飯。他想，今天幹啥？想了半天也不知道要幹啥？
隔壁響起嬰兒的哭鬧聲、母親哄孩子的聲音，他看著外麵發呆。覺著想拉了，他就起床下樓去樓後麵的廁所。
回來卻發現忘記帶鑰匙了，這可咋辦？去檢修車間問麗紅要？他覺得很不好意思，覺著肚子餓了，聽見肚子咕嚕嚕地響，就摸摸上衣口袋，幸好錢包還在，就去洗臉間洗一下手臉，然後去外邊吃早飯。
在段門口要了一碗豆腐腦、一張雞蛋烙餅正吃著，誌峰聽見有人叫他，抬頭一看，是李廣和徐闖。李廣坐在他對麵問他：“你啥時候結的婚？前一段時間老是不見你人，那天跑車回來連被褥也不見了，一問才知道都結婚啦、搬走啦！你真不夠意——思，一個宿舍哩都不給說？不吭不哈就結婚成家——了？！太——不夠意思了！”誌峰嗬嗬笑著說：“那些天也沒見你……”李廣用食指指他一下，搖搖頭粗聲粗氣地說：“你這人啊，真不夠意思！”誌峰不知道說啥好，也不好意思。徐闖說：“吳師傅，你以後得好好巴結、巴結李廣哩，馬上就要當隊長了！”“隊——長？”誌峰一臉茫然地抬起頭，徐闖又說：“小隊長，指導司機！很可能就是你的小隊長，你還不趕緊巴結、巴結？賴好也是一個宿舍的。”“哦——”誌峰笑笑，沒說啥。李廣擺擺手說：“巴結啥哩！各跑各的車，掙好自己的錢就行了，當隊長也沒——啥！沒司機拿的多，比司機忙活兒多了！”徐闖說：“你是要奔前途的，還在乎多那點兒錢？”李廣不在乎地笑著說：“啥前途不前途的？我還能有啥前途？你別跟著他們瞎說！”“我瞎說？”徐闖笑著問誌峰：“崔師傅，你信不信？”誌峰問：“信啥？”徐闖說：“我剛才說的嘛！”誌峰看看李廣，又看看徐闖，一臉迷惑，不知所以，輕輕搖搖頭就低下頭繼續吃飯。徐闖笑道：“崔師傅，你還真是個‘書呆子’！啥也不知道！”徐闖不再理他繼續吃飯。誌峰吃完飯去結賬，徐闖也吃完飯去結賬，他問誌峰：“崔師傅，你請客是不是？趕緊巴結、巴結李隊長！”誌峰笑了一下說：“喔，我付錢。”李廣趕緊過來掏出錢包拿出一張十元錢擋住誌峰的手把錢伸到老板麵前，老板就收了錢找錢。徐闖笑道：“還是李隊長行動迅速！”李廣笑著說：“我得巴結、巴結‘大律師’哩！以後萬一有啥問題需要谘詢了可不能藏著掖著、賣關——子啊！”誌峰尷尬地微笑著，羞愧地說不出話來。李廣又說：“怎麽不說話了？現在都開始擺起架子啦？”“不是……”誌峰更加羞愧，不知道怎麽說，臉上象笑不是笑、象哭不是哭地僵硬了，他恨不得立馬消失不讓任何人看見。李廣說：“還謙虛哩，謙虛過分就是驕傲！”徐闖說：“趕緊走吧，看你把人家說的都不會說話啦！”李廣這才不說了，往回走。誌峰想起要買菜，就說：“我得去買菜。”李廣就說：“你去吧，別買錯了挨媳婦凶。”誌峰笑笑就走了。
他邊走邊想，李廣是什麽時候考上司機的？他不知道，隻是見他坐在司機位子上開車；沒多長時間又聽見別人叫他司機長，現在又要當隊長了？自己呢？連司機也沒考上！是的，自己本來就不準備考，但是已經考了兩次了，還是沒考上，真丟人！人家是當兵出身，自己是堂堂中專生，人家是一次過關，自己呢？真丟人！他聽說第二關得花錢“聯係”，司機長也讓他“聯係”，他卻固執地認為別人送禮是不想下勁兒練想讓照顧哩，他不怕吃苦，下勁兒練，隻要能“逮夠活兒”就應該能過關，可是好像不行，他覺著自己應該是“逮夠活兒”了，卻沒過關，難道是不送禮就過不了關嗎？他不是舍不得花錢，他覺得那是“走後門兒”，丟人！
麗紅也說他，現在不花錢就別想考上司機！不花錢想多掙錢不可能！他隻能沉默。
忽然聽見有人喊他：“小崔，低著頭想啥哩？拾錢——哩？”抬頭一看，是原來搭班兒的張師傅，張師傅哈哈笑著問：“你來這兒幹啥？買菜？”誌峰說：“買點兒菜。”張師傅笑著問：“你買菜做飯？哦——你是不是結婚啦？”“喔。”“住在哪兒？”“那邊的三層宿舍樓。”“媳婦兒是哪兒的？”“檢修車間的。”“哦，‘雙鐵’嘛，挺好！好好過你的小日子吧！”“師傅什麽時候回來？”“我現在都不跑車了，幹整備司機了，該退休了，跑不動了！不像你們年輕人，好好地幹——，前途大——大的！”誌峰笑笑。張師傅問：“考司機了吧？”“考了……”他還沒說沒考上哩，又聽見張師傅笑道：“好，你們都是知識分子哩，考個司機簡單的跟個‘一’一樣，幹兩年再包個車，再當個隊長就步步高升啦！”誌峰又是滿心羞愧無言以對。張師傅彎下腰問：“唉，這蘿卜咋賣？”“八毛。”“這麽貴？”“這是新品種，又脆又水、不糠。”“那也太貴了，便宜點兒。”“七毛。”“五毛算了！”“五毛不中，賠本兒了”“六毛。”“你能買多少？”“你便宜了買幾個，我這夥計也買幾個，小崔，買幾個吧？冬吃蘿卜夏吃薑，白蘿卜順氣兒！”“中，買幾個。”“五毛賣不賣？”“六毛。”“算啦，不搞了，買幾個。”張師傅挑了三個，誌峰買了兩個。看見賣雞蛋的，誌峰想起來家裏可能沒有雞蛋了，麗紅做的雞蛋餅挺好吃，買點兒雞蛋吧。問了價錢，誌峰就開始挑。張師傅問：“你不嫌貴？”“……”誌峰沒說話低著頭拿雞蛋。張師傅說：“要顏色亮的、大的。”邊說邊幫他挑。賣菜的開玩笑說：“老張真是好師傅，教徒弟開車還教買菜，你可別挑太細了，你把好的都挑走了，賴的我賣給誰啊？”“處理麽，你一處理保準能賣。”“處理都是賠本賣哩。”“你說賠本我不信，買家還能坑了賣家？”“就你會說——！”“哈哈哈……”
張師傅又買了點菠菜，就往回走。分道後，誌峰才想起來沒有鑰匙，去問麗紅要吧，還是不好意思，那去哪兒？去圖書室吧，好久沒去那兒了！誌峰就往圖書室走。進到圖書室，他看到還是原來的樣子，三排圖書，一排報紙。孟師傅看見他就笑著說：“小崔，好長時間沒見你了！開始買菜做飯了？喔——你是不是結婚了？”誌峰笑笑說：“喔。”“媳婦兒是哪兒的？”“檢修車間的。”“誰？俺那口子就是檢修的，你說說看我認識不認識？”“吳麗紅。”“吳——麗——紅——，哦——她是不是以前也經常來這兒看書？”“喔。”“那姑娘是個好女兒，文文靜靜的，是個過日子的。”“喔。”誌峰微笑著說。“不對，她是不是離過婚？”“喔。”“那——你不覺得虧——？”誌峰笑笑，沒說啥，低著頭找書。孟師傅就說：“看我這嘴，真是的！離過婚也沒啥，隻要人好會過日子就好！你兩個都愛看書，都是老實人，有共同語言，肯定不錯！”說著就繼續一針一針織她的毛衣。
誌峰找到一本書坐下看了起來，卻又陷入沉思，想起以前的歲月、夢想……直到下班時間，孟師傅喊他：“下班了！真是愛看書！”誌峰才回過神來，趕緊往外走。“唉，把你的菜拿走，我可不要！”誌峰趕緊回身拿了菜回家。
一出來，發現飄雪花了，又碎又小的，稀稀落落，無聲無息，落在地上很快就消失了。經過商店門口，他又想起了應該買箱純奶，就進去買了。上個月，麗紅已經懷孕了，這段時間，她每天喝一包純奶。明年，他就要當爸爸了！現在他每次看見別人家的小孩就會有一種異樣的、莫名的感覺，爸爸、父親、自己……父親的麵容又浮現在他的腦海……
窗外寒風凜冽，嗚嗚怒吼，撞得窗戶瑟瑟發抖，當當直響。他看看屋裏的沙發、電視機、冰箱、櫥櫃、餐桌都靜靜地站著，好像也在看著他。他想：家，這就是我的家！有家的感覺是什麽？他覺得有很多。有了二人世界，有了柴米油鹽醬醋茶，有了買菜做飯洗洗刷刷的忙活兒。他不會做飯炒菜，總是給麗紅打下手。麗紅周一到周五上班，他就去買菜，買回來的菜麗紅總是不滿意。麗紅就教他咋選菜，要看色澤，越鮮亮的越好。還得會挑毛病、搞價錢，一般都能便宜幾毛錢，要多比較，多問幾家，要自己挑，不要讓賣菜的人拿。他不善言辭不喜歡搞價錢，搞了半天也少不了一塊錢，圖個啥？差不多一買就行了。買回來麗紅不是嫌不好，就是嫌貴，煩得他也不想去買菜了，他倆就喝湯就鹹菜，麗紅沒辦法就自己去買。
他昨晚兩點多回來，早上麗紅做飯上班他都沒醒。他看看電飯鍋是保溫狀態，裏麵是麗紅給他留的飯。他想，今天幹啥？想了半天也不知道要幹啥？
隔壁響起嬰兒的哭鬧聲、母親哄孩子的聲音，他看著外麵發呆。覺著想拉了，他就起床下樓去樓後麵的廁所。
回來卻發現忘記帶鑰匙了，這可咋辦？去檢修車間問麗紅要？他覺得很不好意思，覺著肚子餓了，聽見肚子咕嚕嚕地響，就摸摸上衣口袋，幸好錢包還在，就去洗臉間洗一下手臉，然後去外邊吃早飯。
在段門口要了一碗豆腐腦、一張雞蛋烙餅正吃著，誌峰聽見有人叫他，抬頭一看，是李廣和徐闖。李廣坐在他對麵問他：“你啥時候結的婚？前一段時間老是不見你人，那天跑車回來連被褥也不見了，一問才知道都結婚啦、搬走啦！你真不夠意——思，一個宿舍哩都不給說？不吭不哈就結婚成家——了？！太——不夠意思了！”誌峰嗬嗬笑著說：“那些天也沒見你……”李廣用食指指他一下，搖搖頭粗聲粗氣地說：“你這人啊，真不夠意思！”誌峰不知道說啥好，也不好意思。徐闖說：“吳師傅，你以後得好好巴結、巴結李廣哩，馬上就要當隊長了！”“隊——長？”誌峰一臉茫然地抬起頭，徐闖又說：“小隊長，指導司機！很可能就是你的小隊長，你還不趕緊巴結、巴結？賴好也是一個宿舍的。”“哦——”誌峰笑笑，沒說啥。李廣擺擺手說：“巴結啥哩！各跑各的車，掙好自己的錢就行了，當隊長也沒——啥！沒司機拿的多，比司機忙活兒多了！”徐闖說：“你是要奔前途的，還在乎多那點兒錢？”李廣不在乎地笑著說：“啥前途不前途的？我還能有啥前途？你別跟著他們瞎說！”“我瞎說？”徐闖笑著問誌峰：“崔師傅，你信不信？”誌峰問：“信啥？”徐闖說：“我剛才說的嘛！”誌峰看看李廣，又看看徐闖，一臉迷惑，不知所以，輕輕搖搖頭就低下頭繼續吃飯。徐闖笑道：“崔師傅，你還真是個‘書呆子’！啥也不知道！”徐闖不再理他繼續吃飯。誌峰吃完飯去結賬，徐闖也吃完飯去結賬，他問誌峰：“崔師傅，你請客是不是？趕緊巴結、巴結李隊長！”誌峰笑了一下說：“喔，我付錢。”李廣趕緊過來掏出錢包拿出一張十元錢擋住誌峰的手把錢伸到老板麵前，老板就收了錢找錢。徐闖笑道：“還是李隊長行動迅速！”李廣笑著說：“我得巴結、巴結‘大律師’哩！以後萬一有啥問題需要谘詢了可不能藏著掖著、賣關——子啊！”誌峰尷尬地微笑著，羞愧地說不出話來。李廣又說：“怎麽不說話了？現在都開始擺起架子啦？”“不是……”誌峰更加羞愧，不知道怎麽說，臉上象笑不是笑、象哭不是哭地僵硬了，他恨不得立馬消失不讓任何人看見。李廣說：“還謙虛哩，謙虛過分就是驕傲！”徐闖說：“趕緊走吧，看你把人家說的都不會說話啦！”李廣這才不說了，往回走。誌峰想起要買菜，就說：“我得去買菜。”李廣就說：“你去吧，別買錯了挨媳婦凶。”誌峰笑笑就走了。
他邊走邊想，李廣是什麽時候考上司機的？他不知道，隻是見他坐在司機位子上開車；沒多長時間又聽見別人叫他司機長，現在又要當隊長了？自己呢？連司機也沒考上！是的，自己本來就不準備考，但是已經考了兩次了，還是沒考上，真丟人！人家是當兵出身，自己是堂堂中專生，人家是一次過關，自己呢？真丟人！他聽說第二關得花錢“聯係”，司機長也讓他“聯係”，他卻固執地認為別人送禮是不想下勁兒練想讓照顧哩，他不怕吃苦，下勁兒練，隻要能“逮夠活兒”就應該能過關，可是好像不行，他覺著自己應該是“逮夠活兒”了，卻沒過關，難道是不送禮就過不了關嗎？他不是舍不得花錢，他覺得那是“走後門兒”，丟人！
麗紅也說他，現在不花錢就別想考上司機！不花錢想多掙錢不可能！他隻能沉默。
忽然聽見有人喊他：“小崔，低著頭想啥哩？拾錢——哩？”抬頭一看，是原來搭班兒的張師傅，張師傅哈哈笑著問：“你來這兒幹啥？買菜？”誌峰說：“買點兒菜。”張師傅笑著問：“你買菜做飯？哦——你是不是結婚啦？”“喔。”“住在哪兒？”“那邊的三層宿舍樓。”“媳婦兒是哪兒的？”“檢修車間的。”“哦，‘雙鐵’嘛，挺好！好好過你的小日子吧！”“師傅什麽時候回來？”“我現在都不跑車了，幹整備司機了，該退休了，跑不動了！不像你們年輕人，好好地幹——，前途大——大的！”誌峰笑笑。張師傅問：“考司機了吧？”“考了……”他還沒說沒考上哩，又聽見張師傅笑道：“好，你們都是知識分子哩，考個司機簡單的跟個‘一’一樣，幹兩年再包個車，再當個隊長就步步高升啦！”誌峰又是滿心羞愧無言以對。張師傅彎下腰問：“唉，這蘿卜咋賣？”“八毛。”“這麽貴？”“這是新品種，又脆又水、不糠。”“那也太貴了，便宜點兒。”“七毛。”“五毛算了！”“五毛不中，賠本兒了”“六毛。”“你能買多少？”“你便宜了買幾個，我這夥計也買幾個，小崔，買幾個吧？冬吃蘿卜夏吃薑，白蘿卜順氣兒！”“中，買幾個。”“五毛賣不賣？”“六毛。”“算啦，不搞了，買幾個。”張師傅挑了三個，誌峰買了兩個。看見賣雞蛋的，誌峰想起來家裏可能沒有雞蛋了，麗紅做的雞蛋餅挺好吃，買點兒雞蛋吧。問了價錢，誌峰就開始挑。張師傅問：“你不嫌貴？”“……”誌峰沒說話低著頭拿雞蛋。張師傅說：“要顏色亮的、大的。”邊說邊幫他挑。賣菜的開玩笑說：“老張真是好師傅，教徒弟開車還教買菜，你可別挑太細了，你把好的都挑走了，賴的我賣給誰啊？”“處理麽，你一處理保準能賣。”“處理都是賠本賣哩。”“你說賠本我不信，買家還能坑了賣家？”“就你會說——！”“哈哈哈……”
張師傅又買了點菠菜，就往回走。分道後，誌峰才想起來沒有鑰匙，去問麗紅要吧，還是不好意思，那去哪兒？去圖書室吧，好久沒去那兒了！誌峰就往圖書室走。進到圖書室，他看到還是原來的樣子，三排圖書，一排報紙。孟師傅看見他就笑著說：“小崔，好長時間沒見你了！開始買菜做飯了？喔——你是不是結婚了？”誌峰笑笑說：“喔。”“媳婦兒是哪兒的？”“檢修車間的。”“誰？俺那口子就是檢修的，你說說看我認識不認識？”“吳麗紅。”“吳——麗——紅——，哦——她是不是以前也經常來這兒看書？”“喔。”“那姑娘是個好女兒，文文靜靜的，是個過日子的。”“喔。”誌峰微笑著說。“不對，她是不是離過婚？”“喔。”“那——你不覺得虧——？”誌峰笑笑，沒說啥，低著頭找書。孟師傅就說：“看我這嘴，真是的！離過婚也沒啥，隻要人好會過日子就好！你兩個都愛看書，都是老實人，有共同語言，肯定不錯！”說著就繼續一針一針織她的毛衣。
誌峰找到一本書坐下看了起來，卻又陷入沉思，想起以前的歲月、夢想……直到下班時間，孟師傅喊他：“下班了！真是愛看書！”誌峰才回過神來，趕緊往外走。“唉，把你的菜拿走，我可不要！”誌峰趕緊回身拿了菜回家。
一出來，發現飄雪花了，又碎又小的，稀稀落落，無聲無息，落在地上很快就消失了。經過商店門口，他又想起了應該買箱純奶，就進去買了。上個月，麗紅已經懷孕了，這段時間，她每天喝一包純奶。明年，他就要當爸爸了！現在他每次看見別人家的小孩就會有一種異樣的、莫名的感覺，爸爸、父親、自己……父親的麵容又浮現在他的腦海……