四個月以前，湘瀟剛剛高中畢業，還沒有到一串紅打工。她踩著清晨的露珠，迎著朝陽晨讀，她在背她的古詩。
她看見水晶妹正在菜地裏扯小白菜，臉上滿是剛哭過的淚痕。
她長得很白，不幹活不說話，一點也看不出來是個農村女子。
她穿著淡紫色的連衣裙，比那清晨的露珠還亮，真的是一塊亮晶晶的水晶。
女村長是一個很麻利能幹的人，她們的田地全部都用農家肥精心培育過，地裏的任何東西都長勢喜人。
周圍那一彎的土地，都跟她學了樣，富饒無比。
昨天晚上，是水晶妹大喜的日子，而最心疼她的外婆，卻哭了整整一夜。因為，風吹滅了蠟燭。
這裏的風本來就大，而且她家又住在半山腰上，一點也不奇怪。
她外婆說，他們過不了一世，會半途而散。新婚之夜，是全家人的事，而不僅僅隻是兩個人的事。
所有人的新婚之夜，都絕對不像念書時，同學在宿舍裏討論的“新婚之夜，誰先脫衣服”，那麽簡單。
她到底嫁的是一個什麽樣的人呢？她嫁的是一個從省城成都來的，修高速公路的工程師。30歲，離異。
而她，19歲，初婚初戀，也就比湘瀟大幾個月。
外婆認為，30歲，太老啦，再大幾歲都可以做她爹了。離異，太複雜了，太花心了。
她一直都反對他們，甚至去找過人家單位。
但是水晶妹一氣之下，他們住到一起了。就隻好，結婚了。
本來是件好事，就因為風吹滅了蠟燭，新婚之夜，外婆卻哭了一夜。你讓人家城裏人怎麽想？
接下來，再加上他們住在她家裏，生活習慣完全不同，悲劇終於應驗。
他們用了半年談戀愛，用了三個月離婚。就是仙女，也沒有興趣。
外婆一直認為，是那被風吹滅的蠟燭，不吉利。
那被風吹滅的蠟燭，因為人的參與，因為人的摻和，真的很不吉利。
因為與村長的小女兒相熟，湘瀟去過她家。
很整潔，家裏布置，盡量模仿城裏人。院子裏遍植花草，很美。
但廁所和農具卻無法改變。
她姐姐早早讀了研究生，在一個偏僻的大學裏教書。她嫁給了同校的老師，算是鎮上學曆最高的人。
女村長去給她帶過孩子，很滿意。
她妹妹讀了幼師，在幼兒園裏成天和天真無邪的小朋友打交道。
就她讀個高中，上不上，下不下，心還這麽複雜。本來指望嫁人改變命運，卻成了這個樣子。
外婆就沒有想過，她這一離婚，也和工程師一模一樣，成離異的了。
在小鎮上，就等於那隻打一折的商品。難哪！
她，再也不回小鎮了。她去了西昌城，幹什麽，不知道。出色的人，進城。被容不下的人，也進城。
小鎮上的女子，就不要那麽心高了，找個西昌城裏的，高中畢業，就行了。
自己以為自己是小鎮上的嫦娥，而在省城人眼裏，卻不過隻是一粒微不足道的塵埃，卻不過隻是一個豬八戒。
她在冼銳眼裏，恐怕也是吧？
高速公路還隻是在地上畫了兩根線，動了兩鏟子土，就牽扯出了這麽大的兩樁情感大案。
果然像《粉紅色的信箱》裏麵老師所說的，如果不長腦子，管不了三天。
為什麽小鎮女子會有這樣的結局？她想起了小時候的尿罐。
三年級出麻疹以後，那學期的最後一個月，叔叔幫她在學校裏找了一間大房子。
那個老師是鎮長的兒媳婦，他兒子在縣城裏做領導，她平時住在鎮上，學校裏的這間房子，隻是用來放放作業本。
這間房子，是隔壁隔著竹籬笆牆的50歲老師的兩倍大。她躺在大床上，都可以一清二楚地聽到他們一家人的談話。
就是他兒子從農村下鄉回來，考上研究生了。她很小就知道讀了大學以後，還可以考研究生了。
冬天又潮又冷，大床下麵有一個大陶罐可以小便。但是第二天早上，得拿到300m以外的廁所裏去倒和刷洗。
那個老師有時候會把作業本放到那裏，然後放學以後再去取回家。
但是期末了，她坐在那裏改試卷，忽然聞到屋子裏不對勁，掀開罐子一看，原來是她的一小半壇尿尿。
原來，她是每三天才去倒一次的。穿著笨重的棉衣棉褲，又要走那麽遠，罐子好重，又怕摔壞了。
再說，小孩的尿，不臭，莊稼人還把它當寶貝呢。
連隔壁天天住這兒都沒有聞到，兩間屋子的竹籬笆牆隻隔到一半。要有味，早聞到了。
她都精心地計算過了，一個星期六天，她正好每三天去倒一次，比較合理。
既不臭，又不累。
再說，明天考完，明天就放寒假了。她，就是一個機靈的小鬼。
老師問她，為什麽不每天上廁所的時候，順路就倒了？
她沒有想過，對她來說很輕鬆的事，對一個瘦弱的孩子來說，卻並不輕鬆。
她隻是認為她很邋遢，她很懶。她是一個農村小孩，她本性就很不好。
她氣壞了，認為自己的好心不值得。本來她都不嫌她蓋髒了她的高級的緞麵被子，甚至還親自為她縫洗了一次。
沒有想到，她竟這樣不講衛生。
以後，她下學期，就再也不要再想住她的屋子了。她在鎮上上學的好日子，也結束了。
母親來幫她搬東西，並沒有怪她。叔叔也來了，不停地向老師道歉，之後也並沒有說什麽。
走出了門，她又倒回去，那個老師的目光定住了她，問她，還有什麽事？
她說，忘了拿梳子了。
她轉身去找到，然後遞給了她，嫌惡地望了她一眼。
她沒有讓她再踏進那間屋子，半步。她隻是記得那個木頭做的門檻，好高。
就算是她錯了，一般人也不會那樣去對待一個剛剛九歲的孩子。原來，人與人，是不一樣的。
這件事，隻是現在忽然想起，並沒有在她幼小的心靈留下什麽陰影，但是她確實比以前更講究了。她母親也是。
那時，她也並沒有想到一個壞習慣，毀了她一輩子。如果在鎮上念完小學，那又是怎樣的呢？
可是，她的問題，並不是初中時考得差呀。那其實也是不一樣的。
她的初升高，那隻是分數高，學得並不紮實。初中老師連自己都沒有念過大學，也不知道勸她念普高。
甚至還認為，鐵路上的工作不錯，比他們收入還高。
而如果在鎮上念完小學，然後再在老家念完初中和高中，那真的才是底子好，學習好。
老家縣城高中的升學率，是很高很高的，不少人都考上了北大清華。
不說北大清華，川大也還是很可能的。
現在想來，冼銳和那個老師，真的很像啊。
如果她帶著她的行李包出門，別的男孩子不會覺得有什麽。而他的反應，卻是那麽地激烈。
人與人是不一樣的，一些人永遠也弄不懂另外一些人。
因為年代久遠，這件事在這之前，她都幾乎是忘了的。
在火車上，她也壓根就沒有想到過這件事，也就沒有從中汲取過任何教訓。
還有，小學二年級。
因為看了《哪吒鬧海》，好喜歡那朵蓮花，鎮上的供銷社有賣，掛在牆上，兩毛錢一朵。
貴倒不貴，但是母親說要等她考了100分，才買了送給她。
從此，她便滿懷期待，一有空便常常跑去看它，期待母親買了送給她，
但是，她雖然是全班第一，二年級一年，她都沒有考過一次100分。
上三年級了，她再去看它，她發現它隻是一朵很普通的塑料花，在那兒都積上灰塵了，都沒有人買。
再說，她也考不到100分。
從此以後，她就再也不去看它了。
原來，人是會變的。就是同一個人，隻要他還在成長，他就會不斷地推翻自己。
那兩個女子，之所以失敗。
尿罐告訴她，原來，人與人是不一樣的。
塑料花告訴她，原來，人是會變的。
甚至是連她自己也會變，會不停地變。
她看見水晶妹正在菜地裏扯小白菜，臉上滿是剛哭過的淚痕。
她長得很白，不幹活不說話，一點也看不出來是個農村女子。
她穿著淡紫色的連衣裙，比那清晨的露珠還亮，真的是一塊亮晶晶的水晶。
女村長是一個很麻利能幹的人，她們的田地全部都用農家肥精心培育過，地裏的任何東西都長勢喜人。
周圍那一彎的土地，都跟她學了樣，富饒無比。
昨天晚上，是水晶妹大喜的日子，而最心疼她的外婆，卻哭了整整一夜。因為，風吹滅了蠟燭。
這裏的風本來就大，而且她家又住在半山腰上，一點也不奇怪。
她外婆說，他們過不了一世，會半途而散。新婚之夜，是全家人的事，而不僅僅隻是兩個人的事。
所有人的新婚之夜，都絕對不像念書時，同學在宿舍裏討論的“新婚之夜，誰先脫衣服”，那麽簡單。
她到底嫁的是一個什麽樣的人呢？她嫁的是一個從省城成都來的，修高速公路的工程師。30歲，離異。
而她，19歲，初婚初戀，也就比湘瀟大幾個月。
外婆認為，30歲，太老啦，再大幾歲都可以做她爹了。離異，太複雜了，太花心了。
她一直都反對他們，甚至去找過人家單位。
但是水晶妹一氣之下，他們住到一起了。就隻好，結婚了。
本來是件好事，就因為風吹滅了蠟燭，新婚之夜，外婆卻哭了一夜。你讓人家城裏人怎麽想？
接下來，再加上他們住在她家裏，生活習慣完全不同，悲劇終於應驗。
他們用了半年談戀愛，用了三個月離婚。就是仙女，也沒有興趣。
外婆一直認為，是那被風吹滅的蠟燭，不吉利。
那被風吹滅的蠟燭，因為人的參與，因為人的摻和，真的很不吉利。
因為與村長的小女兒相熟，湘瀟去過她家。
很整潔，家裏布置，盡量模仿城裏人。院子裏遍植花草，很美。
但廁所和農具卻無法改變。
她姐姐早早讀了研究生，在一個偏僻的大學裏教書。她嫁給了同校的老師，算是鎮上學曆最高的人。
女村長去給她帶過孩子，很滿意。
她妹妹讀了幼師，在幼兒園裏成天和天真無邪的小朋友打交道。
就她讀個高中，上不上，下不下，心還這麽複雜。本來指望嫁人改變命運，卻成了這個樣子。
外婆就沒有想過，她這一離婚，也和工程師一模一樣，成離異的了。
在小鎮上，就等於那隻打一折的商品。難哪！
她，再也不回小鎮了。她去了西昌城，幹什麽，不知道。出色的人，進城。被容不下的人，也進城。
小鎮上的女子，就不要那麽心高了，找個西昌城裏的，高中畢業，就行了。
自己以為自己是小鎮上的嫦娥，而在省城人眼裏，卻不過隻是一粒微不足道的塵埃，卻不過隻是一個豬八戒。
她在冼銳眼裏，恐怕也是吧？
高速公路還隻是在地上畫了兩根線，動了兩鏟子土，就牽扯出了這麽大的兩樁情感大案。
果然像《粉紅色的信箱》裏麵老師所說的，如果不長腦子，管不了三天。
為什麽小鎮女子會有這樣的結局？她想起了小時候的尿罐。
三年級出麻疹以後，那學期的最後一個月，叔叔幫她在學校裏找了一間大房子。
那個老師是鎮長的兒媳婦，他兒子在縣城裏做領導，她平時住在鎮上，學校裏的這間房子，隻是用來放放作業本。
這間房子，是隔壁隔著竹籬笆牆的50歲老師的兩倍大。她躺在大床上，都可以一清二楚地聽到他們一家人的談話。
就是他兒子從農村下鄉回來，考上研究生了。她很小就知道讀了大學以後，還可以考研究生了。
冬天又潮又冷，大床下麵有一個大陶罐可以小便。但是第二天早上，得拿到300m以外的廁所裏去倒和刷洗。
那個老師有時候會把作業本放到那裏，然後放學以後再去取回家。
但是期末了，她坐在那裏改試卷，忽然聞到屋子裏不對勁，掀開罐子一看，原來是她的一小半壇尿尿。
原來，她是每三天才去倒一次的。穿著笨重的棉衣棉褲，又要走那麽遠，罐子好重，又怕摔壞了。
再說，小孩的尿，不臭，莊稼人還把它當寶貝呢。
連隔壁天天住這兒都沒有聞到，兩間屋子的竹籬笆牆隻隔到一半。要有味，早聞到了。
她都精心地計算過了，一個星期六天，她正好每三天去倒一次，比較合理。
既不臭，又不累。
再說，明天考完，明天就放寒假了。她，就是一個機靈的小鬼。
老師問她，為什麽不每天上廁所的時候，順路就倒了？
她沒有想過，對她來說很輕鬆的事，對一個瘦弱的孩子來說，卻並不輕鬆。
她隻是認為她很邋遢，她很懶。她是一個農村小孩，她本性就很不好。
她氣壞了，認為自己的好心不值得。本來她都不嫌她蓋髒了她的高級的緞麵被子，甚至還親自為她縫洗了一次。
沒有想到，她竟這樣不講衛生。
以後，她下學期，就再也不要再想住她的屋子了。她在鎮上上學的好日子，也結束了。
母親來幫她搬東西，並沒有怪她。叔叔也來了，不停地向老師道歉，之後也並沒有說什麽。
走出了門，她又倒回去，那個老師的目光定住了她，問她，還有什麽事？
她說，忘了拿梳子了。
她轉身去找到，然後遞給了她，嫌惡地望了她一眼。
她沒有讓她再踏進那間屋子，半步。她隻是記得那個木頭做的門檻，好高。
就算是她錯了，一般人也不會那樣去對待一個剛剛九歲的孩子。原來，人與人，是不一樣的。
這件事，隻是現在忽然想起，並沒有在她幼小的心靈留下什麽陰影，但是她確實比以前更講究了。她母親也是。
那時，她也並沒有想到一個壞習慣，毀了她一輩子。如果在鎮上念完小學，那又是怎樣的呢？
可是，她的問題，並不是初中時考得差呀。那其實也是不一樣的。
她的初升高，那隻是分數高，學得並不紮實。初中老師連自己都沒有念過大學，也不知道勸她念普高。
甚至還認為，鐵路上的工作不錯，比他們收入還高。
而如果在鎮上念完小學，然後再在老家念完初中和高中，那真的才是底子好，學習好。
老家縣城高中的升學率，是很高很高的，不少人都考上了北大清華。
不說北大清華，川大也還是很可能的。
現在想來，冼銳和那個老師，真的很像啊。
如果她帶著她的行李包出門，別的男孩子不會覺得有什麽。而他的反應，卻是那麽地激烈。
人與人是不一樣的，一些人永遠也弄不懂另外一些人。
因為年代久遠，這件事在這之前，她都幾乎是忘了的。
在火車上，她也壓根就沒有想到過這件事，也就沒有從中汲取過任何教訓。
還有，小學二年級。
因為看了《哪吒鬧海》，好喜歡那朵蓮花，鎮上的供銷社有賣，掛在牆上，兩毛錢一朵。
貴倒不貴，但是母親說要等她考了100分，才買了送給她。
從此，她便滿懷期待，一有空便常常跑去看它，期待母親買了送給她，
但是，她雖然是全班第一，二年級一年，她都沒有考過一次100分。
上三年級了，她再去看它，她發現它隻是一朵很普通的塑料花，在那兒都積上灰塵了，都沒有人買。
再說，她也考不到100分。
從此以後，她就再也不去看它了。
原來，人是會變的。就是同一個人，隻要他還在成長，他就會不斷地推翻自己。
那兩個女子，之所以失敗。
尿罐告訴她，原來，人與人是不一樣的。
塑料花告訴她，原來，人是會變的。
甚至是連她自己也會變，會不停地變。