她想得太多了,再加上又整整兩夜未眠,而且還沒有吃早飯。她簡直是頭都想昏了,她簡直是無法做決策。
這段感情,將如風逝去。
她也想起了,她的這人生19年。
她的出生,純屬是在大難之中逃過了一難又一難。那時候,老家是全國計劃生育最早最緊的地方,一家隻能生一個了,計生幹部滿村圍剿那些大肚子。
因為姐姐生了病有點矮小,父親到公社托人開了證明說她是殘疾,母親才沒有到處躲藏,她才被允許出生。父母一輩家家七八個,五六個,母親是絕無僅有的獨生子女。而她這一代,卻是斷崖式地下降。
父母總是說她的命是姐姐給的,她將來要對姐姐好。
一出生,就這麽沉重。
父母總是把自己承受不住的壓力,敲鑼打鼓地傳遞給兒女,一代又一代,從來都不含蓄。
她在母親肚子裏八個月的時候,她母親逞強,去十五裏的鎮上,挑回了公社分的80斤煤炭。回來以後就一直感冒咳嗽,據母親說咳得腸子都快咳出來了,也咳得都快要把她咳出來了。又半個月,她出生了,早產四斤半。
明明大伯的屋子就在10m以上的半山腰上,她卻不好意思開口讓大伯幫幫忙。大伯也是一個從來不主動和兄弟媳婦說話的人,那時候都是這樣。就因為少說了兩句話,她和母親都遭了那麽多的罪。外婆罵罵咧咧,也並沒有做出什麽決斷。
這些,在聰明人眼裏,都不過是小菜一碟,甚至是不足掛齒。而對於他們,卻是那麽地艱難。
外公在六零年餓死了。母親當時17歲,她和外婆也差點餓死了。外婆又隻養了母親一個,無比寵愛。物質上那麽貧窮,那就隻能在虛無縹緲的精神上安慰和寵愛。她一直都叫她“銀狗兒”,舍不得打,舍不得罵,什麽都由著她。
再說,她也是個讀了書,有了知識的人了,外婆最多隻是念念叨叨,從來不動真,也從來不管用。
隻是父親知道了,在信裏罵母親,說“大的已經養壞了,還準備害死小的。”冒了丟掉好工作的風險早產了一個,還是女兒,父親真的很冒火。
還好,她比別的孩子聰明。
後來,母親就因此強嘴說,人家三斤半都養活了的。她總是不失任何時機地要表示自己很正確,她總是不失任何時機地要表達自己的硬氣。
真是氣死人,就不想想這對孩子的損害,特別是對內髒的損害,她根本就不知道這個。這就是她守舊不和大伯說話;又思想新潮,盲目模仿外國婦女,快要生產了,還要重體力勞動的嚴重後果。
雖然母親隻有30歲,但營養不良,麵黃肌瘦,比45歲的高齡產婦還要危險。她四個月才被抱出門,被誇長得漂亮極了,眼睛炯炯有神。因為,母親認為那樣可以不被太陽曬黑,可以又白又美,卻不知道那樣會缺鈣。
父親遠在千裏之外的大涼山裏,她和姐姐在老家的大山裏,就成了母親新潮思想的試驗品,而且是失敗的試驗品。她不知道是從哪裏學來的糟粕,她小學畢業,在農村裏是個很有文化的人,她讀那點書,還不如不識字。
錢鍾書說,不識字會上不識字的當,識了字,同樣也會上識了字的當。
她十個月會說話,兩歲才會走路。母親卻說正常,周圍的孩子也差不多。人家一歲半,那叫差不多嗎?她兩歲的時候,母親和外婆帶她去了一個隻有十個人的大涼山小站,看了父親。大涼山,就是從成都到西昌沿途中,從峨眉山開始的那一片又一片連綿不絕的大山。
老家很多人一輩子,最多去了十五裏以外的鎮上趕集,隻見過罕見的幾輛汽車自行車。從來都沒有見過,像龐大的巨龍一樣的火車。她兩歲的時候,就既坐了汽車,又坐了火車,比他們一輩子見的都多。
臨走以前,母親去鎮上相館照了相,準備帶給父親。就為了照個相,跑了兩趟,來回四次,60裏山路,而且每次都背著她。其中一張是母親抱著她,她正坐在母親懷裏,咬著小嘴唇,睜著亮亮的眼睛,穿著小花花的棉襖。
父親每個月寄回不少錢,母親總舍得打扮自己,打扮兩個孩子。村子裏很多孩子走親戚,都要向她和姐姐借衣服穿。家裏還有又大又寬敞的大房子,而且還是少見的水泥地。她簡直就不像個農村的孩子,倒像個鎮上最時髦的孩子。
另外一張,母親剪著齊耳的短發,穿著父親帶回來的男式鐵路製服。手裏拿著一本小的毛主席語錄,舉到胸前,濃眉大眼,英姿颯爽。別的農村婦女都還留著兩條大辮子,母親卻已經開始模仿那些有工作的婦女,剪了頭發。她做過女民兵,會完完整整地唱50首紅歌。
母親在小站待了半個月就回去了,家裏的地不能荒著。她走的時候背回去50斤梨子,在大涼山賣五分錢一斤,回老家可以賣三角錢一斤,而且有錢都不容易買到。不用化肥產量太低,地都用來種莊稼了,水果和蔬菜都是稀罕貨。
這五十斤梨子都是從好幾個彝族老鄉那裏分幾次才湊齊的,他們無論是賣雞蛋還是賣水果,一次都隻有一點點。
母親每天都小心翼翼地一個一個地查看她的梨子,每當一個梨子有一小處壞的時候,她就首先將壞的地方挖去,然後全家五口人把它分了。梨子很容易壞,基本上每隔一天就要壞一個。因此,她既希望它壞,又希望它不要壞。母親總吃被挖去了洞那一塊,父親那一份,總是留給嘴饞的姐姐。
她需要坐火車再轉兩次汽車,從市裏到縣裏,再從縣裏到鎮上。然後再走15裏山路,才能到家。老家的一家人,最多買一兩個嚐嚐鮮。
這次,也是給她斷奶。在農村,都是會走路了以後才會斷奶,怕影響走路,不然走路會更遲。母親吃得很差,母乳雖然也沒有什麽營養,但是比玉米糊還是要好那麽一點點。
據說,她發表了很多想念母親的感言,讓所有的人驚訝。
這段感情,將如風逝去。
她也想起了,她的這人生19年。
她的出生,純屬是在大難之中逃過了一難又一難。那時候,老家是全國計劃生育最早最緊的地方,一家隻能生一個了,計生幹部滿村圍剿那些大肚子。
因為姐姐生了病有點矮小,父親到公社托人開了證明說她是殘疾,母親才沒有到處躲藏,她才被允許出生。父母一輩家家七八個,五六個,母親是絕無僅有的獨生子女。而她這一代,卻是斷崖式地下降。
父母總是說她的命是姐姐給的,她將來要對姐姐好。
一出生,就這麽沉重。
父母總是把自己承受不住的壓力,敲鑼打鼓地傳遞給兒女,一代又一代,從來都不含蓄。
她在母親肚子裏八個月的時候,她母親逞強,去十五裏的鎮上,挑回了公社分的80斤煤炭。回來以後就一直感冒咳嗽,據母親說咳得腸子都快咳出來了,也咳得都快要把她咳出來了。又半個月,她出生了,早產四斤半。
明明大伯的屋子就在10m以上的半山腰上,她卻不好意思開口讓大伯幫幫忙。大伯也是一個從來不主動和兄弟媳婦說話的人,那時候都是這樣。就因為少說了兩句話,她和母親都遭了那麽多的罪。外婆罵罵咧咧,也並沒有做出什麽決斷。
這些,在聰明人眼裏,都不過是小菜一碟,甚至是不足掛齒。而對於他們,卻是那麽地艱難。
外公在六零年餓死了。母親當時17歲,她和外婆也差點餓死了。外婆又隻養了母親一個,無比寵愛。物質上那麽貧窮,那就隻能在虛無縹緲的精神上安慰和寵愛。她一直都叫她“銀狗兒”,舍不得打,舍不得罵,什麽都由著她。
再說,她也是個讀了書,有了知識的人了,外婆最多隻是念念叨叨,從來不動真,也從來不管用。
隻是父親知道了,在信裏罵母親,說“大的已經養壞了,還準備害死小的。”冒了丟掉好工作的風險早產了一個,還是女兒,父親真的很冒火。
還好,她比別的孩子聰明。
後來,母親就因此強嘴說,人家三斤半都養活了的。她總是不失任何時機地要表示自己很正確,她總是不失任何時機地要表達自己的硬氣。
真是氣死人,就不想想這對孩子的損害,特別是對內髒的損害,她根本就不知道這個。這就是她守舊不和大伯說話;又思想新潮,盲目模仿外國婦女,快要生產了,還要重體力勞動的嚴重後果。
雖然母親隻有30歲,但營養不良,麵黃肌瘦,比45歲的高齡產婦還要危險。她四個月才被抱出門,被誇長得漂亮極了,眼睛炯炯有神。因為,母親認為那樣可以不被太陽曬黑,可以又白又美,卻不知道那樣會缺鈣。
父親遠在千裏之外的大涼山裏,她和姐姐在老家的大山裏,就成了母親新潮思想的試驗品,而且是失敗的試驗品。她不知道是從哪裏學來的糟粕,她小學畢業,在農村裏是個很有文化的人,她讀那點書,還不如不識字。
錢鍾書說,不識字會上不識字的當,識了字,同樣也會上識了字的當。
她十個月會說話,兩歲才會走路。母親卻說正常,周圍的孩子也差不多。人家一歲半,那叫差不多嗎?她兩歲的時候,母親和外婆帶她去了一個隻有十個人的大涼山小站,看了父親。大涼山,就是從成都到西昌沿途中,從峨眉山開始的那一片又一片連綿不絕的大山。
老家很多人一輩子,最多去了十五裏以外的鎮上趕集,隻見過罕見的幾輛汽車自行車。從來都沒有見過,像龐大的巨龍一樣的火車。她兩歲的時候,就既坐了汽車,又坐了火車,比他們一輩子見的都多。
臨走以前,母親去鎮上相館照了相,準備帶給父親。就為了照個相,跑了兩趟,來回四次,60裏山路,而且每次都背著她。其中一張是母親抱著她,她正坐在母親懷裏,咬著小嘴唇,睜著亮亮的眼睛,穿著小花花的棉襖。
父親每個月寄回不少錢,母親總舍得打扮自己,打扮兩個孩子。村子裏很多孩子走親戚,都要向她和姐姐借衣服穿。家裏還有又大又寬敞的大房子,而且還是少見的水泥地。她簡直就不像個農村的孩子,倒像個鎮上最時髦的孩子。
另外一張,母親剪著齊耳的短發,穿著父親帶回來的男式鐵路製服。手裏拿著一本小的毛主席語錄,舉到胸前,濃眉大眼,英姿颯爽。別的農村婦女都還留著兩條大辮子,母親卻已經開始模仿那些有工作的婦女,剪了頭發。她做過女民兵,會完完整整地唱50首紅歌。
母親在小站待了半個月就回去了,家裏的地不能荒著。她走的時候背回去50斤梨子,在大涼山賣五分錢一斤,回老家可以賣三角錢一斤,而且有錢都不容易買到。不用化肥產量太低,地都用來種莊稼了,水果和蔬菜都是稀罕貨。
這五十斤梨子都是從好幾個彝族老鄉那裏分幾次才湊齊的,他們無論是賣雞蛋還是賣水果,一次都隻有一點點。
母親每天都小心翼翼地一個一個地查看她的梨子,每當一個梨子有一小處壞的時候,她就首先將壞的地方挖去,然後全家五口人把它分了。梨子很容易壞,基本上每隔一天就要壞一個。因此,她既希望它壞,又希望它不要壞。母親總吃被挖去了洞那一塊,父親那一份,總是留給嘴饞的姐姐。
她需要坐火車再轉兩次汽車,從市裏到縣裏,再從縣裏到鎮上。然後再走15裏山路,才能到家。老家的一家人,最多買一兩個嚐嚐鮮。
這次,也是給她斷奶。在農村,都是會走路了以後才會斷奶,怕影響走路,不然走路會更遲。母親吃得很差,母乳雖然也沒有什麽營養,但是比玉米糊還是要好那麽一點點。
據說,她發表了很多想念母親的感言,讓所有的人驚訝。