陳津北小學和初中畢業的班級合照被他隨身帶著，手機裏寥寥幾張關於陳津北背影的偷拍照，被他設置成了自己的壁紙，他給陳津北的社交帳號發去過數不清的消息，也曾在深夜裏盯著陳津北頭像上那隻傻乎乎的狗發呆。
但他也終於知道了陳津北社交帳號名字的意思，那不是他隨手打下的一串亂碼，名字前幾個字母bateau是個法語單詞，是小船。
也是他的小名，小舟。
煙太苦了，苦得周許蜷了背，他壓在自己的手臂上悶悶咳了兩聲。
壁紙上陳津北的背影被突然跳出來的電話號碼遮擋，周許在嗆咳中蹭到了綠色的接聽鍵，許儷的聲音突然在寂夜裏響起來。
她在對麵叫周許：「寶貝。」
又問他：「在學校住宿舍還習慣嗎？媽給你在學校附近準備了套房，你要不然還是搬過去自己住？」
上大學的這半年，周許徹底不認周家珍了，他甚至也不愛聯繫過往那些親朋。
陳津北消失了，他像是也跟著消失了似的。
隻除了許儷偶爾能打通他的電話，能跟他說兩句話。
或許是吹了太久的風，周許的聲音略微幹啞，他隻簡單兩個字：「不用。」
想要一起住的那個人都不見了，住哪裏對周許來說，就變得毫無意義。
電話兩頭有瞬間的安靜，現今的周許有些太沉默了，許儷想著，小時候的周許並不是這樣，那時候她在劇組拍攝間隙，偶爾能接到周許打過來的電話。
那年的手機還不是現今的智慧型手機，手機的喇叭總是漏音，周許的電話打過來，整個化妝間的人都能聽到他甜甜的聲音，他那時也太小了，隻會在電話對麵翻來覆去問媽媽在幹什麽、吃了什麽，問媽媽什麽時候回家、什麽時候可以去接他放學。
想到這裏，許儷又若無其事啟了新的話頭，她是想關心關心他兒子現在的生活的。
但卻被周許淡淡打斷，周許在電話那頭問她：「高考完那天下午，是周家珍讓你來接我的？」
許儷知道周許想問什麽，她頓了頓，然後嗯了聲：「但他沒跟我說原因，隻說自己忙不開，隻說我剛好回來，說那天是你高考完，我們理應出個人去接你。」
周許又點了根煙，打火機竄出火苗的時候，他被光刺得微眯了眯眼。
他掛了電話，掛電話前，他聽到許儷那邊有道年輕的男聲。
或許他媽媽又交了新的男朋友，但現在周許一點都不在意了。
這年翻過頭的時候，周許因為缺勤甚至缺考，掛了五門專業課，輔導員不得不約談他，問他在學習和生活上是不是有什麽困難？
年輕的女輔導員語調溫和，但她望著站在麵前瘦高的冷峻男生，很明顯能感覺到，對方根本沒聽她說話。
她跟著周許的視線望向窗外，雪花紛飛，今年的第一場雪落下了。
她再一次叫了周許的名字，稍微嚴肅了下語調，說：「周許，你們這個專業的畢業要求嚴苛，如果你一直這樣下去，達不到畢業要求，可能會被勸退。」
從頭至尾，周許一言沒發，等輔導員終於停下話頭，他隻沉默地推開門出去了。
離開學校，他照舊沒跟任何人報備請假，搭了最近的一班高鐵，他回了趟家。
這天是陳津北19歲的生日，但陳津北家裏的大部分資產都已經被查封，所以周許回了外公外婆家。
六點兒罕見的蔫巴，隻在他進門的時候搖了搖尾巴上來迎他，但見著他卻不像以往那樣興奮地往他身上撲，隻趴在他腳邊安靜的呼吸。
外婆說年前六點兒生了場大病，10歲的六點兒已經算是高齡，那場病過，六點兒著實失了活力，最近又是冬天，所以更多的時候，六點兒隻愛趴在暖爐邊，一趴，就是一整天。
周許彎下上半身抱住了六點兒毛茸茸的大腦袋，將耳朵靠在六點兒身上，聽它呼吸的節奏。
或許是察覺到周許的情緒，六點兒始終在安撫地朝他搖著自己的尾巴。
小的時候，別人都有爸爸媽媽在身邊，就周許見不到自己的父母，為著這事，他當著外公外婆和陳津北的麵哭過好多次。
外公外婆為了轉移他的注意力，也為了多找個伴陪它，就將六點兒帶回了家。
他跟六點兒是相互看著長大的。
十來歲時他一手拉著陳津北、一手拽著六點兒的牽引繩的照片，還放在家裏的相冊裏。
但現在，陳津北不見了，六點兒也已遲暮。
周許將臉埋在六點兒的毛髮間，巨大的失落和空茫籠罩住了他。
童年的一切都已離他遠去，他好像，什麽都留不住。
那天傍晚，他獨自開車去了去年他為陳津北慶生的那座山頂。
明明是跟去年差不多的時間，但去年來的時候，霞光籠罩了半匹山，車後座的人輕輕用手臂繞住了他的腰腹，那時他不滿於陳津北過於輕的力道，還硬拉著人的手讓他抱緊些。
這一次，他隻有自己一個人。
冷風呼嘯著撲向他，樹葉枯黃凋零，入眼全是枯敗和死寂。
他麵無表情站在去年那棵樹旁，看陌生的飛機轟隆著滑過頭頂，巨大的響聲裏，周許的唇輕輕動了動。
他無聲說：「陳津北，生日快樂。」
他仍在期許，說：「希望明年的生日，我能陪你過。」
但他也終於知道了陳津北社交帳號名字的意思，那不是他隨手打下的一串亂碼，名字前幾個字母bateau是個法語單詞，是小船。
也是他的小名，小舟。
煙太苦了，苦得周許蜷了背，他壓在自己的手臂上悶悶咳了兩聲。
壁紙上陳津北的背影被突然跳出來的電話號碼遮擋，周許在嗆咳中蹭到了綠色的接聽鍵，許儷的聲音突然在寂夜裏響起來。
她在對麵叫周許：「寶貝。」
又問他：「在學校住宿舍還習慣嗎？媽給你在學校附近準備了套房，你要不然還是搬過去自己住？」
上大學的這半年，周許徹底不認周家珍了，他甚至也不愛聯繫過往那些親朋。
陳津北消失了，他像是也跟著消失了似的。
隻除了許儷偶爾能打通他的電話，能跟他說兩句話。
或許是吹了太久的風，周許的聲音略微幹啞，他隻簡單兩個字：「不用。」
想要一起住的那個人都不見了，住哪裏對周許來說，就變得毫無意義。
電話兩頭有瞬間的安靜，現今的周許有些太沉默了，許儷想著，小時候的周許並不是這樣，那時候她在劇組拍攝間隙，偶爾能接到周許打過來的電話。
那年的手機還不是現今的智慧型手機，手機的喇叭總是漏音，周許的電話打過來，整個化妝間的人都能聽到他甜甜的聲音，他那時也太小了，隻會在電話對麵翻來覆去問媽媽在幹什麽、吃了什麽，問媽媽什麽時候回家、什麽時候可以去接他放學。
想到這裏，許儷又若無其事啟了新的話頭，她是想關心關心他兒子現在的生活的。
但卻被周許淡淡打斷，周許在電話那頭問她：「高考完那天下午，是周家珍讓你來接我的？」
許儷知道周許想問什麽，她頓了頓，然後嗯了聲：「但他沒跟我說原因，隻說自己忙不開，隻說我剛好回來，說那天是你高考完，我們理應出個人去接你。」
周許又點了根煙，打火機竄出火苗的時候，他被光刺得微眯了眯眼。
他掛了電話，掛電話前，他聽到許儷那邊有道年輕的男聲。
或許他媽媽又交了新的男朋友，但現在周許一點都不在意了。
這年翻過頭的時候，周許因為缺勤甚至缺考，掛了五門專業課，輔導員不得不約談他，問他在學習和生活上是不是有什麽困難？
年輕的女輔導員語調溫和，但她望著站在麵前瘦高的冷峻男生，很明顯能感覺到，對方根本沒聽她說話。
她跟著周許的視線望向窗外，雪花紛飛，今年的第一場雪落下了。
她再一次叫了周許的名字，稍微嚴肅了下語調，說：「周許，你們這個專業的畢業要求嚴苛，如果你一直這樣下去，達不到畢業要求，可能會被勸退。」
從頭至尾，周許一言沒發，等輔導員終於停下話頭，他隻沉默地推開門出去了。
離開學校，他照舊沒跟任何人報備請假，搭了最近的一班高鐵，他回了趟家。
這天是陳津北19歲的生日，但陳津北家裏的大部分資產都已經被查封，所以周許回了外公外婆家。
六點兒罕見的蔫巴，隻在他進門的時候搖了搖尾巴上來迎他，但見著他卻不像以往那樣興奮地往他身上撲，隻趴在他腳邊安靜的呼吸。
外婆說年前六點兒生了場大病，10歲的六點兒已經算是高齡，那場病過，六點兒著實失了活力，最近又是冬天，所以更多的時候，六點兒隻愛趴在暖爐邊，一趴，就是一整天。
周許彎下上半身抱住了六點兒毛茸茸的大腦袋，將耳朵靠在六點兒身上，聽它呼吸的節奏。
或許是察覺到周許的情緒，六點兒始終在安撫地朝他搖著自己的尾巴。
小的時候，別人都有爸爸媽媽在身邊，就周許見不到自己的父母，為著這事，他當著外公外婆和陳津北的麵哭過好多次。
外公外婆為了轉移他的注意力，也為了多找個伴陪它，就將六點兒帶回了家。
他跟六點兒是相互看著長大的。
十來歲時他一手拉著陳津北、一手拽著六點兒的牽引繩的照片，還放在家裏的相冊裏。
但現在，陳津北不見了，六點兒也已遲暮。
周許將臉埋在六點兒的毛髮間，巨大的失落和空茫籠罩住了他。
童年的一切都已離他遠去，他好像，什麽都留不住。
那天傍晚，他獨自開車去了去年他為陳津北慶生的那座山頂。
明明是跟去年差不多的時間，但去年來的時候，霞光籠罩了半匹山，車後座的人輕輕用手臂繞住了他的腰腹，那時他不滿於陳津北過於輕的力道，還硬拉著人的手讓他抱緊些。
這一次，他隻有自己一個人。
冷風呼嘯著撲向他，樹葉枯黃凋零，入眼全是枯敗和死寂。
他麵無表情站在去年那棵樹旁，看陌生的飛機轟隆著滑過頭頂，巨大的響聲裏，周許的唇輕輕動了動。
他無聲說：「陳津北，生日快樂。」
他仍在期許，說：「希望明年的生日，我能陪你過。」