同樣的，泛黃在日久年深裏的感情，無論是愛還是恨，也都應該留在日久年深裏。
陳牧成小心的，動作極輕地側了個身。他看楊乘泯蜷著手腳睡在他旁邊，褪去穿一席西裝時的淩厲規整，換上一身藍白色的，普通到沒有距離讓陳牧成可以接近的衣服。
他伸出一根手指。
停在半空的那幾秒，有遲疑，有猶豫，有不敢相信，還有不敢上前的膽怯。
眼下的重逢猶如單行道上的車禍，往事正在接二連三地追尾。
最後還是探出去，輕輕地，克製地，拂了一指他遮住眉眼的碎發。
這一指，跨越了時間，跨越了愛恨，甚至跨越了生死。
楊乘泯的身形很明顯一頓。
他沒有抬頭，依舊保持著一個睡眠的姿勢。而陳牧成大概是沒有發現他醒了，也依舊保持著手指撥撩他頭髮的動作。
以前陳牧成總認為，衡量分離的是時間，是一年又一年，數著日子算過去多久了的滋味。
如今又回來這裏，又見了楊乘泯，陳牧成才知道，原來衡量分離的是改變。是這座城市在他回憶往昔間就翻天覆地的改變。是眼前這個人活生生地睡在他麵前，明明哪裏都沒變，又哪裏都變了的改變。
雨水一陣一陣劃破在薄雲濃霧間的寂靜，窗外萬物都被打濕，浸得通透。青草和泥土的味道濕潤地碰在一起，清香腥鏽地鑽進陳牧成的鼻子，送進來一些濕濕涼涼的實質性觸感。
陳牧成有點還沒有完全醒過來，又有點完全醒了過來，任由著一小束雨水從那點窗戶縫隙裏掃進來，滴滴答答地往地板上掉。
他就這樣陌生又熟悉，生疏又親密地看了楊乘泯很長時間，長到楊乘泯終於藏不住自己，一雙發涼的眼睛抬起來，和陳牧成一分不錯的對視。
而陳牧成也像是鼓起了勇氣和做足了心理準備，沒有把手指收回來，反而是順著那幾縷碎發往下，去撫摸他的臉。
一隻手張開貼上去，他的臉和他剛剛死了一遭從鬼門關回來的手一樣涼。
「餓嗎？」楊乘泯問他，慌亂著動作去倒水。聲氣有些破音，有些嘶啞，有些粗糲。這兩個字，像在嗓子裏抹了沙子，埋了土，磨一遍砂紙。
陳牧成耳朵上的助聽器還在，什麽都能聽得見，他沒有回答，隻是手貼得更用力了，竭力想要給他傳遞一點體溫。
「怎麽睡在這裏。」他沒接水，隻是問他，自然又平和，仿佛隻是在聊今天晚上吃什麽。
「不知道還能睡在哪裏。」楊乘泯回答他，也是同樣的自然又平和，仿佛從沒有分開過，從沒有發生過什麽。隻是過去一晚而已，隻是一晚沒有見到而已。
陳牧成的手往上走，輕輕緩緩地摸一遍他的臉：「醫院的床太小了。」
「那我們回去吧。」楊乘泯說。
陳牧成有好幾秒沒有開口。
其實也不奇怪。
時間的力量是很可怕的，一天一天，一月一月，一年一年，看似是在悄無聲息地往前走，卻能在輾轉的日日夜夜裏將人顛覆性地馴化，從裏到外抽筋拔骨地改變掉一層。以前執著的東西，以前執著的人，現在長大了，倒也沒那麽多想要了。
同樣，死亡的力量也是。隻有在死亡麵前，人才能真切意識到自己是多麽的渺小。隻有經歷一回死亡，隻有感受過靈魂離開身體，飄到半空中又返回軀體的記憶回溯，人才會變得無比溫順和理智。
陳牧成是真的，一點跟楊乘泯耗的力氣都沒有了。
他的手指一點，一點，慢慢擦過楊乘泯的皮膚，輕輕說：「你知道隻要你結婚，我就一定會來。那你把我騙回來，是想做什麽呢？是因為你知道了你弄壞我的耳朵了嗎？還是當年我走了，你恨我恨到必須要把我一輩子都困在這裏才能解恨。」
「既然恨我，何必再這樣把我綁在你身邊呢。讓你折磨，讓我也折磨，是真的就想一輩子和我這樣互相折磨下去嗎」
「你說讓我把我欠你的還完，其實我現在什麽也沒有，也沒有能還你的。」
「我不怨你，什麽都不怨你，你也別再向我強要什麽了，好嗎？」他直白，他坦然，他從過去走出來，不忘溫柔又繾綣地將他過去的愛人從過去中拉出來。
「無論你還有什麽，想了結什麽，但我們都不小了，都成熟了不少，沒有多少能繼續耗在對方身上的精力了，對吧。」
「我知道你這些年過得不容易。」這份溫柔，這份繾綣，這份撫摸楊乘泯的深深不舍，像極了人死前的迴光返照。陳牧成看著楊乘泯，平靜溫和地說：「但我們早就該有自己的生活了，對吧。」
「你應該結婚的，應該去做你該做的事的，過你原本沒有我出現過的人生。我沒有別的想法，我什麽也不會破壞，就算你真的結婚了，我來，也什麽都不會做的。」
好像沒有什麽要說的了，這些年經歷的太多了，多到陳牧成不知道他麵對楊乘泯還能再說什麽。是要和這個世界上所有有情不能眷屬的人闊別多年再相逢一樣，壓抑住胸腔所有翻湧的複雜情緒，風輕雲淡又裝模作樣地說一句真是好久不見了嗎。
陳牧成哪裏都不像是剛剛死了一回的人，也哪裏都不像是在和自己用力愛過的人溫情敘舊。
他整個人陷在病床上，白色的被子從胸口處將他整個人掖住，一隻被柔軟紗布層層包裹住的手平靜放在上麵，另一隻清瘦的手從藍白相間的病服裏延到楊乘泯的臉上。
陳牧成小心的，動作極輕地側了個身。他看楊乘泯蜷著手腳睡在他旁邊，褪去穿一席西裝時的淩厲規整，換上一身藍白色的，普通到沒有距離讓陳牧成可以接近的衣服。
他伸出一根手指。
停在半空的那幾秒，有遲疑，有猶豫，有不敢相信，還有不敢上前的膽怯。
眼下的重逢猶如單行道上的車禍，往事正在接二連三地追尾。
最後還是探出去，輕輕地，克製地，拂了一指他遮住眉眼的碎發。
這一指，跨越了時間，跨越了愛恨，甚至跨越了生死。
楊乘泯的身形很明顯一頓。
他沒有抬頭，依舊保持著一個睡眠的姿勢。而陳牧成大概是沒有發現他醒了，也依舊保持著手指撥撩他頭髮的動作。
以前陳牧成總認為，衡量分離的是時間，是一年又一年，數著日子算過去多久了的滋味。
如今又回來這裏，又見了楊乘泯，陳牧成才知道，原來衡量分離的是改變。是這座城市在他回憶往昔間就翻天覆地的改變。是眼前這個人活生生地睡在他麵前，明明哪裏都沒變，又哪裏都變了的改變。
雨水一陣一陣劃破在薄雲濃霧間的寂靜，窗外萬物都被打濕，浸得通透。青草和泥土的味道濕潤地碰在一起，清香腥鏽地鑽進陳牧成的鼻子，送進來一些濕濕涼涼的實質性觸感。
陳牧成有點還沒有完全醒過來，又有點完全醒了過來，任由著一小束雨水從那點窗戶縫隙裏掃進來，滴滴答答地往地板上掉。
他就這樣陌生又熟悉，生疏又親密地看了楊乘泯很長時間，長到楊乘泯終於藏不住自己，一雙發涼的眼睛抬起來，和陳牧成一分不錯的對視。
而陳牧成也像是鼓起了勇氣和做足了心理準備，沒有把手指收回來，反而是順著那幾縷碎發往下，去撫摸他的臉。
一隻手張開貼上去，他的臉和他剛剛死了一遭從鬼門關回來的手一樣涼。
「餓嗎？」楊乘泯問他，慌亂著動作去倒水。聲氣有些破音，有些嘶啞，有些粗糲。這兩個字，像在嗓子裏抹了沙子，埋了土，磨一遍砂紙。
陳牧成耳朵上的助聽器還在，什麽都能聽得見，他沒有回答，隻是手貼得更用力了，竭力想要給他傳遞一點體溫。
「怎麽睡在這裏。」他沒接水，隻是問他，自然又平和，仿佛隻是在聊今天晚上吃什麽。
「不知道還能睡在哪裏。」楊乘泯回答他，也是同樣的自然又平和，仿佛從沒有分開過，從沒有發生過什麽。隻是過去一晚而已，隻是一晚沒有見到而已。
陳牧成的手往上走，輕輕緩緩地摸一遍他的臉：「醫院的床太小了。」
「那我們回去吧。」楊乘泯說。
陳牧成有好幾秒沒有開口。
其實也不奇怪。
時間的力量是很可怕的，一天一天，一月一月，一年一年，看似是在悄無聲息地往前走，卻能在輾轉的日日夜夜裏將人顛覆性地馴化，從裏到外抽筋拔骨地改變掉一層。以前執著的東西，以前執著的人，現在長大了，倒也沒那麽多想要了。
同樣，死亡的力量也是。隻有在死亡麵前，人才能真切意識到自己是多麽的渺小。隻有經歷一回死亡，隻有感受過靈魂離開身體，飄到半空中又返回軀體的記憶回溯，人才會變得無比溫順和理智。
陳牧成是真的，一點跟楊乘泯耗的力氣都沒有了。
他的手指一點，一點，慢慢擦過楊乘泯的皮膚，輕輕說：「你知道隻要你結婚，我就一定會來。那你把我騙回來，是想做什麽呢？是因為你知道了你弄壞我的耳朵了嗎？還是當年我走了，你恨我恨到必須要把我一輩子都困在這裏才能解恨。」
「既然恨我，何必再這樣把我綁在你身邊呢。讓你折磨，讓我也折磨，是真的就想一輩子和我這樣互相折磨下去嗎」
「你說讓我把我欠你的還完，其實我現在什麽也沒有，也沒有能還你的。」
「我不怨你，什麽都不怨你，你也別再向我強要什麽了，好嗎？」他直白，他坦然，他從過去走出來，不忘溫柔又繾綣地將他過去的愛人從過去中拉出來。
「無論你還有什麽，想了結什麽，但我們都不小了，都成熟了不少，沒有多少能繼續耗在對方身上的精力了，對吧。」
「我知道你這些年過得不容易。」這份溫柔，這份繾綣，這份撫摸楊乘泯的深深不舍，像極了人死前的迴光返照。陳牧成看著楊乘泯，平靜溫和地說：「但我們早就該有自己的生活了，對吧。」
「你應該結婚的，應該去做你該做的事的，過你原本沒有我出現過的人生。我沒有別的想法，我什麽也不會破壞，就算你真的結婚了，我來，也什麽都不會做的。」
好像沒有什麽要說的了，這些年經歷的太多了，多到陳牧成不知道他麵對楊乘泯還能再說什麽。是要和這個世界上所有有情不能眷屬的人闊別多年再相逢一樣，壓抑住胸腔所有翻湧的複雜情緒，風輕雲淡又裝模作樣地說一句真是好久不見了嗎。
陳牧成哪裏都不像是剛剛死了一回的人，也哪裏都不像是在和自己用力愛過的人溫情敘舊。
他整個人陷在病床上，白色的被子從胸口處將他整個人掖住，一隻被柔軟紗布層層包裹住的手平靜放在上麵，另一隻清瘦的手從藍白相間的病服裏延到楊乘泯的臉上。