床上的人費力地抬起眼皮，抬起勉強能動的右手，摘下了氧氣麵罩。
「你，咳咳，你來了。」一開口，嗓子還有些幹啞，俞川努力清了清喉嚨，有些狼狽。
李思為坐在床邊的空椅子上，看著他蒼白的臉，半晌沒說話。
直到小孟先開口：「老闆，我去外麵打個電話。」
俞川朝她微微點了下頭。小孟很快走出了病房，輕掩上了房門。
兩人目光相接。
「那顆子彈原本是沖我來的。」李思為先輕聲開口。
俞川卻搖了搖頭：「調查結果還沒出來，不要這麽說。」
李思為沉默，而後喉結向下滑動了一寸：「你是怎麽發現的？」
「我的槍，咳咳——」他說著，胸口又發痛，緩了兩秒才接著說，「也被動了手腳。」
「你的彈夾裏也是實彈？！」李思為驚詫。
「嗯。」俞川點頭。
「我朝地麵開第一槍的時候，就感覺不對......正常的空包彈，不應該有那麽強的後坐力。一開始我還不敢確認。」他說得很慢，說了兩句又停下喘了兩口氣，「直到他開了第二槍，那槍聲明顯不對，而且我餘光看到，他有一個後挫的動作。」
「所以是有人動了劇組的槍？」李思為陷入了思索。
「嗯，有可能。」
「誰會這麽做？而且為什麽要給兩把槍都換子彈？這樣不是風險更大了嗎？一旦有人開拍前檢查了任何一把，都會被發現。」
「除非……」俞川深呼吸了一口氣，「除非他想要萬無一失。」
「你的意思是，這個人並不知道你們兩個分別會拿哪一把槍，隻能把兩把都裝上實彈？」
「對。」
「那他的目的是什麽？殺我？」李思為蹙起眉頭。
「不一定。」俞川微微搖頭，「通告單也每天都在變，武行也會用槍械，如果不是劇組內部的人動手，誰都沒把握這兩顆子彈會打到誰。」
兩個人似乎沒有別的可聊的話題。門外有人影晃過，小孟輕輕推開一條門縫來。
「老闆，護士一會兒要來換藥。」
俞川朝她搖了搖頭：「等一會兒。」
小孟哦哦了兩聲，又把門外的人招呼走。
「我還是不打擾你休息了。」李思為抬眼一看，緩緩從椅子上起了身，轉身往門口走去。
「李思為。」俞川聲音輕，從身後叫他。
李思為釘在原地，也沒有回頭。
「我知道現在說這些很煞風景，也沒有意義。但是......」俞川的呼吸似乎都帶著血腥味，「在裏麵的三天，我想了很多。」
李思為緊攥起手背，屏住呼吸。
「我很愚蠢，也很粗魯。」他的嘴唇幹燥，聲音也幹澀，「我一直在說錯的話，做錯的事……我一直活在自己的憤怒裏，我是個，我是個……懦弱的小人。」
「我甚至在想，如果這一槍再偏下一點……結果會不會對你更公平。」
李思為回頭看著他，眼睛像是片深不見底的湖泊。
「對不起，思為。」俞川看著他的眼睛，「我知道以後我們可能沒有機會再見麵了。但也請允許我說出這句話。我不該那樣揣測你……」
李思為垂下了眼瞼，大約過了五秒才回話：「你現在最重要的事，是養好身體。不要說這些了。」
病房再次陷入了寂靜，直到護士重新推門進來給俞川換藥。
李思為背著身，沒有看到他的傷口，隻能聽到俞川倒吸涼氣的嘶聲。
護士離開時，推車上摞著厚厚一遝換下來的紗布，李思為掃了一眼，那紗布上深深淺淺全是血跡。
-
劇組工作停下之後，酒店的房間也退了。
李思為退房時，剛好撞到了小孟回酒店收拾東西。俞川帶來的行李不算多，隻有兩個大行李箱和一個黑色的方形包。那個包他從沒見俞川背過。
俞川轉到私人病房後的第二天，李思為也去了。他大概摸清了病房的時間安排，上午會有公司的人來探視，人多口雜。中午，俞川會有固定的午休時間。
所以他都是在傍晚抵達病房。俞川的傷口未愈，隻能吃流食，一般這個時間，小孟會去給俞川準備晚餐。
李思為進了病房也不會多說什麽。隻是那樣坐在床頭陪著他。
偶爾俞川會說一兩句，今天的檢查情況如何，醫生有沒有交代什麽事。李思為也都點頭應和。
金屬彈頭從俞川的肩膀裏取了出來，但好像又有什麽將兩人的心髒包裹起來，聽不到彼此的跳動。
第三天，第四天亦是如此。潮汐的湧動被過深的夜色壓製，好像體型龐大的鯨魚浮上海麵透了一口氣，又不作聲地沉沉潛入海底，沒有激起一點浪花。
第五日的傍晚，李思為照例來了俞川的病房。下午五六點鍾的光景，窗外的夕陽燒得正烈，紅紫色的霞光映在病床邊的地板上，竟顯得這裏有些暖意。
這一天，醫生囑咐俞川已經可以吃正常的實物，不用再攝入流食。
床頭放著一顆橙子，李思為拿起來問他：「吃嗎？」
俞川搖了搖頭：「吃不出味道。」
過了幾分鍾，小孟推門進來了，手裏拿著最新的檢查單。她把檢查單放到了床頭，用那顆橙子壓住。
「下午的檢查報告下來了，醫生說情況還可以，但還要預防術後感染。最快的話，下周才能出院。不過出院以後也不能多出門活動，要靜養。」
「你，咳咳，你來了。」一開口，嗓子還有些幹啞，俞川努力清了清喉嚨，有些狼狽。
李思為坐在床邊的空椅子上，看著他蒼白的臉，半晌沒說話。
直到小孟先開口：「老闆，我去外麵打個電話。」
俞川朝她微微點了下頭。小孟很快走出了病房，輕掩上了房門。
兩人目光相接。
「那顆子彈原本是沖我來的。」李思為先輕聲開口。
俞川卻搖了搖頭：「調查結果還沒出來，不要這麽說。」
李思為沉默，而後喉結向下滑動了一寸：「你是怎麽發現的？」
「我的槍，咳咳——」他說著，胸口又發痛，緩了兩秒才接著說，「也被動了手腳。」
「你的彈夾裏也是實彈？！」李思為驚詫。
「嗯。」俞川點頭。
「我朝地麵開第一槍的時候，就感覺不對......正常的空包彈，不應該有那麽強的後坐力。一開始我還不敢確認。」他說得很慢，說了兩句又停下喘了兩口氣，「直到他開了第二槍，那槍聲明顯不對，而且我餘光看到，他有一個後挫的動作。」
「所以是有人動了劇組的槍？」李思為陷入了思索。
「嗯，有可能。」
「誰會這麽做？而且為什麽要給兩把槍都換子彈？這樣不是風險更大了嗎？一旦有人開拍前檢查了任何一把，都會被發現。」
「除非……」俞川深呼吸了一口氣，「除非他想要萬無一失。」
「你的意思是，這個人並不知道你們兩個分別會拿哪一把槍，隻能把兩把都裝上實彈？」
「對。」
「那他的目的是什麽？殺我？」李思為蹙起眉頭。
「不一定。」俞川微微搖頭，「通告單也每天都在變，武行也會用槍械，如果不是劇組內部的人動手，誰都沒把握這兩顆子彈會打到誰。」
兩個人似乎沒有別的可聊的話題。門外有人影晃過，小孟輕輕推開一條門縫來。
「老闆，護士一會兒要來換藥。」
俞川朝她搖了搖頭：「等一會兒。」
小孟哦哦了兩聲，又把門外的人招呼走。
「我還是不打擾你休息了。」李思為抬眼一看，緩緩從椅子上起了身，轉身往門口走去。
「李思為。」俞川聲音輕，從身後叫他。
李思為釘在原地，也沒有回頭。
「我知道現在說這些很煞風景，也沒有意義。但是......」俞川的呼吸似乎都帶著血腥味，「在裏麵的三天，我想了很多。」
李思為緊攥起手背，屏住呼吸。
「我很愚蠢，也很粗魯。」他的嘴唇幹燥，聲音也幹澀，「我一直在說錯的話，做錯的事……我一直活在自己的憤怒裏，我是個，我是個……懦弱的小人。」
「我甚至在想，如果這一槍再偏下一點……結果會不會對你更公平。」
李思為回頭看著他，眼睛像是片深不見底的湖泊。
「對不起，思為。」俞川看著他的眼睛，「我知道以後我們可能沒有機會再見麵了。但也請允許我說出這句話。我不該那樣揣測你……」
李思為垂下了眼瞼，大約過了五秒才回話：「你現在最重要的事，是養好身體。不要說這些了。」
病房再次陷入了寂靜，直到護士重新推門進來給俞川換藥。
李思為背著身，沒有看到他的傷口，隻能聽到俞川倒吸涼氣的嘶聲。
護士離開時，推車上摞著厚厚一遝換下來的紗布，李思為掃了一眼，那紗布上深深淺淺全是血跡。
-
劇組工作停下之後，酒店的房間也退了。
李思為退房時，剛好撞到了小孟回酒店收拾東西。俞川帶來的行李不算多，隻有兩個大行李箱和一個黑色的方形包。那個包他從沒見俞川背過。
俞川轉到私人病房後的第二天，李思為也去了。他大概摸清了病房的時間安排，上午會有公司的人來探視，人多口雜。中午，俞川會有固定的午休時間。
所以他都是在傍晚抵達病房。俞川的傷口未愈，隻能吃流食，一般這個時間，小孟會去給俞川準備晚餐。
李思為進了病房也不會多說什麽。隻是那樣坐在床頭陪著他。
偶爾俞川會說一兩句，今天的檢查情況如何，醫生有沒有交代什麽事。李思為也都點頭應和。
金屬彈頭從俞川的肩膀裏取了出來，但好像又有什麽將兩人的心髒包裹起來，聽不到彼此的跳動。
第三天，第四天亦是如此。潮汐的湧動被過深的夜色壓製，好像體型龐大的鯨魚浮上海麵透了一口氣，又不作聲地沉沉潛入海底，沒有激起一點浪花。
第五日的傍晚，李思為照例來了俞川的病房。下午五六點鍾的光景，窗外的夕陽燒得正烈，紅紫色的霞光映在病床邊的地板上，竟顯得這裏有些暖意。
這一天，醫生囑咐俞川已經可以吃正常的實物，不用再攝入流食。
床頭放著一顆橙子，李思為拿起來問他：「吃嗎？」
俞川搖了搖頭：「吃不出味道。」
過了幾分鍾，小孟推門進來了，手裏拿著最新的檢查單。她把檢查單放到了床頭，用那顆橙子壓住。
「下午的檢查報告下來了，醫生說情況還可以，但還要預防術後感染。最快的話，下周才能出院。不過出院以後也不能多出門活動，要靜養。」