香坊站現任客運車間主任王峰，其職業生涯的軌跡可謂跌宕起伏。追溯往昔，王峰最早擔任阿城站的站長，初入崗位時，他也曾展現出一定的工作能力，在阿城站做出過一些小成績，為車站的日常運營貢獻過自己的力量，彼時的他，在工作上也算是意氣風發，讓領導和同事們看到了他的潛力。然而，隨著時間的推移，人性的弱點卻如潛藏在暗處的惡魔，在他身上逐漸顯現並肆意生長。
在阿城站任職期間，王峰在個人作風方麵出現了嚴重的問題。他開始頻繁出入一些娛樂場所，與一些不三不四的人交往密切，逐漸將職業道德和社會公序良俗拋諸腦後。在工作中，他對待下屬頤指氣使，對待上級阿諛奉承，甚至利用職務之便謀取私利。這些行為引起了單位內部的諸多不滿，同事們對他的評價急轉直下。最終，他的種種不當行為被上級領導察覺，經過嚴肅的調查和處理，他受到了降職的嚴厲處罰，曾經的站長職位離他遠去。
降職後的王峰被調到了哈爾濱南站運轉車間，成為了廠區裏一名普通的副主任。本以為這樣沉重的挫折能夠讓他幡然醒悟，收斂自己的行為，重新審視自己的職業和人生。然而，事實卻讓人意想不到。即便身處一個幾乎全是男人的工作環境裏，他依舊沒有絲毫改變自己行為方式的意思。在哈爾濱南站，他將自己的目光投向了一位女列車檢車員。
那是一個再平常不過的工作日，車間裏機器轟鳴，大家都在各自的崗位上忙碌地工作著，為了保障列車的正常運轉而揮灑著汗水。而王峰卻把心思完全放在了不該放的地方。他憑借著自己副主任的身份，開始頻繁地找各種機會接近女檢車員。他會在女檢車員工作疲憊時，假惺惺地送上一杯咖啡，用一些花言巧語來哄她開心；還會時不時地給她送一些小恩小惠，今天是一支精致的鋼筆，明天是一本她可能喜歡的書籍。女檢車員起初對他的行為有所警惕，但在王峰長期的攻勢下，逐漸放鬆了戒備，最終兩人越過了道德的底線，發展出了不正當的關係。
然而，紙終究包不住火。女檢車員的丈夫在一次偶然的機會中發現了妻子的異常，經過一番追查，終於知曉了妻子與王峰的不正當關係。憤怒不已的他，在盛怒之下直接鬧到了單位。他在車間裏大聲斥責王峰的不道德行為，情緒激動之下甚至差點與王峰發生肢體衝突。這一事件瞬間在整個哈爾濱南站炸開了鍋，同事們紛紛停下手中的工作，圍觀這突如其來的鬧劇。這件事成了大家私下裏議論的焦點，有人對王峰的行為表示不齒，有人為女檢車員的家庭感到惋惜，整個單位都籠罩在一片異樣的氛圍之中。
單位領導對此事極為重視，迅速成立了調查小組對該事件展開全麵調查。經過一番深入細致的調查和嚴謹公正的處理，王峰的行為被認定嚴重違反了單位的規章製度和職業道德。在這樣的情況下，王峰在哈南站已經無法繼續待下去。曾經與他共事的同事們，看著他落魄的樣子，都不禁為之歎息。大家都覺得他本有著不錯的工作和光明的前程，卻因為自己的不檢點行為而毀於一旦，實在是令人惋惜。
離開哈爾濱南站後，王峰又被調到了香坊車站擔任車間主任。這對他來說，本應是一個重新開始的絕佳機會，一個能夠讓他洗心革麵、重新贏得他人尊重的契機。可他卻並沒有從之前的經曆中吸取絲毫教訓。到了香坊車站後，他依舊整天不務正業，心思根本不在工作上。每天，他不是專注於車間的管理工作，研究如何提升工作效率和服務質量，而是天天往售票大廳跑。
在售票大廳裏，他總是找各種借口和售票員搭訕。他一會兒詢問售票係統是否運行正常，一會兒又關心售票員的工作強度大不大，實際上都是在為自己與售票員套近乎找理由。在眾多售票員中，有一位姓郝的女售票員逐漸進入了他的視線。王峰像是發現了新的目標，每天都挖空心思地找機會和郝姓女售票員聊天。今天，他會趁著午休時間，給她送上一包她喜歡的小零食；明天，又會在她下班後，說幾句甜言蜜語逗她開心。一來二去，郝姓女售票員在王峰持續的攻勢下，沒能抵擋住誘惑，兩人開始勾搭在一起。
單位裏的同事們都將王峰的行為看在眼裏，記在心裏。大家對他的所作所為感到無比不齒，在背後紛紛對他議論紛紛。每次他從身邊走過，同事們都會投去異樣的目光，可他卻絲毫沒有在意別人的眼光，依舊我行我素。他似乎完全沉浸在自己的世界裏，對自己的不當行為沒有任何反思和改正的想法，繼續在錯誤的道路上越走越遠 ，讓周圍的人既無奈又失望。
在香坊車站任職的這段日子裏，王峰仿佛徹底迷失了自我，不僅在個人作風問題上毫無收斂之意，反而變本加厲。他的那些風流韻事在車站裏早已傳得沸沸揚揚，可他卻絲毫不在意，依舊我行我素，沉溺在自己的不良行徑之中。而在對待同事和下屬時，其行為更是愈發令人發指，讓周圍的人苦不堪言。
平日裏，王峰就像一顆隱藏在暗處的定時炸彈，總像是憋著一肚子壞心思，眼睛時刻盯著身邊的同事，但凡誰有個風吹草動，他便伺機而動，沒事兒就給同事們下絆子。隻要瞥見哪位同事在工作上取得了哪怕一丁點成績，或者有幸得到了領導的幾句表揚，他的心裏便會瞬間泛起濃烈的嫉妒酸意，那股子酸味就如同打翻了的醋壇子，彌漫在他的整個心間。緊接著，他便開始絞盡腦汁地琢磨，想方設法地去挑刺找茬，一心隻想讓對方在眾人麵前難堪，仿佛隻有看到別人出醜，他心裏才會感到一絲暢快。
對於那些新來的客運員，王峰更是展現出了令人難以理解的極大惡意。在他扭曲的認知裏，這些初來乍到的新人就是一群任人宰割的小綿羊，是可以隨意拿捏的軟柿子。他似乎把批評和數落這些新人當成了每天必不可少的消遣娛樂，每天挖空心思地變著法去刁難他們。
就拿柴靜和常明這兩位新同事來說，他們倆剛剛踏入香坊車站這個陌生的工作環境不久，對這裏複雜繁瑣的工作流程還處在一知半解的懵懂狀態，在日常工作中偶爾出現一些小失誤實在是再正常不過的事情。畢竟，每一個人在初次接觸新崗位時，都需要一段或長或短的時間去適應和磨合，這是成長路上必經的階段。然而，王峰卻如同一個冷酷無情的監工，緊緊地盯著他們的一舉一動，但凡有一點小差錯，便會被他無情地抓住不放。
隻要一看到柴靜或是常明出現在自己的視線範圍內，王峰就立刻像被點燃的火藥桶，開始喋喋不休地數落起來。一會兒扯著嗓子說柴靜給旅客指引方向時臉上的笑容不夠燦爛，態度不夠熱情，仿佛旅客的滿意度全係在柴靜那一瞬間的表情上；一會兒又皺著眉頭指責常明整理候車室座椅的速度太慢，動作太過遲緩，仿佛常明是故意在偷懶磨洋工。哪怕是一些細枝末節、微不足道的小細節，在王峰那吹毛求疵的眼裏都能被無限放大，成為他肆意批評、發泄怒火的絕佳理由。
而且，王峰批評人的方式堪稱尖酸刻薄到了極點。每次開口，他總是習慣性地帶著一種高高在上、不可一世的傲慢姿態，那語氣中滿滿的都是不屑和嘲諷，仿佛他自己就是這個世界的主宰，而別人在他眼中都如螻蟻一般卑微。他根本不會顧及對方的感受，也不在乎場合是否合適，隻要他想發作，便會毫不猶豫地將惡語像子彈一樣射向對方。
有一次，正值客流高峰期，售票大廳裏人潮湧動，嘈雜聲此起彼伏。替售票員班的柴靜坐在售票窗口前，全神貫注地應對著一波又一波的旅客購票需求。由於旅客實在太多，各種問題層出不窮，她在售票時的速度難免稍微慢了那麽一點。王峰不知道從哪個角落裏冒了出來，看到這一幕後，立刻像被點燃的鞭炮一樣衝了過去。他當著眾多排隊旅客的麵，扯著嗓子大聲嗬斥道：“你怎麽回事？這麽簡單的工作都做不好，連個票都賣不利索，你還能幹什麽？我看你就是來混日子的吧！”那尖銳刺耳的聲音瞬間吸引了所有人的目光，柴靜的臉在刹那間漲得通紅，紅得就像熟透了的番茄，眼中滿是委屈的淚水在眼眶裏打轉。但在這麽多旅客麵前，她深知自己不能衝動，隻能強忍著淚水，默默忍受著這無端的羞辱。
常明同樣也沒能逃過王峰的“魔爪”。有一回，常明像往常一樣在候車室裏認真地打掃衛生。突然，一位行色匆匆的旅客從他身邊快速走過，常明躲避不及，不小心碰到了這位旅客放在一旁的行李。這原本隻是一個小小的意外，隻要道個歉便能輕鬆化解。可王峰卻像發現了什麽驚天大錯一樣，立刻板起那張陰沉的臉，大步流星地走了過來，然後大聲責罵道：“你看看你，毛手毛腳的，一點都不穩重，這要是把旅客的東西碰壞了，你賠得起嗎？這麽點事都做不好，真不知道你是怎麽進來的。是不是走了什麽後門啊？”當然常明這經受過挫折的人，當然不會把這些事放在心上，並且他是來躲災的。
車站裏的同事們其實都將王峰的種種惡劣行為看在眼裏，大家心裏都對他的所作所為感到無比憤慨和不滿。但礙於他好歹也是個幹部，手中掌握著一定的權力，大家都覺得多一事不如少一事，犯不著為了這些瑣事去得罪他。大家都抱著一種息事寧人的心態，想著隻要自己每天勤勤懇懇地做好本職工作，盡量不惹到他，或許就能相安無事。
然而，王峰卻把大家的這份容忍當成了軟弱可欺的表現。在他那被權力和傲慢衝昏頭腦的觀念裏，自己仿佛擁有了絕對的權力，可以隨心所欲地任意辱罵職工。他完全忘記了自己曾經也是從基層的普通崗位一步步走上來的，忘記了尊重他人是作為一個管理者最基本、最不可或缺的素養。
他的這種惡劣行為就像一顆毒瘤，嚴重地影響了整個客運車間的工作氛圍。原本應該充滿活力和溫暖的工作環境，如今卻被他搞得烏煙瘴氣。每天上班，職工們都像是懷揣著一隻小兔子，提心吊膽，生怕自己一個不小心就被他抓住把柄，遭受一頓無端的責罵。長此以往，職工們的工作積極性受到了極大的打擊，曾經那份對工作的熱情和憧憬早已被消磨殆盡。整個團隊的凝聚力也變得越來越弱，大家各自為戰，不再像一個團結的集體，整個客運車間的工作效率也因此大幅下降。
今天，王峰似乎積攢了一肚子無處宣泄的邪火，而可憐的柴靜不幸成為了他的“出氣筒”。整個上午，他就像一頭被激怒的公牛，在車間裏橫衝直撞，看誰都不順眼，眼睛裏閃爍著凶狠的光芒。終於，在看到柴靜正在售票窗口忙碌時，他像是找到了一個完美的發泄目標，徑直朝她走去。
來到柴靜麵前，王峰沒有絲毫猶豫，瞬間開啟了他那瘋狂的數落模式。他的聲音尖銳而刺耳，如同金屬刮擦玻璃般讓人難受。一句句惡毒的話語，如同一把把利刃，毫不留情地刺向柴靜。他將平日裏積攢的所有不滿，無論是工作上的不如意，還是生活中的煩心事，一股腦兒地全都發泄在了柴靜身上。他指責柴靜手檢動作慢，服務態度差，甚至還對她的個人能力進行了全盤否定，說她根本就不適合這份工作。柴靜低著頭，緊緊咬著嘴唇，雙手不停地在身前絞著，試圖忍住眼眶裏打轉的淚水。但王峰卻沒有絲毫停下來的意思，反而越罵越起勁，情緒愈發激動，臉上的肌肉都因為憤怒而扭曲變形。
一番瘋狂的發泄之後，王峰終於停了下來。他大口大口地喘著粗氣，臉上帶著一種扭曲的滿足感，仿佛剛剛打了一場大勝仗。此時的他，自我感覺無比良好，覺得自己仿佛就是這個世界的主宰，有著至高無上的權力，可以隨意對他人進行審判和懲罰。他輕蔑地瞥了一眼低著頭的柴靜，嘴角露出一絲不屑的冷笑，然後轉過身，邁著大步向外走去。
他的步伐邁得又大又急，鞋底與地麵摩擦發出“噠噠”的聲響，每一步都仿佛在向周圍的人宣告他的“勝利”。他的胸膛高高挺起，腦袋驕傲地仰著，眼睛斜視著前方，一副不可一世的模樣。在他離開的過程中，隱約聽到了柴靜那壓抑已久的唾棄聲。但奇怪的是，這唾棄聲不僅沒有讓他感到絲毫的羞愧或憤怒，反而讓他的內心湧起一種莫名的成就感。他覺得自己的這番“壯舉”讓柴靜認識到了他的“威嚴”，讓所有人都看到了他的“厲害”。於是，他更加得意洋洋，腳步也邁得更加有力，仿佛整個世界都在他的腳下，他就是那個可以為所欲為、無人能及的“偉大人物”，完全沉浸在自己虛構的虛幻世界裏，無法自拔。
這兩天，柴靜的日子過得簡直如墜冰窟，滿心都是不如意。自從那天被王峰在眾人麵前狠狠羞辱了一番後，她就一直沉浸在壓抑和委屈的情緒中無法自拔。每天上班，她都戰戰兢兢，生怕再被王峰抓住什麽把柄，遭受新一輪的責罵。這種提心吊膽的日子，讓她身心俱疲，對這份工作的熱情也漸漸消磨殆盡。
這天，柴靜實在忍不住內心的痛苦，找到了同在車站工作的常明。她的眼眶微微泛紅，聲音裏帶著一絲哽咽，說道：“大哥，我真的特別不開心，我都想辭職不幹了。那個主任天天針對我，哪怕是芝麻大點的小事，他都會抓著不放，無限放大來批評我，我真的快受不了了。”說著說著，她的眼淚又在眼眶裏打轉，仿佛隨時都會滾落下來。
常明看著柴靜這副委屈的模樣，心中滿是心疼。他拍了拍柴靜的肩膀，語重心長地說道：“人呐，一定要堅強起來。可不能因為別人的幾句批評就輕易動搖了自己的信心。咱們都知道，鐵路的工作雖然沒辦法讓咱們大富大貴，但至少能讓咱們安安穩穩地過日子，有個安身立命的地方。你要是實在覺得在這裏待不下去了，隨時跟大哥說。不過呢，你看現在咱正好有空，別想那些煩心事了，大哥帶你出去吃點好吃的，好好放鬆放鬆。”
柴靜聽著常明溫暖的話語，眼裏還噙著淚水，但一聽到常明要帶她去吃飯，心情頓時好了許多。她微微點了點頭，努力擠出一絲笑容，說道：“好啊，大哥，那就麻煩你了。”
隨後，兩人來到了香坊頗有名氣的白家牛肉館。一走進店裏，濃鬱的肉香便撲鼻而來，瞬間勾起了他們的食欲。店裏的裝修雖然不算豪華，但卻幹淨整潔，充滿了生活氣息。食客們圍坐在桌旁，大快朵頤，歡聲笑語不斷，讓整個店裏都洋溢著熱鬧的氛圍。
他們找了個空位坐下，服務員很快就迎了上來。常明接過菜單，和柴靜商量了一下，點了店裏的招牌牛大骨套餐。不一會兒，熱氣騰騰的牛大骨就被端上了桌。隻見那牛大骨色澤誘人，燉煮得恰到好處，骨頭上的肉紋理清晰，散發著誘人的香氣。
柴靜拿起小刀，小心翼翼地將骨頭上的肉一點一點地剔下來。那肉鮮嫩多汁，輕輕一咬，肉香便在口中散開。她再將肉蘸上醇厚的麻醬，放入口中咀嚼，麻醬的香味與牛肉的鮮嫩完美融合，口感豐富極了，讓她忍不住連連點頭。
而牛骨中的骨髓更是讓人垂涎欲滴。常明遞給柴靜一根吸管，說道：“嚐嚐這個，這骨髓可補了。”柴靜接過吸管，輕輕插入牛骨中，然後用力一吸，那滑嫩的骨髓便順著吸管進入了口中。骨髓入口即化，味道鮮美，給人一種極致的享受。
在吃飯的過程中，柴靜和常明一邊品嚐著美食，一邊聊天。常明時不時地講幾個笑話，逗得柴靜哈哈大笑，之前的陰霾也漸漸從她的臉上散去。這一刻，柴靜暫時忘卻了工作中的煩惱，盡情享受著這難得的輕鬆時光。
在阿城站任職期間，王峰在個人作風方麵出現了嚴重的問題。他開始頻繁出入一些娛樂場所，與一些不三不四的人交往密切，逐漸將職業道德和社會公序良俗拋諸腦後。在工作中，他對待下屬頤指氣使，對待上級阿諛奉承，甚至利用職務之便謀取私利。這些行為引起了單位內部的諸多不滿，同事們對他的評價急轉直下。最終，他的種種不當行為被上級領導察覺，經過嚴肅的調查和處理，他受到了降職的嚴厲處罰，曾經的站長職位離他遠去。
降職後的王峰被調到了哈爾濱南站運轉車間，成為了廠區裏一名普通的副主任。本以為這樣沉重的挫折能夠讓他幡然醒悟，收斂自己的行為，重新審視自己的職業和人生。然而，事實卻讓人意想不到。即便身處一個幾乎全是男人的工作環境裏，他依舊沒有絲毫改變自己行為方式的意思。在哈爾濱南站，他將自己的目光投向了一位女列車檢車員。
那是一個再平常不過的工作日，車間裏機器轟鳴，大家都在各自的崗位上忙碌地工作著，為了保障列車的正常運轉而揮灑著汗水。而王峰卻把心思完全放在了不該放的地方。他憑借著自己副主任的身份，開始頻繁地找各種機會接近女檢車員。他會在女檢車員工作疲憊時，假惺惺地送上一杯咖啡，用一些花言巧語來哄她開心；還會時不時地給她送一些小恩小惠，今天是一支精致的鋼筆，明天是一本她可能喜歡的書籍。女檢車員起初對他的行為有所警惕，但在王峰長期的攻勢下，逐漸放鬆了戒備，最終兩人越過了道德的底線，發展出了不正當的關係。
然而，紙終究包不住火。女檢車員的丈夫在一次偶然的機會中發現了妻子的異常，經過一番追查，終於知曉了妻子與王峰的不正當關係。憤怒不已的他，在盛怒之下直接鬧到了單位。他在車間裏大聲斥責王峰的不道德行為，情緒激動之下甚至差點與王峰發生肢體衝突。這一事件瞬間在整個哈爾濱南站炸開了鍋，同事們紛紛停下手中的工作，圍觀這突如其來的鬧劇。這件事成了大家私下裏議論的焦點，有人對王峰的行為表示不齒，有人為女檢車員的家庭感到惋惜，整個單位都籠罩在一片異樣的氛圍之中。
單位領導對此事極為重視，迅速成立了調查小組對該事件展開全麵調查。經過一番深入細致的調查和嚴謹公正的處理，王峰的行為被認定嚴重違反了單位的規章製度和職業道德。在這樣的情況下，王峰在哈南站已經無法繼續待下去。曾經與他共事的同事們，看著他落魄的樣子，都不禁為之歎息。大家都覺得他本有著不錯的工作和光明的前程，卻因為自己的不檢點行為而毀於一旦，實在是令人惋惜。
離開哈爾濱南站後，王峰又被調到了香坊車站擔任車間主任。這對他來說，本應是一個重新開始的絕佳機會，一個能夠讓他洗心革麵、重新贏得他人尊重的契機。可他卻並沒有從之前的經曆中吸取絲毫教訓。到了香坊車站後，他依舊整天不務正業，心思根本不在工作上。每天，他不是專注於車間的管理工作，研究如何提升工作效率和服務質量，而是天天往售票大廳跑。
在售票大廳裏，他總是找各種借口和售票員搭訕。他一會兒詢問售票係統是否運行正常，一會兒又關心售票員的工作強度大不大，實際上都是在為自己與售票員套近乎找理由。在眾多售票員中，有一位姓郝的女售票員逐漸進入了他的視線。王峰像是發現了新的目標，每天都挖空心思地找機會和郝姓女售票員聊天。今天，他會趁著午休時間，給她送上一包她喜歡的小零食；明天，又會在她下班後，說幾句甜言蜜語逗她開心。一來二去，郝姓女售票員在王峰持續的攻勢下，沒能抵擋住誘惑，兩人開始勾搭在一起。
單位裏的同事們都將王峰的行為看在眼裏，記在心裏。大家對他的所作所為感到無比不齒，在背後紛紛對他議論紛紛。每次他從身邊走過，同事們都會投去異樣的目光，可他卻絲毫沒有在意別人的眼光，依舊我行我素。他似乎完全沉浸在自己的世界裏，對自己的不當行為沒有任何反思和改正的想法，繼續在錯誤的道路上越走越遠 ，讓周圍的人既無奈又失望。
在香坊車站任職的這段日子裏，王峰仿佛徹底迷失了自我，不僅在個人作風問題上毫無收斂之意，反而變本加厲。他的那些風流韻事在車站裏早已傳得沸沸揚揚，可他卻絲毫不在意，依舊我行我素，沉溺在自己的不良行徑之中。而在對待同事和下屬時，其行為更是愈發令人發指，讓周圍的人苦不堪言。
平日裏，王峰就像一顆隱藏在暗處的定時炸彈，總像是憋著一肚子壞心思，眼睛時刻盯著身邊的同事，但凡誰有個風吹草動，他便伺機而動，沒事兒就給同事們下絆子。隻要瞥見哪位同事在工作上取得了哪怕一丁點成績，或者有幸得到了領導的幾句表揚，他的心裏便會瞬間泛起濃烈的嫉妒酸意，那股子酸味就如同打翻了的醋壇子，彌漫在他的整個心間。緊接著，他便開始絞盡腦汁地琢磨，想方設法地去挑刺找茬，一心隻想讓對方在眾人麵前難堪，仿佛隻有看到別人出醜，他心裏才會感到一絲暢快。
對於那些新來的客運員，王峰更是展現出了令人難以理解的極大惡意。在他扭曲的認知裏，這些初來乍到的新人就是一群任人宰割的小綿羊，是可以隨意拿捏的軟柿子。他似乎把批評和數落這些新人當成了每天必不可少的消遣娛樂，每天挖空心思地變著法去刁難他們。
就拿柴靜和常明這兩位新同事來說，他們倆剛剛踏入香坊車站這個陌生的工作環境不久，對這裏複雜繁瑣的工作流程還處在一知半解的懵懂狀態，在日常工作中偶爾出現一些小失誤實在是再正常不過的事情。畢竟，每一個人在初次接觸新崗位時，都需要一段或長或短的時間去適應和磨合，這是成長路上必經的階段。然而，王峰卻如同一個冷酷無情的監工，緊緊地盯著他們的一舉一動，但凡有一點小差錯，便會被他無情地抓住不放。
隻要一看到柴靜或是常明出現在自己的視線範圍內，王峰就立刻像被點燃的火藥桶，開始喋喋不休地數落起來。一會兒扯著嗓子說柴靜給旅客指引方向時臉上的笑容不夠燦爛，態度不夠熱情，仿佛旅客的滿意度全係在柴靜那一瞬間的表情上；一會兒又皺著眉頭指責常明整理候車室座椅的速度太慢，動作太過遲緩，仿佛常明是故意在偷懶磨洋工。哪怕是一些細枝末節、微不足道的小細節，在王峰那吹毛求疵的眼裏都能被無限放大，成為他肆意批評、發泄怒火的絕佳理由。
而且，王峰批評人的方式堪稱尖酸刻薄到了極點。每次開口，他總是習慣性地帶著一種高高在上、不可一世的傲慢姿態，那語氣中滿滿的都是不屑和嘲諷，仿佛他自己就是這個世界的主宰，而別人在他眼中都如螻蟻一般卑微。他根本不會顧及對方的感受，也不在乎場合是否合適，隻要他想發作，便會毫不猶豫地將惡語像子彈一樣射向對方。
有一次，正值客流高峰期，售票大廳裏人潮湧動，嘈雜聲此起彼伏。替售票員班的柴靜坐在售票窗口前，全神貫注地應對著一波又一波的旅客購票需求。由於旅客實在太多，各種問題層出不窮，她在售票時的速度難免稍微慢了那麽一點。王峰不知道從哪個角落裏冒了出來，看到這一幕後，立刻像被點燃的鞭炮一樣衝了過去。他當著眾多排隊旅客的麵，扯著嗓子大聲嗬斥道：“你怎麽回事？這麽簡單的工作都做不好，連個票都賣不利索，你還能幹什麽？我看你就是來混日子的吧！”那尖銳刺耳的聲音瞬間吸引了所有人的目光，柴靜的臉在刹那間漲得通紅，紅得就像熟透了的番茄，眼中滿是委屈的淚水在眼眶裏打轉。但在這麽多旅客麵前，她深知自己不能衝動，隻能強忍著淚水，默默忍受著這無端的羞辱。
常明同樣也沒能逃過王峰的“魔爪”。有一回，常明像往常一樣在候車室裏認真地打掃衛生。突然，一位行色匆匆的旅客從他身邊快速走過，常明躲避不及，不小心碰到了這位旅客放在一旁的行李。這原本隻是一個小小的意外，隻要道個歉便能輕鬆化解。可王峰卻像發現了什麽驚天大錯一樣，立刻板起那張陰沉的臉，大步流星地走了過來，然後大聲責罵道：“你看看你，毛手毛腳的，一點都不穩重，這要是把旅客的東西碰壞了，你賠得起嗎？這麽點事都做不好，真不知道你是怎麽進來的。是不是走了什麽後門啊？”當然常明這經受過挫折的人，當然不會把這些事放在心上，並且他是來躲災的。
車站裏的同事們其實都將王峰的種種惡劣行為看在眼裏，大家心裏都對他的所作所為感到無比憤慨和不滿。但礙於他好歹也是個幹部，手中掌握著一定的權力，大家都覺得多一事不如少一事，犯不著為了這些瑣事去得罪他。大家都抱著一種息事寧人的心態，想著隻要自己每天勤勤懇懇地做好本職工作，盡量不惹到他，或許就能相安無事。
然而，王峰卻把大家的這份容忍當成了軟弱可欺的表現。在他那被權力和傲慢衝昏頭腦的觀念裏，自己仿佛擁有了絕對的權力，可以隨心所欲地任意辱罵職工。他完全忘記了自己曾經也是從基層的普通崗位一步步走上來的，忘記了尊重他人是作為一個管理者最基本、最不可或缺的素養。
他的這種惡劣行為就像一顆毒瘤，嚴重地影響了整個客運車間的工作氛圍。原本應該充滿活力和溫暖的工作環境，如今卻被他搞得烏煙瘴氣。每天上班，職工們都像是懷揣著一隻小兔子，提心吊膽，生怕自己一個不小心就被他抓住把柄，遭受一頓無端的責罵。長此以往，職工們的工作積極性受到了極大的打擊，曾經那份對工作的熱情和憧憬早已被消磨殆盡。整個團隊的凝聚力也變得越來越弱，大家各自為戰，不再像一個團結的集體，整個客運車間的工作效率也因此大幅下降。
今天，王峰似乎積攢了一肚子無處宣泄的邪火，而可憐的柴靜不幸成為了他的“出氣筒”。整個上午，他就像一頭被激怒的公牛，在車間裏橫衝直撞，看誰都不順眼，眼睛裏閃爍著凶狠的光芒。終於，在看到柴靜正在售票窗口忙碌時，他像是找到了一個完美的發泄目標，徑直朝她走去。
來到柴靜麵前，王峰沒有絲毫猶豫，瞬間開啟了他那瘋狂的數落模式。他的聲音尖銳而刺耳，如同金屬刮擦玻璃般讓人難受。一句句惡毒的話語，如同一把把利刃，毫不留情地刺向柴靜。他將平日裏積攢的所有不滿，無論是工作上的不如意，還是生活中的煩心事，一股腦兒地全都發泄在了柴靜身上。他指責柴靜手檢動作慢，服務態度差，甚至還對她的個人能力進行了全盤否定，說她根本就不適合這份工作。柴靜低著頭，緊緊咬著嘴唇，雙手不停地在身前絞著，試圖忍住眼眶裏打轉的淚水。但王峰卻沒有絲毫停下來的意思，反而越罵越起勁，情緒愈發激動，臉上的肌肉都因為憤怒而扭曲變形。
一番瘋狂的發泄之後，王峰終於停了下來。他大口大口地喘著粗氣，臉上帶著一種扭曲的滿足感，仿佛剛剛打了一場大勝仗。此時的他，自我感覺無比良好，覺得自己仿佛就是這個世界的主宰，有著至高無上的權力，可以隨意對他人進行審判和懲罰。他輕蔑地瞥了一眼低著頭的柴靜，嘴角露出一絲不屑的冷笑，然後轉過身，邁著大步向外走去。
他的步伐邁得又大又急，鞋底與地麵摩擦發出“噠噠”的聲響，每一步都仿佛在向周圍的人宣告他的“勝利”。他的胸膛高高挺起，腦袋驕傲地仰著，眼睛斜視著前方，一副不可一世的模樣。在他離開的過程中，隱約聽到了柴靜那壓抑已久的唾棄聲。但奇怪的是，這唾棄聲不僅沒有讓他感到絲毫的羞愧或憤怒，反而讓他的內心湧起一種莫名的成就感。他覺得自己的這番“壯舉”讓柴靜認識到了他的“威嚴”，讓所有人都看到了他的“厲害”。於是，他更加得意洋洋，腳步也邁得更加有力，仿佛整個世界都在他的腳下，他就是那個可以為所欲為、無人能及的“偉大人物”，完全沉浸在自己虛構的虛幻世界裏，無法自拔。
這兩天，柴靜的日子過得簡直如墜冰窟，滿心都是不如意。自從那天被王峰在眾人麵前狠狠羞辱了一番後，她就一直沉浸在壓抑和委屈的情緒中無法自拔。每天上班，她都戰戰兢兢，生怕再被王峰抓住什麽把柄，遭受新一輪的責罵。這種提心吊膽的日子，讓她身心俱疲，對這份工作的熱情也漸漸消磨殆盡。
這天，柴靜實在忍不住內心的痛苦，找到了同在車站工作的常明。她的眼眶微微泛紅，聲音裏帶著一絲哽咽，說道：“大哥，我真的特別不開心，我都想辭職不幹了。那個主任天天針對我，哪怕是芝麻大點的小事，他都會抓著不放，無限放大來批評我，我真的快受不了了。”說著說著，她的眼淚又在眼眶裏打轉，仿佛隨時都會滾落下來。
常明看著柴靜這副委屈的模樣，心中滿是心疼。他拍了拍柴靜的肩膀，語重心長地說道：“人呐，一定要堅強起來。可不能因為別人的幾句批評就輕易動搖了自己的信心。咱們都知道，鐵路的工作雖然沒辦法讓咱們大富大貴，但至少能讓咱們安安穩穩地過日子，有個安身立命的地方。你要是實在覺得在這裏待不下去了，隨時跟大哥說。不過呢，你看現在咱正好有空，別想那些煩心事了，大哥帶你出去吃點好吃的，好好放鬆放鬆。”
柴靜聽著常明溫暖的話語，眼裏還噙著淚水，但一聽到常明要帶她去吃飯，心情頓時好了許多。她微微點了點頭，努力擠出一絲笑容，說道：“好啊，大哥，那就麻煩你了。”
隨後，兩人來到了香坊頗有名氣的白家牛肉館。一走進店裏，濃鬱的肉香便撲鼻而來，瞬間勾起了他們的食欲。店裏的裝修雖然不算豪華，但卻幹淨整潔，充滿了生活氣息。食客們圍坐在桌旁，大快朵頤，歡聲笑語不斷，讓整個店裏都洋溢著熱鬧的氛圍。
他們找了個空位坐下，服務員很快就迎了上來。常明接過菜單，和柴靜商量了一下，點了店裏的招牌牛大骨套餐。不一會兒，熱氣騰騰的牛大骨就被端上了桌。隻見那牛大骨色澤誘人，燉煮得恰到好處，骨頭上的肉紋理清晰，散發著誘人的香氣。
柴靜拿起小刀，小心翼翼地將骨頭上的肉一點一點地剔下來。那肉鮮嫩多汁，輕輕一咬，肉香便在口中散開。她再將肉蘸上醇厚的麻醬，放入口中咀嚼，麻醬的香味與牛肉的鮮嫩完美融合，口感豐富極了，讓她忍不住連連點頭。
而牛骨中的骨髓更是讓人垂涎欲滴。常明遞給柴靜一根吸管，說道：“嚐嚐這個，這骨髓可補了。”柴靜接過吸管，輕輕插入牛骨中，然後用力一吸，那滑嫩的骨髓便順著吸管進入了口中。骨髓入口即化，味道鮮美，給人一種極致的享受。
在吃飯的過程中，柴靜和常明一邊品嚐著美食，一邊聊天。常明時不時地講幾個笑話，逗得柴靜哈哈大笑，之前的陰霾也漸漸從她的臉上散去。這一刻，柴靜暫時忘卻了工作中的煩惱，盡情享受著這難得的輕鬆時光。