（注意，因為以下內容是很久以前寫的，所以文風和細節與之前有點對不上）
林夕握著書包帶的手指微微發白，教室門框上懸著的風鈴正叮咚作響。
九月驕陽透過玻璃窗斜切進來，在第三排課桌上，折出一道晃眼的光痕。
而那道光的盡頭，坐著正在整理文具的少女。
她的馬尾辮隨著動作輕輕搖晃，發尾泛著陽光烘焙過的蜜糖色澤。
當林夕的目光，掠過她細白後頸上那顆淺褐色小痣時，少女忽然轉頭。
視線在空中相撞的刹那，教室後牆的掛鍾恰好發出整點報時的嗡鳴。
“同學......你的校牌......歪了......”
陳妙言臉有些紅，她指了指自己左胸位置，耳垂在晨光裏透出珊瑚色。
林夕慌忙低頭整理時，聽見布料摩擦的簌簌聲——
少女正將薄荷綠的筆記本往課桌內側推了推，騰出半張桌麵。
班主任夾著花名冊走進來時，林夕還僵立在過道。
直到老師敲著黑板提醒：
“按照門口的座位表就坐。”
他才驚覺自己掌心已經沁出薄汗。
那張貼在防盜門上的座位表，被風吹得卷起邊角。
“林夕”與“陳妙言”兩個名字，正安靜地並排在第二列。
“要紙嗎？”
當林夕第三次擦拭桌上頑固的粉筆灰時，陳妙言從淺草紋筆袋裏抽出一包濕巾。
塑料包裝撕開的脆響，似乎驚動了窗外的麻雀。
她推過來的濕巾，帶著若有若無的茉莉香——
和林夕昨夜在便利店聞到的新品洗衣液，氣味一模一樣。
兩人的小指在傳遞濕巾時短暫相觸。
陳妙言迅速蜷起手指，腕間的銀鐲撞在鐵質筆盒上發出清響。
她低頭，不去看林夕，麵頰微紅，不發一言。
林夕盯著自己虎口處未幹的水漬，突然發現那道從窗戶折射過來的光斑，此刻正隨著窗簾擺動......
一種奇妙的感覺頓生......
就像絲絲閃著弧光的電流，酥酥麻麻地從心底升起......
————————————
走廊傳來值日生灑掃的聲音。
陳妙言將英語書翻到扉頁時，林夕瞥見她的名字正躺在淡藍色橫線上。
三個漢字被描摹得工整到近乎刻板——
就像她製服襯衫上，那個連褶皺都對稱的蝴蝶結。
————————————
當數學老師要求同桌互相檢查作業時，陳妙言往林夕這邊挪了半寸。
她鬢角的碎發，掃過少年平放在課桌上的手臂。
兩人同時伸手去指練習冊上的錯題，指尖相觸的瞬間，又觸電般縮回。
林夕的橡皮滾落到兩人椅子中間。
彎腰去撿時，他聞見陳妙言裙擺上飄來的，混合著書本油墨與茉莉花香的奇妙氣息......
數學老師用三角板敲打黑板的聲響，驚飛了玻璃窗上的麻雀。
林夕盯著練習冊上洇開的墨點......
餘光裏，陳妙言的鋼筆正懸在作業本上方顫抖。
她今天把長發紮成了丸子頭......
————————————
後頸處細小的絨毛，在十點鍾的陽光下泛著金色。
“借過......”
陳妙言拿著一隻鋼筆，壓低聲音往過道側身。
鋼筆突然漏出一滴藍墨，正落在林夕的虎口。
他條件反射般從筆袋抽出墨囊，卻在遞過去的瞬間，被對方同樣伸出的手碰個正著。
兩人的食指關節輕輕相撞，陳妙言腕間的銀鐲滑到手背，涼意激得林夕差點打翻墨水。
“對不起！”
他們異口同聲的道歉，被淹沒在老師布置作業的聲浪裏。
————————————
陳妙言捏著墨囊的指尖微微發白，林夕注意到她耳後新換了創可貼——
昨天那裏還別著櫻花發卡。
當陳妙言俯身撿拾滾落的筆蓋時，林夕看見她製服領口內露出半截紅繩。
他慌忙轉向窗外，久久不敢回頭。
卻從玻璃反光中，瞥見她正用濕巾擦拭他作業本上的墨漬。
那塊藍斑被擦成模糊的雲朵狀，邊緣還沾著她袖口的茉莉香。
————————————
語文課，兩人的手，不經意間在課桌下碰到了一起。
兩個人都僵住了，不過誰也沒有先離開，依舊保持著觸碰狀態。
台上的語文老師念著課文：
“等到燈火明時，陰陰的變為沉沉的了：黯淡的水光，像夢一般；那偶然閃爍著的光芒，就是夢的眼睛了......”
或許是課文太契合彼此的心意了吧？
兩隻手不知何時緊緊握在了一起，兩人都感覺一股熱氣衝到了頭頂。
臉頰紅得發燙，心裏慌得要死......
卻又迷戀這種感覺，似乎永遠不想分開......
————————————
放學的鈴聲與驚雷同時炸響時，陳妙言正把語文課本塞進印著貓咪圖案的防水書包。
雨水在走廊外織成灰白色簾幕，她望著自己單薄的折疊傘猶豫不前——
傘骨上周才被狂風折斷了兩根。
“這個給你。”
從人群縫隙中，林夕突然遞來一把深藍色長柄傘。
傘柄上還掛著便利店促銷贈送的晴天娃娃。
沒等她看清少年發梢滴落的水珠，那道清瘦身影已經衝進雨幕，校服外套在風雨中鼓成帆船的形狀。
陳妙言握緊尚帶餘溫的傘柄，嗅到若有若無的鬆木香。
當她撐開傘時，夾層裏卻飄出張泛黃的借書卡——
鋼筆字跡抄寫著聶魯達的詩句：
“你就像黑夜，擁有寂靜與群星。”
雨點敲打傘麵的節奏，逐漸與心跳重合。
她發現傘簷內側，用熒光筆寫著小小的“lx”。
次日清晨，林夕在課桌裏摸到疊成方舟形狀的傘布。
展開時，幾片梔子花瓣落在掌心。
而夾在其中的便簽紙上，印著薄荷味熒光筆寫的“謝謝”。
最後一個字的收筆處，暈開淺淺的星形墨點。
他心中緊張，手上不經意間動作，傘簷內側的記號又顯露出來：
“lx-cmy”......
————————————
蟬鳴被消毒水味截斷的瞬間，陳妙言蜷縮在醫務室床上。
右腳踝纏著的紗布，正滲出淡黃色藥漬。
運動會，八百米跑，她受傷了。
林夕站在白紗簾投下的菱形光斑裏，口琴冰涼的金屬邊沿硌著掌心。
當校醫轉身取冰袋時，他忽然將口琴抵在唇邊——
德式顫音版的《卡農》，驚起了窗外的白腰文鳥。
陳妙言揪著床單的手指漸漸鬆開，目光順著少年隨節拍輕點的鞋尖往上爬。
他挽到肘部的衣袖下，許久之前鋼筆留下的藍墨痕，已變成青灰色，像朵枯萎的矢車菊。
紗簾被風掀起時，她看見林夕耳後細小的汗珠，正順著發際線滑落，墜在衣領上綻開深色圓點。
“要試試嗎？”
林夕突然遞過口琴，金屬表麵蒙著層霧氣。
間接......接吻麽......
陳妙言伸手去接時，尾指擦過他溫熱的虎口，兩人同時鬆手的瞬間，口琴墜落在床單上，發出一聲悶響。
正在撿拾時，她的發絲掃過林夕鎖骨，茉莉香混著碘伏的氣息，讓少年後退半步撞翻了搪瓷盤。
————————————
周三傍晚的夕照，總在17:23分準時漫過第三扇窗，將兩人共讀的《小王子》染成蜜漬枇杷的顏色。
陳妙言用鋼筆尾端輕戳“馴養“那個詞時，林夕正將掉落的書簽，夾回第47頁。
他們的影子在課桌上交疊成蝴蝶形狀，暖氣管偶爾發出歎息般的嗡鳴。
“你看這裏。”
陳妙言忽然指著頁腳兩行相似的鉛筆批注。
林夕傾身靠近的刹那，她嗅到他衣領上鬆木香混著圓珠筆墨水的味道。
兩人的批注隔著半年時光重疊——
“也許有五千朵和你一模一樣的花，但隻有你是我獨一無二的玫瑰”......
陳妙言用橡皮擦拭舊批注時，林夕的袖口掃過她手背。
那些被搓落的鉛筆碎屑在夕陽裏起舞，就像微型銀河，一下子降落在攤開的書頁間。
最後一聲下課鈴撕裂寂靜，他們發現彼此的拇指正按著同一行字。
體溫透過紙張，在指腹間形成微弱的電流。
————————————
冬至日，晚自習前的放學時間。
陳妙言推開教室門，保溫袋上的貓咪胡須有些褪色。
她將六個蝦餃擺成等邊三角形，又用直尺測量著餐盒間距。
林夕帶著室外的寒氣落座。
蒸騰的熱霧中，少年盯著餃子上月牙狀的皺褶，忽地冒出一個念頭——
37.2c，正好是食物最宜入口的度數呢......
“我媽多煮的。”
陳妙言夾起餃子，卻沒發現自己嘴角的油花。
林夕遞紙巾時，觸到她發燙的耳垂。
指尖殘留的觸感，讓他回想起某天，他整個上午都在揉搓實驗課用的橡膠球。
————————————
午休時分，陳妙言在課桌摸到團毛線織物——
副綴著木扣的乳白手套，內袋縫線處藏著用熒光筆寫的“lx”紙條。
他數著少女整理毛線的次數，直到她將手套團成雪球形狀，塞進書包最內層。
窗外的雪忽然下得綿密，兩人呼出的白霧在玻璃上畫出交錯的航跡雲。
————————————
林夕在生物實驗室發現陳妙言的素描本時，紫藤花影正透過百葉窗切割著扉頁上的速寫。
那些鉛筆勾勒的麻雀總愛停在同一根電線杆，就像她總在周三傍晚17:15分，總是會準時出現在圖書館三號窗邊的位置。
他抽出夾在鳥類圖鑒裏的便簽紙，鋼筆水暈染的星雲圖案中央寫著：“天文社招新截止日在穀雨”......
陳妙言在儲物櫃，摸到了包著星月郵票的社團申請表，這是林夕正削著2b鉛筆。
申請表邊角壓著道折痕，恰好與她上周，夾在他作業本裏的書簽尺寸吻合。
他們在社團教室填寫資料時，圓珠筆尖同時停頓在“入社理由”欄——
林夕的陰影覆蓋著陳妙言的手背。
而她發梢掃過的位置，少年耳後浮起淡粉色斑塊......
————————————
物理實驗課的凸透鏡在紙上燒出焦痕，陳妙言調整著光具座上的刻度尺。
林夕握著溫度計的手懸在半空，玻璃管裏的水銀柱，隨著她靠近的幅度緩慢爬升。
“焦距誤差0.3厘米。”
她指著光屏上的光斑說道，呼吸掠過少年校徽上凝結的淡淡水霧。
兩人指尖同時觸到滑動的透鏡，金屬底座突然傾斜。
散落的光斑在牆上炸成銀河......
陳妙言扶住桌角的瞬間，林夕的鏡框擦過她眉骨。
他們各自後退半步整理儀器。
卻在歸還三棱鏡時，發現鏡麵映著對方漲紅的臉——
被折射的虹光切分成七種深淺的羞赧。
————————————
春分日的蘆葦，蕩浮著棉絮般的柳絮。
陳妙言的望遠鏡支架，在林夕的帆布鞋邊投下十字形陰影。
他們負責記錄遷徙的豆雁群，筆記本卻被突然襲來的雨雲打濕。
躲進觀測站時，林夕的防風外套，裹住兩人濕漉漉的肩膀。
防水表每隔五分鍾發出提示音，像某種隱秘的心跳計數。
陳妙言擰著發尾的水珠，發現少年望遠鏡包上，係著便利店的晴天娃娃。
她的手肘無意間撞到觀測窗開關，驚飛的鳥群掠過玻璃......
三百二十六隻振翅的剪影中，林夕的尾指輕輕勾住她纏繞在雙筒望遠鏡上的發絲。
雨滴在鐵皮屋頂，似乎敲打出了摩爾斯電碼的節奏......
而他們誰都不敢破譯那些潮濕的停頓。
————————————
陳妙言發現林夕的錯題本在用摩斯電碼標注錯誤率。
梧桐絮正粘在初三（2）班的窗欞上顫動。
她破譯出“周三17:23”的時間，還有“公園”的坐標。
赴約時，卻見少年蹲在公園旁的舊書市，翻找1987年版《天體運行論》。
他的小指勾住捆書繩結的瞬間，陳妙言藏在背後的《密碼學簡史》書脊滲出冷汗——
扉頁夾著她用堿水寫的、遇熱顯形的化學方程式情書。
————————————
模擬考卷在春風裏翻飛成白鴿群。
林夕用圓規尖在答題卡背麵刻出航海坐標。
陳妙言的紅筆忽然懸在他畫到一半的經線上，墨水滴落成赤道附近的珊瑚礁。
他們同時去抽紙巾時，疊成方形的誌願調查表從文件夾滑落——
l市第一青學名字的並列處，洇著相同的鋼筆水漬......
像隔著試卷親吻的並蒂櫻花。
————————————
畢業典禮的氣球升空時，陳妙言握著鏟子的手，在林夕的手背投下月牙形陰影。
許願瓶出土的刹那，200天前埋藏的玻璃內側凝結著雙倍水汽。
林夕用袖口擦拭泛黃信紙，陳妙言突然掏出檸檬切片——
被酸液腐蝕的纖維，顯露出交疊的字跡，那些“眼睛”“紐扣”“茉莉”的詞匯，在陽光下蒸騰成虹色光暈。
少年舉起信紙對著夕陽旋轉角度，隱藏的鏡像文字終於顯現：
兩行並列的，“我害怕開口時，你會像候鳥飛離我的緯線”......
風掠過空蕩蕩的操場，陳妙言腕間的銀鐲與林夕的鏡框，同時捕捉到雲隙光，在彼此瞳孔裏點燃遲到的夏日焰火......
某處樹蔭下，兩人吻在了一起......
林夕握著書包帶的手指微微發白，教室門框上懸著的風鈴正叮咚作響。
九月驕陽透過玻璃窗斜切進來，在第三排課桌上，折出一道晃眼的光痕。
而那道光的盡頭，坐著正在整理文具的少女。
她的馬尾辮隨著動作輕輕搖晃，發尾泛著陽光烘焙過的蜜糖色澤。
當林夕的目光，掠過她細白後頸上那顆淺褐色小痣時，少女忽然轉頭。
視線在空中相撞的刹那，教室後牆的掛鍾恰好發出整點報時的嗡鳴。
“同學......你的校牌......歪了......”
陳妙言臉有些紅，她指了指自己左胸位置，耳垂在晨光裏透出珊瑚色。
林夕慌忙低頭整理時，聽見布料摩擦的簌簌聲——
少女正將薄荷綠的筆記本往課桌內側推了推，騰出半張桌麵。
班主任夾著花名冊走進來時，林夕還僵立在過道。
直到老師敲著黑板提醒：
“按照門口的座位表就坐。”
他才驚覺自己掌心已經沁出薄汗。
那張貼在防盜門上的座位表，被風吹得卷起邊角。
“林夕”與“陳妙言”兩個名字，正安靜地並排在第二列。
“要紙嗎？”
當林夕第三次擦拭桌上頑固的粉筆灰時，陳妙言從淺草紋筆袋裏抽出一包濕巾。
塑料包裝撕開的脆響，似乎驚動了窗外的麻雀。
她推過來的濕巾，帶著若有若無的茉莉香——
和林夕昨夜在便利店聞到的新品洗衣液，氣味一模一樣。
兩人的小指在傳遞濕巾時短暫相觸。
陳妙言迅速蜷起手指，腕間的銀鐲撞在鐵質筆盒上發出清響。
她低頭，不去看林夕，麵頰微紅，不發一言。
林夕盯著自己虎口處未幹的水漬，突然發現那道從窗戶折射過來的光斑，此刻正隨著窗簾擺動......
一種奇妙的感覺頓生......
就像絲絲閃著弧光的電流，酥酥麻麻地從心底升起......
————————————
走廊傳來值日生灑掃的聲音。
陳妙言將英語書翻到扉頁時，林夕瞥見她的名字正躺在淡藍色橫線上。
三個漢字被描摹得工整到近乎刻板——
就像她製服襯衫上，那個連褶皺都對稱的蝴蝶結。
————————————
當數學老師要求同桌互相檢查作業時，陳妙言往林夕這邊挪了半寸。
她鬢角的碎發，掃過少年平放在課桌上的手臂。
兩人同時伸手去指練習冊上的錯題，指尖相觸的瞬間，又觸電般縮回。
林夕的橡皮滾落到兩人椅子中間。
彎腰去撿時，他聞見陳妙言裙擺上飄來的，混合著書本油墨與茉莉花香的奇妙氣息......
數學老師用三角板敲打黑板的聲響，驚飛了玻璃窗上的麻雀。
林夕盯著練習冊上洇開的墨點......
餘光裏，陳妙言的鋼筆正懸在作業本上方顫抖。
她今天把長發紮成了丸子頭......
————————————
後頸處細小的絨毛，在十點鍾的陽光下泛著金色。
“借過......”
陳妙言拿著一隻鋼筆，壓低聲音往過道側身。
鋼筆突然漏出一滴藍墨，正落在林夕的虎口。
他條件反射般從筆袋抽出墨囊，卻在遞過去的瞬間，被對方同樣伸出的手碰個正著。
兩人的食指關節輕輕相撞，陳妙言腕間的銀鐲滑到手背，涼意激得林夕差點打翻墨水。
“對不起！”
他們異口同聲的道歉，被淹沒在老師布置作業的聲浪裏。
————————————
陳妙言捏著墨囊的指尖微微發白，林夕注意到她耳後新換了創可貼——
昨天那裏還別著櫻花發卡。
當陳妙言俯身撿拾滾落的筆蓋時，林夕看見她製服領口內露出半截紅繩。
他慌忙轉向窗外，久久不敢回頭。
卻從玻璃反光中，瞥見她正用濕巾擦拭他作業本上的墨漬。
那塊藍斑被擦成模糊的雲朵狀，邊緣還沾著她袖口的茉莉香。
————————————
語文課，兩人的手，不經意間在課桌下碰到了一起。
兩個人都僵住了，不過誰也沒有先離開，依舊保持著觸碰狀態。
台上的語文老師念著課文：
“等到燈火明時，陰陰的變為沉沉的了：黯淡的水光，像夢一般；那偶然閃爍著的光芒，就是夢的眼睛了......”
或許是課文太契合彼此的心意了吧？
兩隻手不知何時緊緊握在了一起，兩人都感覺一股熱氣衝到了頭頂。
臉頰紅得發燙，心裏慌得要死......
卻又迷戀這種感覺，似乎永遠不想分開......
————————————
放學的鈴聲與驚雷同時炸響時，陳妙言正把語文課本塞進印著貓咪圖案的防水書包。
雨水在走廊外織成灰白色簾幕，她望著自己單薄的折疊傘猶豫不前——
傘骨上周才被狂風折斷了兩根。
“這個給你。”
從人群縫隙中，林夕突然遞來一把深藍色長柄傘。
傘柄上還掛著便利店促銷贈送的晴天娃娃。
沒等她看清少年發梢滴落的水珠，那道清瘦身影已經衝進雨幕，校服外套在風雨中鼓成帆船的形狀。
陳妙言握緊尚帶餘溫的傘柄，嗅到若有若無的鬆木香。
當她撐開傘時，夾層裏卻飄出張泛黃的借書卡——
鋼筆字跡抄寫著聶魯達的詩句：
“你就像黑夜，擁有寂靜與群星。”
雨點敲打傘麵的節奏，逐漸與心跳重合。
她發現傘簷內側，用熒光筆寫著小小的“lx”。
次日清晨，林夕在課桌裏摸到疊成方舟形狀的傘布。
展開時，幾片梔子花瓣落在掌心。
而夾在其中的便簽紙上，印著薄荷味熒光筆寫的“謝謝”。
最後一個字的收筆處，暈開淺淺的星形墨點。
他心中緊張，手上不經意間動作，傘簷內側的記號又顯露出來：
“lx-cmy”......
————————————
蟬鳴被消毒水味截斷的瞬間，陳妙言蜷縮在醫務室床上。
右腳踝纏著的紗布，正滲出淡黃色藥漬。
運動會，八百米跑，她受傷了。
林夕站在白紗簾投下的菱形光斑裏，口琴冰涼的金屬邊沿硌著掌心。
當校醫轉身取冰袋時，他忽然將口琴抵在唇邊——
德式顫音版的《卡農》，驚起了窗外的白腰文鳥。
陳妙言揪著床單的手指漸漸鬆開，目光順著少年隨節拍輕點的鞋尖往上爬。
他挽到肘部的衣袖下，許久之前鋼筆留下的藍墨痕，已變成青灰色，像朵枯萎的矢車菊。
紗簾被風掀起時，她看見林夕耳後細小的汗珠，正順著發際線滑落，墜在衣領上綻開深色圓點。
“要試試嗎？”
林夕突然遞過口琴，金屬表麵蒙著層霧氣。
間接......接吻麽......
陳妙言伸手去接時，尾指擦過他溫熱的虎口，兩人同時鬆手的瞬間，口琴墜落在床單上，發出一聲悶響。
正在撿拾時，她的發絲掃過林夕鎖骨，茉莉香混著碘伏的氣息，讓少年後退半步撞翻了搪瓷盤。
————————————
周三傍晚的夕照，總在17:23分準時漫過第三扇窗，將兩人共讀的《小王子》染成蜜漬枇杷的顏色。
陳妙言用鋼筆尾端輕戳“馴養“那個詞時，林夕正將掉落的書簽，夾回第47頁。
他們的影子在課桌上交疊成蝴蝶形狀，暖氣管偶爾發出歎息般的嗡鳴。
“你看這裏。”
陳妙言忽然指著頁腳兩行相似的鉛筆批注。
林夕傾身靠近的刹那，她嗅到他衣領上鬆木香混著圓珠筆墨水的味道。
兩人的批注隔著半年時光重疊——
“也許有五千朵和你一模一樣的花，但隻有你是我獨一無二的玫瑰”......
陳妙言用橡皮擦拭舊批注時，林夕的袖口掃過她手背。
那些被搓落的鉛筆碎屑在夕陽裏起舞，就像微型銀河，一下子降落在攤開的書頁間。
最後一聲下課鈴撕裂寂靜，他們發現彼此的拇指正按著同一行字。
體溫透過紙張，在指腹間形成微弱的電流。
————————————
冬至日，晚自習前的放學時間。
陳妙言推開教室門，保溫袋上的貓咪胡須有些褪色。
她將六個蝦餃擺成等邊三角形，又用直尺測量著餐盒間距。
林夕帶著室外的寒氣落座。
蒸騰的熱霧中，少年盯著餃子上月牙狀的皺褶，忽地冒出一個念頭——
37.2c，正好是食物最宜入口的度數呢......
“我媽多煮的。”
陳妙言夾起餃子，卻沒發現自己嘴角的油花。
林夕遞紙巾時，觸到她發燙的耳垂。
指尖殘留的觸感，讓他回想起某天，他整個上午都在揉搓實驗課用的橡膠球。
————————————
午休時分，陳妙言在課桌摸到團毛線織物——
副綴著木扣的乳白手套，內袋縫線處藏著用熒光筆寫的“lx”紙條。
他數著少女整理毛線的次數，直到她將手套團成雪球形狀，塞進書包最內層。
窗外的雪忽然下得綿密，兩人呼出的白霧在玻璃上畫出交錯的航跡雲。
————————————
林夕在生物實驗室發現陳妙言的素描本時，紫藤花影正透過百葉窗切割著扉頁上的速寫。
那些鉛筆勾勒的麻雀總愛停在同一根電線杆，就像她總在周三傍晚17:15分，總是會準時出現在圖書館三號窗邊的位置。
他抽出夾在鳥類圖鑒裏的便簽紙，鋼筆水暈染的星雲圖案中央寫著：“天文社招新截止日在穀雨”......
陳妙言在儲物櫃，摸到了包著星月郵票的社團申請表，這是林夕正削著2b鉛筆。
申請表邊角壓著道折痕，恰好與她上周，夾在他作業本裏的書簽尺寸吻合。
他們在社團教室填寫資料時，圓珠筆尖同時停頓在“入社理由”欄——
林夕的陰影覆蓋著陳妙言的手背。
而她發梢掃過的位置，少年耳後浮起淡粉色斑塊......
————————————
物理實驗課的凸透鏡在紙上燒出焦痕，陳妙言調整著光具座上的刻度尺。
林夕握著溫度計的手懸在半空，玻璃管裏的水銀柱，隨著她靠近的幅度緩慢爬升。
“焦距誤差0.3厘米。”
她指著光屏上的光斑說道，呼吸掠過少年校徽上凝結的淡淡水霧。
兩人指尖同時觸到滑動的透鏡，金屬底座突然傾斜。
散落的光斑在牆上炸成銀河......
陳妙言扶住桌角的瞬間，林夕的鏡框擦過她眉骨。
他們各自後退半步整理儀器。
卻在歸還三棱鏡時，發現鏡麵映著對方漲紅的臉——
被折射的虹光切分成七種深淺的羞赧。
————————————
春分日的蘆葦，蕩浮著棉絮般的柳絮。
陳妙言的望遠鏡支架，在林夕的帆布鞋邊投下十字形陰影。
他們負責記錄遷徙的豆雁群，筆記本卻被突然襲來的雨雲打濕。
躲進觀測站時，林夕的防風外套，裹住兩人濕漉漉的肩膀。
防水表每隔五分鍾發出提示音，像某種隱秘的心跳計數。
陳妙言擰著發尾的水珠，發現少年望遠鏡包上，係著便利店的晴天娃娃。
她的手肘無意間撞到觀測窗開關，驚飛的鳥群掠過玻璃......
三百二十六隻振翅的剪影中，林夕的尾指輕輕勾住她纏繞在雙筒望遠鏡上的發絲。
雨滴在鐵皮屋頂，似乎敲打出了摩爾斯電碼的節奏......
而他們誰都不敢破譯那些潮濕的停頓。
————————————
陳妙言發現林夕的錯題本在用摩斯電碼標注錯誤率。
梧桐絮正粘在初三（2）班的窗欞上顫動。
她破譯出“周三17:23”的時間，還有“公園”的坐標。
赴約時，卻見少年蹲在公園旁的舊書市，翻找1987年版《天體運行論》。
他的小指勾住捆書繩結的瞬間，陳妙言藏在背後的《密碼學簡史》書脊滲出冷汗——
扉頁夾著她用堿水寫的、遇熱顯形的化學方程式情書。
————————————
模擬考卷在春風裏翻飛成白鴿群。
林夕用圓規尖在答題卡背麵刻出航海坐標。
陳妙言的紅筆忽然懸在他畫到一半的經線上，墨水滴落成赤道附近的珊瑚礁。
他們同時去抽紙巾時，疊成方形的誌願調查表從文件夾滑落——
l市第一青學名字的並列處，洇著相同的鋼筆水漬......
像隔著試卷親吻的並蒂櫻花。
————————————
畢業典禮的氣球升空時，陳妙言握著鏟子的手，在林夕的手背投下月牙形陰影。
許願瓶出土的刹那，200天前埋藏的玻璃內側凝結著雙倍水汽。
林夕用袖口擦拭泛黃信紙，陳妙言突然掏出檸檬切片——
被酸液腐蝕的纖維，顯露出交疊的字跡，那些“眼睛”“紐扣”“茉莉”的詞匯，在陽光下蒸騰成虹色光暈。
少年舉起信紙對著夕陽旋轉角度，隱藏的鏡像文字終於顯現：
兩行並列的，“我害怕開口時，你會像候鳥飛離我的緯線”......
風掠過空蕩蕩的操場，陳妙言腕間的銀鐲與林夕的鏡框，同時捕捉到雲隙光，在彼此瞳孔裏點燃遲到的夏日焰火......
某處樹蔭下，兩人吻在了一起......