褪去木質圓盤的遮布，上麵布滿藤蔓般繁複的花紋——曼陀羅之花。留給我的時間不多，這是最輕鬆的方式，當然會缺少一點冒險精神和耐心。我拿起筆，再找來一張紙蓋在圓盤上，並用筆在紙上臨摹出一個圓圈。
閉上眼，鬆懈意識，會有一種意誌之外的力量推動我的手臂，這是一種奇妙的體驗，那股力量操控我的手臂，筆尖在紙張上描繪著我不知道的圖案，我隻能聽到筆與紙接觸發出的沙沙聲。
很快，我的手臂停了下來。睜開眼睛，一幅古怪的畫出現在眼前，就像現代人觀看遠古人類所留下來的壁畫一樣——我不能理解，但是絕對有用。
記下這幅畫，我再次合上眼，這是一種冥想的方式。現在，我需要想象伴星圍繞白矮星的畫麵……
黑暗中浮現出一抹白，漸漸地擴散開來。那是一束明亮的光芒，隨著光芒擴散，周圍的畫麵開始逐漸清晰起來。在這盛開的光芒中，我看到了一個頒獎台，耀眼的聚光燈光芒灑在一個女人身上。
周圍掌聲雷動，女人的身影逐漸變得清晰。是庫瑪爾，她戴著那副玳瑁色眼鏡，兩鬢早已泛白，我很少看見她的笑容，此刻她正緩慢走到頒獎台上，她麵帶微笑，以往漠然的臉龐一去不返，這一刻，她才不像一塊嚴肅的石頭。
我中斷冥想，這並不是我想要的畫麵，我集中精神，再次進入冥想狀態……奇怪？怎麽會有馬桶抽水的聲音？馬桶內部，水流旋轉而下，兩顆黑色的球體混在水流之中，中間是深不見底的黑暗……這種感覺很奇怪，仿佛身臨其境，我感受到了水的冰冷貼在我的肌膚上。
而那兩顆球體的運動軌跡非常接近之前的運動軌跡數據……我結束冥想，這次的冥想研究進展不算太順利，主要有兩個外部因素幹擾，就這是為什麽冥想的時候需要一個非常安靜的環境，不然你可能會見到飛行的馬桶，或者在陸地上奔跑的鯊魚……
這些數據雖然相近，但怎麽說也算一個新的發現。我歎了口氣，將這些數據記錄下來。
回到圖書館，翻看庫瑪爾的觀測記錄，根據她的觀星記錄來看，伴星的軌跡變化是周期性的，有規律的。從遠到近，在距離達到極值後，所有運行軌跡都會發生改變……
數據是真實的，它是一個絕對不會說謊的老實人。按照庫瑪爾的數據來看，我所認為的超新星爆炸其實是一次荒謬的推測……也就是說我以前所有的研究將會成為丟棄在垃圾桶裏的廢紙。
但是這又產生了一個新的問題。如果我的推測是錯誤的，那庫瑪爾為什麽要將那些數據隱藏？她大可當麵與我對峙，將這些數據甩在我的臉上，毫不留情地摧毀我所有研究的一切……她究竟在害怕什麽？
一個老師不可能會放任學生在錯誤的道路上越走越遠，除非……我很快將這個危險的想法抹去，以她如石頭般嚴肅漠然的性格來看，不可能做出那種事情，她又不會獲得什麽好處。
既然庫瑪爾不願意提供我那些數據，那我就親自去觀測，去證實自己是正確的還是錯誤的。
如果想要證明我是否錯誤，就需要在周期變化的節點日觀測伴星，而節點日……就在明天？哦……事情來得太突然，這幾天發生的事情就像漂浮在海上的船，起起伏伏。最後這艘船究竟是被海浪擊沉，還是順利登岸……一切都要靠明天觀測出的數據了。
現在我需要準備適合用來觀測的望遠鏡，當然，這是我擅長的項目。
……
回到天文台，找到存放天文望遠鏡的地方，身為一位天文學家，理應清楚在什麽天氣環境下，選擇什麽樣的天文望遠鏡。頭頂那顆黑色天體逐漸膨脹，它並不希望我猶豫太久。它真的好無情，實際上，當看到那些天文望遠鏡時，我突然想到了與庫瑪爾回憶。
她究竟是怎麽了？我曾想找到她詢問這一切，但她好像人間蒸發了一樣怎麽也找不到，似乎是刻意躲著我。
今日天空被厚實的烏雲籠罩，大部分望遠鏡都不能使用。唯獨那個叫射電望遠鏡的裝置留有價值——它能接收到非常遙遠的星體的信息——通過射電輻射，當然，它不會像光學望遠鏡一樣，將宇宙的模樣粗糙的展現在眼前。
不過可以將射電輻射信號進行數據處理，轉化成紙上的一串串字符，這需要大量的計算，是最繁瑣的。但現在沒有別的選擇。
這些知識哪來的？當然是庫瑪爾傳授的，她將所有的知識都傳授與我，她對待他人都沒對待我那麽好，所以有些人在私底下都稱呼我和庫瑪爾為“連體嬰”。
可是她現在……究竟是為什麽？
我打開開關，所有的一切都將在此刻驗證。
幾個小時後，我回到了研究所。是的，庫瑪爾是對的，我一屁股坐在靠椅上，渾身的力氣都在消失，我現在隻想休息，這些天所付出的成果都化為了泡影，我所做的研究——是一個荒謬的錯誤。
哈！超新星大爆炸，這怎麽可能？我苦笑著，庫瑪爾早就知道這一點，卻沒有告訴我，或許她是想讓我明白失敗的滋味。
燈泡突然熄滅，周圍的一切都被黑暗吞噬。哦，是啊，研究所裏老舊的電路早該換掉，隻是大家都習慣了，就連我都沒感到意外，好像停電是情理之中的事情。
我並不著急點上蠟燭，黑暗中，我的思緒更加活絡。庫瑪爾……我大概知道她為什麽這麽做了，從踏入研究所的那一刻起，她就不再把我當做學生……而是……當做培養另一個自己。
她為什麽這麽做？我有些怒火中燒，她已經知道了答案，卻眼睜睜的看著我掉入錯誤的陷阱。或許……這是她計劃中的一環，她要培養出和她一樣優秀的學生，不斷的培養不斷的篩選，直到那個令她滿意的學生出現。
火焰在眼前燃燒，我將寫有數據的紙張放入火焰中，火焰舔舐著紙張，灰燼漂浮在空中最後融入於黑暗。我倒是希望這是庫瑪爾留給我最後的教訓。那時的我，恐怕已經不能再次受到打擊。
報告即將燃盡，亦如我已死的心髒，我大可回到家中，舒舒服服的躺在床上沉沉睡過去，不再去想那些研究，不再坐到冰冷的靠椅上。
“伴星運行軌跡穩定，不過有少量觀測數據存在異常變化。但數據量過少，將此判斷為觀測誤差。”
我突然想到了什麽，可這張紙瞬間化作了灰燼，飄散在空中……
閉上眼，鬆懈意識，會有一種意誌之外的力量推動我的手臂，這是一種奇妙的體驗，那股力量操控我的手臂，筆尖在紙張上描繪著我不知道的圖案，我隻能聽到筆與紙接觸發出的沙沙聲。
很快，我的手臂停了下來。睜開眼睛，一幅古怪的畫出現在眼前，就像現代人觀看遠古人類所留下來的壁畫一樣——我不能理解，但是絕對有用。
記下這幅畫，我再次合上眼，這是一種冥想的方式。現在，我需要想象伴星圍繞白矮星的畫麵……
黑暗中浮現出一抹白，漸漸地擴散開來。那是一束明亮的光芒，隨著光芒擴散，周圍的畫麵開始逐漸清晰起來。在這盛開的光芒中，我看到了一個頒獎台，耀眼的聚光燈光芒灑在一個女人身上。
周圍掌聲雷動，女人的身影逐漸變得清晰。是庫瑪爾，她戴著那副玳瑁色眼鏡，兩鬢早已泛白，我很少看見她的笑容，此刻她正緩慢走到頒獎台上，她麵帶微笑，以往漠然的臉龐一去不返，這一刻，她才不像一塊嚴肅的石頭。
我中斷冥想，這並不是我想要的畫麵，我集中精神，再次進入冥想狀態……奇怪？怎麽會有馬桶抽水的聲音？馬桶內部，水流旋轉而下，兩顆黑色的球體混在水流之中，中間是深不見底的黑暗……這種感覺很奇怪，仿佛身臨其境，我感受到了水的冰冷貼在我的肌膚上。
而那兩顆球體的運動軌跡非常接近之前的運動軌跡數據……我結束冥想，這次的冥想研究進展不算太順利，主要有兩個外部因素幹擾，就這是為什麽冥想的時候需要一個非常安靜的環境，不然你可能會見到飛行的馬桶，或者在陸地上奔跑的鯊魚……
這些數據雖然相近，但怎麽說也算一個新的發現。我歎了口氣，將這些數據記錄下來。
回到圖書館，翻看庫瑪爾的觀測記錄，根據她的觀星記錄來看，伴星的軌跡變化是周期性的，有規律的。從遠到近，在距離達到極值後，所有運行軌跡都會發生改變……
數據是真實的，它是一個絕對不會說謊的老實人。按照庫瑪爾的數據來看，我所認為的超新星爆炸其實是一次荒謬的推測……也就是說我以前所有的研究將會成為丟棄在垃圾桶裏的廢紙。
但是這又產生了一個新的問題。如果我的推測是錯誤的，那庫瑪爾為什麽要將那些數據隱藏？她大可當麵與我對峙，將這些數據甩在我的臉上，毫不留情地摧毀我所有研究的一切……她究竟在害怕什麽？
一個老師不可能會放任學生在錯誤的道路上越走越遠，除非……我很快將這個危險的想法抹去，以她如石頭般嚴肅漠然的性格來看，不可能做出那種事情，她又不會獲得什麽好處。
既然庫瑪爾不願意提供我那些數據，那我就親自去觀測，去證實自己是正確的還是錯誤的。
如果想要證明我是否錯誤，就需要在周期變化的節點日觀測伴星，而節點日……就在明天？哦……事情來得太突然，這幾天發生的事情就像漂浮在海上的船，起起伏伏。最後這艘船究竟是被海浪擊沉，還是順利登岸……一切都要靠明天觀測出的數據了。
現在我需要準備適合用來觀測的望遠鏡，當然，這是我擅長的項目。
……
回到天文台，找到存放天文望遠鏡的地方，身為一位天文學家，理應清楚在什麽天氣環境下，選擇什麽樣的天文望遠鏡。頭頂那顆黑色天體逐漸膨脹，它並不希望我猶豫太久。它真的好無情，實際上，當看到那些天文望遠鏡時，我突然想到了與庫瑪爾回憶。
她究竟是怎麽了？我曾想找到她詢問這一切，但她好像人間蒸發了一樣怎麽也找不到，似乎是刻意躲著我。
今日天空被厚實的烏雲籠罩，大部分望遠鏡都不能使用。唯獨那個叫射電望遠鏡的裝置留有價值——它能接收到非常遙遠的星體的信息——通過射電輻射，當然，它不會像光學望遠鏡一樣，將宇宙的模樣粗糙的展現在眼前。
不過可以將射電輻射信號進行數據處理，轉化成紙上的一串串字符，這需要大量的計算，是最繁瑣的。但現在沒有別的選擇。
這些知識哪來的？當然是庫瑪爾傳授的，她將所有的知識都傳授與我，她對待他人都沒對待我那麽好，所以有些人在私底下都稱呼我和庫瑪爾為“連體嬰”。
可是她現在……究竟是為什麽？
我打開開關，所有的一切都將在此刻驗證。
幾個小時後，我回到了研究所。是的，庫瑪爾是對的，我一屁股坐在靠椅上，渾身的力氣都在消失，我現在隻想休息，這些天所付出的成果都化為了泡影，我所做的研究——是一個荒謬的錯誤。
哈！超新星大爆炸，這怎麽可能？我苦笑著，庫瑪爾早就知道這一點，卻沒有告訴我，或許她是想讓我明白失敗的滋味。
燈泡突然熄滅，周圍的一切都被黑暗吞噬。哦，是啊，研究所裏老舊的電路早該換掉，隻是大家都習慣了，就連我都沒感到意外，好像停電是情理之中的事情。
我並不著急點上蠟燭，黑暗中，我的思緒更加活絡。庫瑪爾……我大概知道她為什麽這麽做了，從踏入研究所的那一刻起，她就不再把我當做學生……而是……當做培養另一個自己。
她為什麽這麽做？我有些怒火中燒，她已經知道了答案，卻眼睜睜的看著我掉入錯誤的陷阱。或許……這是她計劃中的一環，她要培養出和她一樣優秀的學生，不斷的培養不斷的篩選，直到那個令她滿意的學生出現。
火焰在眼前燃燒，我將寫有數據的紙張放入火焰中，火焰舔舐著紙張，灰燼漂浮在空中最後融入於黑暗。我倒是希望這是庫瑪爾留給我最後的教訓。那時的我，恐怕已經不能再次受到打擊。
報告即將燃盡，亦如我已死的心髒，我大可回到家中，舒舒服服的躺在床上沉沉睡過去，不再去想那些研究，不再坐到冰冷的靠椅上。
“伴星運行軌跡穩定，不過有少量觀測數據存在異常變化。但數據量過少，將此判斷為觀測誤差。”
我突然想到了什麽，可這張紙瞬間化作了灰燼，飄散在空中……