“狗狗不能吃的東西，爸爸不會看你可愛乖巧就拿給你吃……知道了嗎。”
這樣的叮囑他不厭其煩說過很多次，每次都不一樣。不重樣的話或擔憂，或教導，或沉悶，或慌張……都來源於他嘴裏。
他對鬧鍾說的話，與鍾四季數落他不要光著腳走路，洗完頭不要立馬睡覺，不要天天熬夜……如出一轍。
很多細碎的話，密密麻麻滲入徐梨海的生活裏，以至於當他想起鍾四季，有哪些話是叮囑，有哪些話是勸誡，有哪些話是告知……混沌得分不清。
他沒有刻意去記住，也能記住鍾四季常說的：不要光腳走路，不要吃太辣的東西，不要和不認識的人太親密。要好好吃飯，要早點睡覺，要和我在一起很久很久。
他說的話。
說什麽都很像廢話。
而這些廢話，他在心裏也會記得，但在鍾四季絮絮叨叨裏又有點嫌棄和鄙夷道，我知道了知道了，聽了八百遍，耳朵要起繭子了。
鍾四季確實說得多一些，他在想，是不是講太多了，他都煩了。他在心裏暗自決定，以後要少講點。也許誰都不希望另一半介入對方太多，保持新鮮感的辦法就是要保持距離。
他還想和徐梨海過好多好多年，他不想被厭棄。
想是這樣想，他做不到，這和他默默劃分的警戒線拉扯，他控製不住自己要管著徐梨海，穿得多了要說一句，穿得少了也要講一句。
徐梨海顰蹙時，鍾四季思慮，管束一個人，的確會讓他抵觸和不適，他學著放心婆婆媽媽的心，下一秒，如潰蟻破穴，他總在徐梨海做事情之前說話，無非就是要小心，這不能碰，那不能做，比如做飯，有他在的地方，徐梨海是沾不了水。
“小狗也不能吃巧克力。” 徐梨海以前吃巧克力，他看鬧鍾垂涎，習慣性搜索：小狗能不能吃巧克力。現在他叮囑鬧鍾不能吃櫻桃時，隨便再提起一嘴，讓鬧鍾記得更清楚，“小狗吃了巧克力，也會中毒。”
養鬧鍾，已然把他當做自己的孩子，一個有靈性的娃，他媽媽，說它是乖崽，他想，鬧鍾也確實是一隻很乖的狗狗，它什麽都聽進去。桌子上有開封的巧克力，它不會去咬，也不會流口水，宛如一個紳士，風度十足，不是它所能得，它便安分守己。
“爸爸看完電影就去削蘋果給你。”
徐梨海喂鍾四季一個櫻桃，他起身拿兩張紙，一張擦嘴巴，另一張幫鍾四季擦嘴巴。空的盒子裏隻剩籽，最後一粒籽，是鍾四季吐的。
看了什麽電影不太重要，欣慰的是在身邊的人和狗。
徐梨海摸摸鬧鍾的頭，猶如安撫討不著糖果要蛋糕的孩童。
一位母親哺育孩子，她宛如無師自通，在小事上樣樣精通，即便她原本什麽也不懂。
而母愛的光輝，不僅局限於女性，在散發母愛的人——男性，如真正愛狗的人，他們也會散發出絢爛純粹的母性光芒。
時針滴答，分秒不再。
下午五點，又是一個平淡的日子，仿佛在一起過了好幾個世紀這樣的生活，他恍惚記起，鍾四季說過，在一起很久很久。
這不是童話，是真的。
他們會在一起很久，直到生命殆盡，屍體消亡。
這一念頭，他心裏什麽暗流湧動的東西碾壓他的心髒，實在的讓他眼角有點濕潤，他預感到——他會一直幸福。
“怎麽了？”鍾四季發覺他沉重的情感，在他頭頂上發聲。
“沒事，電影快看完了，眼睛有點累。”他假裝打了個哈欠。
愛人的注視就是良藥，徐梨海拿手機的手抖一下，緩緩上移，湊近眼前人，“親一個。”
鍾四季溫聲低頭。
手機裏麵的人要吃團圓飯，屏幕卻晃一下，鬧鍾的眉毛一動，它抬眼，看見徐梨海在鍾四季嘴上輕輕，淺淺吻一下，帶著看不清的情感，火熱與沉寂一並沉溺在這個吻中，顯得無比虔誠。
它扭頭，似乎不太好意思。
不知道它在想什麽，它回頭，嗷嗷叫。
徐梨海詢問鬧鍾是不是身體不舒服，發生什麽事情，怎麽回事。
鬧鍾自己把頭伸過去，用頭頂著徐梨海的脖子，鬧騰著，它把爪子搭在徐梨海肚子上，嚶嚶叫什麽，誰也猜不出來。徐梨海說鬧鍾不要鬧了，鬧鍾反而急起來。
“老公，鬧鍾有點反常，我們要不要現在帶他去醫院看看。”徐梨海說這話，鬧鍾急切起來，它企圖讓主人明白它的意思。
鍾四季大膽猜測，“它想讓你親它。”
徐梨海不可置信，他和鍾四季親嘴，鬧鍾從來沒有這個要求，他也不會去親鬧鍾，他不是小女孩，沒有少女心。
“你試試。”鍾四季在一邊指導，“你把手放在它額頭，隔著巴掌親它，它會知道你親它，它就不鬧了。”
徐梨海半信半疑，擼一把鬧鍾的毛發，大掌覆蓋在上麵，狗狗的體溫比人的體溫高，他體驗到暖暖的觸感，像八九點的太陽，暖烘烘的，這種感覺像曬在底下，沉迷得讓人想睡覺，療了心裏晦暗的傷疤，撫平眉頭的褶皺。
很軟暖，像太陽柔和的光。
正照應，它項圈裏鐫刻的太陽。
徐梨海親在自己的手背上，他故意親出聲，“mua～鬧鍾爸爸已經親你了。”
鍾四季眼裏蓄笑，外麵的光，灑落在地上，昏昏不明顯的光，倒射在他眼眸裏，然無關光的點綴，他眼睛裏的雪亮是由內而外散發的開心。
鬧鍾把頭抬起來，甩出自己的頭，耳朵還在搖晃，它同孩童酒醉一般，懵懵懂懂，迷迷糊糊，一個歪頭的動作，眉毛眼睛變換八百種樣貌。
半晌不過神。
徐梨海看它呆呆傻傻，在它麵前打一個響指。
“鬧鍾——”
鬧鍾一頭撲在徐梨海懷裏撒嬌。
“老公，好神奇，鬧鍾在害羞。”徐梨海雀躍，他驕傲看鍾四季，自豪道，“我就說它不是簡簡單單的一隻狗，它真的是天使狗。”他把鬧鍾摟緊，對鬧鍾的毛發愛不釋手，“鬧鍾對不對，你是一隻天使狗，爸爸的天使狗，全世界上最聰明的天使狗。”
鍾四季揉徐梨海的頭發，被他拍開了，因為這讓他想起鍾四季叫他小狗的魅惑，耳朵泛紅，“別碰我的頭。”
“碰一下也不行嗎？”鍾四季的手臂不小心碰到他發熱的耳朵，“老婆。”
這樣的叮囑他不厭其煩說過很多次，每次都不一樣。不重樣的話或擔憂，或教導，或沉悶，或慌張……都來源於他嘴裏。
他對鬧鍾說的話，與鍾四季數落他不要光著腳走路，洗完頭不要立馬睡覺，不要天天熬夜……如出一轍。
很多細碎的話，密密麻麻滲入徐梨海的生活裏，以至於當他想起鍾四季，有哪些話是叮囑，有哪些話是勸誡，有哪些話是告知……混沌得分不清。
他沒有刻意去記住，也能記住鍾四季常說的：不要光腳走路，不要吃太辣的東西，不要和不認識的人太親密。要好好吃飯，要早點睡覺，要和我在一起很久很久。
他說的話。
說什麽都很像廢話。
而這些廢話，他在心裏也會記得，但在鍾四季絮絮叨叨裏又有點嫌棄和鄙夷道，我知道了知道了，聽了八百遍，耳朵要起繭子了。
鍾四季確實說得多一些，他在想，是不是講太多了，他都煩了。他在心裏暗自決定，以後要少講點。也許誰都不希望另一半介入對方太多，保持新鮮感的辦法就是要保持距離。
他還想和徐梨海過好多好多年，他不想被厭棄。
想是這樣想，他做不到，這和他默默劃分的警戒線拉扯，他控製不住自己要管著徐梨海，穿得多了要說一句，穿得少了也要講一句。
徐梨海顰蹙時，鍾四季思慮，管束一個人，的確會讓他抵觸和不適，他學著放心婆婆媽媽的心，下一秒，如潰蟻破穴，他總在徐梨海做事情之前說話，無非就是要小心，這不能碰，那不能做，比如做飯，有他在的地方，徐梨海是沾不了水。
“小狗也不能吃巧克力。” 徐梨海以前吃巧克力，他看鬧鍾垂涎，習慣性搜索：小狗能不能吃巧克力。現在他叮囑鬧鍾不能吃櫻桃時，隨便再提起一嘴，讓鬧鍾記得更清楚，“小狗吃了巧克力，也會中毒。”
養鬧鍾，已然把他當做自己的孩子，一個有靈性的娃，他媽媽，說它是乖崽，他想，鬧鍾也確實是一隻很乖的狗狗，它什麽都聽進去。桌子上有開封的巧克力，它不會去咬，也不會流口水，宛如一個紳士，風度十足，不是它所能得，它便安分守己。
“爸爸看完電影就去削蘋果給你。”
徐梨海喂鍾四季一個櫻桃，他起身拿兩張紙，一張擦嘴巴，另一張幫鍾四季擦嘴巴。空的盒子裏隻剩籽，最後一粒籽，是鍾四季吐的。
看了什麽電影不太重要，欣慰的是在身邊的人和狗。
徐梨海摸摸鬧鍾的頭，猶如安撫討不著糖果要蛋糕的孩童。
一位母親哺育孩子，她宛如無師自通，在小事上樣樣精通，即便她原本什麽也不懂。
而母愛的光輝，不僅局限於女性，在散發母愛的人——男性，如真正愛狗的人，他們也會散發出絢爛純粹的母性光芒。
時針滴答，分秒不再。
下午五點，又是一個平淡的日子，仿佛在一起過了好幾個世紀這樣的生活，他恍惚記起，鍾四季說過，在一起很久很久。
這不是童話，是真的。
他們會在一起很久，直到生命殆盡，屍體消亡。
這一念頭，他心裏什麽暗流湧動的東西碾壓他的心髒，實在的讓他眼角有點濕潤，他預感到——他會一直幸福。
“怎麽了？”鍾四季發覺他沉重的情感，在他頭頂上發聲。
“沒事，電影快看完了，眼睛有點累。”他假裝打了個哈欠。
愛人的注視就是良藥，徐梨海拿手機的手抖一下，緩緩上移，湊近眼前人，“親一個。”
鍾四季溫聲低頭。
手機裏麵的人要吃團圓飯，屏幕卻晃一下，鬧鍾的眉毛一動，它抬眼，看見徐梨海在鍾四季嘴上輕輕，淺淺吻一下，帶著看不清的情感，火熱與沉寂一並沉溺在這個吻中，顯得無比虔誠。
它扭頭，似乎不太好意思。
不知道它在想什麽，它回頭，嗷嗷叫。
徐梨海詢問鬧鍾是不是身體不舒服，發生什麽事情，怎麽回事。
鬧鍾自己把頭伸過去，用頭頂著徐梨海的脖子，鬧騰著，它把爪子搭在徐梨海肚子上，嚶嚶叫什麽，誰也猜不出來。徐梨海說鬧鍾不要鬧了，鬧鍾反而急起來。
“老公，鬧鍾有點反常，我們要不要現在帶他去醫院看看。”徐梨海說這話，鬧鍾急切起來，它企圖讓主人明白它的意思。
鍾四季大膽猜測，“它想讓你親它。”
徐梨海不可置信，他和鍾四季親嘴，鬧鍾從來沒有這個要求，他也不會去親鬧鍾，他不是小女孩，沒有少女心。
“你試試。”鍾四季在一邊指導，“你把手放在它額頭，隔著巴掌親它，它會知道你親它，它就不鬧了。”
徐梨海半信半疑，擼一把鬧鍾的毛發，大掌覆蓋在上麵，狗狗的體溫比人的體溫高，他體驗到暖暖的觸感，像八九點的太陽，暖烘烘的，這種感覺像曬在底下，沉迷得讓人想睡覺，療了心裏晦暗的傷疤，撫平眉頭的褶皺。
很軟暖，像太陽柔和的光。
正照應，它項圈裏鐫刻的太陽。
徐梨海親在自己的手背上，他故意親出聲，“mua～鬧鍾爸爸已經親你了。”
鍾四季眼裏蓄笑，外麵的光，灑落在地上，昏昏不明顯的光，倒射在他眼眸裏，然無關光的點綴，他眼睛裏的雪亮是由內而外散發的開心。
鬧鍾把頭抬起來，甩出自己的頭，耳朵還在搖晃，它同孩童酒醉一般，懵懵懂懂，迷迷糊糊，一個歪頭的動作，眉毛眼睛變換八百種樣貌。
半晌不過神。
徐梨海看它呆呆傻傻，在它麵前打一個響指。
“鬧鍾——”
鬧鍾一頭撲在徐梨海懷裏撒嬌。
“老公，好神奇，鬧鍾在害羞。”徐梨海雀躍，他驕傲看鍾四季，自豪道，“我就說它不是簡簡單單的一隻狗，它真的是天使狗。”他把鬧鍾摟緊，對鬧鍾的毛發愛不釋手，“鬧鍾對不對，你是一隻天使狗，爸爸的天使狗，全世界上最聰明的天使狗。”
鍾四季揉徐梨海的頭發，被他拍開了，因為這讓他想起鍾四季叫他小狗的魅惑，耳朵泛紅，“別碰我的頭。”
“碰一下也不行嗎？”鍾四季的手臂不小心碰到他發熱的耳朵，“老婆。”