采翼的交換日記
馭空,能有機會和你並肩作戰,我真得很開心。
分組名單發下來的時候,我緊張到不敢打開展閱查看,生怕我們兩人不能被分到一起。倒不是舍不得你,隻是你這火一般的性子,要是將你交與別人,我可真是放心不下。
等以後到了戰場上,你可不要像現在這樣,總憑著一腔熱血去蠻幹,做事前多想想後果…算了,不說這些了,免得你又埋怨我說話像個老幹部。總而言之,我們要齊心協力,發揮各自的特長,在廣袤的天空中寫下屬於我們自己的傳奇。
期待和你一起搏擊長空,期待到有些難以入眠。
馭空,別哭了。不必難過。
真是的,死的是我老公,你怎麽哭得比我還傷心。打了這麽多年的仗,你還是這麽感情充沛,真羨慕你。
鬥艦飛行士本就是九死一生,既然選擇了這條路,就要做好心理準備。重要的並非我們能否僥幸活下來,而是我們能否活出飛行士的人生價值。
廣淵和他的搭檔,兩個人一艘鬥艦,拖住了步離人的一整支編隊。他們是作為英雄犧牲的,對我而言,這就已經足夠了。
以前我聽人說,人生最大的幸福是能選擇自己如何死去。從這個角度來講,為了仙舟聯盟…不,為了全銀河的黎民蒼生,戎馬一生最終戰死沙場——廣淵大概也算是幸福的。
當然,你還是不要獲得這種幸福了,給我老老實實再活個兩百年然後老死在病床上吧。
馭空,好久不見。我還在後方休我的產假,一切都安好。
現在戰況膠著,你一定很忙碌。但是方便的時候,請你抽空寫一下交換日記,以便我知道你還平安…而且我還憋了一肚子話想和你講。
首先和你報告一件事,我已經決定好給孩子起什麽名字了。
廣淵生前其實囑托過,如果是男孩就起名叫「飛龍」,如果是女孩就起名叫「飛鳳」。但這個人的文學造詣和永狩原裏的猴子差不多,再怎麽死者為大,也絕不能按照他的心意毀了我女兒的人生。
所以思來想去,我最終決定采用你的方案,給孩子起名叫「晴霓」。
「月營開射圃,霜旆拂晴霓。」真難得你還能翻出詩詞做典故,我還以為你心裏隻有鬥艦呢。
你不要太想我。等我再休養幾個月,安頓好晴霓,就會盡快歸隊的。晴霓還這麽小,我就要丟下她去打仗了…怎麽說呢,我還真是不稱職的母親。
然而我也很清楚,前線並不樂觀,步離人勢如破竹。媒體在盡可能地阻止恐慌蔓延,但現在整個羅浮都彌漫著不安的氣息。
不過,我相信仙舟聯盟一定可以勝利。我相信像你我這樣的戰士,一定可以將那些豐饒民趕回老家。
期待我們再次並肩作戰。
馭空,明天我們將會趕赴一個殘酷的戰場。
所以今晚,有些事情我必須囑托給你。(這大概有些不吉利,但沒辦法,誰叫我們以前從來沒相互囑托過這些事呢?)
如果你活下來了,而我沒有,請好好照顧晴霓。像照顧自己的女兒那樣照顧她。我知道,你一定會這麽做的。我的全部存款都交予你,請當做晴霓的撫養費。
無論晴霓想成為什麽樣的人,都請全力支持她。商人、詩人、街頭藝人,無論她想做什麽都可以。但唯獨不可以做鬥艦飛行士。
請允許我擅自和你立下一個約定:不要讓晴霓成為鬥艦飛行士。
剛入伍時,你曾在交換日記裏寫道——鬥艦孤零零地掛在空中,像大洋中心的夜航船。…總聽人說,這種感覺叫做「孤獨」。可我卻更願意稱之為「自由」。
我特別喜歡這一段。因為我也是這麽想的。
但是已經夠了,「孤獨」也好,「自由」也罷,你我都已經嚐夠了。答應我,別讓那孩子觸碰天空。
——————————————
寒食、歲陽與冤案:禁火節民俗考
對仙舟聯盟而言,「禁火節」是每個星曆年的大日子。節日當天,各仙舟會聯袂舉辦一場盛大的歌舞晚會,向全宇宙的友邦直播,各仙舟之間也會用黃鍾共鳴係統互道節日祝願,而每座洞天也都會舉辦熱鬧非凡的慶典。
到那一天,仙舟聯盟的家家戶戶都會準備好很多提前煮製好的瓊實鳥蛋,那些蛋殼上都雕刻著複雜華麗的吉祥紋樣。也許在更古老的歲月裏,仙舟人會自己雕刻蛋殼,但隨著世代變遷,越來越多的人開始選擇購買用機巧雕刻好的成品。
對於那些初來乍到,不熟悉本地風俗的化外之民而言,禁火節固然熱鬧,卻總伴隨著一些奇怪的禁忌——不允許燃放煙花、非必要不允許生火、不允許食用熱食、甚至要避免提到「火」字。
每當這時,仙舟人總是不遺餘力地向對方解釋道:禁火節是為了紀念火劫時代隕於歲陽*之亂的亡者,也是為了紀念為了守護仙舟而與「燧皇」共同燃燒殆盡的大英雄(傳聞祂即是後來的帝弓司命)。為了尊重這些英靈,仙舟人選擇了一天去避諱與火(也即是火精歲陽)有關的一切。
注:歲陽,我不知道其他世界裏如何稱呼這種純粹的能量寄生物。在博識學會星空生態學派的記錄中,這種無形目生靈也被稱為「光之精」「無形妖火」和「附魂者」。
這聽起來是一個非常合理的起源故事。唯一的問題是,禁火節的起源遠早於歲陽之亂,甚至遠早於仙舟聯盟。它是一個極為古老的傳統,甚至可以追溯到仙舟尚未起航的古國世代。
改火寒食,這是人類的古老傳統。幾乎在任何一顆有人類居住且有季節更迭的星球上,都可以看到類似的節日(盡管仙舟聯盟早已沒有了真正意義上的季節更迭,但傳統還在)。如果對比這些域外文明中的節日民俗,我們會發現一些有趣的共性。
在斯特克克,人們會在播種季開始前七天禁止用火,僅食用冷餐。傳說這是為了紀念一位反抗侵略英雄,敵人得勝後她因叛國罪被處以火刑,直到五十年後才得以平反。
在玉川上水,人們會在寒潮結束後禁止用火,僅食用冷餐(不過這個風俗在玉川上水高度城市化以後完全消失了)。傳說這是為了紀念因抗稅絕食而死的二十三位農民和一位地方父母官。
在第七新塞爾柱,人們雖然不會在春分前夜禁止生火,但會煮製大量鳥蛋(仙舟人也會),以供節日當天享用,這同樣也是改火寒食的一種遺存。傳說這是為了紀念一位被奸臣害死的忠誌之士。
從以上這些例子中不難看出,包括禁火節在內的所有這些改火寒食的節慶,歸根結底都是在冬日(晝短夜長)終結之時迎接春日(晝長夜短)的儀式。禁止火源是為了迎接自然界的恒星,食用鳥蛋則是因為它象征了恒星(渾圓的、孕育了生命的、可飛上蒼穹的、鳴叫預示著朝陽的)。
事實上,盡管這世界上有諸多節日,但如果我們追溯這些節日的起源,會發現古人都是相當單純的,他們隻關心三件事——何時有陽光、何時有雨水、我們冤死了什麽好人。
在各種各樣的曆史文獻中,文人和史學家都不遺餘力地構建出這樣一種曆史敘事:曾有一位英雄為對抗神降時代的貴胄而深陷冤獄,這位英雄後來被放出囚牢,與燧皇合作,以身隕為代價摧毀了造翼者的攻勢,而祂此後升格成了帝弓司命。
現在,讓我們姑且擱置那些關於帝弓起源的學術爭議,談論一個簡單的問題:為什麽人們總是將各種古已有之的節慶,附會到那些被冤死的好人身上?
答案其實很簡單。因為麵對橫暴的、撒謊的、可以篡改真理的、將曆史籠罩在黑暗中的強權,普羅大眾總是顯得那樣渺小而無助——但凡人有凡人的武器,他們將英烈的事跡抽象成對正義的頌歌,再將這首頌歌附會到關於陽光和雨水的儀式上,使它們重新被鑄造成了一個嶄新的故事。
這樣一來,除非當權者可以使恒星熄滅、使雨水蒸發、使季節不再更迭、使禽鳥不再鳴叫,否則他們就永遠無法禁絕這首正義頌歌的承繼。
——————————————
(其一)
太奶奶有雲:「平生不見朱明火,飛遍星海也枉然」。
哈哈,現在想來,她老人家類似這般文墨不通(這是可以說的嗎?)的口頭禪真的很多很多。什麽「平生不見塔拉薩水晶宮」「平生不見庇爾波因特」「平生不見螺絲星」等等等等……總之,被她誇過的地方多半有值得飛去一看的奇景,如果這地方是聯盟自己的地盤,那對飛行士來說更是沒有不去的理由了。
但在被強行派去那兒前,朱明仙舟在我心目中始終是個能不去就不去的地方——要問為什麽?那當然是因為先入為主,覺著這就是個遍地高溫,處處著火的大鍛爐。
咱從受訓第一課起,就被天舶司教官耳提麵命「毛多弱火」。出任務往返要噴塗辟火油膏那是狐人飛行士必不可少的準備工作。你就說我怵不怵「朱明」仙舟吧?
但被派往朱明的日子還是不可避免地來了。曜青「鶴羽衛」在歐文利等星球周邊與豐饒民的戰事膠著,延阻了主力的攻勢。軍務廳將我和其餘十二人組成使節團,塞進一艘運輸天艟,送往「朱明」請求援兵和軍器。
隔著舷窗我第一次看到了自己想像中的這座大鍛爐——不,它根本和鍛爐毫無關係。朱明仙舟猶如一株精雕細鏤的黃金澤芝,巨大伸展的發光箔葉圍繞作為主幹的錐形天城漸次展開,沐浴在一顆淡藍恒星的光芒下,一派寧定祥和。
「這…也是仙舟?怎麽看也和學會記錄裏描述的『天上樓船』毫無關係啊。」一旁來自博識學會的交流學者半是感歎半是問詢地看向我,順便道出了我的心聲。
「是啊,看來打造這艘船的工匠師傅們,不僅是形式自由派,還是定義自由派。」我打了個哈哈,畢竟已經過了七千多年,最初啟航的那些巨大移民船早已被其上的居民改造的麵目全非了。(哲學上有個類似的命題,叫什麽來著?波爾卡之船?不對,也許是螺絲修斯之船?)
也不怪她,人們對於沒去過的地方總是懷有先入為主之見,我不也這樣嗎?
想象中的朱明仙舟是個粗笨的大鍛爐,到處飛濺著火星,還有肌肉賁突的工匠師傅們梆梆敲打鍛錘——對不住,我飛了太多低文明的世界,全然忘記了仙舟的工造技術有多發達了,而朱明是諸仙舟中最擅工巧的那一座。
在踏入「光明天」的星槎港口時,這一點感受尤為鮮明:踏進這裏時涼爽得像是浸入一潭池水。光線被濾了一遍,流淌成舒適的蜜色。巨大的星槎渡航平台似是以一整塊大到沒邊的月長石雕鑿而成。更叫人咋舌的是,構成這座建築的桁梁骨架全都天衣無縫地嵌在這座港口中——仿佛是從礦石肌理中自然生長出來的金屬經絡。
毫無疑問,這種對匠藝自豪又任性地展示是刻意為之,隻為了扭轉外人初來乍到前對朱明仙舟的諸多無端想像。
而被派來迎接使團的工造司師傅領頭的是一個外表僅有十幾歲的娃娃。
「懷、懷炎師傅派我在此接候諸位……」
這把怯生生的稚嫩嗓音,也不是尖耳朵,顯然不是發育遲緩的持明「老小孩」。這麽說起來,他應該是懷炎大人的私淑弟子,不知他從哪兒撈出來的天才小娃娃。
「朱明工造司匠人…應星,見過使團各位大人。懷炎師傅為了整備軍器的活忙得不可開交。因此派我來接待你們。其實…我手頭活計也很多,又不像仙人們能活很久,所以,請各位快些隨我來,咱們把流程交接完畢吧。」
這個接待我們的小小匠人,竟是個短生種?我已經驚訝的有些疲憊了。朱明仙舟到底還打算怎麽出我意料呢?
(其二)
名喚應星的孩子是個外來求藝的短生種。一路上我花了些時間和這害羞的小子深入攀談,才問出他的來曆(他看起來有些缺乏自信,但小孩子還是得多加鼓勵才肯和你交心啊)。
正如求藥使們會絡繹不絕地奔向羅浮而去,對渴望求學治藝的人來說,朱明是不遜於庇爾波因特和螺絲星(也許還有其他什麽技術聖地我不知道)的匠作學府。從星海各處來到朱明求取技術的化外民不可計數,他們中大多數都會在學成後回歸故裏,將知識傳播給同胞們。但應星不同,他已無家可歸。
他的故鄉被步離人的艦隊摧毀,轉化成了武器牧場——我知道那意味著什麽樣的結局,這個孩子的血親同胞會成為毫無尊嚴的塊肉,成為那些山一般的器獸的養料。於是這個死裏逃生的孩子在抵達仙舟後,就隻為一個目標努力:他努力學著為雲騎鑄造武器,發誓要將那些恐怖的妖孽斬草除根。他很了不得,小小年紀竟然獲得了匠人資格的認可。
「不過……司部裏的其他仙人師傅都說,我還遠遠不夠。」
「不是缺了勁頭,也不是缺了心眼……」
「而是,我沒法像他們那樣活很久很久……我能學到的知識始終有限。」
「也許,我這輩子都看不到能為爹娘報仇雪恨的那一天了。」
看著他沮喪的樣子,我有點心疼。
「別聽老家夥們胡說八道,他們呀可不是什麽仙人,他們就是嫉妒你呢。」
「短短幾十年就離世的絕世天才在天才俱樂部裏可不少見!人家的成果照樣是件件震動寰宇。活得長活得短,和人的成就有什麽關係?」
「你隻要一心幹你想幹的事業,成不成什麽的都是天意哩。」
小夥子的神情似乎開朗了些。他突然又搖了搖頭。「老家夥也不都是胡說八道!懷炎師傅…他就很尊重我,他教我的東西可多了!」
這樣的天賜大恨,這樣的可憐身世,這樣的早慧資賦,我忍不住就上手摸了摸那孩子的腦袋。但他似乎一眼就看穿我心裏轉的念頭,用自己小小的手蓋在了我的手上,寬慰似地拍了拍。像是突然回過神來,他想起了自己此行的目的。
「呃…唔…師傅叮囑,要帶你們先去焰輪鑄煉宮參觀一番。」
「按流程緩急,咱是不是應該先談談援兵和軍器的事情?」
「我…我也隻是按懷炎師傅的要求行事而已。」
「冶爐煉千星,點鐵賦英靈。鬥光奮戎威,銛铓保宴寧。」鑄煉宮的正廳掛著這麽幾句詩。
按《上國夢華錄》的記載,佚名的古國皇帝曾將一具武器鑄模作為啟航的禮物贈予朱明的大匠作陽翟。此物流傳至今,是為鑄煉宮的鎮宮至寶。舉凡仙舟巡獵所需兵仗,十之六七均由朱明工造司所出——而朱明工造司的根基之地,便是我們眼下身處的這座焰輪鑄煉宮。
同行的朋友們對這場奇怪的安排頗為不解。懷炎把我們帶到這兒,是要給我們展示軍器鑄造珍貴不易,借此來同曜青討價還價?他派個孩子領路,是暗含拒絕的意思?
一想到要辯論,我有些心緒煩躁。在別人地頭上,心裏就算不滿也不可以說出來——這是太奶奶教我的保命絕招。我打定主意,直到懷炎見我們,否則絕對不開口表達不滿!
(其三)
小應星帶著我們坐船來到一座幽暗的環形大殿入口。他隨手抓起一張紙,三兩下折成飛鳥狀,說了句話,紙偶迅速拍翅飛遠。片刻後,仿佛某處機關得到了通令,大殿四周響起了如山崩般的震動。環形的殿壁不斷分離、收縮,漸漸隻剩下我們腳下的大殿基座,不知何方射入的光芒照的滿室生輝。
整個使團的人幾乎抱在一起,嚇得直喘氣。半晌,我們意識到自己所在的殿堂正飄浮在看不見的軌道上,我們的腳下,是一團有如恒星般耀眼的光體。我們就像攀附在一塊隕石上,沿著天體軌道緩緩運轉,飄浮在這團「太陽」的上方。
這團光芒不停律動著,變化著,仿佛一顆會說話的心髒。
它在說話。它確實會說話!
「太陽」的每一縷光都在跳動著,猶如激越的湍流,又像是自太古壓抑至今的勃然怒意,撕咬著,低吼著,試圖鑽進我的意識裏。一瞬間,無數景象如同被風打翻在地的書頁,瘋狂卷過,湧入我的識海:
——一株看不見邊際的「樹」自天垂下洞破星空的枝梢。
——真空中,噴吐日月光輝的艦船如飛螢奔逐流火,湧向變幻無定的血肉,還有雙翼伸展的人形禽鳥……
——我聽到傳訊耳墜裏傳來雲車與星槎墜毀前的嘶吼,「衛蔽仙舟!」「雲騎長勝!」……
——數百米高的金人巨像踱踏著闊步,伸出寒鐵手臂與長有無數眼球、銳齒與膠質血肉的巨獸互角。
——天空中,神采照人的戰士們手持發出熾熱死亡的槍戟與長弓,他們中每一個的基因似乎都受到過雕琢和篩選,擁有超越如今仙舟人的力量與俊美。
——更令人震悚的是,他們的身上披著非自然的火焰,仿佛是他們內心勇氣與憤怒的具現。他們一遍遍衝鋒,一個個沒入無邊的黑暗,他們再也沒有回來……
「……結成此誓,信守不渝!」光芒如此咆哮著,在耳邊鳴動。
「諸位!緊守心神,不可直視『燧皇』!」
一道焦悍如雷的聲音在大殿上方響起,有人以杖頓地,鈍重的金屬嗡鳴後,仿佛有看不見的屏障升起,迅速隔絕了充斥這座大殿的光明與幻覺,讓這座殿堂回到了最初幽靜的模樣。所有人從神思迷亂中醒了過來。
鑄煉宮的主人,仙舟最長壽之人,工匠中的工匠——懷炎姍姍來遲。
「原打算囑咐小徒將各位帶到此處,談談兵器與援手之事。沒成想他卻忘了遮住這輪『偽陽』,險些讓各位受其迷惑,是老夫之過,向各位賠罪。」
懷炎以山嶽般的步伐踏上不斷淩空顯形的階梯,緩緩踱到了我們麵前。
「青瑛司舵的請求我收到了。曜青折衝不利,朱明不能自外於戰局,徒作壁上觀。」
但是——接下來他該說但是了。按照各仙舟所處的境況不同,若遇被強敵追擊、圍困或有休養生息之必要,該仙舟保有是否出兵援手的自決權。對我們帶來的請求,他會給出什麽回絕的理由?
「朱明不缺軍器,我會按青瑛的要求撥給三百座鬥艦,兩萬件雷弩與兩萬柄陣刀。但——朱明仙舟正有自己除魔掃穢的重任要執行。」
「而關於援手一事,我能撥給各位等同貴使團人數的援兵!」
馭空,能有機會和你並肩作戰,我真得很開心。
分組名單發下來的時候,我緊張到不敢打開展閱查看,生怕我們兩人不能被分到一起。倒不是舍不得你,隻是你這火一般的性子,要是將你交與別人,我可真是放心不下。
等以後到了戰場上,你可不要像現在這樣,總憑著一腔熱血去蠻幹,做事前多想想後果…算了,不說這些了,免得你又埋怨我說話像個老幹部。總而言之,我們要齊心協力,發揮各自的特長,在廣袤的天空中寫下屬於我們自己的傳奇。
期待和你一起搏擊長空,期待到有些難以入眠。
馭空,別哭了。不必難過。
真是的,死的是我老公,你怎麽哭得比我還傷心。打了這麽多年的仗,你還是這麽感情充沛,真羨慕你。
鬥艦飛行士本就是九死一生,既然選擇了這條路,就要做好心理準備。重要的並非我們能否僥幸活下來,而是我們能否活出飛行士的人生價值。
廣淵和他的搭檔,兩個人一艘鬥艦,拖住了步離人的一整支編隊。他們是作為英雄犧牲的,對我而言,這就已經足夠了。
以前我聽人說,人生最大的幸福是能選擇自己如何死去。從這個角度來講,為了仙舟聯盟…不,為了全銀河的黎民蒼生,戎馬一生最終戰死沙場——廣淵大概也算是幸福的。
當然,你還是不要獲得這種幸福了,給我老老實實再活個兩百年然後老死在病床上吧。
馭空,好久不見。我還在後方休我的產假,一切都安好。
現在戰況膠著,你一定很忙碌。但是方便的時候,請你抽空寫一下交換日記,以便我知道你還平安…而且我還憋了一肚子話想和你講。
首先和你報告一件事,我已經決定好給孩子起什麽名字了。
廣淵生前其實囑托過,如果是男孩就起名叫「飛龍」,如果是女孩就起名叫「飛鳳」。但這個人的文學造詣和永狩原裏的猴子差不多,再怎麽死者為大,也絕不能按照他的心意毀了我女兒的人生。
所以思來想去,我最終決定采用你的方案,給孩子起名叫「晴霓」。
「月營開射圃,霜旆拂晴霓。」真難得你還能翻出詩詞做典故,我還以為你心裏隻有鬥艦呢。
你不要太想我。等我再休養幾個月,安頓好晴霓,就會盡快歸隊的。晴霓還這麽小,我就要丟下她去打仗了…怎麽說呢,我還真是不稱職的母親。
然而我也很清楚,前線並不樂觀,步離人勢如破竹。媒體在盡可能地阻止恐慌蔓延,但現在整個羅浮都彌漫著不安的氣息。
不過,我相信仙舟聯盟一定可以勝利。我相信像你我這樣的戰士,一定可以將那些豐饒民趕回老家。
期待我們再次並肩作戰。
馭空,明天我們將會趕赴一個殘酷的戰場。
所以今晚,有些事情我必須囑托給你。(這大概有些不吉利,但沒辦法,誰叫我們以前從來沒相互囑托過這些事呢?)
如果你活下來了,而我沒有,請好好照顧晴霓。像照顧自己的女兒那樣照顧她。我知道,你一定會這麽做的。我的全部存款都交予你,請當做晴霓的撫養費。
無論晴霓想成為什麽樣的人,都請全力支持她。商人、詩人、街頭藝人,無論她想做什麽都可以。但唯獨不可以做鬥艦飛行士。
請允許我擅自和你立下一個約定:不要讓晴霓成為鬥艦飛行士。
剛入伍時,你曾在交換日記裏寫道——鬥艦孤零零地掛在空中,像大洋中心的夜航船。…總聽人說,這種感覺叫做「孤獨」。可我卻更願意稱之為「自由」。
我特別喜歡這一段。因為我也是這麽想的。
但是已經夠了,「孤獨」也好,「自由」也罷,你我都已經嚐夠了。答應我,別讓那孩子觸碰天空。
——————————————
寒食、歲陽與冤案:禁火節民俗考
對仙舟聯盟而言,「禁火節」是每個星曆年的大日子。節日當天,各仙舟會聯袂舉辦一場盛大的歌舞晚會,向全宇宙的友邦直播,各仙舟之間也會用黃鍾共鳴係統互道節日祝願,而每座洞天也都會舉辦熱鬧非凡的慶典。
到那一天,仙舟聯盟的家家戶戶都會準備好很多提前煮製好的瓊實鳥蛋,那些蛋殼上都雕刻著複雜華麗的吉祥紋樣。也許在更古老的歲月裏,仙舟人會自己雕刻蛋殼,但隨著世代變遷,越來越多的人開始選擇購買用機巧雕刻好的成品。
對於那些初來乍到,不熟悉本地風俗的化外之民而言,禁火節固然熱鬧,卻總伴隨著一些奇怪的禁忌——不允許燃放煙花、非必要不允許生火、不允許食用熱食、甚至要避免提到「火」字。
每當這時,仙舟人總是不遺餘力地向對方解釋道:禁火節是為了紀念火劫時代隕於歲陽*之亂的亡者,也是為了紀念為了守護仙舟而與「燧皇」共同燃燒殆盡的大英雄(傳聞祂即是後來的帝弓司命)。為了尊重這些英靈,仙舟人選擇了一天去避諱與火(也即是火精歲陽)有關的一切。
注:歲陽,我不知道其他世界裏如何稱呼這種純粹的能量寄生物。在博識學會星空生態學派的記錄中,這種無形目生靈也被稱為「光之精」「無形妖火」和「附魂者」。
這聽起來是一個非常合理的起源故事。唯一的問題是,禁火節的起源遠早於歲陽之亂,甚至遠早於仙舟聯盟。它是一個極為古老的傳統,甚至可以追溯到仙舟尚未起航的古國世代。
改火寒食,這是人類的古老傳統。幾乎在任何一顆有人類居住且有季節更迭的星球上,都可以看到類似的節日(盡管仙舟聯盟早已沒有了真正意義上的季節更迭,但傳統還在)。如果對比這些域外文明中的節日民俗,我們會發現一些有趣的共性。
在斯特克克,人們會在播種季開始前七天禁止用火,僅食用冷餐。傳說這是為了紀念一位反抗侵略英雄,敵人得勝後她因叛國罪被處以火刑,直到五十年後才得以平反。
在玉川上水,人們會在寒潮結束後禁止用火,僅食用冷餐(不過這個風俗在玉川上水高度城市化以後完全消失了)。傳說這是為了紀念因抗稅絕食而死的二十三位農民和一位地方父母官。
在第七新塞爾柱,人們雖然不會在春分前夜禁止生火,但會煮製大量鳥蛋(仙舟人也會),以供節日當天享用,這同樣也是改火寒食的一種遺存。傳說這是為了紀念一位被奸臣害死的忠誌之士。
從以上這些例子中不難看出,包括禁火節在內的所有這些改火寒食的節慶,歸根結底都是在冬日(晝短夜長)終結之時迎接春日(晝長夜短)的儀式。禁止火源是為了迎接自然界的恒星,食用鳥蛋則是因為它象征了恒星(渾圓的、孕育了生命的、可飛上蒼穹的、鳴叫預示著朝陽的)。
事實上,盡管這世界上有諸多節日,但如果我們追溯這些節日的起源,會發現古人都是相當單純的,他們隻關心三件事——何時有陽光、何時有雨水、我們冤死了什麽好人。
在各種各樣的曆史文獻中,文人和史學家都不遺餘力地構建出這樣一種曆史敘事:曾有一位英雄為對抗神降時代的貴胄而深陷冤獄,這位英雄後來被放出囚牢,與燧皇合作,以身隕為代價摧毀了造翼者的攻勢,而祂此後升格成了帝弓司命。
現在,讓我們姑且擱置那些關於帝弓起源的學術爭議,談論一個簡單的問題:為什麽人們總是將各種古已有之的節慶,附會到那些被冤死的好人身上?
答案其實很簡單。因為麵對橫暴的、撒謊的、可以篡改真理的、將曆史籠罩在黑暗中的強權,普羅大眾總是顯得那樣渺小而無助——但凡人有凡人的武器,他們將英烈的事跡抽象成對正義的頌歌,再將這首頌歌附會到關於陽光和雨水的儀式上,使它們重新被鑄造成了一個嶄新的故事。
這樣一來,除非當權者可以使恒星熄滅、使雨水蒸發、使季節不再更迭、使禽鳥不再鳴叫,否則他們就永遠無法禁絕這首正義頌歌的承繼。
——————————————
(其一)
太奶奶有雲:「平生不見朱明火,飛遍星海也枉然」。
哈哈,現在想來,她老人家類似這般文墨不通(這是可以說的嗎?)的口頭禪真的很多很多。什麽「平生不見塔拉薩水晶宮」「平生不見庇爾波因特」「平生不見螺絲星」等等等等……總之,被她誇過的地方多半有值得飛去一看的奇景,如果這地方是聯盟自己的地盤,那對飛行士來說更是沒有不去的理由了。
但在被強行派去那兒前,朱明仙舟在我心目中始終是個能不去就不去的地方——要問為什麽?那當然是因為先入為主,覺著這就是個遍地高溫,處處著火的大鍛爐。
咱從受訓第一課起,就被天舶司教官耳提麵命「毛多弱火」。出任務往返要噴塗辟火油膏那是狐人飛行士必不可少的準備工作。你就說我怵不怵「朱明」仙舟吧?
但被派往朱明的日子還是不可避免地來了。曜青「鶴羽衛」在歐文利等星球周邊與豐饒民的戰事膠著,延阻了主力的攻勢。軍務廳將我和其餘十二人組成使節團,塞進一艘運輸天艟,送往「朱明」請求援兵和軍器。
隔著舷窗我第一次看到了自己想像中的這座大鍛爐——不,它根本和鍛爐毫無關係。朱明仙舟猶如一株精雕細鏤的黃金澤芝,巨大伸展的發光箔葉圍繞作為主幹的錐形天城漸次展開,沐浴在一顆淡藍恒星的光芒下,一派寧定祥和。
「這…也是仙舟?怎麽看也和學會記錄裏描述的『天上樓船』毫無關係啊。」一旁來自博識學會的交流學者半是感歎半是問詢地看向我,順便道出了我的心聲。
「是啊,看來打造這艘船的工匠師傅們,不僅是形式自由派,還是定義自由派。」我打了個哈哈,畢竟已經過了七千多年,最初啟航的那些巨大移民船早已被其上的居民改造的麵目全非了。(哲學上有個類似的命題,叫什麽來著?波爾卡之船?不對,也許是螺絲修斯之船?)
也不怪她,人們對於沒去過的地方總是懷有先入為主之見,我不也這樣嗎?
想象中的朱明仙舟是個粗笨的大鍛爐,到處飛濺著火星,還有肌肉賁突的工匠師傅們梆梆敲打鍛錘——對不住,我飛了太多低文明的世界,全然忘記了仙舟的工造技術有多發達了,而朱明是諸仙舟中最擅工巧的那一座。
在踏入「光明天」的星槎港口時,這一點感受尤為鮮明:踏進這裏時涼爽得像是浸入一潭池水。光線被濾了一遍,流淌成舒適的蜜色。巨大的星槎渡航平台似是以一整塊大到沒邊的月長石雕鑿而成。更叫人咋舌的是,構成這座建築的桁梁骨架全都天衣無縫地嵌在這座港口中——仿佛是從礦石肌理中自然生長出來的金屬經絡。
毫無疑問,這種對匠藝自豪又任性地展示是刻意為之,隻為了扭轉外人初來乍到前對朱明仙舟的諸多無端想像。
而被派來迎接使團的工造司師傅領頭的是一個外表僅有十幾歲的娃娃。
「懷、懷炎師傅派我在此接候諸位……」
這把怯生生的稚嫩嗓音,也不是尖耳朵,顯然不是發育遲緩的持明「老小孩」。這麽說起來,他應該是懷炎大人的私淑弟子,不知他從哪兒撈出來的天才小娃娃。
「朱明工造司匠人…應星,見過使團各位大人。懷炎師傅為了整備軍器的活忙得不可開交。因此派我來接待你們。其實…我手頭活計也很多,又不像仙人們能活很久,所以,請各位快些隨我來,咱們把流程交接完畢吧。」
這個接待我們的小小匠人,竟是個短生種?我已經驚訝的有些疲憊了。朱明仙舟到底還打算怎麽出我意料呢?
(其二)
名喚應星的孩子是個外來求藝的短生種。一路上我花了些時間和這害羞的小子深入攀談,才問出他的來曆(他看起來有些缺乏自信,但小孩子還是得多加鼓勵才肯和你交心啊)。
正如求藥使們會絡繹不絕地奔向羅浮而去,對渴望求學治藝的人來說,朱明是不遜於庇爾波因特和螺絲星(也許還有其他什麽技術聖地我不知道)的匠作學府。從星海各處來到朱明求取技術的化外民不可計數,他們中大多數都會在學成後回歸故裏,將知識傳播給同胞們。但應星不同,他已無家可歸。
他的故鄉被步離人的艦隊摧毀,轉化成了武器牧場——我知道那意味著什麽樣的結局,這個孩子的血親同胞會成為毫無尊嚴的塊肉,成為那些山一般的器獸的養料。於是這個死裏逃生的孩子在抵達仙舟後,就隻為一個目標努力:他努力學著為雲騎鑄造武器,發誓要將那些恐怖的妖孽斬草除根。他很了不得,小小年紀竟然獲得了匠人資格的認可。
「不過……司部裏的其他仙人師傅都說,我還遠遠不夠。」
「不是缺了勁頭,也不是缺了心眼……」
「而是,我沒法像他們那樣活很久很久……我能學到的知識始終有限。」
「也許,我這輩子都看不到能為爹娘報仇雪恨的那一天了。」
看著他沮喪的樣子,我有點心疼。
「別聽老家夥們胡說八道,他們呀可不是什麽仙人,他們就是嫉妒你呢。」
「短短幾十年就離世的絕世天才在天才俱樂部裏可不少見!人家的成果照樣是件件震動寰宇。活得長活得短,和人的成就有什麽關係?」
「你隻要一心幹你想幹的事業,成不成什麽的都是天意哩。」
小夥子的神情似乎開朗了些。他突然又搖了搖頭。「老家夥也不都是胡說八道!懷炎師傅…他就很尊重我,他教我的東西可多了!」
這樣的天賜大恨,這樣的可憐身世,這樣的早慧資賦,我忍不住就上手摸了摸那孩子的腦袋。但他似乎一眼就看穿我心裏轉的念頭,用自己小小的手蓋在了我的手上,寬慰似地拍了拍。像是突然回過神來,他想起了自己此行的目的。
「呃…唔…師傅叮囑,要帶你們先去焰輪鑄煉宮參觀一番。」
「按流程緩急,咱是不是應該先談談援兵和軍器的事情?」
「我…我也隻是按懷炎師傅的要求行事而已。」
「冶爐煉千星,點鐵賦英靈。鬥光奮戎威,銛铓保宴寧。」鑄煉宮的正廳掛著這麽幾句詩。
按《上國夢華錄》的記載,佚名的古國皇帝曾將一具武器鑄模作為啟航的禮物贈予朱明的大匠作陽翟。此物流傳至今,是為鑄煉宮的鎮宮至寶。舉凡仙舟巡獵所需兵仗,十之六七均由朱明工造司所出——而朱明工造司的根基之地,便是我們眼下身處的這座焰輪鑄煉宮。
同行的朋友們對這場奇怪的安排頗為不解。懷炎把我們帶到這兒,是要給我們展示軍器鑄造珍貴不易,借此來同曜青討價還價?他派個孩子領路,是暗含拒絕的意思?
一想到要辯論,我有些心緒煩躁。在別人地頭上,心裏就算不滿也不可以說出來——這是太奶奶教我的保命絕招。我打定主意,直到懷炎見我們,否則絕對不開口表達不滿!
(其三)
小應星帶著我們坐船來到一座幽暗的環形大殿入口。他隨手抓起一張紙,三兩下折成飛鳥狀,說了句話,紙偶迅速拍翅飛遠。片刻後,仿佛某處機關得到了通令,大殿四周響起了如山崩般的震動。環形的殿壁不斷分離、收縮,漸漸隻剩下我們腳下的大殿基座,不知何方射入的光芒照的滿室生輝。
整個使團的人幾乎抱在一起,嚇得直喘氣。半晌,我們意識到自己所在的殿堂正飄浮在看不見的軌道上,我們的腳下,是一團有如恒星般耀眼的光體。我們就像攀附在一塊隕石上,沿著天體軌道緩緩運轉,飄浮在這團「太陽」的上方。
這團光芒不停律動著,變化著,仿佛一顆會說話的心髒。
它在說話。它確實會說話!
「太陽」的每一縷光都在跳動著,猶如激越的湍流,又像是自太古壓抑至今的勃然怒意,撕咬著,低吼著,試圖鑽進我的意識裏。一瞬間,無數景象如同被風打翻在地的書頁,瘋狂卷過,湧入我的識海:
——一株看不見邊際的「樹」自天垂下洞破星空的枝梢。
——真空中,噴吐日月光輝的艦船如飛螢奔逐流火,湧向變幻無定的血肉,還有雙翼伸展的人形禽鳥……
——我聽到傳訊耳墜裏傳來雲車與星槎墜毀前的嘶吼,「衛蔽仙舟!」「雲騎長勝!」……
——數百米高的金人巨像踱踏著闊步,伸出寒鐵手臂與長有無數眼球、銳齒與膠質血肉的巨獸互角。
——天空中,神采照人的戰士們手持發出熾熱死亡的槍戟與長弓,他們中每一個的基因似乎都受到過雕琢和篩選,擁有超越如今仙舟人的力量與俊美。
——更令人震悚的是,他們的身上披著非自然的火焰,仿佛是他們內心勇氣與憤怒的具現。他們一遍遍衝鋒,一個個沒入無邊的黑暗,他們再也沒有回來……
「……結成此誓,信守不渝!」光芒如此咆哮著,在耳邊鳴動。
「諸位!緊守心神,不可直視『燧皇』!」
一道焦悍如雷的聲音在大殿上方響起,有人以杖頓地,鈍重的金屬嗡鳴後,仿佛有看不見的屏障升起,迅速隔絕了充斥這座大殿的光明與幻覺,讓這座殿堂回到了最初幽靜的模樣。所有人從神思迷亂中醒了過來。
鑄煉宮的主人,仙舟最長壽之人,工匠中的工匠——懷炎姍姍來遲。
「原打算囑咐小徒將各位帶到此處,談談兵器與援手之事。沒成想他卻忘了遮住這輪『偽陽』,險些讓各位受其迷惑,是老夫之過,向各位賠罪。」
懷炎以山嶽般的步伐踏上不斷淩空顯形的階梯,緩緩踱到了我們麵前。
「青瑛司舵的請求我收到了。曜青折衝不利,朱明不能自外於戰局,徒作壁上觀。」
但是——接下來他該說但是了。按照各仙舟所處的境況不同,若遇被強敵追擊、圍困或有休養生息之必要,該仙舟保有是否出兵援手的自決權。對我們帶來的請求,他會給出什麽回絕的理由?
「朱明不缺軍器,我會按青瑛的要求撥給三百座鬥艦,兩萬件雷弩與兩萬柄陣刀。但——朱明仙舟正有自己除魔掃穢的重任要執行。」
「而關於援手一事,我能撥給各位等同貴使團人數的援兵!」