“您好，您的外賣。”
“都超時了，我要投訴。”女人嚷嚷著。
“算了，他也在平台上說明了情況，商家也佐證了。”裏麵正在泡茶的男人埋怨著，“還不是你不願做飯，偏要點外賣，我頂多就公司開會晚回來而已，你連飯都不肯悶一下。”
“這能賴我，我也累，今天公司那個王八蛋，不是我的職務，偏要丟給我做，做不好還被pua一頓，我真想直接把那堆文件丟在他臉上說一聲‘老娘不幹了，誰愛幹誰幹’這種話。明明工資就少，還給我和工資不匹配的工作量......”女人接過外賣，擺手，“去吧去吧，我亂發脾氣是我的不對，別介意，謝謝你的外賣。”
“用餐愉快！
看著合上的門，李澤欣慰的同時也讓他感到哀慟。
這是他第一次當一個外賣員。
可能是最後一次......他有錢，足額的財富並不需要讓他身穿皇袍或藍衣，不需要賠著笑臉風雨無阻，但這並沒有什麽值得高興的，這些錢是父母的，他的父母不知所蹤，隻是在不同人的眼中，彼此不同罷了。可惜正是這種眼中，對比、悲哀接踵而至。這些人就像紅細胞、血小板，城市有了他們，才能正常的運轉，但每個人都想著成為神經元或是腦細胞，每個人......都想成為那個夢中唯一的一個......有錢人！
所以，有錢真的好嗎？
有錢的人會在奢侈物品上大展拳腳，那是普通人根本買不到的東西，有那些東西，似乎能將自己的身份和別人拉開一大截。有權的人則對奢侈品不感興趣，他們更願意拓展自己的人際關係與社會關係......大概吧。
他不是什麽哲學家，也不是什麽經濟學家，更不是什麽政治家，什麽東西對大多數人是有益的，什麽東西對大多數人是無害的，他並不清楚。
他唯一清楚的就是在他這個層麵，他想要的隻不過是一種關懷。
可能，他很缺愛。
也許吧。
“送了幾單？”
“52單。”
“真牛，我今天才送了17單。”另一個騎手坐在台階上抽著煙，他們並不認識，“這麽拚命幹嘛？能掙點養活自己的錢就行。”
“你還沒家庭吧。”
“女朋友都沒有，我今年才23歲，母胎單身solo23年，連女生的手都沒碰過。”
“等你有家人後你就知道了。”
騎手吐出煙圈：“再等七八年吧，像我這種考公失敗了，投簡曆又沒人要的大學生，現在也隻能送送外賣填飽肚子了。”沉默了會兒，“抽煙嗎？”
“戒了。”
“戒了也代表會抽啊，來一根。”
李澤看著伸出去的手，刺激又像雨水衝刷泥土般興奮味道，從喉嚨順著氣管進入胸腔。他的心情沉重得煙都無法排解。
“你是城裏人？”
“也算吧。”
“有時候真羨慕你們這些城裏人。”
“羨慕啥哦，競爭太強，壓力又大，明明招的是根本沒啥工作經驗的大學生，招聘上偏要寫著有1至2年工作經驗，明明我也是大學生，還是一本的，但大部分企業要‘985’、‘211’......還不如讓我死了算了。”
李澤望著那些煙霧在騎手的頭上繚繞，真的就像煩惱一樣在頭頂揮之不去。
他平時除了打遊戲就是逛論壇看新聞，他最記得的一句話，就是一位網友懟所謂的心理開導專家說的話：你有你自己的生活，是富裕或是開心，我有我自己的命運，是貧窮或是苦惱，你又不是我，你不知道我是怎麽活下來的，你憑什麽拿你不少不缺的生活來指導我一個快餓死的人。
電話突然響了起來：“喂......”
“快回來，晶晶她狀況突然惡化，現在被送進搶救室了。”電話那頭傳來女人焦急的聲音。
“你先別哭，怎麽回事。”
“在床上睡的好好的，突然發燒、流鼻血，晶晶還說骨頭很疼，我叫來醫生，醫生看了眼就把晶晶推進了搶救室......怎麽辦，他們已經下病危通知了，我好怕，晶晶她如果挺不過去......”
“閉嘴，不吉利的話不說，我馬上過來。”
騎上電驢，李澤感覺自己的手都是抖著。此時此刻，他不再隻是一道意識、一具靈魂，而是真正融進了這具身體，他即將哭泣，那通電話，讓他忘了手上還有一單訂單沒有去送。
速度很快，但遵守交通規則。
他在紅燈前停下，眼睛開始變得模糊，分不清的淚水或汗水，打濕了眼眶。
他通過大腦想起了自己的女兒在醫院的原因，這是大腦第一次給他這場鬧劇的訊息。
神經母細胞瘤——兒童最常見的顱外腫瘤，也是嬰幼兒間最常見的腫瘤病症。有將近一半的神經母細胞瘤發生在2歲以內的嬰幼兒，而高達15%的兒童腫瘤死亡率讓每一對父母擔驚受怕，即便到了4歲，，每一百萬人口的死亡率也接近10%。神經母細胞瘤屬於神經內分泌性腫瘤，可以起源於交感神經係統的任意神經脊部位，其最常見的發生部位是腎上腺，也可以發生在頸部、胸部、腹部以及盆腔的神經組織。
廖晶，兩歲半，在醫院被下達了高危四期。
他們以為隻是某種嬰幼兒病發症，比如感冒，因為一般他們感冒咳嗽也會全身酸痛。當時的廖晶僅會說一些話，邊哭邊說“疼......疼......疼......”，帶著去縣城醫院也隻覺得開點兒藥打點兒針水就好，但誰知道醫生讓他們將廖晶帶入ct室、尿檢、活體組織標本檢查，最後讓他們盡快帶到大城市醫院進行治療時，他們才知道，出事了。
“老天啊，你真不公平。”
疲倦感一個勁兒地往上湧。
屁股因為長時間的坐著，開始變得麻木，舍不得買手套，露在外麵的手被風吹得通紅可沒什麽辦法，治病花了他們26萬，他們根本沒那麽多錢，除了借債，沒人願意幫助他們。身邊燈紅酒綠、花枝招展，他卻要為了女兒，每天工作十六個小時，拚命接單，隻為多賺那麽點兒錢。
嫉妒之類的毛病。但他在想的，是為什麽要花這麽多錢，還不能保證治療好。
對他來說，女兒已經不是棉襖之類的形容了，而是信仰......大概吧！
“......她.....走了......”響起的鈴聲，接通的那頭說出了最令人悲傷的話。
“......什麽叫走了？”
“什麽突發性感染......然後......搶救無效......”
李澤終於知道什麽叫信仰崩塌了。
腦袋裏空空的，像被取出了大腦或是被誰插了跟棍進去攪成了一堆漿糊，想不出任何東西。手掌握著把手，沒有自覺地轉著。目光注視著前方，卻漂泊無定。明明還在呼吸，可完全感受不到有氣流從鼻腔進入肺裏。
他已經‘死’了。
過一段時間，他終於來到了醫院。
李澤盯著住院大樓......農村人，沒見過高樓大廈，沒見過霓虹玲琅，從沒想過自己會來這種大城市，也覺得鄉下挺好的，為什麽要來大城市當一個城裏人根本不喜歡的人......多諷刺啊，曾經他根本沒有奢望，而如今，卻是他無法離開的地方。
護士站裏的鈴聲通知著哪間病房的針水結束，他卻扶著牆一步一步向前，26歲的年紀像一個快要離世的老頭。他一步一步地挪動身子，似乎已經接受了這個改不了的結局。
房間裏，白色的被褥蓋著隆起的身子，一個女人趴在上麵抽泣。他走到床前，拉開被褥，花一樣的臉卻沒有笑容......他多希望即便是走，也要開開心心地走。他凝視著那長出一茬又被剃掉的光溜溜的頭皮，如果長出來，她一定會是最好看的女孩，旁邊放著最老土的娃娃，比不起玩具店中那種精美的公主，窗邊還曬著大紅大紫全是花的毛毯與被單，上麵是肥皂的味道，消毒水的味道蓋不住那種家的思念。
她的身上還有才愈合的口子。
“她終於走了。”這次，他終於哭了出來，他從不覺得廖晶是個累贅，隻是覺得，不救她他們心有不甘，救了她她也痛苦萬分......可她，還是走了。
“都超時了，我要投訴。”女人嚷嚷著。
“算了，他也在平台上說明了情況，商家也佐證了。”裏麵正在泡茶的男人埋怨著，“還不是你不願做飯，偏要點外賣，我頂多就公司開會晚回來而已，你連飯都不肯悶一下。”
“這能賴我，我也累，今天公司那個王八蛋，不是我的職務，偏要丟給我做，做不好還被pua一頓，我真想直接把那堆文件丟在他臉上說一聲‘老娘不幹了，誰愛幹誰幹’這種話。明明工資就少，還給我和工資不匹配的工作量......”女人接過外賣，擺手，“去吧去吧，我亂發脾氣是我的不對，別介意，謝謝你的外賣。”
“用餐愉快！
看著合上的門，李澤欣慰的同時也讓他感到哀慟。
這是他第一次當一個外賣員。
可能是最後一次......他有錢，足額的財富並不需要讓他身穿皇袍或藍衣，不需要賠著笑臉風雨無阻，但這並沒有什麽值得高興的，這些錢是父母的，他的父母不知所蹤，隻是在不同人的眼中，彼此不同罷了。可惜正是這種眼中，對比、悲哀接踵而至。這些人就像紅細胞、血小板，城市有了他們，才能正常的運轉，但每個人都想著成為神經元或是腦細胞，每個人......都想成為那個夢中唯一的一個......有錢人！
所以，有錢真的好嗎？
有錢的人會在奢侈物品上大展拳腳，那是普通人根本買不到的東西，有那些東西，似乎能將自己的身份和別人拉開一大截。有權的人則對奢侈品不感興趣，他們更願意拓展自己的人際關係與社會關係......大概吧。
他不是什麽哲學家，也不是什麽經濟學家，更不是什麽政治家，什麽東西對大多數人是有益的，什麽東西對大多數人是無害的，他並不清楚。
他唯一清楚的就是在他這個層麵，他想要的隻不過是一種關懷。
可能，他很缺愛。
也許吧。
“送了幾單？”
“52單。”
“真牛，我今天才送了17單。”另一個騎手坐在台階上抽著煙，他們並不認識，“這麽拚命幹嘛？能掙點養活自己的錢就行。”
“你還沒家庭吧。”
“女朋友都沒有，我今年才23歲，母胎單身solo23年，連女生的手都沒碰過。”
“等你有家人後你就知道了。”
騎手吐出煙圈：“再等七八年吧，像我這種考公失敗了，投簡曆又沒人要的大學生，現在也隻能送送外賣填飽肚子了。”沉默了會兒，“抽煙嗎？”
“戒了。”
“戒了也代表會抽啊，來一根。”
李澤看著伸出去的手，刺激又像雨水衝刷泥土般興奮味道，從喉嚨順著氣管進入胸腔。他的心情沉重得煙都無法排解。
“你是城裏人？”
“也算吧。”
“有時候真羨慕你們這些城裏人。”
“羨慕啥哦，競爭太強，壓力又大，明明招的是根本沒啥工作經驗的大學生，招聘上偏要寫著有1至2年工作經驗，明明我也是大學生，還是一本的，但大部分企業要‘985’、‘211’......還不如讓我死了算了。”
李澤望著那些煙霧在騎手的頭上繚繞，真的就像煩惱一樣在頭頂揮之不去。
他平時除了打遊戲就是逛論壇看新聞，他最記得的一句話，就是一位網友懟所謂的心理開導專家說的話：你有你自己的生活，是富裕或是開心，我有我自己的命運，是貧窮或是苦惱，你又不是我，你不知道我是怎麽活下來的，你憑什麽拿你不少不缺的生活來指導我一個快餓死的人。
電話突然響了起來：“喂......”
“快回來，晶晶她狀況突然惡化，現在被送進搶救室了。”電話那頭傳來女人焦急的聲音。
“你先別哭，怎麽回事。”
“在床上睡的好好的，突然發燒、流鼻血，晶晶還說骨頭很疼，我叫來醫生，醫生看了眼就把晶晶推進了搶救室......怎麽辦，他們已經下病危通知了，我好怕，晶晶她如果挺不過去......”
“閉嘴，不吉利的話不說，我馬上過來。”
騎上電驢，李澤感覺自己的手都是抖著。此時此刻，他不再隻是一道意識、一具靈魂，而是真正融進了這具身體，他即將哭泣，那通電話，讓他忘了手上還有一單訂單沒有去送。
速度很快，但遵守交通規則。
他在紅燈前停下，眼睛開始變得模糊，分不清的淚水或汗水，打濕了眼眶。
他通過大腦想起了自己的女兒在醫院的原因，這是大腦第一次給他這場鬧劇的訊息。
神經母細胞瘤——兒童最常見的顱外腫瘤，也是嬰幼兒間最常見的腫瘤病症。有將近一半的神經母細胞瘤發生在2歲以內的嬰幼兒，而高達15%的兒童腫瘤死亡率讓每一對父母擔驚受怕，即便到了4歲，，每一百萬人口的死亡率也接近10%。神經母細胞瘤屬於神經內分泌性腫瘤，可以起源於交感神經係統的任意神經脊部位，其最常見的發生部位是腎上腺，也可以發生在頸部、胸部、腹部以及盆腔的神經組織。
廖晶，兩歲半，在醫院被下達了高危四期。
他們以為隻是某種嬰幼兒病發症，比如感冒，因為一般他們感冒咳嗽也會全身酸痛。當時的廖晶僅會說一些話，邊哭邊說“疼......疼......疼......”，帶著去縣城醫院也隻覺得開點兒藥打點兒針水就好，但誰知道醫生讓他們將廖晶帶入ct室、尿檢、活體組織標本檢查，最後讓他們盡快帶到大城市醫院進行治療時，他們才知道，出事了。
“老天啊，你真不公平。”
疲倦感一個勁兒地往上湧。
屁股因為長時間的坐著，開始變得麻木，舍不得買手套，露在外麵的手被風吹得通紅可沒什麽辦法，治病花了他們26萬，他們根本沒那麽多錢，除了借債，沒人願意幫助他們。身邊燈紅酒綠、花枝招展，他卻要為了女兒，每天工作十六個小時，拚命接單，隻為多賺那麽點兒錢。
嫉妒之類的毛病。但他在想的，是為什麽要花這麽多錢，還不能保證治療好。
對他來說，女兒已經不是棉襖之類的形容了，而是信仰......大概吧！
“......她.....走了......”響起的鈴聲，接通的那頭說出了最令人悲傷的話。
“......什麽叫走了？”
“什麽突發性感染......然後......搶救無效......”
李澤終於知道什麽叫信仰崩塌了。
腦袋裏空空的，像被取出了大腦或是被誰插了跟棍進去攪成了一堆漿糊，想不出任何東西。手掌握著把手，沒有自覺地轉著。目光注視著前方，卻漂泊無定。明明還在呼吸，可完全感受不到有氣流從鼻腔進入肺裏。
他已經‘死’了。
過一段時間，他終於來到了醫院。
李澤盯著住院大樓......農村人，沒見過高樓大廈，沒見過霓虹玲琅，從沒想過自己會來這種大城市，也覺得鄉下挺好的，為什麽要來大城市當一個城裏人根本不喜歡的人......多諷刺啊，曾經他根本沒有奢望，而如今，卻是他無法離開的地方。
護士站裏的鈴聲通知著哪間病房的針水結束，他卻扶著牆一步一步向前，26歲的年紀像一個快要離世的老頭。他一步一步地挪動身子，似乎已經接受了這個改不了的結局。
房間裏，白色的被褥蓋著隆起的身子，一個女人趴在上麵抽泣。他走到床前，拉開被褥，花一樣的臉卻沒有笑容......他多希望即便是走，也要開開心心地走。他凝視著那長出一茬又被剃掉的光溜溜的頭皮，如果長出來，她一定會是最好看的女孩，旁邊放著最老土的娃娃，比不起玩具店中那種精美的公主，窗邊還曬著大紅大紫全是花的毛毯與被單，上麵是肥皂的味道，消毒水的味道蓋不住那種家的思念。
她的身上還有才愈合的口子。
“她終於走了。”這次，他終於哭了出來，他從不覺得廖晶是個累贅，隻是覺得，不救她他們心有不甘，救了她她也痛苦萬分......可她，還是走了。