收到許星野已經下班的消息時，池斯一剛從抽屜裏拿出一把西式廚刀，準備給洗好的黃檸檬切片。
手機亮起，她探過頭看了一眼手機上的未讀消息，不自覺地勾起了嘴角。
刀很鋒利，檸檬被輕易切成她想要的厚片。
她聞了聞握過檸檬的左手，檸檬皮的味道停留在她的指尖，是她很喜歡的味道。
她用刀尖從其中一片檸檬上劃下一小角，放進嘴裏。一瞬間，清新和酸澀感一起綁架了味蕾，用力嚼了兩口，吞進了喉嚨裏。
兩片去骨去皮的鰈魚肉被擺在鋪了烤箱紙的烤盤上。
隻憑這兩塊局部中的局部，池斯一是看不出來這是什麽魚的，也無法直接通過這兩塊肉聯想到魚。
這兩塊肉，就隻是名字叫做鰈魚的蛋白質而已。
而鰈魚，指代的是一種烹飪後的特殊味道，而非某種生活在水裏的生物。
與習性無關，與味蕾有關。
池斯一有時候會感謝這種現代性，這種現代性讓生活在城市裏的人可以盡情遠離“直觀”的，仿佛是來自上個世紀的對其他動物的殘忍屠殺。
這種現代性，讓她得以心安理得地烹飪這兩塊魚肉。因為這兩塊魚肉早就被當代食品工業，抽象成了兩塊魚類蛋白。她喜歡這種抽象。也喜歡心安理得的脆弱。
撒上鹽，把切好的檸檬片擺在上麵，再鋪上剛才從小番茄上剝下來的色彩繽紛的番茄皮，擺上黑橄欖，再撒上一把鮮切的歐芹碎。
在烤箱紙的邊緣刷上雞蛋液，加蓋一層烤箱紙，兩張烤箱紙被雞蛋液粘在一起，最後通過某種精巧的方式卷起，這樣，兩塊加了香料的鰈魚就被包裹進兩張烤箱紙之間。
端起烤盤，推進已經預熱到180c的烤箱裏，設定好半個小時的烤製計時。
池斯一站在烤箱前，盯著烤箱裏被她折好的烤箱紙，想象著裏麵的美味正在被慢慢醞釀的樣子。
雖然距離池斯一發給她的位置還要再走一陣，但許星野還是一眼就認出了站在一棵枝葉茂密的法國梧桐樹下的池斯一。
池斯一正在打電話，看到向她走來的許星野，在幾句對話之後，掛掉了電話。
許星野看到她掛了電話，向她飛奔而來，像一隻與主人久別重逢的小狗。
池斯一笑著張開了手臂，許星野撲進了她的懷裏。
“好香，好香。”許星野把鼻子埋在她的脖頸裏。
池斯一輕輕摸了摸她的肩膀。
“讓我看看你。”許星野從池斯一的懷裏抬起頭，一寸一寸地看著池斯一的耳朵和頭發，仿佛是要把愛人的新鮮模樣再次刻錄進腦海裏。
“你幹嘛把頭發剪了？”許星野因為困惑而微微皺眉。
池斯一鬆開了許星野的肩膀，抬起手，把掉在耳邊的頭發收回了耳後，“不喜歡嗎？”
“你有沒有聽過一種說法。”許星野看著池斯一的眼睛，“換發型可不單單是換發型這麽簡單。”
“那換發型代表什麽？”
“發型代表生活，”許星野說，“人們實際上想要換的不是發型，而是生活。”
“嗯。”池斯一點點頭，“是有道理的。”
“所以，你想換一種生活？”許星野挑起眉，看著池斯一的臉，補充道：“嗎？”
池斯一的視線從許星野的眼睛移動到了嘴唇，又從嘴唇移回了眼睛裏，“我確實是想要換一種生活。”
“想要換成什麽樣？”許星野的眼睛裏閃著光。
池斯一抬手摸了摸許星野的頭，“健忘。”
“換成健忘的生活？”許星野滿臉疑惑，“健忘是一種什麽新型生活方式？”
池斯一拉起了許星野的左手，笑著搖了搖頭，“餓了嗎？”
許星野咧開嘴，露出一顆虎牙，語氣有些神秘，“這要看是哪種餓了。”
“都有哪幾種啊？說來我聽聽。”
“總共有兩種。”
池斯一帶她走進了一扇恨不得直通天際的大門裏。
“餐廳是在這裏麵嗎？”許星野問。
“不是餐廳，”池斯一說，“所以是哪兩種餓啊？”
“單純的肚子餓，和沒有吃到好吃的東西的餓。”
“那你現在是哪種？”
“我現在是沒有吃到好吃的東西的餓。盒飯好難吃。好端端的飯但凡裝進盒子裏，就跟被人下了咒一樣難吃。”
周圍的綠意越來越濃，這裏雖然也是山北的一部分，甚至就在山北的中心城區旁邊，但空氣卻洋溢著跟山北這座城市截然不同的氣息。
目之所及看到的牆都是由一種淡黃色的石頭砌成的，掩映在山北翠綠的草木當中。
池斯一止步在一扇單調的鑲嵌在淡黃色石頭的雙開木門前，看向了許星野。
許星野看著院牆上掛著的黑色信箱，信箱上是一個明晃晃的數字“9”，這裏就是池斯一發給她的地址。
池斯一推開木門，示意許星野先進。
許星野走進了這個空間，麵前一座獨棟別墅，周圍是草木的綠意。
“你家啊？”許星野笑著轉過頭，看向了池斯一。
池斯一勾起嘴角，抬手摸了摸許星野的臉頰，拉起她的右手，走上台階，推門進了房間。
正對門的右手邊是通往二樓的台階，左手邊是一層的生活區，從外到內依次是擺了沙發的客廳，有一張長條木桌的餐廳和有玻璃屋頂的廚房。
餐廳的長條木桌上已經布好了兩個餐位，鋥亮的刀叉擺在深綠色的餐布上，灰色的餐巾被放在左手邊，兩隻酒杯被隨意地擺在中間。
烤箱運行結束的聲音“叮”聲響起。
池斯一走進了廚房，站在烤箱麵前，戴上防燙手套，拉開烤箱，把烤盤取出來，放在了島台上。
許星野沒跟進來。
池斯一舉著戴了手套的手，穿過餐廳，止步在客廳的沙發邊上，看著站在門口的許星野。
“怎麽不進來？”池斯一問。
許星野沒說話，隻是站在門口。
“怎麽了？”池斯一摘掉手套，走向了站在門口的許星野，“剛才不是還在喊餓嗎？”
許星野的眼睛亮亮的，噙了淚水。
池斯一把手套扔在了門口空蕩的桌台上，張開手臂抱住了許星野，輕輕摸著她的頭發。
“怎麽了？”她的聲音輕柔。
許星野把她抱得很緊。
“你這樣我會離不開你的。”許星野低聲說。
明明是應該感到幸福的時刻。
許星野卻想要流淚，不停地流淚。
她的心髒仿佛是被注入了成癮劑量的疼痛一樣，在這樣的時刻也叫囂著發出艱澀的聲音。
“那就不要離開我，好不好？”池斯一在她耳邊輕聲說，“你也不要離開我。”
池斯一的聲音聽起來像是懇求也像是祈禱。
許星野想起在柚子莊園的那個漆黑的夜晚，在漆黑的浴室裏，她被那些黑色的可怕的，張牙舞爪的念頭占據。然後她傷害了池斯一。用她也仇恨的方式。
她害怕極了，也恐懼極了，她開口求池斯一不要離開她，她害怕自己的手掌會捏碎這一切，池斯一答應了，答應了不會離開她。聲音溫柔。
許星野一度以為那隻是某種安慰。
直到此刻，許星野才意識到那不是安慰，而是承諾。
是不會離開的承諾。
所以池斯一才用了“也”，因為她已經先她一步做過承諾。
可她呢？
她對承諾這件事情一無所知。
她想要池斯一的愛，想要池斯一的陪伴，但卻從來沒有承諾過愛，也沒承諾過陪伴。
我愛你這三個字是承諾嗎？並不是。我愛你隻是一種熱烈的情感表達。
我愛你描述的是瞬間。
她在跟池斯一魚水之歡時，身體無比脆弱的時候想要說我愛你，在跟微醺的池斯一溫存的時候想說我愛你，在發覺自己離死亡近在咫尺的時候想要說我愛你。
許星野此時意識到自己想說的我愛你，竟然是如此膚淺如此自私的情欲表達。
“好。”許星野說，“好。”
池斯一捧著許星野的臉頰，用拇指輕輕擦掉了她的眼淚。
“去吃好吃的？”池斯一柔聲問。
“好。”許星野的眼淚又湧了出來。
她們的額頭抵在一起，緊接著是一個帶著眼淚的鹹味的吻。
“嗯？”池斯一在試探她的情緒。
“嗯。”許星野又在池斯一的嘴唇上落下一個吻，身體比情緒更快被點燃。
她想要更多。
“先吃飯。”
池斯一沒有給她留別的選項。
“好。”
手機亮起，她探過頭看了一眼手機上的未讀消息，不自覺地勾起了嘴角。
刀很鋒利，檸檬被輕易切成她想要的厚片。
她聞了聞握過檸檬的左手，檸檬皮的味道停留在她的指尖，是她很喜歡的味道。
她用刀尖從其中一片檸檬上劃下一小角，放進嘴裏。一瞬間，清新和酸澀感一起綁架了味蕾，用力嚼了兩口，吞進了喉嚨裏。
兩片去骨去皮的鰈魚肉被擺在鋪了烤箱紙的烤盤上。
隻憑這兩塊局部中的局部，池斯一是看不出來這是什麽魚的，也無法直接通過這兩塊肉聯想到魚。
這兩塊肉，就隻是名字叫做鰈魚的蛋白質而已。
而鰈魚，指代的是一種烹飪後的特殊味道，而非某種生活在水裏的生物。
與習性無關，與味蕾有關。
池斯一有時候會感謝這種現代性，這種現代性讓生活在城市裏的人可以盡情遠離“直觀”的，仿佛是來自上個世紀的對其他動物的殘忍屠殺。
這種現代性，讓她得以心安理得地烹飪這兩塊魚肉。因為這兩塊魚肉早就被當代食品工業，抽象成了兩塊魚類蛋白。她喜歡這種抽象。也喜歡心安理得的脆弱。
撒上鹽，把切好的檸檬片擺在上麵，再鋪上剛才從小番茄上剝下來的色彩繽紛的番茄皮，擺上黑橄欖，再撒上一把鮮切的歐芹碎。
在烤箱紙的邊緣刷上雞蛋液，加蓋一層烤箱紙，兩張烤箱紙被雞蛋液粘在一起，最後通過某種精巧的方式卷起，這樣，兩塊加了香料的鰈魚就被包裹進兩張烤箱紙之間。
端起烤盤，推進已經預熱到180c的烤箱裏，設定好半個小時的烤製計時。
池斯一站在烤箱前，盯著烤箱裏被她折好的烤箱紙，想象著裏麵的美味正在被慢慢醞釀的樣子。
雖然距離池斯一發給她的位置還要再走一陣，但許星野還是一眼就認出了站在一棵枝葉茂密的法國梧桐樹下的池斯一。
池斯一正在打電話，看到向她走來的許星野，在幾句對話之後，掛掉了電話。
許星野看到她掛了電話，向她飛奔而來，像一隻與主人久別重逢的小狗。
池斯一笑著張開了手臂，許星野撲進了她的懷裏。
“好香，好香。”許星野把鼻子埋在她的脖頸裏。
池斯一輕輕摸了摸她的肩膀。
“讓我看看你。”許星野從池斯一的懷裏抬起頭，一寸一寸地看著池斯一的耳朵和頭發，仿佛是要把愛人的新鮮模樣再次刻錄進腦海裏。
“你幹嘛把頭發剪了？”許星野因為困惑而微微皺眉。
池斯一鬆開了許星野的肩膀，抬起手，把掉在耳邊的頭發收回了耳後，“不喜歡嗎？”
“你有沒有聽過一種說法。”許星野看著池斯一的眼睛，“換發型可不單單是換發型這麽簡單。”
“那換發型代表什麽？”
“發型代表生活，”許星野說，“人們實際上想要換的不是發型，而是生活。”
“嗯。”池斯一點點頭，“是有道理的。”
“所以，你想換一種生活？”許星野挑起眉，看著池斯一的臉，補充道：“嗎？”
池斯一的視線從許星野的眼睛移動到了嘴唇，又從嘴唇移回了眼睛裏，“我確實是想要換一種生活。”
“想要換成什麽樣？”許星野的眼睛裏閃著光。
池斯一抬手摸了摸許星野的頭，“健忘。”
“換成健忘的生活？”許星野滿臉疑惑，“健忘是一種什麽新型生活方式？”
池斯一拉起了許星野的左手，笑著搖了搖頭，“餓了嗎？”
許星野咧開嘴，露出一顆虎牙，語氣有些神秘，“這要看是哪種餓了。”
“都有哪幾種啊？說來我聽聽。”
“總共有兩種。”
池斯一帶她走進了一扇恨不得直通天際的大門裏。
“餐廳是在這裏麵嗎？”許星野問。
“不是餐廳，”池斯一說，“所以是哪兩種餓啊？”
“單純的肚子餓，和沒有吃到好吃的東西的餓。”
“那你現在是哪種？”
“我現在是沒有吃到好吃的東西的餓。盒飯好難吃。好端端的飯但凡裝進盒子裏，就跟被人下了咒一樣難吃。”
周圍的綠意越來越濃，這裏雖然也是山北的一部分，甚至就在山北的中心城區旁邊，但空氣卻洋溢著跟山北這座城市截然不同的氣息。
目之所及看到的牆都是由一種淡黃色的石頭砌成的，掩映在山北翠綠的草木當中。
池斯一止步在一扇單調的鑲嵌在淡黃色石頭的雙開木門前，看向了許星野。
許星野看著院牆上掛著的黑色信箱，信箱上是一個明晃晃的數字“9”，這裏就是池斯一發給她的地址。
池斯一推開木門，示意許星野先進。
許星野走進了這個空間，麵前一座獨棟別墅，周圍是草木的綠意。
“你家啊？”許星野笑著轉過頭，看向了池斯一。
池斯一勾起嘴角，抬手摸了摸許星野的臉頰，拉起她的右手，走上台階，推門進了房間。
正對門的右手邊是通往二樓的台階，左手邊是一層的生活區，從外到內依次是擺了沙發的客廳，有一張長條木桌的餐廳和有玻璃屋頂的廚房。
餐廳的長條木桌上已經布好了兩個餐位，鋥亮的刀叉擺在深綠色的餐布上，灰色的餐巾被放在左手邊，兩隻酒杯被隨意地擺在中間。
烤箱運行結束的聲音“叮”聲響起。
池斯一走進了廚房，站在烤箱麵前，戴上防燙手套，拉開烤箱，把烤盤取出來，放在了島台上。
許星野沒跟進來。
池斯一舉著戴了手套的手，穿過餐廳，止步在客廳的沙發邊上，看著站在門口的許星野。
“怎麽不進來？”池斯一問。
許星野沒說話，隻是站在門口。
“怎麽了？”池斯一摘掉手套，走向了站在門口的許星野，“剛才不是還在喊餓嗎？”
許星野的眼睛亮亮的，噙了淚水。
池斯一把手套扔在了門口空蕩的桌台上，張開手臂抱住了許星野，輕輕摸著她的頭發。
“怎麽了？”她的聲音輕柔。
許星野把她抱得很緊。
“你這樣我會離不開你的。”許星野低聲說。
明明是應該感到幸福的時刻。
許星野卻想要流淚，不停地流淚。
她的心髒仿佛是被注入了成癮劑量的疼痛一樣，在這樣的時刻也叫囂著發出艱澀的聲音。
“那就不要離開我，好不好？”池斯一在她耳邊輕聲說，“你也不要離開我。”
池斯一的聲音聽起來像是懇求也像是祈禱。
許星野想起在柚子莊園的那個漆黑的夜晚，在漆黑的浴室裏，她被那些黑色的可怕的，張牙舞爪的念頭占據。然後她傷害了池斯一。用她也仇恨的方式。
她害怕極了，也恐懼極了，她開口求池斯一不要離開她，她害怕自己的手掌會捏碎這一切，池斯一答應了，答應了不會離開她。聲音溫柔。
許星野一度以為那隻是某種安慰。
直到此刻，許星野才意識到那不是安慰，而是承諾。
是不會離開的承諾。
所以池斯一才用了“也”，因為她已經先她一步做過承諾。
可她呢？
她對承諾這件事情一無所知。
她想要池斯一的愛，想要池斯一的陪伴，但卻從來沒有承諾過愛，也沒承諾過陪伴。
我愛你這三個字是承諾嗎？並不是。我愛你隻是一種熱烈的情感表達。
我愛你描述的是瞬間。
她在跟池斯一魚水之歡時，身體無比脆弱的時候想要說我愛你，在跟微醺的池斯一溫存的時候想說我愛你，在發覺自己離死亡近在咫尺的時候想要說我愛你。
許星野此時意識到自己想說的我愛你，竟然是如此膚淺如此自私的情欲表達。
“好。”許星野說，“好。”
池斯一捧著許星野的臉頰，用拇指輕輕擦掉了她的眼淚。
“去吃好吃的？”池斯一柔聲問。
“好。”許星野的眼淚又湧了出來。
她們的額頭抵在一起，緊接著是一個帶著眼淚的鹹味的吻。
“嗯？”池斯一在試探她的情緒。
“嗯。”許星野又在池斯一的嘴唇上落下一個吻，身體比情緒更快被點燃。
她想要更多。
“先吃飯。”
池斯一沒有給她留別的選項。
“好。”