心理谘詢中心的接待室盡量布置得溫馨。
早上明媚的陽光灌滿屋子，五顏六色的心理宣傳手冊陳列在靠牆擺放的架子上，透明茶幾的正中間擺著一小盆僵硬的假花。
許星野坐在墨綠色的法蘭絨布料沙發上，看著靠牆擺放的乳白色金屬文件櫃。
文件櫃分上下兩截，上半截是玻璃門，茶色的，下半截是金屬門。文件櫃跟她隔了一個茶幾，還有一條走廊。
早上堅硬的陽光穿過茶色的玻璃，照著櫃子裏擺了一整排的獎杯。
獎杯先被按照材質分成了兩類，左邊三個小門是金屬的，右邊三個小門裏是玻璃的。
然後又按照高低從左到右排序。
許星野有些好奇這是誰擺的獎杯，她覺得一般人會喜歡根據獎杯獲得的時間來擺放獎杯，從左到右，更利於講述一個完整的，坎坷的，又處處是豐碑的故事。
她手裏捏著一隻巴掌大的毛絨玩偶。
這是一隻被從中間剖開的牛油果，截麵上有鼻子有眼。眼睛是一個圓圓的黑點，臉頰上帶著微笑的紅暈，棕色的果核是心形的。
剛才路過樓下的時候，許星野偶然看到了這半隻牛油果與人等高的立牌，看到了她被畫成心形的棕色果核。
她承認自己是被這半顆牛油果身上的心形果核吸引來的，她原本沒打算找人聊聊。
她掏出手機，放大鏡頭，拍了一張牛油果立牌的心形果核，發給了池斯一。
池斯一遇到心形就拍下來發給她的遊戲還在繼續，她也時常會返回給她幾張。
從電梯出來，穿過走廊以後就看到了心理谘詢中心的接待台。
接待台空無一人。
說實話，許星野著實鬆了口氣，她沒打算找人聊聊，也不需要。早上醒來，她覺得自己還有很多事情要忙，有很多書要看。
她打算走樓梯下樓，剛才的電梯裏有一股奇怪的機油的味道，她很不喜歡。
樓梯在接待台旁邊。
許星野看著空無一人的接待台，往台階走去。
“同學！你好！”
隻是轉頭看了一眼窗外明媚的陽光，再看向接待台的時候，接待台突然出現了一個穿著牛油果綠文化衫的同學，用滿懷期待的眼神看著她。
“你好。”許星野走近。
“有預約嗎？”
“沒有。”
“臨時來訪，”同學自言自語地說，“需要請你掃碼登記，我來安排老師接訪。”
許星野點了點頭。
同學低頭麵帶微笑地看著麵前的電腦屏幕，似乎是在查詢什麽工作日曆。
許星野從兜裏掏出手機掃了碼，雙手拿著手機在掃出來的小程序頁麵裏飛速敲字。
“我是來找林老師的。”她在敲字的間隙說。
“林老師？”同學抬起了頭。
“嗯。”許星野從書包側兜裏掏出來一張皺巴巴的名片，這是前段時間輔導員給她的。
同學接過名片，看著上麵的名字。
“林源老師。”
同學沒有把名片還給許星野，而是彎下腰，從抽屜裏變出來這隻有鼻子有眼的半顆牛油果遞給了她，像是作為拿走林老師名片的交換，然後就帶她走去了空無一人的接待室。
“需要在這兒稍等一下。”
許星野點點頭，坐在了這張鬆軟的法蘭絨沙發上。
接待台的同學又推門走了進來，在她麵前放了幾頁紙，“同學，這是知情同意書，閱讀後簽字即可。這是問卷，填好交回給我，林老師二十分鍾以後就到，路上有點堵車。”
“好。”
門被輕輕帶上。
許星野抬頭看了一眼牆上的掛表，現在是早上八點二十五。因為ppt講到太晚，秦蕾蕾讓她這幾天不用去店裏，專心做準備。
許星野從自己書包裏掏了一支筆出來，拿在手裏，向後靠在沙發上，左手舉著標題是《來訪者知情同意書》的紙，仔細閱讀著。
字號很小，行間距也很緊湊，似乎是為了在一張單麵印刷的紙上印刷，所以做了專門的調整。畢竟沒有幾個人會認真讀這個，隻需要解決有無問題即可。
內容並不敷衍，措辭專業，邏輯清晰，還分點陳列，需要特別注意的地方還做了下劃線和加粗。
許星野也不是會認真讀的人。
二十分鍾的等待時間，讓她現在就像是拉屎時候沒帶手機一樣。
許星野對心理谘詢這件事情並不感到陌生，這也不是她第一次坐在這樣一間等候室裏。
“不承諾心理谘詢能徹底解決來訪者所有問題……”
許星野看著這行字，看著“徹底”和“所有”，這兩個極限詞匯組合在一起，讓“不承諾”這個詞看起來具有了非常高的正當性。
這個世界上敢於承諾可以解決“所有”煩惱的人，大概是佛祖，耶穌，或者是先知之類的人物。
總之得是搞信仰那幫人。
當代的心理谘詢，顯然已經極力把自己從信仰那幫人裏剝離出來了。標榜自己是搞學術的，具有一定的學術嚴謹性。善於服務大眾，也善於從服務大眾當中吃一塹長一智。
“遵循保密原則……打破保密原則的條件……存在或已存在危害自己或他人生命安全的風險時……來訪者應提供本人相關真實信息……來訪者在谘詢期間不做重大決定，例如，自殺、傷害他人、離婚等，若不得不做上述重大決定，必須提前告知谘詢師。”
許星野一目十行地看完了這份知情同意書。
打開筆蓋，又合上，然後再次打開筆蓋，有些猶豫地在紙頁的末尾簽下了自己的名字，標上了今天的日期，寫月日的時候，許星野才發現今天是5月20日。
她從不被這種數字諧音梗綁架，但寫下這個日期的時候，還是注意到了這件事。
把《知情同意書》放在一邊，開始看桌上的另一頁紙的內容。九十道題，單麵印刷了好幾頁，表頭寫著提示，要根據最近一個星期的情況作答，而且要在二十分鍾內作答完畢。
許星野一眼掃到了第五個問題，對異性的興趣減退。
0.沒有
1.很輕
2.中等
3.偏重
4.嚴重
許星野圈住了數字4，豈止是嚴重減退，許星野在旁邊寫了一個“4+”。
許星野知道這個問卷是為順性別直男直女設計的，甚至整個心理學學科都是在近年來才引入女性作為實驗對象，早年間得出的結論極具性別霸權。最典型的案例是對於adhd的研究。
出於某種諷刺的心理，她打算“如實”作答，以示對林老師專業性的尊重和嘲弄。
第二十個問題，容易哭泣。
0.沒有
1.很輕
2.中等
3.偏重
4.嚴重
許星野在數字4上猶豫了一會兒，抬起筆尖，圈住了數字1。
她最近總是想流淚，不僅僅是因為池斯一。
在早上六點鍾的地鐵裏她想流淚，晚上獨自走在學校裏的時候想要流淚，晚上躺在床上的時候想要流淚。
最近有好多個晚上，宿舍熄了燈，她爬上床，拉上床簾，平躺在黑暗中，眼淚不自覺地從眼角流下來，沾濕耳邊的頭發，耳朵，和枕套。
她不去揉眼睛，也不會哭出聲，不會驚動任何人。
她就隻是躺在黑暗中默默流淚，就像是擰開水龍頭，把水調小，水從白色變成透明，然後靜靜地，悄無聲息地流淌成一個水柱。
如此而已。沒什麽大不了。
第二十九個問題，感到孤獨。
0.沒有
1.很輕
2.中等
3.偏重
4.嚴重
孤獨。如何定義孤獨？心理學試圖定義孤獨，文學試圖描繪孤獨，哲學試圖解釋孤獨，每個學科對於孤獨的定義都不同。
這裏想說的應該是孤獨的心理學定義。許星野翻了幾頁，沒翻到任何注解。
多麽傲慢。預設所有人都已經了解了心理學定義的孤獨。
許星野圈住“孤獨”兩個字，在旁邊寫了“定義？”
她沒有回答問題。
準確地說大多數問題她都沒有回答。
許星野拿著這幾頁紙，把《來訪者知情同意書》放在最上麵，推門走出了接待室。
接待台的同學立刻看向了她，伸手接過了她手裏的幾張紙，又從小桶裏拿了一隻曲別針，夾在了紙頁的左上角。然後對許星野說可以回到接待室稍作休息，等下林老師會叫她。
許星野回到了接待室，時鍾指向了八點四十。
五分鍾後，一個穿著淺棕色麻布圓領套衫，搭配黑色長裙的年輕女人推開了等候室的大門。
“許星野嗎？”她麵帶微笑地問。
“是。”許星野從沙發上站了起來。
“我是林源，”她的語氣親和，“跟我走吧。”
“林老師好。”許星野點頭問好。
然後乖乖跟在林源身後，出門右拐，走進了一間小辦公室。
林源把門在身後關上。
早上明媚的陽光灌滿屋子，五顏六色的心理宣傳手冊陳列在靠牆擺放的架子上，透明茶幾的正中間擺著一小盆僵硬的假花。
許星野坐在墨綠色的法蘭絨布料沙發上，看著靠牆擺放的乳白色金屬文件櫃。
文件櫃分上下兩截，上半截是玻璃門，茶色的，下半截是金屬門。文件櫃跟她隔了一個茶幾，還有一條走廊。
早上堅硬的陽光穿過茶色的玻璃，照著櫃子裏擺了一整排的獎杯。
獎杯先被按照材質分成了兩類，左邊三個小門是金屬的，右邊三個小門裏是玻璃的。
然後又按照高低從左到右排序。
許星野有些好奇這是誰擺的獎杯，她覺得一般人會喜歡根據獎杯獲得的時間來擺放獎杯，從左到右，更利於講述一個完整的，坎坷的，又處處是豐碑的故事。
她手裏捏著一隻巴掌大的毛絨玩偶。
這是一隻被從中間剖開的牛油果，截麵上有鼻子有眼。眼睛是一個圓圓的黑點，臉頰上帶著微笑的紅暈，棕色的果核是心形的。
剛才路過樓下的時候，許星野偶然看到了這半隻牛油果與人等高的立牌，看到了她被畫成心形的棕色果核。
她承認自己是被這半顆牛油果身上的心形果核吸引來的，她原本沒打算找人聊聊。
她掏出手機，放大鏡頭，拍了一張牛油果立牌的心形果核，發給了池斯一。
池斯一遇到心形就拍下來發給她的遊戲還在繼續，她也時常會返回給她幾張。
從電梯出來，穿過走廊以後就看到了心理谘詢中心的接待台。
接待台空無一人。
說實話，許星野著實鬆了口氣，她沒打算找人聊聊，也不需要。早上醒來，她覺得自己還有很多事情要忙，有很多書要看。
她打算走樓梯下樓，剛才的電梯裏有一股奇怪的機油的味道，她很不喜歡。
樓梯在接待台旁邊。
許星野看著空無一人的接待台，往台階走去。
“同學！你好！”
隻是轉頭看了一眼窗外明媚的陽光，再看向接待台的時候，接待台突然出現了一個穿著牛油果綠文化衫的同學，用滿懷期待的眼神看著她。
“你好。”許星野走近。
“有預約嗎？”
“沒有。”
“臨時來訪，”同學自言自語地說，“需要請你掃碼登記，我來安排老師接訪。”
許星野點了點頭。
同學低頭麵帶微笑地看著麵前的電腦屏幕，似乎是在查詢什麽工作日曆。
許星野從兜裏掏出手機掃了碼，雙手拿著手機在掃出來的小程序頁麵裏飛速敲字。
“我是來找林老師的。”她在敲字的間隙說。
“林老師？”同學抬起了頭。
“嗯。”許星野從書包側兜裏掏出來一張皺巴巴的名片，這是前段時間輔導員給她的。
同學接過名片，看著上麵的名字。
“林源老師。”
同學沒有把名片還給許星野，而是彎下腰，從抽屜裏變出來這隻有鼻子有眼的半顆牛油果遞給了她，像是作為拿走林老師名片的交換，然後就帶她走去了空無一人的接待室。
“需要在這兒稍等一下。”
許星野點點頭，坐在了這張鬆軟的法蘭絨沙發上。
接待台的同學又推門走了進來，在她麵前放了幾頁紙，“同學，這是知情同意書，閱讀後簽字即可。這是問卷，填好交回給我，林老師二十分鍾以後就到，路上有點堵車。”
“好。”
門被輕輕帶上。
許星野抬頭看了一眼牆上的掛表，現在是早上八點二十五。因為ppt講到太晚，秦蕾蕾讓她這幾天不用去店裏，專心做準備。
許星野從自己書包裏掏了一支筆出來，拿在手裏，向後靠在沙發上，左手舉著標題是《來訪者知情同意書》的紙，仔細閱讀著。
字號很小，行間距也很緊湊，似乎是為了在一張單麵印刷的紙上印刷，所以做了專門的調整。畢竟沒有幾個人會認真讀這個，隻需要解決有無問題即可。
內容並不敷衍，措辭專業，邏輯清晰，還分點陳列，需要特別注意的地方還做了下劃線和加粗。
許星野也不是會認真讀的人。
二十分鍾的等待時間，讓她現在就像是拉屎時候沒帶手機一樣。
許星野對心理谘詢這件事情並不感到陌生，這也不是她第一次坐在這樣一間等候室裏。
“不承諾心理谘詢能徹底解決來訪者所有問題……”
許星野看著這行字，看著“徹底”和“所有”，這兩個極限詞匯組合在一起，讓“不承諾”這個詞看起來具有了非常高的正當性。
這個世界上敢於承諾可以解決“所有”煩惱的人，大概是佛祖，耶穌，或者是先知之類的人物。
總之得是搞信仰那幫人。
當代的心理谘詢，顯然已經極力把自己從信仰那幫人裏剝離出來了。標榜自己是搞學術的，具有一定的學術嚴謹性。善於服務大眾，也善於從服務大眾當中吃一塹長一智。
“遵循保密原則……打破保密原則的條件……存在或已存在危害自己或他人生命安全的風險時……來訪者應提供本人相關真實信息……來訪者在谘詢期間不做重大決定，例如，自殺、傷害他人、離婚等，若不得不做上述重大決定，必須提前告知谘詢師。”
許星野一目十行地看完了這份知情同意書。
打開筆蓋，又合上，然後再次打開筆蓋，有些猶豫地在紙頁的末尾簽下了自己的名字，標上了今天的日期，寫月日的時候，許星野才發現今天是5月20日。
她從不被這種數字諧音梗綁架，但寫下這個日期的時候，還是注意到了這件事。
把《知情同意書》放在一邊，開始看桌上的另一頁紙的內容。九十道題，單麵印刷了好幾頁，表頭寫著提示，要根據最近一個星期的情況作答，而且要在二十分鍾內作答完畢。
許星野一眼掃到了第五個問題，對異性的興趣減退。
0.沒有
1.很輕
2.中等
3.偏重
4.嚴重
許星野圈住了數字4，豈止是嚴重減退，許星野在旁邊寫了一個“4+”。
許星野知道這個問卷是為順性別直男直女設計的，甚至整個心理學學科都是在近年來才引入女性作為實驗對象，早年間得出的結論極具性別霸權。最典型的案例是對於adhd的研究。
出於某種諷刺的心理，她打算“如實”作答，以示對林老師專業性的尊重和嘲弄。
第二十個問題，容易哭泣。
0.沒有
1.很輕
2.中等
3.偏重
4.嚴重
許星野在數字4上猶豫了一會兒，抬起筆尖，圈住了數字1。
她最近總是想流淚，不僅僅是因為池斯一。
在早上六點鍾的地鐵裏她想流淚，晚上獨自走在學校裏的時候想要流淚，晚上躺在床上的時候想要流淚。
最近有好多個晚上，宿舍熄了燈，她爬上床，拉上床簾，平躺在黑暗中，眼淚不自覺地從眼角流下來，沾濕耳邊的頭發，耳朵，和枕套。
她不去揉眼睛，也不會哭出聲，不會驚動任何人。
她就隻是躺在黑暗中默默流淚，就像是擰開水龍頭，把水調小，水從白色變成透明，然後靜靜地，悄無聲息地流淌成一個水柱。
如此而已。沒什麽大不了。
第二十九個問題，感到孤獨。
0.沒有
1.很輕
2.中等
3.偏重
4.嚴重
孤獨。如何定義孤獨？心理學試圖定義孤獨，文學試圖描繪孤獨，哲學試圖解釋孤獨，每個學科對於孤獨的定義都不同。
這裏想說的應該是孤獨的心理學定義。許星野翻了幾頁，沒翻到任何注解。
多麽傲慢。預設所有人都已經了解了心理學定義的孤獨。
許星野圈住“孤獨”兩個字，在旁邊寫了“定義？”
她沒有回答問題。
準確地說大多數問題她都沒有回答。
許星野拿著這幾頁紙，把《來訪者知情同意書》放在最上麵，推門走出了接待室。
接待台的同學立刻看向了她，伸手接過了她手裏的幾張紙，又從小桶裏拿了一隻曲別針，夾在了紙頁的左上角。然後對許星野說可以回到接待室稍作休息，等下林老師會叫她。
許星野回到了接待室，時鍾指向了八點四十。
五分鍾後，一個穿著淺棕色麻布圓領套衫，搭配黑色長裙的年輕女人推開了等候室的大門。
“許星野嗎？”她麵帶微笑地問。
“是。”許星野從沙發上站了起來。
“我是林源，”她的語氣親和，“跟我走吧。”
“林老師好。”許星野點頭問好。
然後乖乖跟在林源身後，出門右拐，走進了一間小辦公室。
林源把門在身後關上。