1994年，盛夏。
陳小秋永遠忘不了初三的這個暑假。
從小養她疼她的外公去世，十四歲的陳小秋成了沒人要的孩子，鄉下老家已經沒有人能再照看她，陳小秋不得已到城裏去找爸媽家。
爸媽家不難找，外公臨死前纏綿病榻，每次進城取藥都帶著陳小秋，取完藥特意從人民醫院繞路到梧桐路的陳家。
隔著一條馬路，外公指著小秋的爸媽家說：“小秋，那就是你家。”
陳小秋順著外公的手指看過去，爸媽家是一樓小院，院子裏有一棵紫紅色的三角梅花樹，樹下媽媽正給大姐陳玉然梳頭，爸爸在扶著弟弟陳玉豪騎小自行車。
不知道那家人誰說了什麽，大姐陳玉然哈哈大笑，媽媽拿著梳子說：“別亂動，扯著頭發。”
弟弟陳玉豪也從自行車上跳下來，騎在爸爸頭上說要坐大馬。
隔著一條馬路，那家人的笑聲飄得好遠好遠。
陳小秋抬頭看著外公說：“不是。”
“那是爸爸媽媽和陳玉然陳玉豪家，不是我家。”
外公牽著陳小秋，“小秋，你爸爸媽媽家就是你家。”
外公的聲音有點嚴肅，臉上的表情也不似平時那樣慈愛溫和。
陳小秋不敢忤逆，她從小性格溫順，知道自己是沒人要的孩子，是外公收留她，從小拿自己的醫藥費養育她，省吃儉用供她上學念書，從來沒有虧待她，更沒有打罵她。
但陳小秋還是不願意說爸媽家是她家。
她隻是低下頭看著水泥馬路，不肯說話。
老人無奈的長長歎了一口氣，手裏提著醫院拍的肺部片子。
他想起陳小秋不肯認家這事，也不怪小秋。
以前是他親口教的，他告訴小秋，爸媽家不是她家，她的爸媽不要她，從十幾天就把她扔在老家，還要他找個遠點的人家送了。
外公氣得厲害，劈頭蓋臉的罵自己的女兒是蛇蠍心腸，虎毒尚且不食子。
她竟然要把親生女兒遺棄。
所以，外公總是教陳小秋：小秋，你要聽話，努力刻苦讀書，總有一天要靠自己的努力讀出頭來，讓那些不要你的人看看，是外公把你撫養成人，成才。
外公就是再苦再難，也要陪你長大，絕不讓你孤苦無依。
可現在……
他沒有時間了。
老天爺不肯再給他機會，讓他看著小秋長大。
他隻能帶著小秋，為她鋪最後一截路。
這截路，再難走，也都是外公給小秋鋪的最後一截路，她得自己走，哪怕赤腳，哪怕路上滿是碎玻璃，陳小秋都得自己趟過去。
因為，這個人世間再也沒有外公了。
一個月後的今天，陳小秋抱著外公的骨灰盒，平靜的穿過馬路，她走到陳家門前敲門。
來開門的是姐姐陳玉然。
陳玉然打開門，看見陳小秋，“來了。”
“嗯。”
陳玉然順著看見陳小秋抱在懷裏的骨灰盒，一下炸了，“你怎麽把這個帶來了？”
陳家主人陳國棟、女主人蒲幺美牽著小兒子陳玉豪走出來，目光都齊刷刷落在陳小秋懷裏抱著的骨灰盒上。
蒲幺美的臉色冷得可怕，帶著厭恨的看陳小秋。
她一言不發，冷冷掃了一眼陳小秋就像看垃圾一樣看小秋。
然後，蒲幺美牽著兒子走出門去。
陳國棟為難的看著老婆的背影，“幹什麽去？”
蒲幺美火氣很大，“串門散散晦氣。”
陳國棟還想說讓蒲幺美安排陳小秋住下，但蒲幺美火氣這麽大，明顯是不想看見陳小秋，陳國棟不想再多事，隻是歎息一聲對陳小秋說：“先進來吧。”
陳小秋跟著進了小院。
一個月前還開得好好的紫紅色三角梅，現在已經七零八落，一地殘紅。
陳國棟指了指陳小秋懷裏的骨灰盒說：“這個不能放在家裏，你給我，我拿出去供在附近的大佛寺。”
陳小秋把外公的骨灰盒抱緊，想搖頭說不。
陳國棟的臉色一下變了，語氣冷硬：“聽話。”
“你外公說你最是聽話溫順的。”
陳小秋害怕變了臉的陳國棟，想起外公臨死前在病床前紅著眼對她說：“小秋，要聽話，一定要聽話。”
“以後，再也沒有外公護著你了……”
樓梯間很黑。
陳玉然指著樓梯間匆匆搭起來的一張不到一米的小床說：“小秋，你就住這裏。”
“本來是讓你和我一個房間的，但我今年高考，爸媽說等我考完你就可以搬進我的房間和我一起住。”
昏暗中，陳玉然悄悄打量著陳小秋。
見陳小秋沒有多話，安安靜靜的放下帶來的塑料大口袋，拿出自己帶的被子衣服。
樓梯間的房子是臨時搭的，又小又窄，陳玉然連轉身都覺得困難。
原本還想和陳小秋多解釋幾句，可陳小秋卻是悶嘴胡蘆，被這樣安排也不見說一句委屈話，陳玉然倒有些不知道該怎麽解釋了。
索性不再多話。
反正都是媽媽蒲幺美的安排。
家裏就兩個房間，一大一小，大的是爸媽帶著陳玉豪住，小的她住。
突突然然闖進家來的陳小秋自然沒有房間住。
臨走，陳玉然忽然回頭看著黑瘦得像醜小鴨一樣的陳小秋說：“以後，你看見爸媽要喊人。”
“這是基本的禮貌，外公沒教過你嗎？”
今天進門陳小秋就沒喊過人。
陳小秋抬頭，咬著薄薄的唇，嗯了一聲。
陳玉然出了樓梯間，心裏怪怪的，剛剛那一句提醒，帶著很複雜的心理。
像是有一點可憐媽媽蒲幺美不喜歡二妹。
又像是有一點居高臨下的優越感交代小一點的客人要懂禮貌。
這一天，陳玉然書也看不進去，題也刷不進去，她的心裏都被這個突如其來的二妹攪亂了。
她隻知道幹幹瘦瘦的陳小秋是她家二妹，媽媽生了二妹本來是不要的，因為超生，二妹又不是弟弟，母親讓外公送人，外公沒送還大罵母親一場和母親鬧到斷絕關係。
直到幾個月前，外公去世前帶著二妹來家裏，陳玉然才第一次見到這個幹巴巴還有點黑瘦的二妹。
陳玉然看不上陳小秋，覺得她果然是鄉下長大，又黑又瘦像個醜小鴨。
那次外公來了以後和爸媽閉門談話許久，陳小秋安安靜靜站在院子角落裏等外公。
屋子裏起初平靜的，然後陳玉然聽見媽媽的震驚：“癌症？”
“怎麽會這樣……”
媽媽的聲音有難過和悲哀，但很快外公不知道說了什麽，媽媽情緒忽然變得激動：“老房子給小秋？”
“憑什麽，我才是你的女兒！”
“養不養的，我是不是生了就說要送人，是你不讓！”
“……”
陳小秋永遠忘不了初三的這個暑假。
從小養她疼她的外公去世，十四歲的陳小秋成了沒人要的孩子，鄉下老家已經沒有人能再照看她，陳小秋不得已到城裏去找爸媽家。
爸媽家不難找，外公臨死前纏綿病榻，每次進城取藥都帶著陳小秋，取完藥特意從人民醫院繞路到梧桐路的陳家。
隔著一條馬路，外公指著小秋的爸媽家說：“小秋，那就是你家。”
陳小秋順著外公的手指看過去，爸媽家是一樓小院，院子裏有一棵紫紅色的三角梅花樹，樹下媽媽正給大姐陳玉然梳頭，爸爸在扶著弟弟陳玉豪騎小自行車。
不知道那家人誰說了什麽，大姐陳玉然哈哈大笑，媽媽拿著梳子說：“別亂動，扯著頭發。”
弟弟陳玉豪也從自行車上跳下來，騎在爸爸頭上說要坐大馬。
隔著一條馬路，那家人的笑聲飄得好遠好遠。
陳小秋抬頭看著外公說：“不是。”
“那是爸爸媽媽和陳玉然陳玉豪家，不是我家。”
外公牽著陳小秋，“小秋，你爸爸媽媽家就是你家。”
外公的聲音有點嚴肅，臉上的表情也不似平時那樣慈愛溫和。
陳小秋不敢忤逆，她從小性格溫順，知道自己是沒人要的孩子，是外公收留她，從小拿自己的醫藥費養育她，省吃儉用供她上學念書，從來沒有虧待她，更沒有打罵她。
但陳小秋還是不願意說爸媽家是她家。
她隻是低下頭看著水泥馬路，不肯說話。
老人無奈的長長歎了一口氣，手裏提著醫院拍的肺部片子。
他想起陳小秋不肯認家這事，也不怪小秋。
以前是他親口教的，他告訴小秋，爸媽家不是她家，她的爸媽不要她，從十幾天就把她扔在老家，還要他找個遠點的人家送了。
外公氣得厲害，劈頭蓋臉的罵自己的女兒是蛇蠍心腸，虎毒尚且不食子。
她竟然要把親生女兒遺棄。
所以，外公總是教陳小秋：小秋，你要聽話，努力刻苦讀書，總有一天要靠自己的努力讀出頭來，讓那些不要你的人看看，是外公把你撫養成人，成才。
外公就是再苦再難，也要陪你長大，絕不讓你孤苦無依。
可現在……
他沒有時間了。
老天爺不肯再給他機會，讓他看著小秋長大。
他隻能帶著小秋，為她鋪最後一截路。
這截路，再難走，也都是外公給小秋鋪的最後一截路，她得自己走，哪怕赤腳，哪怕路上滿是碎玻璃，陳小秋都得自己趟過去。
因為，這個人世間再也沒有外公了。
一個月後的今天，陳小秋抱著外公的骨灰盒，平靜的穿過馬路，她走到陳家門前敲門。
來開門的是姐姐陳玉然。
陳玉然打開門，看見陳小秋，“來了。”
“嗯。”
陳玉然順著看見陳小秋抱在懷裏的骨灰盒，一下炸了，“你怎麽把這個帶來了？”
陳家主人陳國棟、女主人蒲幺美牽著小兒子陳玉豪走出來，目光都齊刷刷落在陳小秋懷裏抱著的骨灰盒上。
蒲幺美的臉色冷得可怕，帶著厭恨的看陳小秋。
她一言不發，冷冷掃了一眼陳小秋就像看垃圾一樣看小秋。
然後，蒲幺美牽著兒子走出門去。
陳國棟為難的看著老婆的背影，“幹什麽去？”
蒲幺美火氣很大，“串門散散晦氣。”
陳國棟還想說讓蒲幺美安排陳小秋住下，但蒲幺美火氣這麽大，明顯是不想看見陳小秋，陳國棟不想再多事，隻是歎息一聲對陳小秋說：“先進來吧。”
陳小秋跟著進了小院。
一個月前還開得好好的紫紅色三角梅，現在已經七零八落，一地殘紅。
陳國棟指了指陳小秋懷裏的骨灰盒說：“這個不能放在家裏，你給我，我拿出去供在附近的大佛寺。”
陳小秋把外公的骨灰盒抱緊，想搖頭說不。
陳國棟的臉色一下變了，語氣冷硬：“聽話。”
“你外公說你最是聽話溫順的。”
陳小秋害怕變了臉的陳國棟，想起外公臨死前在病床前紅著眼對她說：“小秋，要聽話，一定要聽話。”
“以後，再也沒有外公護著你了……”
樓梯間很黑。
陳玉然指著樓梯間匆匆搭起來的一張不到一米的小床說：“小秋，你就住這裏。”
“本來是讓你和我一個房間的，但我今年高考，爸媽說等我考完你就可以搬進我的房間和我一起住。”
昏暗中，陳玉然悄悄打量著陳小秋。
見陳小秋沒有多話，安安靜靜的放下帶來的塑料大口袋，拿出自己帶的被子衣服。
樓梯間的房子是臨時搭的，又小又窄，陳玉然連轉身都覺得困難。
原本還想和陳小秋多解釋幾句，可陳小秋卻是悶嘴胡蘆，被這樣安排也不見說一句委屈話，陳玉然倒有些不知道該怎麽解釋了。
索性不再多話。
反正都是媽媽蒲幺美的安排。
家裏就兩個房間，一大一小，大的是爸媽帶著陳玉豪住，小的她住。
突突然然闖進家來的陳小秋自然沒有房間住。
臨走，陳玉然忽然回頭看著黑瘦得像醜小鴨一樣的陳小秋說：“以後，你看見爸媽要喊人。”
“這是基本的禮貌，外公沒教過你嗎？”
今天進門陳小秋就沒喊過人。
陳小秋抬頭，咬著薄薄的唇，嗯了一聲。
陳玉然出了樓梯間，心裏怪怪的，剛剛那一句提醒，帶著很複雜的心理。
像是有一點可憐媽媽蒲幺美不喜歡二妹。
又像是有一點居高臨下的優越感交代小一點的客人要懂禮貌。
這一天，陳玉然書也看不進去，題也刷不進去，她的心裏都被這個突如其來的二妹攪亂了。
她隻知道幹幹瘦瘦的陳小秋是她家二妹，媽媽生了二妹本來是不要的，因為超生，二妹又不是弟弟，母親讓外公送人，外公沒送還大罵母親一場和母親鬧到斷絕關係。
直到幾個月前，外公去世前帶著二妹來家裏，陳玉然才第一次見到這個幹巴巴還有點黑瘦的二妹。
陳玉然看不上陳小秋，覺得她果然是鄉下長大，又黑又瘦像個醜小鴨。
那次外公來了以後和爸媽閉門談話許久，陳小秋安安靜靜站在院子角落裏等外公。
屋子裏起初平靜的，然後陳玉然聽見媽媽的震驚：“癌症？”
“怎麽會這樣……”
媽媽的聲音有難過和悲哀，但很快外公不知道說了什麽，媽媽情緒忽然變得激動：“老房子給小秋？”
“憑什麽，我才是你的女兒！”
“養不養的，我是不是生了就說要送人，是你不讓！”
“……”