立本往北走，去別的廁所；小家追上來，喊：“看！”胳膊舉起，“大雁！”立本抬頭看，是人字形舞動，也像兩串風箏。
小家數數兒，“十一個，十二個。”指著說，“它們去年也從這飛，就這大道上頭。”
立本笑了笑，那能是一批嗎？
小燕子也飛走嗎？
飛走。沒有飛蟲了就得走。
麻雀為什麽不走？
怕累。立本笑，說麻雀吃雜食。
那些大雁不能吃雜食嗎？
它們在水中捕食。水要結冰了。
水鳥是候鳥，開始陸續飛走了。大人們看見了，說：一年又一年呐。
小寧在家看書看累了，出來走走。他仰望大雁，心說：它們上哪去呢，多遠呐。地上的所有東西都在原地，留下了。
大雁排成人字形，成群結伴往南飛。大雁飛得高，和雲一樣高。它們是尋找不結冰的水域去，隨著氣和雲走。
雲很好看，上麵有天，下麵有地，雲在半空，多了一層。
小家轉麽麽，仰頜望，“這回多！”又有大雁在頭上，揮動著翅膀，一下一下，像在水裏遊泳，像永和的那種兩隻手臂同時舞動，悠閑自在。小家想：哎呀忘帶鏡子了。他在周圍找玻璃，找到一小塊玻璃，用手指肚擦上麵，手心墊著，照向空中，沒有多少光。他掏出紙，墊襯，也沒有效果。
小家踢一塊石頭走，看見小寧，“來呀！”小寧不跟他爭搶。
小家說肚子疼，蹲下。小寧勸小家注意衛生，別喝涼水，睡覺前捋肚子，小家不願意聽。
小家的石頭軲轆進水溝裏，石頭停的地方，有一個鴨蛋，比鵝蛋小，小家撿起來托手上。他握著拳，望空中，笑指大雁：“是你的嗎？”
大雁飛著在叫，前後互相關照，有頭雁在領飛。長距離飛行，要消耗大量體力，小寧說，雁陣，頭雁承受更多阻力，開辟領航，使後麵的隊伍省力。爸爸講，時勢造英雄，時勢指的就是危局。隻有麵臨艱難困苦危機危險，相關利益的人群才推選真正的人才，人心才公正，不偏不私不狹。
立本想那氣球能飄起來，跟裏麵的氣有關，也跟承載的氣有關。大雁飛翔一定是跟上升的氣流有關，看天上的雲朵漂移的樣子——高空的風力不小。
老單爺說，沒有相反的力，不會前行。紙條記，人思考也靠相反的作用。人是反彈的一支。
小全從廁所出來。他不拉稀，幹燥了。沒人時蹲下，命令肚子拉，——各個部位，從上到下都不許攔阻，放行，——不行都撤了！還是沒拉出來。
小全看見立本，說：要團結小明，現在“他們”在做工作呢。
立本說自己肚子有點不得勁兒，小全說上我家。爐子烤大蒜，有味，扒了蒜皮烤。蒜瓣兒沒有糊，挨著爐圈已經變色，不辣，有點黏糊。很好吃。
“它們能往回飛嗎？”
“能，一定的。”
春花和春麗在院子穿辣椒串掛起來曬。
小輝和小麗她們小一點的女孩嘁嘁喳喳。小輝問大雁往哪飛？小梅說南嘛！小輝撇嘴，我說是去哪？小麗說：省城那有一條江，可大啦。一個地方因為有親人在那而變得熟悉、親切。小秋說咱們南邊有哇。小艾說，往南邊，不是咱們的南邊。大夥說起小薇，哎，你們說小薇和小玲不一樣嗎？她們怎麽一樣呢？小玲姓胡，不姓項啊！那小玲怎麽不走？小麗說她們不一樣。小輝問哪不一樣？小艾說人家小玲那是親戚。小梅說小薇不是親戚呐？小艾說親戚和親戚不一樣，還想說男親戚和女親戚的不同，但沒說。小秋說小薇是家裏不要的。小珍說你咋知道不要呢？小艾說可別說了她都要回去了。小薇曾跟小艾說過，你們還把我當外人。小芳說她還吃了咱們的月餅呢，白瞎了。小麗說：你小小年紀怎麽這麽……
任家爺爺看天，知道天氣變化，把日子琢磨明白了。他開始晾曬棉衣棉褲。老人和孩子們不一樣啊。他拿一根木棍敲打，噗噗噗。他把自己的褥子換給老伴，把老伴的褥子拿出去曬。他隔一會翻動一次，然後反向太陽坐著，曬後背，又叨咕一句玩笑話“不曬臉。”周圍沒有人，一個人閉眼迷糊，感受著熱度滲入，一次一次，像過了幾生幾世。老單記，人要有回應，人需要交流，做事，幹活……
小六給爺爺糖水喝，爺爺說給奶奶送，小六說奶奶不喝。任家奶奶不怎麽吃飯，也不多喝水，怕給別人添麻煩。她身體不能動，眼總動，總在老頭兒的身上，她皮膚幹癟了，但兩眼更像沙漠中剩下的泉水兒。
太陽的光，照在樹葉，映得金黃。葉子要留住逝去的。
左右前後鄰居，都在談天氣，談的是感受，冷了熱了，談地裏莊稼好壞收成。人關心人呐，主要在溫飽冷暖。
老李老季今天是一起下的地，倆人關係好，是一起入的廠，一個車間。他們和老曲在一起聊天，一起從地裏回來。
一路聊孩子。“這小子，可以獨立，不屈從不順從。”老曲說立本；“你那個小子可以在官場，不頂撞別人。”說的是小全。
“不會來事。”老李說。
“小全不知道像誰，太弱。”老季說。
老曲說：“各方麵都像家人的，是凡人。誰也不像的，是天才——天上下凡的，李白被稱作謫仙人。”又說：“仁義之人，是天降大任，一定多磨難。賢才都是為救苦救難來人世間的。”
老季說：“還是個小孩子。”
老曲說：“老話講，三歲看大七歲看老。別小看小孩的一舉一動，有很多是一生定型。
“善於和低的人相處，是領導的料兒。
“天道是公道，隻有人間不公道。要和孩子經常嘮嘮，嘮嘮過來人的經驗，讓他們少走彎路。但不親身經曆，不會有深刻的體驗呐。”
走到磚廠上麵路口，老曲說：“路到岔口人自分。——孩子都有發展呐，多子多福哇。”
老李目送，和老季站了一會，小狗至膝下，它的頭蹭貼著他的小腿。狗有靈性，它雖然小，但懂事。弱而靈的，總是在發展。
立本來了，接過袋子背著，往回走，爸爸看著眯了眼。
——多年以後，爸爸持續關注著他的成長變化；為他的喜悅而驚喜，以慈愛的目光思慮。
美好的情感，沒有私心，不摻入私利。
紙條上說，人的喜怒哀樂，是反應的方式。人的想法做法，或暢通，或遇到阻礙，或遭遇打擊，人有各種反應。當位置變了，環境變了，人變與不變，看出品質。
小家數數兒，“十一個，十二個。”指著說，“它們去年也從這飛，就這大道上頭。”
立本笑了笑，那能是一批嗎？
小燕子也飛走嗎？
飛走。沒有飛蟲了就得走。
麻雀為什麽不走？
怕累。立本笑，說麻雀吃雜食。
那些大雁不能吃雜食嗎？
它們在水中捕食。水要結冰了。
水鳥是候鳥，開始陸續飛走了。大人們看見了，說：一年又一年呐。
小寧在家看書看累了，出來走走。他仰望大雁，心說：它們上哪去呢，多遠呐。地上的所有東西都在原地，留下了。
大雁排成人字形，成群結伴往南飛。大雁飛得高，和雲一樣高。它們是尋找不結冰的水域去，隨著氣和雲走。
雲很好看，上麵有天，下麵有地，雲在半空，多了一層。
小家轉麽麽，仰頜望，“這回多！”又有大雁在頭上，揮動著翅膀，一下一下，像在水裏遊泳，像永和的那種兩隻手臂同時舞動，悠閑自在。小家想：哎呀忘帶鏡子了。他在周圍找玻璃，找到一小塊玻璃，用手指肚擦上麵，手心墊著，照向空中，沒有多少光。他掏出紙，墊襯，也沒有效果。
小家踢一塊石頭走，看見小寧，“來呀！”小寧不跟他爭搶。
小家說肚子疼，蹲下。小寧勸小家注意衛生，別喝涼水，睡覺前捋肚子，小家不願意聽。
小家的石頭軲轆進水溝裏，石頭停的地方，有一個鴨蛋，比鵝蛋小，小家撿起來托手上。他握著拳，望空中，笑指大雁：“是你的嗎？”
大雁飛著在叫，前後互相關照，有頭雁在領飛。長距離飛行，要消耗大量體力，小寧說，雁陣，頭雁承受更多阻力，開辟領航，使後麵的隊伍省力。爸爸講，時勢造英雄，時勢指的就是危局。隻有麵臨艱難困苦危機危險，相關利益的人群才推選真正的人才，人心才公正，不偏不私不狹。
立本想那氣球能飄起來，跟裏麵的氣有關，也跟承載的氣有關。大雁飛翔一定是跟上升的氣流有關，看天上的雲朵漂移的樣子——高空的風力不小。
老單爺說，沒有相反的力，不會前行。紙條記，人思考也靠相反的作用。人是反彈的一支。
小全從廁所出來。他不拉稀，幹燥了。沒人時蹲下，命令肚子拉，——各個部位，從上到下都不許攔阻，放行，——不行都撤了！還是沒拉出來。
小全看見立本，說：要團結小明，現在“他們”在做工作呢。
立本說自己肚子有點不得勁兒，小全說上我家。爐子烤大蒜，有味，扒了蒜皮烤。蒜瓣兒沒有糊，挨著爐圈已經變色，不辣，有點黏糊。很好吃。
“它們能往回飛嗎？”
“能，一定的。”
春花和春麗在院子穿辣椒串掛起來曬。
小輝和小麗她們小一點的女孩嘁嘁喳喳。小輝問大雁往哪飛？小梅說南嘛！小輝撇嘴，我說是去哪？小麗說：省城那有一條江，可大啦。一個地方因為有親人在那而變得熟悉、親切。小秋說咱們南邊有哇。小艾說，往南邊，不是咱們的南邊。大夥說起小薇，哎，你們說小薇和小玲不一樣嗎？她們怎麽一樣呢？小玲姓胡，不姓項啊！那小玲怎麽不走？小麗說她們不一樣。小輝問哪不一樣？小艾說人家小玲那是親戚。小梅說小薇不是親戚呐？小艾說親戚和親戚不一樣，還想說男親戚和女親戚的不同，但沒說。小秋說小薇是家裏不要的。小珍說你咋知道不要呢？小艾說可別說了她都要回去了。小薇曾跟小艾說過，你們還把我當外人。小芳說她還吃了咱們的月餅呢，白瞎了。小麗說：你小小年紀怎麽這麽……
任家爺爺看天，知道天氣變化，把日子琢磨明白了。他開始晾曬棉衣棉褲。老人和孩子們不一樣啊。他拿一根木棍敲打，噗噗噗。他把自己的褥子換給老伴，把老伴的褥子拿出去曬。他隔一會翻動一次，然後反向太陽坐著，曬後背，又叨咕一句玩笑話“不曬臉。”周圍沒有人，一個人閉眼迷糊，感受著熱度滲入，一次一次，像過了幾生幾世。老單記，人要有回應，人需要交流，做事，幹活……
小六給爺爺糖水喝，爺爺說給奶奶送，小六說奶奶不喝。任家奶奶不怎麽吃飯，也不多喝水，怕給別人添麻煩。她身體不能動，眼總動，總在老頭兒的身上，她皮膚幹癟了，但兩眼更像沙漠中剩下的泉水兒。
太陽的光，照在樹葉，映得金黃。葉子要留住逝去的。
左右前後鄰居，都在談天氣，談的是感受，冷了熱了，談地裏莊稼好壞收成。人關心人呐，主要在溫飽冷暖。
老李老季今天是一起下的地，倆人關係好，是一起入的廠，一個車間。他們和老曲在一起聊天，一起從地裏回來。
一路聊孩子。“這小子，可以獨立，不屈從不順從。”老曲說立本；“你那個小子可以在官場，不頂撞別人。”說的是小全。
“不會來事。”老李說。
“小全不知道像誰，太弱。”老季說。
老曲說：“各方麵都像家人的，是凡人。誰也不像的，是天才——天上下凡的，李白被稱作謫仙人。”又說：“仁義之人，是天降大任，一定多磨難。賢才都是為救苦救難來人世間的。”
老季說：“還是個小孩子。”
老曲說：“老話講，三歲看大七歲看老。別小看小孩的一舉一動，有很多是一生定型。
“善於和低的人相處，是領導的料兒。
“天道是公道，隻有人間不公道。要和孩子經常嘮嘮，嘮嘮過來人的經驗，讓他們少走彎路。但不親身經曆，不會有深刻的體驗呐。”
走到磚廠上麵路口，老曲說：“路到岔口人自分。——孩子都有發展呐，多子多福哇。”
老李目送，和老季站了一會，小狗至膝下，它的頭蹭貼著他的小腿。狗有靈性，它雖然小，但懂事。弱而靈的，總是在發展。
立本來了，接過袋子背著，往回走，爸爸看著眯了眼。
——多年以後，爸爸持續關注著他的成長變化；為他的喜悅而驚喜，以慈愛的目光思慮。
美好的情感，沒有私心，不摻入私利。
紙條上說，人的喜怒哀樂，是反應的方式。人的想法做法，或暢通，或遇到阻礙，或遭遇打擊，人有各種反應。當位置變了，環境變了，人變與不變，看出品質。