方野聲音很大，聽著像吼，坦坦蕩蕩的，仿佛嗓門越大越顯真誠。
林雪急匆匆跑出來，拖鞋都忘了穿，滿臉的疑惑：“啥？給啥？你又要給她啥呀？”
方甜手特快，把銀行卡藏到了身後，又是那個蔫蔫的樣子，說話都漫不經心的：“以後我有空就會做飯打掃衛生，反正我現在沒法工作，靠你養著，總得幹點活。”
方野不反對，他看了看林雪：“媽你做什麽？”
方野把家裏不養閑人寫了滿臉。
“我……”林雪往外走著，“我得好好想想。”
“行，”方野敞亮的喊著，“不著急，明天告訴我就行。”
他看到了林雪糾結的一張臉在等待著她最近喜歡的清宮戲，也想起了醫生的話。
醫生說，她有病，但不重，更多的是心思，裝瘋賣傻也是一種逃避，你一直順著她，讓她認為可以一直用這一招，那這病啊，沒法治。
方野還是看著林雪吃了藥，確認了一次，蹲在她前麵，電視劇已經開演了，林雪也不再看他一眼了。
但他還是對她說：“媽，你就好好的吃飯，好好的睡覺，這樣就行了，知道嗎？”
沒有答案，可方野沒有在意，他進了衛生間，拿起了那瓶沐浴露揣在羽絨服的口袋裏，趁著夜色，出了門。
走的很快，上樓是用跑的，敲門聲也隻是響了一聲，就立刻被拉進了門裏，圈在了懷裏。
方野仰著頭，看著齊意笑，笑得他心裏發毛，但他忍不住，就是想笑。
生活也還是那樣，一絲改變都沒有，該受的罪也還在那，沒減少。
可心裏卻分外的踏實安定。
雖然連個告白都不曾聽說。
隻是告白不重要，一點也不，方野不相信那些空話，他隻相信現在，此刻，他也曾擁有的美好。
他勇敢的靠近了齊意，親了一下，又親了一下，把沐浴露塞進了他手裏。
“意哥，你看你的書，我就在旁邊陪著你，不走。”
方野最近變了，變得傻乎乎的，一個勁兒的笑，就這麽幾天，卻比過去幾年加在一起笑得都要多。
劉濱斜著眼睛偷瞄他，公交車搖搖晃晃的，他們是從殯儀館的終點站上的車，人不多，有個座位。
隻是冷。
公交車是已經開了二十年的舊車，到處漏風，玻璃上結了厚厚的一層霜，想靠一下都不敢，怕把頭發凍在裏麵。
以往每次來，方野總是不高興，去殯儀館的確沒什麽可高興的事，到處是哭喪的，嚎叫聲劃破天際。
他們不哭，也不叫，甚至不會學著別人的話，比如，爸，給你送錢了啊。
因為兩個人心裏都明白，什麽錢不錢的，不過是家裏的兩個女人求個心安而已。
但還是執拗的燒了很多。
他們的爸爸有公墓，煤礦給的，下麵最便宜的那幾排，方野凍得直哆嗦，顫巍巍的把蛋糕，水果，一樣一樣擺在了小盤子裏，最後放了一瓶白酒，開了封，先倒在地上一圈，又規規矩矩的和其他祭品擺在了一起。
想了想，他點了一支煙，鄭重的放在墓前。
給自己也點了一支，邊抽煙邊發呆。
連句話都說不出來。
蹲了半個小時，後排也在蹲著的劉濱問他：“燒紙去？”
方野點點頭，終於輕輕的說了一聲：“爸，我走了啊。”
墓碑上的黑白照片，對著他在笑，照片上的那個人永遠留在了那個年紀，永遠年輕，永遠不會變老。
方野把一隻手縮進了袖子裏，拎著紙錢和劉濱去後麵的燒紙爐。
春節前人很多，得排隊，一家燒完了，後麵的才能過去，用的是一個爐子，錢都燒在了一起。
劉濱拿著鐵棍攪著紙錢，皺著眉頭：“這能分得清都是誰的嗎？下邊的人是不是有特異功能啊。”
方野因為這一句話就開始笑。
不應該笑的地方，可他有些忍不住，低著頭，唯恐別人看見，罵他大逆不道。
劉濱斜了他一眼：“嚴肅點，小心有鬼跟著你。”
方野扶著他的肩膀，笑得更起勁。
完了，劉濱想，這人瘋了。
以往，方野來的時候，脾氣總是很躁，就跟這燒紙一樣，一點就著，上一次，還和一個男的吵了一架。
因為插隊。
給死人送錢，也他媽插隊，你怎麽不去焚化爐插啊？
方野罵的不留情麵，男的三十多歲，也是愛闖禍的年紀，揮著拳頭就要揍他，方野梗著脖子，你他媽有種打死我，反正老子不想活了。
當然是沒打起來，可嘴仗仍然很溜，誰也不肯吃虧，圍著一堆拎著祭品看熱鬧的群眾。
稀奇古怪的，火葬場上也有這樣的好戲。
最後是一位老奶奶看不過去了，站邊兒上，勸著：“小夥子啊，都少說兩句，趕緊把紙燒了，騰出來地方，我腿不好，等不起啊。”
老奶奶看了眼天：“這麽多孤魂野鬼也等不起，過年了，要用錢哪。”
旁邊的人附和著，就是，別打了，多大點事，插隊的回去，別給臉不要臉，差不多得了，大家都凍著呢。
男人自覺理虧，但也沒回去，幾捆紙錢都已經扔到了爐子裏，也回不去了，隨便拿著鐵棍攪了攪，就走了。
倒是那天方野燒的很仔細，前後左右的攪著紙錢，確認每一張都已經化成了灰，才低著聲音對劉濱說：“走吧。”
一開始來的時候，最難熬，也沒怎麽哭，就是心裏難受，難受像是要死了一樣。
後來，慢慢習慣了，清明，中元，祭日，年前，也就這麽幾次，方野都會自己記著日子，約著劉濱搭伴就來了。
這是兒子該幹的活，從小就是被這麽教育的。
兒子要扛起家負責任，兒子要結婚生子傳宗接代，兒子要成為一塊鍍金的招牌給父母長臉。
兒子可不能幹出格的事，一步錯步步錯。
前一天，林雪說了這一句莫名其妙的話，方野坐在旁邊愣了一下，沒搭茬兒。
隻是一如既往的給她喝了藥，穿著衣服要往外走的時候，林雪發了脾氣：“你今天哪都不能去！”
理由也不說一個，隻是威脅：“你要是敢走，我就跳樓！”
方野沒敢，又一次對齊意爽約，電話裏小心的說著對不起，齊意樂了，多大點事啊，不至於，明天……明天一定要見一麵，好不好？
現在就是那個明天，方野靠著公交車的椅背，給齊意發消息，意哥，半個小時到。
齊意回他，等著你呢。
方野甩開手，啪的一聲拍在了劉濱的腦門上，又趕忙笑著去補救，不好意思啊哥們兒，你這頭發有點翹，我給你捋捋。
林雪急匆匆跑出來，拖鞋都忘了穿，滿臉的疑惑：“啥？給啥？你又要給她啥呀？”
方甜手特快，把銀行卡藏到了身後，又是那個蔫蔫的樣子，說話都漫不經心的：“以後我有空就會做飯打掃衛生，反正我現在沒法工作，靠你養著，總得幹點活。”
方野不反對，他看了看林雪：“媽你做什麽？”
方野把家裏不養閑人寫了滿臉。
“我……”林雪往外走著，“我得好好想想。”
“行，”方野敞亮的喊著，“不著急，明天告訴我就行。”
他看到了林雪糾結的一張臉在等待著她最近喜歡的清宮戲，也想起了醫生的話。
醫生說，她有病，但不重，更多的是心思，裝瘋賣傻也是一種逃避，你一直順著她，讓她認為可以一直用這一招，那這病啊，沒法治。
方野還是看著林雪吃了藥，確認了一次，蹲在她前麵，電視劇已經開演了，林雪也不再看他一眼了。
但他還是對她說：“媽，你就好好的吃飯，好好的睡覺，這樣就行了，知道嗎？”
沒有答案，可方野沒有在意，他進了衛生間，拿起了那瓶沐浴露揣在羽絨服的口袋裏，趁著夜色，出了門。
走的很快，上樓是用跑的，敲門聲也隻是響了一聲，就立刻被拉進了門裏，圈在了懷裏。
方野仰著頭，看著齊意笑，笑得他心裏發毛，但他忍不住，就是想笑。
生活也還是那樣，一絲改變都沒有，該受的罪也還在那，沒減少。
可心裏卻分外的踏實安定。
雖然連個告白都不曾聽說。
隻是告白不重要，一點也不，方野不相信那些空話，他隻相信現在，此刻，他也曾擁有的美好。
他勇敢的靠近了齊意，親了一下，又親了一下，把沐浴露塞進了他手裏。
“意哥，你看你的書，我就在旁邊陪著你，不走。”
方野最近變了，變得傻乎乎的，一個勁兒的笑，就這麽幾天，卻比過去幾年加在一起笑得都要多。
劉濱斜著眼睛偷瞄他，公交車搖搖晃晃的，他們是從殯儀館的終點站上的車，人不多，有個座位。
隻是冷。
公交車是已經開了二十年的舊車，到處漏風，玻璃上結了厚厚的一層霜，想靠一下都不敢，怕把頭發凍在裏麵。
以往每次來，方野總是不高興，去殯儀館的確沒什麽可高興的事，到處是哭喪的，嚎叫聲劃破天際。
他們不哭，也不叫，甚至不會學著別人的話，比如，爸，給你送錢了啊。
因為兩個人心裏都明白，什麽錢不錢的，不過是家裏的兩個女人求個心安而已。
但還是執拗的燒了很多。
他們的爸爸有公墓，煤礦給的，下麵最便宜的那幾排，方野凍得直哆嗦，顫巍巍的把蛋糕，水果，一樣一樣擺在了小盤子裏，最後放了一瓶白酒，開了封，先倒在地上一圈，又規規矩矩的和其他祭品擺在了一起。
想了想，他點了一支煙，鄭重的放在墓前。
給自己也點了一支，邊抽煙邊發呆。
連句話都說不出來。
蹲了半個小時，後排也在蹲著的劉濱問他：“燒紙去？”
方野點點頭，終於輕輕的說了一聲：“爸，我走了啊。”
墓碑上的黑白照片，對著他在笑，照片上的那個人永遠留在了那個年紀，永遠年輕，永遠不會變老。
方野把一隻手縮進了袖子裏，拎著紙錢和劉濱去後麵的燒紙爐。
春節前人很多，得排隊，一家燒完了，後麵的才能過去，用的是一個爐子，錢都燒在了一起。
劉濱拿著鐵棍攪著紙錢，皺著眉頭：“這能分得清都是誰的嗎？下邊的人是不是有特異功能啊。”
方野因為這一句話就開始笑。
不應該笑的地方，可他有些忍不住，低著頭，唯恐別人看見，罵他大逆不道。
劉濱斜了他一眼：“嚴肅點，小心有鬼跟著你。”
方野扶著他的肩膀，笑得更起勁。
完了，劉濱想，這人瘋了。
以往，方野來的時候，脾氣總是很躁，就跟這燒紙一樣，一點就著，上一次，還和一個男的吵了一架。
因為插隊。
給死人送錢，也他媽插隊，你怎麽不去焚化爐插啊？
方野罵的不留情麵，男的三十多歲，也是愛闖禍的年紀，揮著拳頭就要揍他，方野梗著脖子，你他媽有種打死我，反正老子不想活了。
當然是沒打起來，可嘴仗仍然很溜，誰也不肯吃虧，圍著一堆拎著祭品看熱鬧的群眾。
稀奇古怪的，火葬場上也有這樣的好戲。
最後是一位老奶奶看不過去了，站邊兒上，勸著：“小夥子啊，都少說兩句，趕緊把紙燒了，騰出來地方，我腿不好，等不起啊。”
老奶奶看了眼天：“這麽多孤魂野鬼也等不起，過年了，要用錢哪。”
旁邊的人附和著，就是，別打了，多大點事，插隊的回去，別給臉不要臉，差不多得了，大家都凍著呢。
男人自覺理虧，但也沒回去，幾捆紙錢都已經扔到了爐子裏，也回不去了，隨便拿著鐵棍攪了攪，就走了。
倒是那天方野燒的很仔細，前後左右的攪著紙錢，確認每一張都已經化成了灰，才低著聲音對劉濱說：“走吧。”
一開始來的時候，最難熬，也沒怎麽哭，就是心裏難受，難受像是要死了一樣。
後來，慢慢習慣了，清明，中元，祭日，年前，也就這麽幾次，方野都會自己記著日子，約著劉濱搭伴就來了。
這是兒子該幹的活，從小就是被這麽教育的。
兒子要扛起家負責任，兒子要結婚生子傳宗接代，兒子要成為一塊鍍金的招牌給父母長臉。
兒子可不能幹出格的事，一步錯步步錯。
前一天，林雪說了這一句莫名其妙的話，方野坐在旁邊愣了一下，沒搭茬兒。
隻是一如既往的給她喝了藥，穿著衣服要往外走的時候，林雪發了脾氣：“你今天哪都不能去！”
理由也不說一個，隻是威脅：“你要是敢走，我就跳樓！”
方野沒敢，又一次對齊意爽約，電話裏小心的說著對不起，齊意樂了，多大點事啊，不至於，明天……明天一定要見一麵，好不好？
現在就是那個明天，方野靠著公交車的椅背，給齊意發消息，意哥，半個小時到。
齊意回他，等著你呢。
方野甩開手，啪的一聲拍在了劉濱的腦門上，又趕忙笑著去補救，不好意思啊哥們兒，你這頭發有點翹，我給你捋捋。