1981年，羅序複員。
正是改革開放的第三個年頭。
服役五年，按哪來回哪去的安置原則，他的戶口應該落回原籍。
在部隊，他是偵察班長，學雷鋒標兵，老山前線一等功臣。
組織上為了照顧這位戰鬥英雄，在城鎮給他安排了工作。
但他不想給組織增添負擔，主動要求回到青山公社沙山大隊當農民，想先富起來，成為萬元戶，帶動鄉親們發家致富。
可現實給他潑了一盆冷水。
沙山大隊是個土地貧瘠的小山村。
四年過去，家鄉和他離開時一樣，什麽也沒改變。
他上有爺爺奶奶、父母，下有兩個妹妹、兩個弟弟，全家共9口人。
爺爺奶奶、父母、兩個弟弟都在生產隊勞動，每人一天10個工分。
10個工分隻勾一毛多點兒。
6個勞動力幹一天，總共還掙不上一塊錢。
等到年終決算的時候，交完公糧，生產隊再扣除一些費用，他們全家隻能分到幾十塊錢。
他兩個妹妹上學，一個學期兩塊錢的學雜費都要拖欠。
他是回來了，也隻不過增加了一個勞動力，家庭收入也沒有多大改善。
特別是今年幹旱，山坡的莊稼都旱死了，預計10個工分隻能勾二三分錢。
而一萬元，這個數字太大了，照這樣下去，全家人種一輩子地，也實現不了這個目標。
戰友丁誌奇來看他。
丁誌奇是城裏戶口，複員後安置到煤城鎮五星派出所做包片民警。
丁誌奇看老班長家生活艱難，卻幹勁十足，就皺起眉頭。
“班長，你要想成為萬元戶，應該換個環境。”
羅序笑道：
“農民，不就是種地嗎，你也看到了，農村就這個條件，除了種地也沒有別的。”
丁誌奇說：
“你可以到城裏找個工作，有了錢，再回來幫助鄉親們改變家鄉麵貌也是一樣！”
城裏的工作不好找，很多人都待業，這個情況，羅序很清楚。
“小丁，城裏人都找不到工作，我看還是算了吧。”
“班長，國營煤礦都是正式工人，有人也進不去的，但煤城鎮所屬煤礦還是可以進去的，但隻能是臨時工，好活也沒有，就是下井挖煤，待遇比不上國營煤礦，但工資也不低，一個月也要七八十塊吧。”
“這麽多！”
一個月就比他們全家幹一年的錢還多，羅序動心了，“可以！”
丁誌奇提醒，“挖煤這活又髒又累，四塊石頭夾一塊肉，傷亡事故經常發生，十分危險，班長，你可要想好！”
雖然家裏人怕出事，一致反對，但羅序掙錢心切，“我去挖煤，這樣才有成為萬元戶的希望！”
這樣，羅序就成了煤城鎮煤礦五井的一個臨時礦工。
正是有了這份工作，兩年多過去了，羅序家的生活得到極大改善，再加去年分田到戶了，種地的收入也增加了，幾十年來，家裏多少有了幾百塊錢的結餘。
他想，隻要這樣幹下去，有個十幾年，萬元戶的目標就能實現。
可是，他做了一件看似尋常的好事，卻打亂了他穩定的生活，惹了一身大麻煩。
這天，羅序上中班，時間是下午四點到夜裏十二點。
下班後，他洗了澡，換了衣服，已經淩晨一點了。
他住在於家溝，租的房子，距五井六七裏地，兩者間有一條小路，中間要穿過一片古老的墳地。
此時已經是臘月二十三。
下玄月爬上東麵的山頂。
暴雪剛停，世間被白雪覆蓋。
雪後的夜晚異常寒冷。
他一個人往家走。
進入墳地後，他發現一座墳包前站著一個白毛怪物。
他什麽樣慘狀的死人都見過，還是個唯物主義者，並沒有害怕，走上前，想看看這怪物到底是什麽東西，可是，怪物忽然倒下了。
他用礦燈一照，原來是一個中年男子。
這人穿著破爛衣服，沾滿了雪，戴一頂破帽子，上麵掛滿了霜。
看對方身上的很多油漬，就知道是個流浪漢，但已經凍僵了。
他檢查一下，發現流浪漢還有口氣兒，就將其背回家，救醒後才知道，對方是個聾啞人，就會“啊，啊！”比畫，無法交流。
不過，他說的話，對方卻能懂得什麽意思。
……
往日上中班，羅序都要睡到自然醒。
但今天，他早早起來做飯。
吃過早飯，他說：
“大叔，要過年了，我送你去派出所，讓民警想辦法幫你找到家。”
啞叔“啊啊啊……”一個勁擺手拒絕，還往炕裏尾，伸出一個指頭，意思是他沒有家，就是一個人。
羅序也不勉強，“你不走也行，先在我這兒恢複兩天再說。”
啞叔安靜下來。
本來，羅序一個人，就不打算過這個小年了。
可是，啞叔畢竟是個客人，他要像個樣子招待一下。
昨天，丁誌奇給羅序送來5斤大米、10斤白麵、2斤豆油、二斤肉票。
農民，要吃點兒細糧十分難。
就是五月節、八月節、春節這三個大的傳統節日，國家隻撥給每口人2斤白麵，大米是一年都吃不到的。
豆油是生產隊集體用黃豆換的，每口人一年才能分到一斤左右，平時做菜隻放幾滴油，大部分時候是吃不到油的。
而城鎮居民吃供應糧，每人一個月27.5斤口糧，憑糧本供應，每個人每月隻有3斤白麵、1到2斤大米，0.5斤豆油，其他的都是粗糧，玉米麵居多。
丁誌奇能給他這麽多細糧就不少了，他都沒舍得吃，想過年時帶回家去。
羅序有一個木頭箱子，靠西山牆放著，丁誌奇給他的這些寶貝，都放在箱子裏。
昨天夜裏，他給啞叔餷了大米粥，早上又給啞叔做的大米飯，五斤大米，就吃掉了一半。
箱蓋上，放著一份報紙，是他夜裏下班揣回來的，還沒倒出空看。
他把報紙扔到炕上，然後打開箱蓋找肉票。
他要到街上買二斤肉，下午包頓餃子。
啞叔看到報紙，就拿到手裏，翻了翻，頓時神色大變，手也哆嗦起來！
原來，報紙上有一則警方發布的懸賞通緝令，那個被通緝的人，不是別人，正是他。
正是改革開放的第三個年頭。
服役五年，按哪來回哪去的安置原則，他的戶口應該落回原籍。
在部隊，他是偵察班長，學雷鋒標兵，老山前線一等功臣。
組織上為了照顧這位戰鬥英雄，在城鎮給他安排了工作。
但他不想給組織增添負擔，主動要求回到青山公社沙山大隊當農民，想先富起來，成為萬元戶，帶動鄉親們發家致富。
可現實給他潑了一盆冷水。
沙山大隊是個土地貧瘠的小山村。
四年過去，家鄉和他離開時一樣，什麽也沒改變。
他上有爺爺奶奶、父母，下有兩個妹妹、兩個弟弟，全家共9口人。
爺爺奶奶、父母、兩個弟弟都在生產隊勞動，每人一天10個工分。
10個工分隻勾一毛多點兒。
6個勞動力幹一天，總共還掙不上一塊錢。
等到年終決算的時候，交完公糧，生產隊再扣除一些費用，他們全家隻能分到幾十塊錢。
他兩個妹妹上學，一個學期兩塊錢的學雜費都要拖欠。
他是回來了，也隻不過增加了一個勞動力，家庭收入也沒有多大改善。
特別是今年幹旱，山坡的莊稼都旱死了，預計10個工分隻能勾二三分錢。
而一萬元，這個數字太大了，照這樣下去，全家人種一輩子地，也實現不了這個目標。
戰友丁誌奇來看他。
丁誌奇是城裏戶口，複員後安置到煤城鎮五星派出所做包片民警。
丁誌奇看老班長家生活艱難，卻幹勁十足，就皺起眉頭。
“班長，你要想成為萬元戶，應該換個環境。”
羅序笑道：
“農民，不就是種地嗎，你也看到了，農村就這個條件，除了種地也沒有別的。”
丁誌奇說：
“你可以到城裏找個工作，有了錢，再回來幫助鄉親們改變家鄉麵貌也是一樣！”
城裏的工作不好找，很多人都待業，這個情況，羅序很清楚。
“小丁，城裏人都找不到工作，我看還是算了吧。”
“班長，國營煤礦都是正式工人，有人也進不去的，但煤城鎮所屬煤礦還是可以進去的，但隻能是臨時工，好活也沒有，就是下井挖煤，待遇比不上國營煤礦，但工資也不低，一個月也要七八十塊吧。”
“這麽多！”
一個月就比他們全家幹一年的錢還多，羅序動心了，“可以！”
丁誌奇提醒，“挖煤這活又髒又累，四塊石頭夾一塊肉，傷亡事故經常發生，十分危險，班長，你可要想好！”
雖然家裏人怕出事，一致反對，但羅序掙錢心切，“我去挖煤，這樣才有成為萬元戶的希望！”
這樣，羅序就成了煤城鎮煤礦五井的一個臨時礦工。
正是有了這份工作，兩年多過去了，羅序家的生活得到極大改善，再加去年分田到戶了，種地的收入也增加了，幾十年來，家裏多少有了幾百塊錢的結餘。
他想，隻要這樣幹下去，有個十幾年，萬元戶的目標就能實現。
可是，他做了一件看似尋常的好事，卻打亂了他穩定的生活，惹了一身大麻煩。
這天，羅序上中班，時間是下午四點到夜裏十二點。
下班後，他洗了澡，換了衣服，已經淩晨一點了。
他住在於家溝，租的房子，距五井六七裏地，兩者間有一條小路，中間要穿過一片古老的墳地。
此時已經是臘月二十三。
下玄月爬上東麵的山頂。
暴雪剛停，世間被白雪覆蓋。
雪後的夜晚異常寒冷。
他一個人往家走。
進入墳地後，他發現一座墳包前站著一個白毛怪物。
他什麽樣慘狀的死人都見過，還是個唯物主義者，並沒有害怕，走上前，想看看這怪物到底是什麽東西，可是，怪物忽然倒下了。
他用礦燈一照，原來是一個中年男子。
這人穿著破爛衣服，沾滿了雪，戴一頂破帽子，上麵掛滿了霜。
看對方身上的很多油漬，就知道是個流浪漢，但已經凍僵了。
他檢查一下，發現流浪漢還有口氣兒，就將其背回家，救醒後才知道，對方是個聾啞人，就會“啊，啊！”比畫，無法交流。
不過，他說的話，對方卻能懂得什麽意思。
……
往日上中班，羅序都要睡到自然醒。
但今天，他早早起來做飯。
吃過早飯，他說：
“大叔，要過年了，我送你去派出所，讓民警想辦法幫你找到家。”
啞叔“啊啊啊……”一個勁擺手拒絕，還往炕裏尾，伸出一個指頭，意思是他沒有家，就是一個人。
羅序也不勉強，“你不走也行，先在我這兒恢複兩天再說。”
啞叔安靜下來。
本來，羅序一個人，就不打算過這個小年了。
可是，啞叔畢竟是個客人，他要像個樣子招待一下。
昨天，丁誌奇給羅序送來5斤大米、10斤白麵、2斤豆油、二斤肉票。
農民，要吃點兒細糧十分難。
就是五月節、八月節、春節這三個大的傳統節日，國家隻撥給每口人2斤白麵，大米是一年都吃不到的。
豆油是生產隊集體用黃豆換的，每口人一年才能分到一斤左右，平時做菜隻放幾滴油，大部分時候是吃不到油的。
而城鎮居民吃供應糧，每人一個月27.5斤口糧，憑糧本供應，每個人每月隻有3斤白麵、1到2斤大米，0.5斤豆油，其他的都是粗糧，玉米麵居多。
丁誌奇能給他這麽多細糧就不少了，他都沒舍得吃，想過年時帶回家去。
羅序有一個木頭箱子，靠西山牆放著，丁誌奇給他的這些寶貝，都放在箱子裏。
昨天夜裏，他給啞叔餷了大米粥，早上又給啞叔做的大米飯，五斤大米，就吃掉了一半。
箱蓋上，放著一份報紙，是他夜裏下班揣回來的，還沒倒出空看。
他把報紙扔到炕上，然後打開箱蓋找肉票。
他要到街上買二斤肉，下午包頓餃子。
啞叔看到報紙，就拿到手裏，翻了翻，頓時神色大變，手也哆嗦起來！
原來，報紙上有一則警方發布的懸賞通緝令，那個被通緝的人，不是別人，正是他。