她至今記得拆開相機外包裝那一刻的喜悅。
這台相機看盡了她這幾年的成長，從學生時代，到後來工作，再到現在。
望著那滿地的殘片，文竹覺得自己像個背叛者。
她雙眼充血，向女人衝去，想要狠狠給她一巴掌，最後卻隻有指尖擦過她的臉。
文竹被一旁的警察及時拉住了。
“驗傷！我要驗傷！”女人高聲喊叫起來，“我要報警！”
“報什麽警！”警察厲聲嗬斥，“你已經在警察局了。”
“警察同誌你看到了嗎？她毆打我！”
一樁本來已經要簽字了結的案子再起風波，值班警察被攪了清閑，一心隻想大事化小小事化了。
他兩邊做著思想工作，“你們都退一步，事情就解決了。”
女人伸出一根手指，指著文竹的方向，“解決什麽？我們今天本來能捉奸在床，都是被她攪合了！”
女人不依不饒，文竹寸步不讓，雙方僵持了很久。
事情的轉機發生在警局的電話鈴聲響起時。
“文竹，你可以走了。”警察這麽說。
“為什麽她可以走？！”女人第一個不同意，“她打了我為什麽她可以走？司法公正在哪裏？”
“朱佳彤！“原本和顏悅色的警察變了臉色，“你結夥鬥毆、在公共場所起哄鬧事、非法闖入、任意損毀公私財物在先，現在……”
警察後來說了什麽文竹完全沒有聽清，隻知道其他人被帶到了另一個地方，而她蹲下身去撿拾相機的殘骸。
“都摔成這樣了？肯定沒用了。你別撿了。”值班警察勸說道，“拿賠償款再買一台好了。”
在那個瞬間，文竹突然明白了李鳳英當年為什麽固執地不接受肇事司機的賠償款。
人們總是給具象的事物明碼標價，一條人命70萬，一台相機加鏡頭1萬8……但情感、故事、回憶這些卻被自動忽略了。
無價之寶在某種程度上等於一文不值。
文竹將所有的碎片攏在一起，開口詢問民警是否能提供一個袋子。
民警翻開工位的抽屜，從裏麵找了個透明塑料袋遞給文竹。
“你看看這個行不行？”
“行，謝謝。”
剛才接電話的民警欲言又止。
“怎麽了？”文竹問。
民警搖了搖頭，“沒什麽。”他記起剛剛電話裏的叮囑——別透露一絲風聲。
文竹停下手中動作，心中有了猜測。
收集完最後一片殘骸，文竹提著塑料袋出了門。
正是春寒料峭時，淩晨的南遠讓她走下台階時不自覺緊了緊外套。
她站在路邊，拿出手機，準備打個車，卻發現手機不知何時關了機。
將手機放回口袋，雙手揣進口袋，手腕上拴著的塑料袋垂在身側，她抬頭左右看了看。
坐在警車裏一路過來，當時一門心思生氣，完全沒記路，此時這境地，屬實有些為難。
她在口袋裏翻了翻，除了手機和儲存卡，連包紙巾都沒有。
真夠背的。她感覺自己跟南遠八字不合。
下次再也不來了。
她暗暗發誓，憑著殘存的記憶沿著馬路往前走去。
幾百米後，她找到了一家24小時營業的便利店，年輕的營業員正在櫃台後撥弄手機。
“您好，請問有這個型號的手機充電器嗎？”文竹邊問邊拿出手機，展示給營業員。
營業員抬頭看向文竹，眼神裏寫滿愕然。
“您好？”文竹沒有多想，再次提醒。
營業員回過神，手指著貨架的方向，“第二排貨架走到頭。”
文竹知道他誤會自己的意思了，她隻想借用十幾二十分鍾的充電器，充到足夠支撐她打到車就行。
文竹將自己的想法再次表達。
“不好意思，我沒有這個型號的充電器。”店員搖頭，“你買一個吧，充好電了再付錢也行。”
文竹想了想，同意了。
她在第二排貨架的末尾找到了充電器，轉過身，瞥見了第一排貨架上的泡麵。
她突然想起來，自己還沒吃晚飯。
拍攝結束後趙曜提過要不要吃點東西，當時她剛喝了一大杯咖啡，而趙曜也是吃好飯出門，所以燭光晚餐這個提議被無情否定了。
文竹順手拿了一桶麵。
等手機充電的時間裏，她端著泡好的麵在窗邊高腳凳上入座。
抬頭的刹那看見了玻璃中映照出的自己。
——頭發蓬亂，臉上掛彩。
難怪營業員剛剛那樣看她，她還以為是自己太好看了。
文竹對著玻璃窗，抬手理了理頭發，心情好了不少。
街燈依然璀璨，馬路上偶爾有幾輛汽車駛過。
馬路對麵的小區前，一輛輛汽車靜靜停在泊車位裏，無聲注視著街對麵的一切。
泡一碗麵的時間是3分鍾，吃完一碗麵的時間是10分鍾，而手機電量依然徘徊在紅色區間。
文竹掃碼買單後熄滅了屏幕。
“給多了。”小哥提醒道。
“不多。”文竹指了指櫃台裏的香煙，“加上那個，再給我個打火機。”
文竹拿著煙出了便利店，火光明滅間，她望著馬路對麵，做了個決定。
-
車窗被敲響時，林嶼正在尋找文竹的身影。
他聽著近在咫尺的叩擊聲，僵直了身體，不敢有半分動作。
“叩！叩！”
又是兩聲。
“小嶼？”司機回頭看了一眼，“要我下車趕她走嗎？”
林嶼沉默了半晌，“不用。”
修長蒼白的手指搭上按鈕，指節用力屈起，轉而握成拳。
“叩！叩！”又是兩聲。
車窗玻璃膜遮擋了車內的一切，但文竹堅信林嶼就在車內。
手指再次鬆開，食指輕觸按鈕，車窗降下了一拃，堪堪夠文竹看清林嶼的眉眼。
林嶼直視前方，沒有轉過臉。
車窗緩緩降下的那個瞬間，文竹盯著車窗上方露出的半張臉，突然想起謝筱雨之前說趙曜像林嶼。
這個荒唐的念頭隻起了0.01秒，當注意力放在林嶼的臉上時，文竹的注意力便都被攫取了。
她發現他雖然瘦了不少，但比想象中還是要好很多。
“謝謝。”
這是文竹第一句話。
如果不是林嶼，她不知道自己還會在警局和那個女人糾纏多久。
“不用跟我說謝謝。”林嶼回答她。
“我的相機壞了。”
這是文竹第二句話。
林嶼沒有回複這句話。他知道這句話後麵的潛台詞，他承受不起。他固執地認為，如果不予回應，便不必接受。
“再見，祝你一切都好。”
這是文竹第三句話。
不待他回答，她轉過身，準備離開。
她的腳步放得很緩，雙耳留心著身後的動靜，心中隱隱期待他能再說點什麽。
但他沒有。
除了車窗升高的聲響，她再沒聽見什麽。
也許是有了車窗的阻隔，也許是她此刻背對著自己，林嶼終於敢直視她。
雖然隻是一個背影，但此刻卻是他能靠近她的最短距離。
但下一秒，文竹加快腳步，離開了停車場，就著綠燈時間，匆匆回了便利店。
“竹子。”他坐在這裏，以她聽不見的聲音輕聲道別，“再見。”
文竹拿回自己的手機，打了一輛車。
報出地名後，汽車發動。文竹觀察著車輛的行駛路線，才發現自己從一開始就走錯了方向，以至於離住處越來越遠。
“我們回去嗎？”林叔征詢林嶼的意思，“你需要早點休息。”
林嶼搖搖頭，“跟上那輛車。”
以他對文竹的了解，真正的考驗在回酒店後。
透過後視鏡，林叔注視著後座的那張臉。街燈在林嶼臉上投下忽明忽暗的光影，光影之下的俊臉寫滿了落寞與深沉。
林叔在心裏長長歎了一口氣。
這台相機看盡了她這幾年的成長，從學生時代，到後來工作，再到現在。
望著那滿地的殘片，文竹覺得自己像個背叛者。
她雙眼充血，向女人衝去，想要狠狠給她一巴掌，最後卻隻有指尖擦過她的臉。
文竹被一旁的警察及時拉住了。
“驗傷！我要驗傷！”女人高聲喊叫起來，“我要報警！”
“報什麽警！”警察厲聲嗬斥，“你已經在警察局了。”
“警察同誌你看到了嗎？她毆打我！”
一樁本來已經要簽字了結的案子再起風波，值班警察被攪了清閑，一心隻想大事化小小事化了。
他兩邊做著思想工作，“你們都退一步，事情就解決了。”
女人伸出一根手指，指著文竹的方向，“解決什麽？我們今天本來能捉奸在床，都是被她攪合了！”
女人不依不饒，文竹寸步不讓，雙方僵持了很久。
事情的轉機發生在警局的電話鈴聲響起時。
“文竹，你可以走了。”警察這麽說。
“為什麽她可以走？！”女人第一個不同意，“她打了我為什麽她可以走？司法公正在哪裏？”
“朱佳彤！“原本和顏悅色的警察變了臉色，“你結夥鬥毆、在公共場所起哄鬧事、非法闖入、任意損毀公私財物在先，現在……”
警察後來說了什麽文竹完全沒有聽清，隻知道其他人被帶到了另一個地方，而她蹲下身去撿拾相機的殘骸。
“都摔成這樣了？肯定沒用了。你別撿了。”值班警察勸說道，“拿賠償款再買一台好了。”
在那個瞬間，文竹突然明白了李鳳英當年為什麽固執地不接受肇事司機的賠償款。
人們總是給具象的事物明碼標價，一條人命70萬，一台相機加鏡頭1萬8……但情感、故事、回憶這些卻被自動忽略了。
無價之寶在某種程度上等於一文不值。
文竹將所有的碎片攏在一起，開口詢問民警是否能提供一個袋子。
民警翻開工位的抽屜，從裏麵找了個透明塑料袋遞給文竹。
“你看看這個行不行？”
“行，謝謝。”
剛才接電話的民警欲言又止。
“怎麽了？”文竹問。
民警搖了搖頭，“沒什麽。”他記起剛剛電話裏的叮囑——別透露一絲風聲。
文竹停下手中動作，心中有了猜測。
收集完最後一片殘骸，文竹提著塑料袋出了門。
正是春寒料峭時，淩晨的南遠讓她走下台階時不自覺緊了緊外套。
她站在路邊，拿出手機，準備打個車，卻發現手機不知何時關了機。
將手機放回口袋，雙手揣進口袋，手腕上拴著的塑料袋垂在身側，她抬頭左右看了看。
坐在警車裏一路過來，當時一門心思生氣，完全沒記路，此時這境地，屬實有些為難。
她在口袋裏翻了翻，除了手機和儲存卡，連包紙巾都沒有。
真夠背的。她感覺自己跟南遠八字不合。
下次再也不來了。
她暗暗發誓，憑著殘存的記憶沿著馬路往前走去。
幾百米後，她找到了一家24小時營業的便利店，年輕的營業員正在櫃台後撥弄手機。
“您好，請問有這個型號的手機充電器嗎？”文竹邊問邊拿出手機，展示給營業員。
營業員抬頭看向文竹，眼神裏寫滿愕然。
“您好？”文竹沒有多想，再次提醒。
營業員回過神，手指著貨架的方向，“第二排貨架走到頭。”
文竹知道他誤會自己的意思了，她隻想借用十幾二十分鍾的充電器，充到足夠支撐她打到車就行。
文竹將自己的想法再次表達。
“不好意思，我沒有這個型號的充電器。”店員搖頭，“你買一個吧，充好電了再付錢也行。”
文竹想了想，同意了。
她在第二排貨架的末尾找到了充電器，轉過身，瞥見了第一排貨架上的泡麵。
她突然想起來，自己還沒吃晚飯。
拍攝結束後趙曜提過要不要吃點東西，當時她剛喝了一大杯咖啡，而趙曜也是吃好飯出門，所以燭光晚餐這個提議被無情否定了。
文竹順手拿了一桶麵。
等手機充電的時間裏，她端著泡好的麵在窗邊高腳凳上入座。
抬頭的刹那看見了玻璃中映照出的自己。
——頭發蓬亂，臉上掛彩。
難怪營業員剛剛那樣看她，她還以為是自己太好看了。
文竹對著玻璃窗，抬手理了理頭發，心情好了不少。
街燈依然璀璨，馬路上偶爾有幾輛汽車駛過。
馬路對麵的小區前，一輛輛汽車靜靜停在泊車位裏，無聲注視著街對麵的一切。
泡一碗麵的時間是3分鍾，吃完一碗麵的時間是10分鍾，而手機電量依然徘徊在紅色區間。
文竹掃碼買單後熄滅了屏幕。
“給多了。”小哥提醒道。
“不多。”文竹指了指櫃台裏的香煙，“加上那個，再給我個打火機。”
文竹拿著煙出了便利店，火光明滅間，她望著馬路對麵，做了個決定。
-
車窗被敲響時，林嶼正在尋找文竹的身影。
他聽著近在咫尺的叩擊聲，僵直了身體，不敢有半分動作。
“叩！叩！”
又是兩聲。
“小嶼？”司機回頭看了一眼，“要我下車趕她走嗎？”
林嶼沉默了半晌，“不用。”
修長蒼白的手指搭上按鈕，指節用力屈起，轉而握成拳。
“叩！叩！”又是兩聲。
車窗玻璃膜遮擋了車內的一切，但文竹堅信林嶼就在車內。
手指再次鬆開，食指輕觸按鈕，車窗降下了一拃，堪堪夠文竹看清林嶼的眉眼。
林嶼直視前方，沒有轉過臉。
車窗緩緩降下的那個瞬間，文竹盯著車窗上方露出的半張臉，突然想起謝筱雨之前說趙曜像林嶼。
這個荒唐的念頭隻起了0.01秒，當注意力放在林嶼的臉上時，文竹的注意力便都被攫取了。
她發現他雖然瘦了不少，但比想象中還是要好很多。
“謝謝。”
這是文竹第一句話。
如果不是林嶼，她不知道自己還會在警局和那個女人糾纏多久。
“不用跟我說謝謝。”林嶼回答她。
“我的相機壞了。”
這是文竹第二句話。
林嶼沒有回複這句話。他知道這句話後麵的潛台詞，他承受不起。他固執地認為，如果不予回應，便不必接受。
“再見，祝你一切都好。”
這是文竹第三句話。
不待他回答，她轉過身，準備離開。
她的腳步放得很緩，雙耳留心著身後的動靜，心中隱隱期待他能再說點什麽。
但他沒有。
除了車窗升高的聲響，她再沒聽見什麽。
也許是有了車窗的阻隔，也許是她此刻背對著自己，林嶼終於敢直視她。
雖然隻是一個背影，但此刻卻是他能靠近她的最短距離。
但下一秒，文竹加快腳步，離開了停車場，就著綠燈時間，匆匆回了便利店。
“竹子。”他坐在這裏，以她聽不見的聲音輕聲道別，“再見。”
文竹拿回自己的手機，打了一輛車。
報出地名後，汽車發動。文竹觀察著車輛的行駛路線，才發現自己從一開始就走錯了方向，以至於離住處越來越遠。
“我們回去嗎？”林叔征詢林嶼的意思，“你需要早點休息。”
林嶼搖搖頭，“跟上那輛車。”
以他對文竹的了解，真正的考驗在回酒店後。
透過後視鏡，林叔注視著後座的那張臉。街燈在林嶼臉上投下忽明忽暗的光影，光影之下的俊臉寫滿了落寞與深沉。
林叔在心裏長長歎了一口氣。